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Первые суждения о «Горе от ума» прозвучали еще до того, 
как отдельные фрагменты комедии появились в печати и на 
сцене. Доставив новую пьесу в июне 1824 г. в Петербург, Гри
боедов сразу же начинает читать ее в литературных салонах. 
«...Читал я ее, — сообщает он своему другу С. Н. Бегичеву,— 
Крылову, Жандру, Хмельницкому, Шаховскому, Гречу, Булга-
рину, Колосовой, Каратыгину, дай счесть — 8 чтений. Нет, об
челся— двенадцать, третьего дня был обед у Столыпина, и 
опять чтение, и еще слово дал на три в разных закоулках. 
Грому, шуму, восхищению, любопытству конца нет»{. Среди 
слушателей присутствовали, как видим, известные драматурги, 
критики, актеры, и успех чтения был очевиден, но Грибоедова 
он не удовлетворял. Об этом свидетельствует то самое письмо 
к С. Н. Бегичеву, которое процитировано выше. «Как... ска
зать людям, что грошовые их одобрения, ничтожная славишка 
в их кругу не могут меня утешить?»2 — Таким вопросом вне
запно прерываются сообщения о «громе, шуме, восхищении, 
любопытстве», которым «конца нет». 

Реакция Грибоедова дает основание предполагать между 
прочим и то, что первые устные оценки комедии были поверх
ностными или даже неадекватными. «При своем появлении 
пьеса поражала скорее блеском остроумия, чем глубиной 
мысли»3, — замечает С. А. Фомичев, немало сделавший для 
того, чтобы реконструировать ситуацию восприятия «Горя от 
ума» в стадии авторских чтений. 

Другая характерная особенность первых устных откликов, 
о которых идет речь, — поиски реальных прототипов грибоедов-
ских персонажей, наивная убежденность в том, что каждый 
из образов комедии — копия с какого-то вполне конкретного 
оригинала. Тот же С. А. Фомичев характеризует эту особен
ность как вполне закономерную. «Такое толкование, — пишет 
он, — было несомненно обусловлено психологией читательского 
восприятия тех лет, не привыкшего еще к языку реалистиче-

1 Грибоедов А. С. Поли. собр. соч.: В 3 т. Пг., 1917. Т. III. С. 156. 
2 Там же. С. 187. 
3 Фомичев С. А. Автор «Горя от ума» и читатели комедии //А. С. Гри

боедов: Творчество. Биография. Традиции. Л., 1977. С. 11. 
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ского искусства»4. Это наблюдение может быть подкреплено 
обширным фактическим материалом, собранным другими иссле
дователями5. 

Что в данной ситуации было наиболее существенным — при
сутствие на чтениях «окололитературной» публики, ограничен
ность эстетического сознания профессионалов (уже упомянутых 
драматургов, критиков, актеров), неизбежная поверхностность 
первых впечатлений вообще, — решить трудно. Но ясно одно: 
Грибоедов чувствовал, что может остаться непонятым. С тем 
большим нетерпением он должен был ожидать хотя бы ча
стичной публикации своей пьесы и появления печатных (то есть 
обязывающих к обдуманности) критических отзывов. 

В декабре 1824 и в январе 1825 г. наступил черед и 
того и другого. Приятелю Грибоедова, известному литератору 
Ф. В. Булгарину, удалось напечатать в театральном альманахе 
«Русская Талия за 1825 год» несколько сцен из первого акта 
и все третье действие комедии. За публикацией почти сразу же 
последовали печатные высказывания о новой пьесе. В журнале 
Н. И. Греча «Сын отечества» (1824. — Ч. 98. — № 2) было по
мещено объявление о выходе альманаха, причем анонсу сопут
ствовал краткий, но восторженный отзыв, выделявший в со
ставе издания одно-единственное сочинение — «Горе от ума». 
А в январском номере журнала «Московский телеграф» появи
лась статья его редактора, Н. А. Полевого, который тоже 
особо выделил в альманахе «Русская Талия» именно пьесу Гри
боедова. Чуть позже, в одном из февральских номеров газеты 
«Северная пчела», в ту пору примыкавшей к стану прогресси
стов, было напечатано обозрение литературных новостей, и 
опять как наиболее значительная из них была выделена пуб
ликация отрывка из «Горя от ума» (Северная пчела.— 1825.— 
№ 15. — 3 февр.). Завершился этот ряд высказыванием 
А. А. Бестужева в обзоре «Взгляд на русскую словесность 
в течение 1824 и начале 1825 годов» (альманах «Полярная 
-звезда на 1825 год», вышедший в марте 1825 г.). 

Первые печатные отзывы о «Горе от ума» варьировали не
сколько основных мотивов. Прежде всего их авторы едино
душно признавали пьесу Грибоедова выдающимся явлением рус
ской литературы. Главными достоинствами пьесы рецензенты 
считали обилие новых и острых мыслей, силу благородных 
чувств, одушевляющих автора и героя, сочетание истинности 
и мастерства в изображении жизни общества. Наконец, речь 
шла и об отдельных собственно художественных особенностях 
«Горя от ума» — о мастерски выписанных характерах, необы
чайной беглости и живости стихотворной речи, занимательности 

4 Там же. 
5 См.: Пиксанов Н. К-, Гришунин А. Л. Прототипы «Горя от ума»//Гри

боедов А. С. Горе от ума. М., 1969. С. 369—375. 
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комических положений. А. А. Бестужев, высказавший все эти: 
мысли наиболее решительно и эмоционально, дополнил их 
восторженной характеристикой воздействия комедии на чита
телей: «Все это завлекает, поражает, приковывает внимание. 
Человек с сердцем не прочтет ее, не смеявшись, не проникнув
шись до слез». 

Отзывы Полевого, Греча, Бестужева содержали оценки без
условно верные, но, на наш современный взгляд, несколько не
развернутые и недостаточно аргументированные. Винить в этом 
кого-либо из перечисленных авторов не приходится: в русском 
литературном сознании еще только начинался процесс преодо
ления нормативного метода критической оценки. В середине-
1820-х гг. преодоление нормативности выражалось только в по
явлении личностного тона и личностного характера критиче
ских суждений. Суждения такого рода пока еще не обосновы
вались анализом произведения или творческой манеры писа
теля. Переход от оценочной к аналитической критике наме
тился лишь в конце того же десятилетия, а состоялся уже 
в первой половине 1830-х гг. Пока же суждениям, в принципе 
безусловно верным, недоставало той степени углубленности 
в «предмет», которая обеспечивается лишь аналитической ха
рактеристикой этого «предмета». 

* * 
* 

Углублению понимания и оценки новой комедии неожиданно 
способствовало появление резко отрицательных и явно неспра
ведливых отзывов о ней. Нападки привели к тому, что едино
гласие восторженных .похвал сменилось полемикой, а полемика 
в конце концов обернулась серьезным критическим разбором,, 
охватившим разные аспекты содержания и формы «Горя от 
ума». 

Против Грибоедова и его сторонников выступил не слишком 
даровитый, но довольно известный в те годы драматург и кри
тик М. А. Дмитриев. В мартовском номере журнала «Вестник 
Европы» за 1825 год он опубликовал «Замечания на суждения 
„Телеграфа"», придав критике пьесы Грибоедова форму возра
жения против отзыва Н. А. Полевого. Оспаривая восторженные 
оценки поклонников «Горя от ума», Дмитриев в первую оче
редь обрушился на героя комедии. В Чацком он увидел чело
века, «который злословит и говорит все, что ни придет в го
лову», который «не находит другого разговора, кроме руга
тельств и насмешек». В этой связи версия о сумасшествии 
Чацкого представляется Дмитриеву вполне естественной: «Муд
рено ли, что от такого лица разбегутся и примут за сумасшед
шего?» А рядом звучит другое обвинение: речь идет о «бранч
ливом патриотизме» Чацкого. Дмитриева возмущает саркасти
ческое обличение нравов современного общества и в такой же 
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.мере — вложенная в уста Чацкого проповедь идей свободы и 

.прогресса. Критик-консерватор видит в герое и стоящем за 
ним авторе комедии олицетворения враждебной ему социальной 
силы. С этой силой он и ведет яростный бой. 

Каждое из обвинений, брошенных Дмитриевым Грибоедову, 
получало, таким образом, идеологическое значение. Уже одно 
это обстоятельство провоцировало напряженную работу мысли. 
Но, пожалуй, еще важнее оказалось то, что свои нападки на 
«Горе от ума» критик попытался обосновать. Дмитриев по соб
ственному разумению реконструировал авторский замысел и, 
отправляясь от этого построения, подверг уничтожающей кри
тике то, что, по его мнению, у Грибоедова получилось. «Г. Гри
боедов,— утверждал Дмитриев, — хотел представить умного и 
образованного человека, который не нравился обществу людей 
.необразованных». В подобном истолковании грибоедовский за
мысел оказывается довольно банальным и беззубым, но именно 
такое толкование становится основой для оценки сделанного. 
И Дмитриев продолжает: «Если бы комик (то есть автор ко
медии.— В. М.) исполнил сию мысль, то характер Чацкого был 
бы занимателен, окружающие его люди смешны, а вся картина 
забавна и поучительна!» Однако замысел не осуществился: 
Чацкий «не что иное, как сумасброд, который находится в об
ществе людей совсем не глупых» и при этом «умничает перед 
ними». Отсюда следуют два вывода: 1) Чацкий, который «долг 
жен быть умнейшим лицом пьесы, представлен... менее всех 
рассудительным»; 2) смешны не окружающие Чацкого люди, 
смешон, вопреки намерениям Грибоедова, сам главный герой. 
Не удалась, по заключению Дмитриева, и картина современ
ной общественной жизни: Грибоедов «не совсем попал на нравы 
того общества, которое вздумал описывать». 

Уничтожающие выводы были подкреплены мыслью об ис
кусственности и несообразности основной сюжетной ситуации, 
причем эта искусственность рассматривалась как прямое след
ствие подражательности в построении образов и сюжета. Дмит
риев указал на два предполагаемых источника заимствований: 
«Мизантроп» Мольера, откуда взяты характер героя и принцип 
^го отношения к действительности, а также «История абдери-
тов» Виланда, откуда почерпнута общая схема конфликта. 
Впрочем, и сами заимствования как таковые, считает Дмит
риев, автор «Горя от ума» осуществил крайне неудачно: мизан
тропия мольеровского Альцеста низведена в Чацком до мелоч
ности и карикатурности, конфликт же, взятый из «Абдеритов», 
соединившись с иным, чем у Виланда, характером, лишился 
внутреннего оправдания. 

Довершались нападки на пьесу уничижительными замеча
ниями о ее языке, по оценке Дмитриева, «жестком, неровном 
и неправильном». Критик отмечал также, что во многих местах 
слог сценической речи не разговорный, а книжный, что между 
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русскими стихами встречаются французские. И в итоге звучал: 
беспощадный приговор: автору не следует издавать полный 
текст пьесы, «пока не переменит главного характера и не ис
правит слога». 

Несколько позже к обвинениям, которые предъявил Грибо
едову Дмитриев, добавилось еще одно, не менее серьезное. 
Речь шла о том, что в динамике пьесы нет внутренней необ
ходимости и потому нет, да и не может быть, подлинного раз
вития действия. Этот тезис выдвинул автор популярных воде
вилей и светских комедий А. И. Писарев, опубликовавший 
в майской книжке того же «Вестника Европы» за 1825 год 
(№ 10) статью «Несколько слов о мыслях одного критика и 
о комедии „Горе от ума"». 

Вызов был брошен: в лице Грибоедова защитники консерва
тивных устоев атаковали поборников обновления общества и 
литературы. В полемических выпадах Дмитриева нашла выра
жение ярость «староверов», предчувствовавших близость пря
мого и уже не только эстетического конфликта с прогресси
стами. Шел 1825 год — год восстания декабристов. 

Прогрессисты с готовностью приняли вызов, но ответить на 
него достойно они могли только убедительным опровержением 
аргументации своих противников. Приговор, вынесенный «ста
роверами» пьесе Грибоедова, подкреплялся критикой всех 
основных ее компонентов: характера главного героя, конфликта, 
действия, композиции, языка. Значит, требовалось вниматель
ное рассмотрение всех этих компонентов — иного пути у сто
ронников Грибоедова не было. 
[ ' Именно такое направление полемики избрали критик-де
кабрист О. М. Сомов и близкий в то время к декабристским 
кругам молодой писатель В. Ф. Одоевский. Оба выступили 
в защиту «Горя от ума» почти одновременно: статья Сомова 
была напечатана в майском выпуске (№ 10) журнала «Сын 
отечества», статья В. Ф. Одоевского — в журнале «Московский 
телеграф» за тот же месяц —№ 10. И оба развивали очень 
сходные идеи. Сомов, в частности, показал, что Дмитриев вы
двигает свой обвинения против Грибоедова исходя из шаблонов 
классической французской комедии. По логике соображений 
Дмитриева, объяснял Сомов, Чацкий должен был оказаться 
чем-то вроде предусмотренного французской традицией резо
нера, то есть предстать фигурой абстрактно-идеальной. Между 
тем Грибоедов стремился изобразить живого человека, обла
дающего несомненными достоинствами, но не чуждого и слабо
стей. По мнению Сомова, автору «Горя от ума» удалось со
здать убедительный образ такого человека — умного, пылкого,, 
доброго и при этом заносчивого и нетерпеливого. Последнюю 
мысль обосновал и Одоевский, утверждавший, что «в Чацком 
комик не думал представить идеала совершенства». 

Чацкий сам очень хорошо понимает, заметил Сомов, «что„ 
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говоря невеждам о их невежестве и предрассудках и порочным 
о их пороках, он только напрасно теряет время; но в ту ми
нуту, когда пороки и предрассудки трогают его, так сказать, за 
живое, он не в силах владеть своим молчанием». Сомову вто
рил Одоевский, открывший в Чацком «человека, к которому 
можно отнести стих поэта: „Не терпит сердце немоты"». Оба 
критика настаивали на естественности «бранчливого патрио
тизма» Чацкого и энергично опровергали тезис Дмитриева 
о несправедливости обличений и насмешек, которые грибоедов-
ский герой адресует окружающему его обществу. Разумеется, 
опровергался и другой, смежный, тезис «староверов» — об ис
каженной картине общественных нравов, создаваемой Грибо
едовым. «Слабость духа, совершенную преданность предрас
судкам, низость мыслей» обнаруживал в обществе Фамусовых 
Одоевский. По убеждению Сомова, окружение Чацкого состав
ляют люди «порочные», «набитые предрассудками и закоснелые 
в своем невежестве». В своем конфликте с окружением Чацкий 
по существу всегда прав — таким было общее мнение обоих 
прогрессистов. 

Столь же солидарно опровергали они тезис Дмитриева 
о «книжности» языка комедии. Сомов говорил об удивительном 
эффекте, когда стихотворная речь, ни в чем не изменяя своей 
природе, достигает живости, свойственной разговорной речи, 
отчего становится бесконечно разнообразным и сам, прежде 
монотонный, ямбический стих. Одоевский по-своему варьиро
вал эту мысль, добавив к ней еще один аргумент, окончательно 
разрушивший обвинения Дмитриева. Критик напомнил о том, 
что «почти все стихи комедии Грибоедова сделались пословно 
цами» (то есть устойчивыми слагаемыми устной речи русских 
.людей). И далее, усиливая и без того разительное доказатель
ство, сообщал: «Мне часто случалось слышать в обществе це
лые разговоры, которых большую часть составляли — стихи из 
„Горя от ума"». 

Аргументация Сомова и Одоевского позднее обрела под
крепление в дневниковых записях Кюхельбекера (1833), кото
рый первым заговорил о том, что в пьесе Грибоедова есть не
прерывное и последовательное развитие действия. «Старо
веры», показал Кюхельбекер, не замечают его только потому, 
что оно создается нетрадиционными факторами. Движущей си
лой действия оказывается не любовная интрига, как преду
сматривал французский жанровый канон, а общественный 
конфликт, столкновение героя с его окружением. «Дан Чацкий, 
даны прочие характеры, они сведены вместе, и показано, какой 
непременно должна быть встреча этих антиподов, — и только. 
Это очень просто, но в сей-то именно простоте — новость, сме
лость, величие». 

Наконец, сторонники Грибоедова убедительно опровергли 
утверждение Дмитриева о неоригинальности образа Чацкого и 
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конфликта героя с окружающим миром. Одоевский сопоставил-
Чацкого с Альцестом, героем мольеровского «Мизантропа», и 
показал, что между ними очень мало общего. Сомов продемон
стрировал не только различие характеров Чацкого и Демо
крита, центрального персонажа «Абдеритов» Виланда, но и не
сходство конфликтов у Виланда и Грибоедова. Все это было 
показано конкретно и наглядно, отбросить доводы такого рода 
литературные рутинеры не могли. И версия о подражании Гри
боедова «чуждым» образцам теряла силу. 

В общем нападки Дмитриева и Писарева привели к четкому 
аналитическому осознанию главных художественных откры
тий, состоявшихся в «Горе от ума». Выяснилась оправданность 
новаций Грибоедова, их эстетическая ценность и живая связь 
с потребностями развивающейся национальной культуры. На
против, позиция противников «Горя от ума» обнаружила свою 
безжизненность и, что не менее важно, свою предвзятость. 
Враждебность Дмитриева и Писарева питалась не просто по
литическим и эстетическим консерватизмом, но и ревностью 
оттесняемых на второй план драматургов-соперников. Эти под
спудные мотивы скоро тоже стали очевидными, что и довер
шило поражение «староверов». А в дальнейшем беспрецедент
ный успех комедии вообще заставил ее хулителей умолкнуть. 

Однако ситуация осложнялась несколькими, на первый 
взгляд, довольно странными обстоятельствами. Так, в конце 
восторженного отзыва Н. А. Полевого почему-то звучало не
одобрительное замечание о недостатке гармонии в языке 
«Горя от ума», замечание, принадлежавшее, как выяснилось-
позднее, П. А. Вяземскому. Примерно в то же время в письмах 
к Бестужеву и Вяземскому Пушкин сделал несколько критиче
ских замечаний о комедии Грибоедова, причем по крайней мере 
два из них внезапно оказались созвучными тезисам Дмитриева 
и Писарева. Общая оценка «Горя от ума» в письмах Пушкина-
была высокой: поэт находил в грибоедовской пьесе «черты 
истинно комического гения», верность действительности, зрелое 
мастерство. Но при всем том он считал нелепым поведение 
Чацкого, который мечет бисер «перед Репетиловыми и тому 
подобн.». Кроме того, Пушкин отрицал наличие в комедии* 
«плана», то есть единства и развития действия. 

Напомним, что Вяземский и Пушкин в ту пору были глав
ными фигурами партии прогресса в литературе. Как же могла^ 
возникнуть перекличка между их оценками и полемическими-
выпадами рутинеров? 

Конечно, в известной мере ее можно объяснить своеобра
зием личных вкусов двух поэтов. Вяземский вообще был не
сколько педантичным в своих суждениях о поэтическом языке,, 
от него доставалось и Пушкину. Что же касается Пушкина, то 
ему могло показаться излишне прямолинейным выражение ав
торских идей устами героя-идеолога, выступающего как своего* 
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рода «рупор» автора (именно так воспринимала роль Чацкого 
в пьесе русская критика 1820-х гг.). 

Но главная причина настороженного отношения Пушкина 
ко многим особенностям «Горя от ума» заключалась, по-види
мому, не в этом. Пушкин и сам был смелым новатором в об
ласти драматургии, однако его новаторство существенно отли
чалось от новаторства Грибоедова. Назвав «Бориса Годунова» 
трагедией, автор пьесы не сохранил в ней ни одного из канони
зированных тогда признаков трагедийного жанра и сразу вы
рвался за пределы той сферы, где ориентация на традицион
ные мерки была бы правомерна. В пьесе Грибоедова обновле
ние жанровой поэтики не было столь радикальным; многие 
традиционные черты высокой комедии («три единства», афо
ристичность сценической речи, рудименты классических амплуа 
и т. п.) Грибоедов сохранил, включив их в новую художествен
ную систему. Тем самым он «спутал карты», создав такую 
комбинацию жанровых элементов, которая оказалась не вполне 
новой и не вполне традиционной, а потому способной смутить 
как рутинеров, так и новаторов. Видимо, поэтому она смущала 
Пушкина, да и не только Пушкина. Художественная неодно
родность «Горя от ума» поставила русскую эстетическую мысль 
перед очень трудной проблемой и в дальнейшем не раз послу
жила основанием для взаимоисключающих оценок. 

* * 
* 

После 1825 года критические отзывы о пьесе Грибоедова 
-не появлялись в течение нескольких лет. К молчанию вынуж
дала политическая ситуация: в сознании современников имя 
автора «Горя от ума» и первый успех пьесы были связаны 
с идейной атмосферой декабризма, а все, что имело отношение 
к движению декабристов, в ближайшие годы после восстания 
являлось запретной темой. Не было и внешних поводов для 
.выступлений в печати о «Горе от ума»: публикации или поста
новки комедии на профессиональной сцене в то время были 
невозможны (лишь в Эривани и Тифлисе состоялись любитель
ские представления, оставшиеся неизвестными за пределами 
очень узкого круга). Но вот на рубеже 1830-х гг. происходит 
перелом: сперва отдельными актами, а затем и целиком «Горе 
от ума» ставится в театрах Петербурга и Москвы; наконец 
в 1833 г. выходит в свет первое отдельное издание комедии, 
пока еще с цензурными купюрами. Последние, однако, почти не 
мешали знакомству с полным текстом пьесы — количество ее 
рукописных копий во много раз превосходило печатный тираж. 
В новой обстановке обнаружилось, что интерес русской критики 
к «Горю от ума» нисколько не ослабел. Но проявлялся он те-
лерь по-другому и характер приобрел во многом иной. 
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Прежде всего изменилась сама природа восприятия пьесы; 
Грибоедова. Для критиков, писавших о ней в 1830-х и, далее,, 
в 1840-е гг., она была уже не спорной литературной новинкой,, 
а классическим сочинением, прочно занявшим одно из перво
степенных мест в русской культуре. «Кто из грамотных россиян 
не знает ее наизусть... — писал о комедии в статье «Москов
ский бал. Третье действие из комедии „Горе от ума"» (Москов
ский телеграф.— 1830. — № 11, 12) В. А. Ушаков, —кто не со
знается в том, что эта известность есть самое убедительное 
доказательство высокого достоинства сей пьесы... Что всем 
нравится, то бесспорно заслуживает название истинно хо
рошего!» 

Логика подобных суждений (а они прозвучали тогда во 
многих критических статьях) оказалась непреоборимой. Те
перь уже почти никому не приходило в голову последовать при
меру Дмитриева или Писарева, категорически отрицая эстети
ческую ценность «Горя от ума». Даже критики, относившиеся 
к пьесе Грибоедова в целом недружелюбно (как, скажем,. 
Н. И. Надеждин или П. А. Вяземский), при всем том отдавали 
ей и ее автору дань непритворного уважения. Единственное 
исключение составлял «неистовый» В. Г. Белинский, который 
в одной из своих статей попытался по-новому обосновать уни
чтожающую оценку «Горя от ума». Но и эта попытка, пред
принятая в 1840 г., была обставлена существенными оговор
ками, а позднее, на протяжении 1840-х гг., скорректирована бо
лее объективными суждениями о Грибоедове и его пьесе. Как 
видим, даже резкое исключение по-своему подчеркивает пра
вило: для нового этапа в восприятии «Горя от ума» характерно 
осознанное стремление рецензентов к широте и объективности 
взгляда на комедию. 

Интересно, что поиски объективной оценки «бессмертного 
творения Грибоедова» нередко приводили к объединению идей,, 
в полемике 1825 года враждебно противостоявших друг другу. 
Характерные примеры легко извлечь из статьи уже упомяну
того В. А. Ушакова, который одним из первых воспользовался 
открывшейся возможностью печатно высказаться о «Горе от 
ума». Ушаков, например, доказывает (и притом явно в проти
вовес Дмитриеву), что Чацкого нельзя не полюбить. И сразу 
же вслед за тем утверждает, что «нет средства ужиться с та
ким человеком», причем тезис о неуместности и нестерпимостй 
для окружающих речей и поступков Чацкого повторяется 
в статье неоднократно. Но неуместное поведение героя критик 
признает совершенно «натуральным»; в итоге намечается диа
лектическая характеристика конфликта, совместившая в себе 
две противоположные точки зрения: «В этом случае ясно видно, 
что Чацкий томим желанием лучшего, что он страдает, глядя 
на несовершенства, на предрассудки своих современников, что 
он облегчает душу свою высказыванием горьких истин, и: 
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нельзя не согласиться, что. в .этом же случае, всякий человек, 
поступающий по примеру Чацкого, необходимо должен ка
заться странным и даже безумным при всем его уме!» 

Тот же Ушаков развивает далее некогда звучавшую у Дмит
риева и Писарева мысль о том, что характер Чацкого заим
ствован Грибоедовым у Мольера: «Чацкий есть не что иное, 
как правнук Альцеста». И опять сразу вслед за одним знако
мым тезисом звучит другой, тоже знакомый, но ранее враж
дебно противостоявший первому. Речь идет о жизненной основе 
образа Чацкого, о его типичности для современной эпохи: 
«.. .для потомства он сделается привлекательным предметом 
изучения нравов и обычаев прошедшего». Оба тезиса и в этом 
случае примиряются, совместно характеризуя диалектическую 
сложность изучаемого явления: «Чацкий есть не что иное, как 
Мольеров Альцест, возродившийся по истечении полутораста 
лет в другом крае, в другом обществе и с другими причу
дами...» 

Выдвигавшаяся в 1825 г. защитниками Грибоедова мысль 
о верности созданной в комедии картины нравов (и соответ
ственно—о естественности поведения героя, столкнувшегося 
с предрассудками и пороками окружающей среды) теперь пре
ображается в тезис о типичности всех образов «Горя от ума». 
Тезис этот получает широкое распространение и развитие, его 
легко найти в статьях В. А. Ушакова, Н. И. Надеждина, 
И. В. Киреевского, О. И. Сенковского, в ранней статье В. Г. Бе
линского «Литературные мечтания» и т. д. Но, пожалуй, наибо
лее четкое выражение он обретает в статье К. А. Полевого, 
опубликованной в № 18 «Московского телеграфа» за 1833 год 
в связи с выходом в свет первого отдельного издания пьесы 
Грибоедова. Здесь раскрыты внутренняя структура созданных 
Грибоедовым типических характеров и сама диалектика типи
зирующего обобщения. Решающее значение Полевой придает 
«первообразности» типа. По логике его рассуждений, «перво-
образность» означает объединение в одном литературном ха
рактере одинаковых или родственных черт, рассеянных во мно
жестве реально существующих людей. Но объединение это 
творческое, создающее новое лицо со своим особым обликом — 
в дополнение к тысячам различных обличий, являющих такие 
черты в реальной жизни общества. «Первообраз» рассматри* 
вается как «идеал», то есть как результат известного отбора, 
как средоточие самых существенных черт, имеющих типиче
ское значение, и вместе с тем как «прототип», иными словами, 
как устойчивая основа вновь возникающих конкретных харак
теров, литературных и даже житейских. 

Преображается в критических статьях новой эпохи и тезис 
иной направленности, составлявший в полемике 1825 года один 
из главных пунктов обвинения, которое предъявлялось Грибо
едову. Критики 1830-х и 1840-х гг. на разные лады варьируют 
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не новую уже мысль о том, что в «Горе от ума» нет связного 
развития действия. Однако теперь эта мысль получает новый 
поворот, который отчетливо прослеживается в рецензии На-
деждина на постановку «Горя от ума» в московском Большом 
театре (Телескоп.—1831. —№ 20). Надеждин настаивает на 
том, что многие ситуации пьесы и переходы между ними не 
имеют в тексте сколько-нибудь убедительных мотивировок, что 
здесь вообще отсутствует драматургическое сцепление отдель
ных эпизодов: «Акты сменяют друг друга как подвижные кар
тины в диораме, доставляя удовольствие собою каждый по
рознь, но не производя никакого цельного эффекта. Взаимная 
связь и последовательность сцен, их составляющих, отличается 
совершенной произвольностью». 

Некоторые замечания Надеждина попадали точно в цель, 
обнаруживая условность тех или иных ходов и связок коме
дийного действия. Вот, для примера, одно из таких замечаний: 
«каким образом... последняя сцена, происходящая под лестни
цей, не растревожив находящегося вблизи швейцара, могла 
дойти до Фамусова, которого кабинет и спальня, вероятно, 
были не в соседстве с передней.. ?» Однако затем следует не
ожиданный аналитический ход: Надеждин напоминает, что 
пьеса, судя по всему, драматургически плохо выстроенная, 
имеет тем не менее неслабеющий успех, и тут же признается, 
что сам следил за представлением с удовольствием. Такое про
тиворечие требует объяснения, и Надеждйй его находит. Все 
дело в том, что пьеса «имеет другие достоинства, развлекающие 
беспрестанно внимание и не допускающие соскучиться». Секрет 
прост: «Горе от ума» не комедия, «но живая сатирическая кар
тина, вставленная в сценические рамы». «Нет нужды, что фи
гуры, из коих она составлена, не движутся драматическою 
жизнью; их физиономии, изображающие различные оттенки 
московского быта, так верно схваченьі, так резко обрисованы, 
так счастливо поставлены, что невольно засматриваешься, при
знаешь подлинники и хохочешь... Произведение это, несмотря 
на свою сценическую несообразность; может долго держаться 
и иметь зрителей как живой документ из летописей обществен
ной жизни». 

Наиболее резкий характер и смысл получает подобный ход 
в статье Вяземского о Фонвизине (Современник.—1837.— 
№ 1). Мысль об отсутствии в «Горе от ума» связного и разви
вающегося действия акцентируется предельно жест*ко: «Здесь 
почти все лица эпизодические, все явления выдвижные: их 
можно выдвинуть, вдвинуть, переместить, пополнить, и нигде 
не заметить ни трещины, ни приделки». К этому добавляются 
замечания о «профильности» (то есть необъемности) образов, 
о небрежности языка и стихосложения. Но и Вяземский обра
щает внимание на «сатирический пыл» и «сатирическое искус
ство» Грибоедова, признавая его умение прямо, «так сказать, 
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живьем» перенести на сцену черты, схваченные в мире дей
ствительности. Речь при этом идет не только об идейном, но и 
о выдающемся эстетическом значении созданной в пьесе сати
рической панорамы общества: «расширяя сцену, населяя ее 
народом действующих лиц, он (Грибоедов. — В. М.) расширил 
и границы самого искусства». В сущности Вяземский тоже 
приближается к мысли о том, что Грибоедов создал еще небы
валую и, в частности, не вполне драматургическую жанровую 
форму. 

Однако сама эта мысль в статье Вяземского так и не по
явилась. Она оформилась и была развернута позднее, в книге 
Н. В. Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями» 
(1847). Высказав не менее резкие суждения о несценичности 
и недраматургичности «Горя от ума», Гоголь далее перевел 
свои размышления в иное русло и решительно поставил вопрос 
о совершенно особой жанровой природе пьесы Грибоедова. Ее 
жанровую форму автор «Выбранных мест» определил посред
ством понятия «истинно общественная комедия». Появление 
этой формы он связал с развитием сатирического направления 
в русской литературе и в конце концов объяснил давлением 
глубинных потребностей русской общественной жизни. Крат
кость изложения гоголевской идеи оттеняла ее грандиозность: 
«истинно общественная комедия» рассматривалась как форма 
апокалиптически грозного, но спасительного самоочищения 
нации. «Наши комики, — писал Гоголь, имея в виду Фонвизина 
и Грибоедова, — двигнулись общественной причиной, а не соб
ственной, восстали не противу одного лица, но против целого 
множества злоупотреблений, против уклоненья всего общества 
от прямой дороги... Это продолжение той же брани света со 
тьмой, внесенной в Россию Петром, которая всякого благород
ного русского делает уже невольно ратником света. Обе коме
дии (речь идет о «Недоросле» и о «Горе от ума». — В. М.) 
ничуть не создания художественные и не принадлежат фанта
зии сочинителя. Нужно было много накопиться сору и дрязгу 
внутри земли нашей, чтобы явились они почти сами собою, 
в виде какого-то грозного очищения». 

В этом случае мысль о ценности «сатирической картины, 
вставленной в сценические рамы», достигает своего логиче
ского предела: дело уже не сводится к расширению внутренних 
границ искусства, речь идет о появлении чего-то большего, чем 
искусство, о духовном явлении высшего порядка, какого не 
было еще «ни у одного из народов». 

Впрочем, у характеризуемой тенденции была и своя обо-: 
ротная сторона. По мере того как формировалось представле
ние о высочайшей общественной и духовной значимости «Горя 
от ума», появлялись и серьезные идеологические претензии, 
адресуемые автору комедии: их закономерно вызывало про
изведение, получившее в сознании русских критиков роль 
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одного из факторов общественного развития. Сказывалась и 
методологическая эволюция самой критики, в 1830-е и 
1840-е гг. переходившей от стилистической оценки рецензируе
мых сочинений к их многостороннему анализу и к обсуждению 
затронутых ими философских, социальных, нравственных, исто
риософских и прочих проблем. Как бы то ни было, пьеса, пер
воначально пленявшая лишь остротами действующих лиц, 
а затем увлекавшая главным образом дерзостью авторского 
новаторства, освобождением от косных эстетических догм, те
перь становилась также и предметом идеологических ди
скуссий. 

Подобная дискуссия составляет едва ли не основное со
держание статьи И. В. Киреевского (Европеец.— 1832. — №1). 
Будущий идеолог славянофильства, в то время выступавший 
скорее как ярый западник, Киреевский полемизирует с неко
торыми идеями монолога Чацкого о «французике из Бордо», 
усматривая в словах героя прямое выражение авторского 
взгляда на вещи — «негодования автора на нашу любовь 
к иностранному». Полемика сразу же возвышается до уровня 
принципиального историко-философского спора и в дальней
шем используется как повод для изложения той концепции 
национального развития, которую стремится обосновать Ки
реевский. «...До сих пор национальность наща была нацио
нальность необразованная, грубая, китайски неподвижная»,— 
таков исходный тезис автора статьи. «Просветить ее, возвы
сить, дать ей жизнь и силу развития, —может только влияние 
чужеземное; и как до сих пор все просвещение наше заимство
вано извне, так только извне можем мы заимствовать его и 
теперь, до тех пор, покуда сравняемся с остальною Европою. 
Там, где общеевропейское совпадается с нашей особенностью, 
там родится просвещение истинно русское, образованно-нацио
нальное, твердое, живое, глубокое и богатое благодетельными 
последствиями». 

Идейные претензии Гоголя к пьесе Грибоедова не менее 
серьезны. Сам только что вступивший на путь дидактической 
публицистики, энергично пропагандирующий социальные и 
нравственно-религиозные утопии, автор «Выбранных мест» не 
находил в «Горе от ума» программы духовного преображения 
общества и человека, которую, по его убеждению, должно не
сти в себе каждое выдающееся произведение искусства: «Зри
тель остается в недоумении насчет того, чем должен быть рус
ский человек». И опять критика служит основанием для раз
вития собственной программы автора, его представления о со
временном духовном кризисе и современном назначении ис
кусства: «Другие дела наступают для поэзии. Как во время 
младенчества народов служила она тому, чтобы вызывать на 
битву народы, возбуждая в них браннолюбивый дух, так при
дется ей теперь вызывать на другую, высшую битву чело-
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века —на битву уже. не за временную нашу свободу, права и 
привилегии наши, но за нашу душу, которую сам небесный 
Творец наш считает перлом своих созданий»6. 

Среди прочих идеологических претензий звучат и порица
ния, адресуемые главному герою комедии. Давнюю мысль 
о неуместности и даже нелепости поведения Чацкого в кон
фликте с фамусовской Москвой повторяют многие критики, об
ращавшиеся к теме «Горя от ума» в 1830-е и 1840-е гг. Иногда 
грибоедовскому герою вновь отказывают в уме. Вяземский, 
например, с умыслом напоминает читателям слова Пушкина 
о том, что «Чацкий совсем не умный человек». Но самыми рез
кими и самыми принципиальными были полемические выпады 
В. Г. Белинского в его уже упоминавшейся выше статье 
1840 года. 

Белинский рассматривает одну за другой почти все сцени
ческие ситуации «Горя от ума» и в каждой из них находит 
основания для того, чтобы обвинить Чацкого в несообразности 
его речей и поступков. Конечный вывод формулируется беспо
щадно: «Это просто крикун, фразер, идеальный шут, на каж
дом шагу профанирующий все святое, о котором говорит. Не
ужели войти в общество и начать всех ругать дураками и 
скотами, значит быть глубоким человеком? .. Это новый Дон-
Кихот, мальчик на палочке верхом, который воображает, что 
сидит на лошади». Отсюда недалеко до солидарности с Дмит
риевым, и вскоре Белинский о ней прямо заявляет: «Глубоко
верно оценил эту комедию кто-то, сказавший, что это горе не 
от ума, а от умничанья». 

Повторяется не только оценка, но и в известной мере ее 
обоснование. Белинский тоже говорит о том, что объективное 
изображение сделало бы Чацкого «лицом комическим», то есть 
тем самым «мальчиком на палочке верхом», каким он пред
ставляется критику. Грибоедов пошел по другому пути, сделав 
Чацкого положительным героем и рупором своих идей, а потому 
и потерпел, считает Белинский, неизбежную художественную 
неудачу. Но, почти повторив общий ход мысли Дмитриева, 
Белинский аргументировал его гораздо шире. Отождествляя 
позицию .автора комедии с позиций обличителя Чацкого, 
Белинский естественно приходил к выводу о сатирической 
(а значит, и недраматургической) природе пьесы Грибо
едова. Но это общее для критиков новой эпохи заключение 
привело его не к мысли о своеобразии эстетической ценности 
«Горя от ума», а к мысли об ее отсутствии: в то время Белин
ский утверждал, что «сатира не принадлежит к области искус
ства и никогда не может быть художественным произведе
нием». Ложность позиции героя, ложность авторской идеи и 
нехудожественность пьесы-сатиры, по мысли критика, взаимо-

6 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: JUULxM., 1952. Т- VjILJ^Oe. 
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связаны и порождают множество недостатков, которые не мо
гут искупить несомненные частные достоинства комедии. 

Белинский готов признать за Грибоедовым «талант яркий, 
живой, свежий, сильный, могучий», готов увидеть проявления 
этого таланта в «гениальной живописи» отдельных картин, 
в самобытности отдельных характеров. Но при всем том пьеса 
в целом оценивается как «уродливое здание, ничтожное по 
своему назначению». Написать такую пьесу — все равно что 
построить обыкновенный сарай «из драгоценного паросского 
мрамора с золотыми украшениями.. .». 

Как видим, при общем тяготении к широте и объективности 
в литературно-критическом сознании последекабрьских десяти
летий выделяются и закрепляются три ограничительных по 
своему смыслу тезиса, повторяющихся в различных интерпре
тациях и оценках «Горя от ума». Как правило, речь идет: 
1) о неуместности или нелепости поведения героя в кон
фликтных ситуациях; 2) об отсутствии в пьесе Грибоедова 
связного, развивающегося действия; 3) о том, что идейное и 
художественное своеобразие и значение (или, напротив, незна
чительность) комедии полностью определяются сатирической 
картиной, созданной ее автором. 

В этих особенностях восприятия комедии сказались харак
терные черты, свойственные духу новой эпохи. Не случайно 
легче всего вошла в сознание людей 30-х и 40-х гг. мысль 
о ценности грибоедовской сатиры, да и сама сатирическая кар
тина, составленная из многочисленных типических образов и 
ситуаций. Как точно подметил в свое время Д. Н. Овсянико-
Куликовский, эта картина совпала с теми представлениями, 
которые уже сложились у просвещенной части русского обще
ства. «Все отрицательные типы, все эти Фамусовы, Молча-
лины, Скалозубы, Загорецкие, — в своей основе оказались та
кими, какими уже давно рисовались они в мысли всех тех, кто, 
обладая известным умственным развитием, проявлял более 
или менее сознательное отношение к действительности»7. Кри
тики и читатели получили возможность насладиться яркостью 
и силой образного воплощения чего-то уже знакомого, остро
той выражения тех суждений и оценок, которые им самим 
давно уже хотелось высказать. 

А вот понять и тем более принять как должное позицию 
и поведение главного героя было уже значительно труднее. 
В некоторых случаях отталкивал политический подтекст обли
чений Чацкого; их оппозиционный пафос не устраивал, к при
меру, Вяземского, в середине 1830-х гг. повернувшего в сто
рону консервативных идей. Не устраивал пафос Чацкого и 
Белинского, переживавшего в конце того же десятилетия пе
риод «примирения с действительностью». Однако главная при-

7 Овсянико-Куликовский Д. Н. Собр. соч. СПб., 1910. Т. VII. С. 7. 
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чина отчужденно-критического отношения к герою «Горя от 
ума» залегала глубже, она скрывалась в самой психологии 
.людей последекабрьской эпохи. 

Тот же Овсянико-Куликовский, М. О. Гершензон и другие 
исследователи русской культуры XIX века давно и обстоя
тельно показали, что после 1825 года русская интеллигенция 
культивировала новый тип мышления и чувствования, рази
тельно не похожий на тот, который характеризовал поколение 
декабристов, Пушкина и Грибоедова. Гражданская экзальта
ция Чацкого оказалась чуждой людям 30-х и 40-х гг., погру
зившимся в рефлексию, ищущим прежде всего философских, 
эстетических и религиозных откровений. Впрочем, и склад 
мысли скептического автора комедии был этим людям тоже 
чужд; порой они были готовы упрекнуть Грибоедова в недо
статке вдумчивости и глубины умозрения. 

«Недостаток просвещения нашего заставляет нас смешивать 
иностранное с иностранцами, как ребенок смешивает учителя 
с наукою и в уме своем не умеет отделить понятия об учено
сти от круглых очков и неловких движений». В этой заключи
тельной фразе уже знакомой нам статьи И. В. Киреевского 
как будто бы говорится обо всем русском обществе. Но чита
тель, проследивший линию рассуждений автора от начала до 
конца, легко поймет, что молодой «любомудр» в сущности по
рицает Грибоедова, не проявившего, по мнению Киреевского, 
качеств серьезного и объективного мыслителя. 

В этой связи понятно и то, что критики новой эпохи в боль
шинстве своем не находят в пьесе Грибоедова драматургиче
ского единства и развития действия. Ведь в «Горе от ума» и 
то и другое образуется конфликтом, а для того чтобы почув
ствовать его внутреннюю необходимость и органичность, 
нужно включиться в него душевно, сопережить его. Иными 
словами, нужно отождествить себя с Чацким или, по крайней 
мере, идейно и психологически приблизиться к нему. Однако 
это как раз и оказывается невозможным для новых поколений, 
и круг замыкается — складывается концепция, переносящая 
главный акцент на грибоедовскую сатиру, концепция, связы
вающая уже признанное историческое значение «Горя от ума» 
с развернутым в пьесе сатирическим обозрением современности, 
с обилием и яркостью сатирических типов, с изображением пу
стоты фамусовского мира. 

* * 
* 

Новый этап в осмыслении «Горя от ума» совпал с «эпохой 
реформ», начавшейся после поражения России в Крымской 
войне и отмены крепостного права. Разумеется, преемственная 
-связь с предшествующими десятилетиями ощущается на каж
дом шагу. В суждениях критиков 1860-х гг. то и дело повто-
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ряются «общие места», закрепившиеся в отзывах о «Горе от 
ума» в 1830-е и 1840-е гг. Речь вновь идет ö разговорной жи
вости языка комедии, о типичности грибоедовских характеров,, 
о ценности сатирической картины нравов. Но появляются и 
новые тенденции, вызванные к жизни атмосферой бурных об
щественных перемен. Прежде всего происходит пересмотр тех 
оснований, на которых прежде базировалась оценка поведения 
Чацкого. 

В 1856 г. был опубликован указ Александра II об амнистии 
участников восстания 14 декабря, а вслед за тем перестал 
действовать официальный запрет, несколько десятилетий тяго
тевший над декабристской темой. Интерес к декабристам 
сразу оживился, начались попытки заново осмыслить и пере
оценить их деятельность и взгляды. Новая ситуация немед
ленно сказалась в изменившемся восприятии образа Чацкого: 
грибоедовского героя теперь все чаще сближают с революцио
нерами 1820-х гг. 

Естественно, этот важный сдвиг раньше всего обозначился 
в русской вольной печати за рубежом. В предисловии к сбор
нику «Русская потаенная литература» (Лондон, 1861)( 
Н. П. Огарев возвращается к одной из самых устойчивых тем 
полемики вокруг «Горя от ума»: «Зачем Чацкий, умный чело
век, говорит всякую задушевную мысль при Фамусовых и Ска
лозубах? Пушкину это казалось неестественным». И вот 
здесь-то, защищая Чацкого, Огарев впервые прибегает к ре
ально-историческим (а не просто психологическим) объясне
ниям: «...Вспоминая, как в то время члены тайного общества 
и люди одинакового с ними убеждения говорили свои мысли 
вслух везде и при всех, дело становится более чем возмож
ным». Наметившееся сближение тут же закрепляется: «Едва 
ли нам можно возразить, что Чацкий не принадлежит к тай-
ному обществу и не стоит в рядах энтузиастов». Так выгова
ривается решающее, ключевое для новой эпохи слово: Чацкий 
открыто и прямо назван декабристом. 

По мере того как обнажается политический подтекст кон-
фликта, поведение героя перестает казаться неуместным или 
странным. Логика его поступков проясняется: «Он высказы
вает свои убеждения Фамусову, потому что они оскорбляют 
Фамусова, а ему надо оскорбить Фамусовых». Проясняется и 
особая природа характера Чацкого: «Для этого лица суще
ственная сторона жизни, основной тон, исключительное заня
тие—его гражданский образ мыслей, что же прикажете ему 
делать иного?..» Выясняется и особая роль грибоедовского 
образа в русской литературе и общественной жизни: «Если 
Онегин выразил сломанность, усталь жизни, которая при су* 
ществующем правительственном порядке вещей не имеет ис
хода в общественную деятельность и, следовательно, не имеет 
определенной цели, достойной умственно развитого человека,— 
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то Чацкий представляет деятельную сторону жизни, негодова-
ние, ненависть к существующему складу общества». И, нако
нец, естественной кульминацией этого хода мысли оказывается 
попытка опровергнуть один из главных опорных тезисов кри
тики 30-х и 40-х гг. Огарев не согласен с тем, что художес
твенная сила пьесы Грибоедова определяется лишь яркостью 
сатирических образов и картин. Для него существеннее и цен
нее та идейная «партия», которая исполняется в пьесе ее глав
ным героем. 

Сходной оказывается логика размышлений А. И. Герцена,, 
который неоднократно обращался в 1860-е гг. к вопросу о роли 
«Горя от ума» в развитии русского общественного сознания. 
С точки зрения Герцена, литературное и социальное значение 
пьесы Грибоедова определяется прежде всего присутствием 
в ней образа Чацкого. А воплотившаяся в этом образе «зад
няя мысль» автора расшифровывается как мысль политиче
ская: «Это — декабрист, это человек, который завершает эпоху 
Петра I и силится разглядеть, по крайней мере на горизонте, 
обетованную землю...» И опять, так же как и в статье Ога
рева, к раскрытию политического подтекста пьесы приводит 
стремление защитить ее героя от ставших уже традиционными 
обвинений в нелепости его речей и поступков. Стоит произне
сти слово «декабрист», и в тех особенностях поведения Чац
кого, которые вызывали недоумение, насмешки, осуждение,, 
сразу же открывается высокий и плодотворный смысл: «В его 
озлобленной, желчевой мысли, в его молодом негодовании слы
шится здоровый порыв к делу... Это —* то брожение, в силу 
которого невозможен застой в истории». 

Подобные идеи образуют систему, которая с вариациями: 
повторяется в различных условиях и в различных по своему 
конкретному смыслу текстах. Мы обнаружим ее, к примеру,, 
в статье А. А. Григорьева «По поводу нового издания старой 
вещи» (Время.— 1862. — № 8), где впервые в русской подцен
зурной печати была проведена четкая параллель между Чац
ким и декабристами. 

Статья была написана в ту пору, когда критик, ранее вы
ступавший с апологией «смиренного» начала русской души, пе
режил бурное увлечение мятежными и даже радикальными 
идеями. Они-то, как видно, и привлекли симпатии Григорьева 
к грибоедовскому герою-протестанту. Как обычно, действо
вала характерная для 1860-х гг. логика защиты Чацкого от 
обвинений критиков, отказавших герою в разумности его пове
дения. Именно в полемике с известной тогда уже всем фразой 
Пушкина («Чацкий совсем не умный человек») критик делает 
первый1 намек на причастность героя комедии к поколению 
«падших борцов». Позднее этот намек повторяется и усили
вается. В итоге Чацкий провозглашается первым и единствен
ным героическим лицом в русской литературе. Понятие это* 
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развертывается в широкую нравственно-психологическую ха
рактеристику: речь идет о натуре абсолютно честной, деятель
ной и в высшей степени страстной (именно такой и может 
быть, по убеждению Григорьева, натура подлинного борца). 
А затем следует обычный ход к объяснению и оправданию 
«донкихотства» Чацкого: честная, страстная натура не выно
сит неправды и не может реагировать на ее проявление иначе 
как яростным протестом. «Успокойтесь, — бросает Григорьев 
читателям, — Чацкий менее, чем вы сами, верит в пользу своей 
проповеди, но в нем желчь накипела, в нем чувство правды 
оскорблено. А он еще, кроме того, влюблен». И разверты
вается характеристика любовной страсти Чацкого, которая 
«сливалась для него с каждым благородным помыслом и де
лом чести и добра». 

Отождествление Чацкого с декабристами задавало крити
ческим оценкам комедии идеологический «уклон», что в опре
деленных ситуациях неизбежно приводило к тенденциозности. 
Оценка Чацкого, да и всего «Горя от ума», могла радикально 
изменяться в зависимости от отношения деятелей 60-х гг. 
к дворянским революционерам 20-х. 

Например, Н. А. Добролюбов в статье «О степени участия 
народности в развитии русской литературы» (Современник.— 
1858. — № 2) дает грибоедовскому герою уничтожающую ха
рактеристику. Косвенно эта характеристика относится и к са
мому Грибоедову: «Грибоедов как будто имел в виду русских 
сатириков, изображая Чацкого. Ни к селу ни к городу людям, 
которые не хотят их слушать и не могут понять, а если пой
мут, то не могут выполнить их требований, начинают они кри
чать о Кузнецком мосте и вечных нарядах, об иголках и 
шпильках... восстают против фраков и бритья бород (а сами 
выбриты и во фраке).. . И тут же вдруг как снег на голову 
грянут с каким-нибудь маленьким требованием: будь, дескать, 
добродетелен, служи бескорыстно, ставь общее благо выше 
собственного, и т. п. абстракции, весьма милые и вполне спра
ведливые, но, к несчастью, редко зависящие от воли одного 
человека...» Смысл этой исполненной раздражения полемиче
ской тирады сразу прояснится, если вспомнить, что в 1858 г. 
(именно тогда была напечатана статья «О степени участия 
лародности в развитии русской литературы») Добролюбов на
чал борьбу против гегемонии дворянства в освободительном 
движении и яростно атаковал предшествующие поколения оп
позиционеров, стремясь разрушить их высокую репутацию. 

Напротив, Герцен, отстаивавший в этой борьбе авторитет 
дворянской революционности, находил в людях, подобных 
Чацкому, своих возможных союзников. В статье «Еще раз Ба
заров. Письмо первое» (Полярная звезда,—1869. —Кн. 8) он 
писал: «Чацкий, если б пережил первое поколение, шедшее за 
14 декабря в страхе и трепете, сплюснутое террором, выросшее 
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пониженным и задавленным, через них протянул бы горячую* 
руку нам». Этим обусловлена высокая оценка всех характер
ных качеств героя комедии, не исключая и его «беспокойной 
неугомонности», в которой Герцен находит героический потен
циал. 

В контексте ситуации понятно и снисходительно-дружелюб
ное отношение к Чацкому Д. И. Писарева, выразившееся в его 
статье «Пушкин и Белинский» (Русское слово.— 1865. — № 4, 
6). Объединяя Чацких с Бельтовыми и Рудиными в рамках 
единого общественно-психологического1 типа, вождь «мысля
щих реалистов» 60-х гг. готов признать их исторические за
слуги и даже преемственную внутреннюю связь с ними: «Мык 
новейшие реалисты, чувствуем свое кровное родство с этим 
отжившим типом; мы узнаем в нем наших предшественниковг 
мы уважаем и любим в нем наших учителей, мы понимаем, 
что без них не могло быть и нас». Причина, объясняющая 
историческую объективность публициста, чаще всего к такой 
позиции не очень склонного, указана им самим: «Время Бель-
товых, Чацких и Рудиных прошло навсегда». Люди такого 
происхождения и склада уже не соперники, отчего же не воз
дать им теперь дань заслуженного уважения? 

По той же причине преобладают снисходительные ноты и 
в отзыве Ф. М. Достоевского, относящемся ко времени, когда 
еще были сильны «почвеннические» надежды писателя. По
следние проявились в суждениях Достоевского о грибоедов-
ском герое. «Тип, совершенно бесполезный теперь и бывший 
ужасно полезным когда-то, — сказано в „Зимних заметках 
о летних впечатлениях" (Время.— 1863. — № 2) о Чацком.— 
Это фразер, говорун, но сердечный фразер, совестливо тоскую
щий о своей бесполезности. Он теперь в новом поколении пе
реродился, и мы верим в юные силы, мы верим, что он явится 
скоро опять, но уже не в истерике, как на бале Фамусова, 
а победителем, гордым, могучим, кротким и любящим. Он со
знает кроме того к тому времени, что уголок для оскорблен
ного чувства не в Европе, а, может быть, под носом, и найдет, 
что делать, и станет делать». Но позднее, когда надежды До
стоевского на приобщение прогрессивной интеллигенции к на
родной «почве» ослабели и рассеялись, оценки Чацкого (в за
писных книжках и в подготовительных материалах к роману 
«Бесы», относящихся к 1870—1872 годам) стали беспощадно 
резкими. «Он был барин и помещик, и для него кроме своего 
кружка ничего и не существовало, — так говорил о Чацком 
автор „Бесов" устами одного из своих героев. — Вот он и при
ходит в отчаяние от московской жизни высшего круга, точна 
кроме этой жизни в России и нет ничего. Народ русский он 
проглядел, как и все наши передовые люди, и тем более про-
іѵіядел, чем более он передовой. Чем больше барин и передо
вой, тем больше и ненависти — не к порядкам русским, а к на-
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роду русскому. О народе русском, о его вере, истории, обычае, 
.значении и громадном его количестве —он думал только как 
об оброчной статье»9. Ясно, что в этом случае тоже дала 
о себе знать логика тенденциозного идеологического подхода, 
да и сама историческая ситуация, в которой идеологическая 
тенденциозность легко приобретала решающее значение. 

* * 
* 

Однако тенденциозность такого рода в отзывах о «Горе от 
ума» преобладала недолго: 1870-е и 1880-е гг. отмечены по
пытками вырваться за пределы подобной логики и в конце 
концов за пределы порождавшей ее ситуации идеологического 
противоборства. Первая и самая успешная из таких попыток 
была предпринята И. А. Гончаровым в его статье «Мильон 
терзаний» (Вестник Европы.— 1872. — № 3). 

Статья появилась в издании, унаследовавшем название ста
рого журнала, который еще в 1825 г, положил начало ярост
ным спорам о «Горе от ума». Вероятно, учитывая это обстоя
тельство, Гончаров стремился заложить основу для прекраще
ния споров, двигаясь к поставленной цели путем примирения 
враждебных точек зрения. 

Движение в этом направлении осуществляется постепенно: 
сначала автор «Мильона терзаний» возвращается к «узловым» 
пунктам давней полемики и собирает на «очную ставку» все 
фигурировавшие в ней тезисы. Те из них, которые не противо
стоят друг другу как несовместимые, Гончаров сводит в еди
ную систему. Получается характеристика, уравнивающая как 
одинаково ценные и «картины московских нравов известной 
эпохи», и «галерею живых типов», и «эпиграмматическую соль 
языка», и «вечно острую еатиру-моріаль», легко применимую 
к «сиюминутным» реальностям жизни. Тем самым преодоле
вается односторонность многих критических суждений, выдви
гавших на первый план либо субъективное, либо объективное 
начало поэтики Грибоедова. Однако поначалу остаются неза
тронутыми главные «камни преткновения» —две проблемы, на 
протяжении десятилетий служившие источниками непрекра
щающихся разногласий. Скоро Гончаров обращается к ним. 

Тогда в очередной раз встают вопросы о «странностях» по
ведения Чацкого и об отсутствии в грибоедовской пьесе раз
вития действия. Гончаров оказался первым, кто в полной мере 
уловил взаимную связь обеих проблем и попытался их решить, 
не отделяя одну от другой. Это и привело к успеху: спорные 
-вопросы получили пусть не окончательное, но глубокое и для 
многих убедительное решение. 

Гончаров реабилитирует Чацкого не сближением с декаб-
9 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. XI. С. 87. 
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ристами, а выяснением его роли й значения в самой пьесе^ 
Подобный поворот анализа приводит к углублению в психоло
гию героя, в подробности отношений между Чацким и другими 
действующими лицами. Развертывается тонкое психологиче
ское исследование сменяющих одна другую ситуаций, в кото
рых воплощена динамика этих отношений. Шаг за шагом вы
рисовывается развитие конфликта между Чацким и его окру
жением, а вместе с тем и внутренняя динамика психологиче
ской драмы героя. Таким образом раскрывается взаимосвязь 
двух линий сценического развития пьесы (любовной и обще
ственной) и становится зримым «то движение, которое идет 
через всю пьесу как невидимая, но живая нить, связующая все 
части и лица комедии между собою». Говоря иначе, впервые 
обнаруживается, наглядно и конкретно, то единое развитие 
действия, которого не замечали столь многие критики «Горя 
от ума». 

Анализ, выясняющий «ход пьесы», по-своему помогает 
найти высокий смысл во всех без исключения речах и поступ
ках Чацкого. Это относится даже к последней сцене 4-го акта 
(на лестнице), о которой сам же Гончаров говорит, что в ней 
Чацкому «изменяет не только ум, но и здравый смысл, даже 
простое приличие». И при всем том, убедительно доказывает 
Гончаров, «в ней не только для Софьи, но й для Фамусова и 
всех его гостей „ум" Чацкого, сверкавший как луч света в це
лой ііьесе, разразился... в тот гром, при котором крестятся, по 
пословице, мужики». «Все слова Чацкого разнесутся, повто
рятся повсюду и произведут свою бурю». 

В статье Гончарова Чацкий предстает не только жертвой,, 
но и победителем старого мира. И главное — истинным бор
цом, который бьется «для будущего». А рядом с этим, убеди
тельно обоснованным, тезисом развертывается столь же убе
дительная мысль о громадном человеческом обаянии героЯѵ 
о человеческом богатстве его личности, о живости его «осер-
деченного» ума. 

По-новому раскрывается и общественный смысл позиции 
Чацкого. Когда герой характеризуется как прогрессист, про
водятся параллели, обнаруживающие его типологическое сход
ство с Герценом и Белинским (с тем самым Белинским, кото
рый называл Чацкого «мальчиком на палочке верхом»). Это 
уже значительно шире, чем проводившиеся в 1860-е гг. парал
лели между Чацким и декабристами. Но и это всего лишь 
начало. Благодаря тому что образ рассматривается в нрав
ственно-психологическом, а не только в идеологическом ра
курсе (именно к этому приводит скрупулезный анализ дей
ствия), прогрессивная роль Чацкого осознается как непреходя
щая и универсальная: «Чацкий неизбежен при каждой смене 
одного века другим... Каждое дело, требующее обновления,, 
вызывает тень Чацкого». А затем появляется и новая мотиви-
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ровка бессмертия комедии, оно объясняется теперь непреходя
щим характером общественной роли «обличителя лжи»: «Вот 
отчего не состарился до сих пор и едва ли состареется когда-
нибудь грибоедовский Чацкий, а с ним и вся комедия. И ли
тература не выбьется из магического круга, начертанного Гри
боедовым, как только художник коснется борьбы понятий, сме
ны поколений». 

Впрочем, значение статьи Гончарова не исчерпывалось ре
шением спорных вопросов, над которыми десятилетиями би
лась русская литературно-критическая мысль. В «Мильоне 
терзаний» не менее ценен «внепроблемный» анализ отдельных 
-образов комедии (прежде всего анализ характера Софьи, со
здающий не только определенную концепцию, но и как бы еще 
один образ, который проясняет и «оплотняет» многое из того, 
что едва намечено в пьесе Грибоедова). Анализ конкретно 
подтверждает и характеристику целостности грибоедовской 
пьесы, в конце концов тоже формируя образ своего «пред
мета». «Проза и стих, — пишет Гончаров, — слились здесь во 
что-то нераздельное, затем кажется, чтобы легче было удер
жать в памяти и пустить опять в оборот весь собранный авто
ром ум, юмор, шутку и злость русского ума и языка. Этот 
язык так же дался автору, как далась группа... лиц, как 
дался главный смысл комедии, как далось все вместе, будто 
вылилось разом, и все образовало необыкновенную комедию — 
и в тесном смысле, как сценическую пьесу, — и в обширном, 
как комедию жизни». «Другим ничем, как комедией, она и не 
могла быть», — заключает автор «Мильона терзаний», и чита
тель не может не согласиться с ним, убежденный не только 
авторской аргументацией, но и всей полнотой созданного пред
ставления о пьесе. 

Стремление «охватить полный образ предмета»10 опреде
лило в новую эпоху и другие критические характеристики 
«Горя от ума». Усилия Гончарова на свой лад продолжил 
Алексей Николаевич Веселовский, выдающийся историк рус
ской и западной литературы. В его этюде «Альцест и Чацкий» 
(Вестник Европы. — 1881. —№ 3) по-новому прозвучала одна 
из самых давних тем в спорах о грибоедовской комедии-— 
мысль о сходстве Чацкого с героями западноевропейских писа
телей, предшественников Грибоедова. Собственно, обновление 
этой темы наметилось еще в размышлениях Гончарова, кото
рый, подхватив издавна мелькавшее в критических статьях 
сближение Чацкого с Дон-Кихотом, использовал эту парал
лель не для того, чтобы принизить или высмеять грибоедов-
ского героя (так действовал, к примеру, Белинский), но 

Формулировка, использованная для характеристики манеры Гонча
рова в статье Добролюбова «Что такое обломовщина». См.: Добролю
бов Я. А Поли. собр. соч. СПб., 1911. Т. III. С. 158. 
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с целью выделить и оттенить в духовном облике Чацкого об
щечеловеческие черты. К той же цели устремляется и Весе-
ловский. Сосредоточившись на сравнении «Мизантропа» и 
«Горя от ума», он приходит в итоге к объективному, диалекти
ческому по своей сути, заключению: Грибоедов сумел «не 
только понять... главную мысль Мольеровой пьесы, но и вос
создать ее в самостоятельном произведении». 

Творческую самостоятельность Грибоедова доказывали, как 
помним, еще его современники, спорившие в 1825 г. с Дмит
риевым и Писаревым. Но Сомов и Одоевский шли к своей 
цели путем наименьшего сопротивления, фиксируя только 
черты несходства грибоедовской пьесы и сочинений Мольера 
или Виланда. Веселовский, напротив, последовательно выяв
ляет родство главных черт характеров Чацкого и Альцеста,. 
а также сходство фабульных ситуаций, в которых эти черты 
раскрываются. И только вместе с этой задачей решается дру
гая, суть которой в том, чтобы показать своеобразие грибо-
едовского героя и основного конфликта комедии. 

Соединение двух направлений характеристики позволяет не 
только объективно решить вопрос о соотношении творческой 
самобытности Грибоедова с пережитыми им литературными 
влияниями. Появляется возможность понять драму Чацкого 
шире, чем позволяли идеологические или социальные ее объ
яснения. В сущности Веселовский увидел в Чацком героя веч
ных коллизий человеческого бытия, фигуру, подобную героям 
древних и новых мифов. 

Еще более энергично боролся за широту взгляда на «Горе 
от ума» очень влиятельный в 80—90-е гг. издатель и публи
цист А. С. Суворин. В очерке «„Горе от ума" и его критики» 
(очерк сопутствовал изданию «Горя от ума» в 1886 г.) Суво
рин тоже проводил параллели между Чацким и героями евро
пейской литературы, избирая для этой цели Гамлета, Отелло,. 
Лира. Тем самым характеристика грибоедовского героя тоже 
возвышалась до уровня универсальных обобщений. Но глав
ная линия размышлений автора очерка пролегала в ином 
русле: Суворин по-своему использовал канву статьи Гонча
рова, перебирая все основные темы более ранних критических 
дискуссий. И, основываясь на столь же многочисленных кон
кретных наблюдениях, резко усиливает полемическую пере
оценку суждений, ставивших под сомнение те или иные до
стоинства «Горя от ума». 

Полемика усиливалась прежде всего тем, что Пушкин, 
Вяземский, Гоголь, Белинский были поставлены Сувориным 
в один ряд с Дмитриевым и дискредитированы самой возмож
ностью сближения с «посредственным стихотворцем и литера
турным консерватором». Конечно, такой полемический ход ста
вил Суворина перед необходимостью объяснить причины, по-
которым позиции столь разных людей оказывались неожи-
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данно близкими. И автор очерка решительно выдвигал различ
ные гипотезы на этот счет, иногда явно тенденциозные (на
пример, о том, что Белинский своими несправедливыми заме
чаниями о «Горе от ума» мстил Грибоедову за нападки на 
прогрессистов, будто бы прозвучавшие в монологах Чацкого11). 

Однако гораздо важнее подобных объяснений были те кон
кретно аргументированные возражения, которые Суворин про
тивопоставлял «нападкам» разных лиц в разные годы. Метод 
Суворина в этих случаях обычно сходен с методом Гончарова: 
идет скрупулезный анализ психологического содержания сце
нических ситуаций, речей и поступков Чацкого, его любовной 
драмы, динамики его взаимоотношений с другими действую
щими лицами. При этом, однако, устойчивые стереотипы вос
приятия комедии подрываются новыми и порой неожиданными 
способами. Суворин, в частности, проверяет десятилетиями дер
жавшееся мнение о «бешеной» дерзости поведения Чацкого 
в фамусовском кругу. Мнение это принимали и многие защит
ники грибоедовского героя, оправдывая его то внешними об
стоятельствами, то психологическим законом, в силу которого 
«не терпит сердце немоты». Суворин же настаивает на другом: 
никакой дерзости, никакого «бешенства» в поведении Чацкого 
нет. «Он ни разу не был груб, ни разу не выходил из роли 
умного человека... На бале, в обществе • Чацкий ведет себя 
как светский человек, который не прочь поспорить, поострить 
и только». На фоне беспардонного хамства гостей Фамусова 
(критик приводит конкретные примеры) реплики главного ге
роя— верх благовоспитанности. 

Такой анализ (опять, как и в статье Гончарова) позволяет 
найти новые ответы на спорные вопросы, десятилетиями зани
мавшие критиков «Горя от ума». И между ними — внеидеоло-
гическое истолкование позиции Чацкого: «В Чацком только 
предубежденные люди могут видеть программного либерала 
или программного славянофила... все его речи составляют 
нечто единое и цельное без всякого отношения к какой-либо 
партии». А после этого (опять-таки, как и в статье Гончарова) 
мысль о полной самостоятельности Чацкого становится 
обоснованием тезиса о непреходящем значении героя и всей ко
медии в целом. 

В общем новый этап в осмыслении «Горя от ума» тоже 
характеризуется несколькими эпохальными закономерностями. 
Продолжается, все более усиливаясь, давняя реабилитация 
Чацкого, полемически заостренная главным образом против 
концепции Белинского. Однако характер полемики теперь за
метно изменяется: основанием для защиты героя комедии ста-

11 На ошибку Суворина сразу же указал А. Н. Пыпин в статье «По-
•ход против Белинского под флагом „Горя от ума"» (Вестник Европы.— 
1886. — № 5). 
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новится уже не расшифровка политического ее подтекста, 
а углубление анализа психологии героя (иными словами, раз
вивается тенденция, преобладавшая в 1820-е и 1830-е гг., но 
резко ослабевшая в «эпоху реформ»). Одновременно утвер
ждается и более широкое понимание типичности Чацкого, 
складывается концепция, которая выявляется в характере, ка
залось бы, исторически локальном, выражающем дух конкрет
ной (и давно уже миновавшей) эпохи, черты неизмеримо бо
лее масштабного, общеисторического и общечеловеческого, 
обобщения. 

Показательно, что в то же самое время укрепляется и кон
кретизируется понимание органической связи двух линий дей
ствия в грибоедовской пьесе (при том, что главный смысловой 
акцент постепенно перемещается на любовную коллизию). 
А по мере того как усиливается подобная тенденция, более 
убедительными становятся рассуждения о собственно драма
тургических достоинствах «Горя от ума» (они развертываются 
не только в статье Гончарова, но и не менее широко — в очер
ке Суворина). Рассуждения эти базируются главным образом 
на психологическом анализе действия и потому способствуют 
выявлению в художественном строе комедии элементов пси
хологической драмы. 

Логика внутренней взаимосвязи перечисленных тенденций 
достаточно ясна: все они порождаются стремлением деполити-
зировать и деидеологизировать критическую оценку «Горя 
•от ума». 

* 

На рубеже XIX и XX столетий вновь наблюдается обостре
ние интереса к самому Грибоедову и к его пьесе. Этому спо
собствовало празднование в 1895 г. столетия со дня рождения 
автора «Горя от ума», а также появление разнообразной юби
лейной литературы (среди прочих публикаций выделялись 
своей обстоятельностью работы А. М. Скабичевского, 
А. И. Кирпичникова, А. И. Смирнова12). Не без влияния неиз
вестных ранее материалов, введенных теперь в оборот, и в еще 
большей степени — под влиянием особой исторической атмо
сферы «конца века», побуждавшей к очередной переоценке 
ценностей, опять наметились новые тенденции в осмыслении 
«Горя от ума». Эти новые тенденции обнаружились в ярких 

12 Скабичевский А. М. А. С. Грибоедов, его жизнь и литературная 
деятельность. СПб., 1893; Кирпичников А. И. Московское общество в изо
бражении Грибоедова и графа Льва Толстого//Исторический вестник.— 
1895. — № 6; Смирнов А. И. А. С. Грибоедов, его жизненная борьба и 
судьбы его комедии «Горе от ума»//Варшавские университетские изве
стия. — 1895. — Т. VI—VII. 
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статьях M. О. Меньшикова и С. А. Андреевского, впервые уви
девших свет именно в юбилейном году. 

В статье Меньшикова «Оскорбленный гений» (Книжка не
дели.—1895. — № 3) реабилитация Чацкого превращается 
в пылкую и бескомпромиссную апологию. «Одного его, — вос
клицает критик, — можно поставить наряду с мировыми ти
пами Гамлета, короля Лира, маркиза Позы, Фауста». «Если 
вы вдумаетесь в те вопросы, которые поднял вокруг себя Чац
кий,—читаем мы в статье Андреевского „К столетию Грибо
едова" (Новое время.— 1895. — № 6833), —то вы увидите, что 
все последующие публицисты и сатирики только пережевы
вали его жвачку». 

Одним из главных оснований этой восторженной апологии 
становится прямое отождествление Чацкого с Грибоедовым. 
Чацкий поднимается тем самым на предельную высоту; к нему 
переходят все достоинства великого исторического лица и весь 
окружающий это лицо легендарный ореол. Наиболее отчетливо 
виден такой ход мысли в статье Андреевского: «Пора отожде
ствить Чацкого с Грибоедовым... сильным по натуре и обая
тельным по внешности молодым человеком, который-держится 
естественно уже потому, что он гениален, — потому, что в нем 
кроется государственный ум с необычайно широким кругозо
ром. Это не крикун, не ходатай, а спокойная сила, сознающая 
свое превосходство». 

Варианты могут быть различными: Меньшиков, например, 
делает то же самое более осторожно, ограничиваясь отсыл
ками к мнениям других критиков и параллелями, наводящим» 
читателя на нужный вывод. Но если говорить об эпохе в це
лом, то можно заметить, что знак равенства между Чацким и 
Грибоедовым, о правомерности которого еще в 80-е гг. шли 
ожесточенные споры, с середины 90-х гг. на время становится 
«общим местом» многих критических сочинений13. И след
ствием этого неизменно оказывается возвышение героя коме
дии до уровня легенды о ее творце. 

Апологии Чацкого сопутствует дальнейшее усиление депо-
литизирующей и деидеологизирующей тенденции в истолкова
нии его образа, а также в интерпретации развязанного им 
конфликта. Чацкого еще по-прежнему называют прогресси
стом, но прогрессизм его все в большей степени толкуется как 
борьба за свободу духа и определенные нравственные ценно
сти, каковы прежде всего независимость, достоинство и благо
родство личности. 

Чацкого начинают отмежевывать от декабристов, с кото
рыми его так охотно сближали в 60-е гг. Как воплощение ти-

См., напр.: Каллаш В. В. (Грибоедов и Чацкий // Русская мысль. — 
1904. —№ 2) или статьи В. В. Розанова и С. Яблоновского, о которых; 
пойдет речь ниже. 
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тіичных черт деятелей революционного движения 20-х гг. (и 
.как выражение резко отрицательного отношения к ним Грибо
едова) теперь воспринимается Репетилов, которого Чацкий не
скрываемо презирает. «Этот приговор тогдашним тайным об
ществам, из которых вышли декабристы, по-видимому, слиш
ком жесток», — замечает Меньшиков, но в том, что такой при
говор был драматургом вынесен, критик не сомневается. Ве
роятно, не сомневается в этом и Андреевский, особо отметив
ший «гениальные карикатуры наших клубных заговорщиков». 
И совсем не случайно рядом с новым истолкованием прогрес-
систской позиции Чацкого появляются рассуждения об аристо
кратизме грибоедовского героя. 

В статье Андреевского понятие «аристократизм» получает 
широкий смысл. Поначалу речь идет об аристократизме со
словном: о стиле разговора, который всегда остается «эле
гантно-высокомерным и пленительно-остроумным», о холодном 
дендизме и барских привычках (Андреевский едва ли не пер
вым комментирует тот момент действия, когда Чацкий вытал
кивает вон своего не ко времени появившегося лакея). Осно
вываясь на материале такого рода, критик по-своему разде
лывается с давней версией о необузданности и несообразности 
поведения Чацкого: «Он держит себя в светском отношении 
как настоящий лорд, с величайшей корректностью и милым 
юмором, но его все боятся... за ядовитый блеск его ума — за 
содержание, а не за тон его речей». В дальнейших своих рас
суждениях Андреевский имеет в виду уже аристократизм ду
ховный, являющийся «синонимом истинно-высокого развития» 
и выражающийся в недосягаемом личном превосходстве ге
роя над окружающей косной средой. В конце концов оба зна
чения слова «аристократ» объединяются: критик доказывает, 
что «изящество и гордость тона», которые люди, подобные 
Чацкому, заимствовали у своей сословной среды, только им, 
аристократам духа, принадлежат «по внутреннему праву» м. 

В ином направлении развивает сходную мысль Меньшиков. 
Подобно многим критикам «Горя от ума», отделенным от 
предмета своих размышлений дистанцией десятилетий и не
сколькими «слоями» уже закрепившихся критических оценок, 

14 Можно заметить, что понятие «аристократизм» в таком же примерно 
смысле позднее было использовано Ю. И. Айхенвальдом для характери
стики грибоедовского стиля. В своем этюде «Грибоедов» '(1906) критик 
писал о том, что в «Горе от ума» «почти все фигуры написаны тонко, 
четко и... сухо, т. е., можно добавить, аристократически сухо, без той ме
щанской сочности и маслянистости, которая могла бы заставить краски 
расплыться и перейти в пятна». И продолжал так: «чувствуется не кисть, 
^ игла, осторожная, уверенная и смелая в руке артиста-аристократа. Не
смотря на комизм слов и положений, на все эти падения и подслушива
ния,—-тона везде благородные, нет лишнего, все сжато, шарж не внеш
ний, а внутренний, и смешное в то же время строго; во всяком случае оно 
нигде не переходит в тривиальное». 
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автор статьи «Оскорбленный гений» возвращается к одному из-
главных пунктов полемики и предлагает новую точку зрения,, 
«с которою все разногласия примиряются». «Нельзя отрицать 
в Чацком живого ума, пылкого вдохновения, благородства,— 
напоминает Меньшиков, — но нельзя также отвергать его не
рассудительности, бестактности и крайней резкости». Полу
чается противоречие: Чацкий одновременно умен и безрассу
ден. В чем же дело? А в том, что Чацкий —гений. Гений и 
«крайне-характерный психологический тип гениальной натуры». 
Этим-то как раз и объясняется противоречивость поведения 
героя: «Гениальный человек резко отличается от просто очень 
умного человека, и главное отличие в том, что гений часто без
рассуден». 

Версия окружающих о сумасшествии Чацкого, по мысли 
Меньшикова, должна бы служить лишь возвышению героя 
в глазах читателя или зрителя: «Гениальные люди сродни по
мешанным: это наблюдение древнее, лишь возобновленное 
в последнее время (Меньшиков имеет в виду романтическую 
и неоромантическую концепцию безумия как состояния выс
шего порядка. — В. М.). Не было пророков, которые бы не ка
зались иногда безумными, и откровения божественные у та
кого ясного народа, как греки, недаром облечены были бредом 
оракулов и пифий. Гибель героев в легендах — чаще, всего от 
безрассудства. Вспомните наших гениальных людей —Пуш
кина, Лермонтова, Гоголя, Грибоедова, Достоевского и др. Все 
они были безрассудны в жизни, как Чацкий, все увлекались 
какими-то завиральными (на взгляд толпы) идеями, не умели 
,,устроиться" и уж если попадали в трагическое положение, то 
и гибли, ни на минуту, как и Чацкий, не желая поступиться 
своим убеждением». В итоге подобных рассуждений вырисо
вывается ситуация, овеянная духом элитарности,— гений, 
оскорбленный толпой. 

Впрочем, конфликтная ситуация представляется критику 
обоюдоострой: для Меньшикова Чацкий не только «оскорблен
ный гений», но и «герой, восставший против толпы». В этом 
с ним вполне солидарен Андреевский, и солидарен не слу
чайно: настроения, характеризующие «конец века», сказы
ваются в суждениях обоих. Дает о себе знать целое мировоз
зрение, типичное для наступающей эпохи, —сознание кризиса, 
переживаемого современным обществом, убеждение в глубо
ком и непреодолимом разрыве между духовной жизнью лично
сти и главенствующими тенденциями общественной жизни, 
трагическая философия истории, индивидуализм, подкрепляе
мый идеями героического пессимизма в духе Фр. Ницше, ит, п. 
Вот почему неоромантические оппозиции «гений и толпа», «ге
рой и толпа», «истинные аристократы и обыкновенные люди» 
используются теперь для характеристики конфликта, который 
еще недавно сводили к противоборству двух политических ла-
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герей — прогрессистов и реакционеров. Опять, как и в 80-е гг., 
конфликту придается общеисторический (или даже сверхисто
рический), универсальный смысл, но смысл этот уже несколь
ко иной — трагический, пронизанный неверием в разумность 
истории, в принципиальную возможность улучшения человече
ской жизни. 

В конечном счете конфликт Чацкого со средой понят как 
проявление извечного трагического закона русской истории. 
«В полупросвещенном и безнравственном нашем обществе,— 
пишет Меньшиков, — всегда существовала, но со времени сбли
жения с Европой заметно выросла рассеянная группа людей 
гуманных и алчущих правды... Эта порода одиноких мечтате
лей, гуманистов, народолюбцев обречена на миллион нрав
ственных терзаний, на ежедневное „оскорбленное чувство"». 
А чуть раньше речь шла о постоянной обреченности этой ду
ховной элиты на прямую гибель. «Ведь „преждевременно" 
оканчивать дни свои, — обобщал критик, — исключительная, 
так сказать, национальная особенность русских выдающихся 
людей». 

Сообразно новому пониманию конфликта «Горя от ума» 
строилось новое понимание жанровой природы пьесы. По 
мысли Меньшикова, Грибоедов написал не комедию, но «истин
ную драму», подобную великим трагедиям Шекспира. Андреев
ский же рассуждает о метафизической «драме жизни», обна
жающей ее безысходные вечные противоречия. В построениях 
критиков порой чувствовался эстетический опыт современни
ков Ибсена и Метерлинка. Но важнее все-таки было другое: 
возможность новой трактовки жанра пьесы явно связана с но
вым пониманием конфликта. Ставя Чацкого в один ряд с Пуш
киным, Лермонтовым, Байроном, отождествляя его, как уже 
было сказано, с Грибоедовым, Андреевский приходит к выводу 
о том, что «в этих истинных аристократах было нечто такое, 
что не только выше обыкновенных людей, но как будто и выше 
мира». И, подкрепив это утверждение рядом цитат, завершает 
свое рассуждение вопросом: «Были ли эти великие люди не
удовлетворены нашей жизнью или жизнью вообще — кто 
скажет?» 

Претерпевает значительные изменения и представление 
о грибоедовской сатире. Она видится уже не столь беспощад
ной. Говоря о царящей в фамусовском мире атмосфере без
нравственности и холопства, Меньшиков неожиданно делает 
существенную оговорку. Он настаивает на том, что Фамусов 
«умен и искренен не менее Чацкого и не менее его красноре
чив». Критик считает, что «эта искренность... делает его (Фа
мусова.— В. М.) почти симпатичным; он высказывает страш
ные низости, но так простодушно и с такой верой в свои слова, 
что ему прощаешь его нравственное безобразие. Столь же 
искренни и все остальные представители Москвы, чем устра-
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няется отталкивающее впечатление, которое могло бы повре
дить картине». Так удается найти художественный принцип, 
который не мешает обличаемым отрицательным персонажам 
предстать яркими и даже в известном смысле привлекатель
ными. «Великий художник придал пороку ту теплоту и соч
ность жизни... какими он только и держится, — формулирует 
свой вывод Меньшиков.— Фамусов, Молчалин, старуха Хлё-
стова, Тугоуховские, Хрюмины, — они в своем роде велико
лепны, на них любуешься, как на породистые экземпляры го
рилл или кенгуру. Они, волею художника, живые, а все живое 
интересно». 

Под влиянием подобных идей развертывается переосмысле
ние некоторых отрицательных образов «Горя от ума»: мимохо
дом брошенное Сувориным замечание о том, что Скалозуб 
«по-своему умен и остроумен», теперь превращается в устой
чивую мысль. Иногда представители фамусовской Москвы при
обретают в глазах критиков не меньшую значительность, чем 
противостоящий им в комедии герой-обличитель. Процитиро
ванная выше характеристика Фамусова из статьи Меньшикова 
достаточно показательна для новой эпохи. Столь же показа
тельна в его статье мысль о своеобразном титанизме Скало
зуба, «этого Атласа, поддерживающего на своих могучих пле
чах весь мир фамусовщины». Но даже на фоне таких — пара
доксальных, по меркам предшествующих эпох, — суждений 
особо выделяется характеристика Молчалина, прозвучавшая 
в статье В. В. Розанова по поводу постановки «Горя от ума» 
в Кисловодском театре (см.: Розанов В. В. Литературные 
очерки. СПб., 1899). 

Розанов ведет речь о сходстве Молчалина со Сперанским, 
выдающимся государственным деятелем эпохи Александра I. 
?то сближение могло быть подсказано тем же Сувориным, ко
торый— опять-таки мимоходом — сравнивал в свое время того 
и другого. Но у Суворина сравнение лишь оправдывало «бес
словесного» персонажа: речь шла о том, что в трудных об
стоятельствах даже Сперанский вынужден был вести себя как 
Молчалин. У Розанова то же сравнение призвано поднять Мол-
чллина на недосягаемую для прочих персонажей высоту: Мол
чалин представлен воплощением необходимого России обще
ственного типа — «невидного работника», пришедшего на 
смгну интриганам, бездельникам, лизоблюдам и противостоя
щего в то же время новой породе самоуверенных интеллиген
тов-краснобаев. В сопоставлении с таким Молчалиным Чацкий 
проигрывает: Розанов противопоставляет «деловой» молчалин-
скич ум блестящему интеллекту главного героя как ум «дей
ствительный» уму «кажущемуся». А вся отрицательная харак
теристика Молчалина в пьесе Грибоедова объяснена тем, что 
в позиции автора, так же как и в позиции злоречивого героя-
обличителя, доминируют «риторика и клевета». 
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Естественно, усиливается внимание критиков и к образу 
Софьи, занимающему «промежуточное» положение по отноше
нию к герою и его окружению. Очень заметно стремление 
оградить героиню от всех обвинений, которые предъявляла ей 
русская критика предшествующих десятилетий. В этом на
правлении критики конца XIX — начала XX века продвинулись 
гораздо дальше, чем, скажем, Гончаров, в свое время ратовав
ший за объективную оценку характера и поступков Софьи. 
Появляются статьи, специально посвященные защите Софьи 
Фамусовой; оправдывается ее чувство к Молчалину и ее пове
дение в отношении Чацкого; ставится немыслимый ранее во
прос о вине Чацкого перед ней; наконец, заходит речь о том, 
что Софья не уступает Чацкому ни в уме, ни в прогрессив
ности идей и стремлений 15. 

Наиболее аргументированным сочинением подобного рода 
была статья театрального критика С. Яблоновского «В защиту 
Софьи Фамусовой» (см.: Яблоновский С. О театре. М., 1909). 
Первый же полемический ход Яблоновского оказался доста
точно острым. Если можно простить гению-мужчине любовь 
к ничтожной и пустой женщине (а ведь именно так поступали 
все критики, осуждавшие Софью и оправдывавшие Чацкого), 
то почему нельзя простить прекрасной женщине увлечения 
ничтожным и пустым мужчиной? Поставив этот вопрос, критик 
прозрачно намекает на неосознанную связь критических фи-
липпик русских прогрессистов с отрицаемой ими консерватив
ной моралью, которая подходит к мужчине и женщине с не-
одинаковой нравственной меркой. Цель Яблоновского, напро
тив, состоит в том, чтобы восстановить (или, вернее, устано
вить) необходимое равенство. 

Прежде всего выясняются некоторые детали из предысто
рии действия. «Сознавал ли сам Чацкий три года тому назад 
то, что сознает теперь, находился ли он в оппозиции к суще
ствующему строю?» — спрашивает критик и обстоятельно до
казывает, что у юного Чацкого было «бессознательное отно
шение к окружающему» и что перелом в его взглядах произо
шел только благодаря заграничному путешествию. Софья же 
такого опыта лишена, можно ли требовать от нее передовой 
идейности или хотя бы готовности ответить на чувство пере
родившегося Чацкого, разделить его критическое отношение 
к окружающим? Отрицательный ответ на этот подразумевае
мый вопрос тоже разумеется сам собой. 

Отсюда и следует вывод, характерный для многих критиков 
начала XX в.: Софья перед Чацким ни в чем не виновата, ско
рее, он виноват перед ней, требуя невозможного и не прощая 

15 См., напр.: Гриневская И. А. Оклеветанная девушка//Ежемесячное 
сочинение. — 1901. — № 1 0 ; она же. Кого любит Софья Павловна?//Там 
же.—1901. —№ 11. 
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неизбежного. А мысль о равенстве Софьи с Чацким находит 
подкрепление в анализе, обнаруживающем в жизненной пози
ции героини проблески нравственной свободы. Софья «спит 
в тихом мертвом царстве, где есть одна добродетель — смире
ние, есть один закон — почитание старших», — признает Ябло-
новский. Но тем значительнее, тем ценнее, по его мнению, ее 
борьба за свое право чувствовать свободно, ее «удивительная 
самоотверженность», «пренебрежение . к опасности», «способ
ность к искреннему и глубокому раскаянию». Яблоновский 
считает судьбу героини не менее драматичной, чем судьба ге
роя: Софья тоже переживает свое «горе от ума», связанное 
с разочарованием в обманувшем ее идеале. В конце концов 
Софья полностью уравнивается с Чацким; косвенно это под
крепляется сравнениями, устанавливающими сходство грибо-
едовской героини не только с пушкинской Татьяной Лариной 
(такую параллель проводил в свое время Гончаров), но и 
с Норой, неотразимо привлекательной в то время для русских 
зрителей мятежной героиней драмы Ибсена «Кукольный дом». 
И завершается процесс переосмысления закономерно возни
кающей претензией к автору «Горя от ума», который, по мне
нию Яблоновского, не захотел приблизить Софью к читателям 
и зрителям, открыв им ее душевный мир, а вместе с тем и 
возможность сочувствия или сострадания. 

Легко заметить, что и на рубеже веков все главенствующие 
тенденции в критическом осмыслении пьесы Грибоедова опять 
взаимосвязаны. Связующим началом оказывается пафос пе
реоценки ценностей, способствующий дальнейшему освобожде
нию русской критики от социологических и идеологических 
акцентов в интерпретации «Горя от ума» и в характеристике 
грибоедовской поэтики. Однако взаимосвязанные тенденции 
далеко не во всем логически согласуются одна с другою. Так, 
реабилитация отрицательных персонажей во многом противо
речит апологии Чацкого и тем мотивировкам, на которые эта 
апология опирается: Фамусов, Молчалин, Скалозуб, по степени 
яркости и значительности уравненные с Чацким, не вписы
ваются в рамки формул «герой и толпа», «гений, оскорбленный 
толпой», и т. п. Очередной этап развития критической мысли, 
при всей его эпохальной целостности, не создает замкнутой 
системы суждений и, кроме того, не перечеркивает более ран
них оценок и подходов, которые, казалось бы, могли бы уже 
безвозвратно уйти в прошлое. 

Характерны в этом отношении некоторые идеи уже упомя
нутой выше статьи В. В. Розанова, где автор со всем блеском 
свойственной ему парадоксальности мышления и языка разви
вает интерпретацию «Горя от ума», предложенную некогда 
Достоевским. Продолжается идеологическая по сути критика 
Чацкого и его позиции, которая представляется совершенно 
оторванной от русской жизни. Но теперь эта критика обра-
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щается и на самого автора комедии, по мнению Розанова,— 
холодного наблюдателя, скептика, резонера, не способного по
нять живую жизнь в ее органике и полноте. Узость и тенден
циозность грибоедовского взгляда Розанов стремится продемон
стрировать сравнением «Горя от ума» с «Войной и миром», где 
совсем иначе изображаются та же эпоха и те же люди. Автор 
статьи, в частности, доказывает, что тип, воплощенный Тол
стым в образе Николая Ростова, в пьесе Грибоедова пред
стал Скалозубом. 

Такие сопоставления приводят к выводу об отсутствии 
в «Горе от ума» объемного видения людей, о выразившемся 
в комедии незнании реального «жизнеоборота» и более всего — 
о денационализирозанности мышления Грибоедова. Что же 
касается «бессмертности» пьесы, ее неиссякаемой популярно
сти, то этот феномен объясняется в статье особым характером 
интеллектуального воздействия комедии на среднего читателя. 

Секрет обаяния «Горя от ума», полагает Розанов, кроется 
во множестве мыслей, «удачно подумавшихся и удачно сказав
шихся». «Комедия каждому нужна, потому что она каждому 
дает неистощимый почти запас прекрасных мыслей и слов 
в обиходе действительности, дает слово бессловесному и ум 
ограниченному, при самой легкой степени литературного обра
зования или вкуса». Формулировка звучит лукаво: «каждый» 
все больше трансформируется во «всякого», и получается, что 
комедия чуть ли не помогает такому человеку возвыситься 
в собственных глазах, не преодолевая при этом своей коренной 
ограниченности и бессловесности. А дальше идет речь в сущ
ности о легко обретаемом чувстве превосходства над окружаю
щими: «Достаточно не смешивать себя со Скалозубом или по
нять низость Молчалина, чтобы иметь возможность в тысяче 
случаев показаться Чацким или родственным Чацкому». 

Ситуация, в которой оценка комедии определяется идеоло
гическим пафосом, воскресла вновь — словно и не было деся
тилетий, заполненных попытками преодолеть самую возмож
ность подобного подхода. Этот поворот, казалось бы, однона
правленной эволюции критической мысли заставляет заду
маться о ее действительном характере и бросить ретроспектив
ный взгляд на весь ее процесс. 

* * 
* 

В том, как изменялись на протяжении ряда десятилетий 
осмысление и оценка «Горя от ума», просматривается вполне 
определенная и по существу вполне естественная логика. Сна
чала предметом обсуждения становится то, что выделяет пьесу 
Грибоедова на фоне общепринятых литературных норм, и вме
сте с тем — вопрос о праве пьесы на признание, на «свое» за
конное место в литературе. Иными словами, речь идет о проб-
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леме, которая всегда является первоочередной в судьбе нового 
литературного произведения. Затем основное внимание критики 
перемещается в другую плоскость: выясняются различные 
аспекты соотношения комедии с реальной жизнью, речь идет 
сначала о ценности сатирических картин и галереи воссоздан
ных Грибоедовым социальных типов, позднее — о ценности 
идейной позиции героя, о политическом смысле его конфликта 
с окружением. Для критического сознания это естественный 
«второй» шаг: после того как за произведением признано 
право на серьезное к нему отношение, такое отношение необхо
димо как-то проявить, и проще всего это сделать, соотнеся 
эстетический факт с фактами действительными, с материалом, 
который известен каждому читателю по собственному опыту. 
После этого оказывается столь же естественным «третий» шаг: 
критическая мысль углубляется в характеристику внутреннего 
мира пьесы, выясняются сложность и целостность ее художе
ственного строя, подвергаются исследованию те ее слагаемые, 
которые при рассмотрении под иными углами зрения остава
лись как бы в тени. В то же время теперь уже на новой основе 
определяются общественная и культурная значимость «Горя 
от ума», место пьесы в русском и общеевропейском литератур
ном процессе, ее отношение к различным жанровым тради
циям и т. п. 

Если иметь в виду суммарный итог эволюции, то можно 
говорить о неуклонном расширении и углублении объективного 
понимания грибоедовской комедии. Ведь каждое «следующее» 
поколение критиков принимает во внимание нечто такое, что 
не учитывали (или недостаточно учитывали) поколения «пре
дыдущие». На каждом новом этапе критическая мысль впервые 
открывает для себя какие-то особенности пьесы, какие-то ра
нее не замеченные или не оцененные по достоинству черты ее 
содержания, образов, построения, стилистики, жанровой при
роды, какие-то ранее не выявленные ее связи с жизненным и 
литературным контекстом. Но все это — именно суммарный 
итог, который может стать осязаемой реальностью только в со
знании потомков, наблюдающих за ходом процесса на значи
тельной временной дистанции. В самом же реальном процессе 
многолетних споров о «Горе от ума» полное и адекватное пред
ставление о предмете обсуждения ни разу не воплощается 
в какой-либо конкретной точке зрения. Даже тяготеющая 
к максимальной разносторонности и объективности статья Гон
чарова далека от этого: автор «Мильона терзаний» совсем не 
замечает, к примеру, того своеобразия, какое придает содер
жанию грибоедовской пьесы ее стихотворная форма. Неудиви
тельно, что эпохальные тенденции, определяющие основные на
правления критических суждений о комедии, никогда не устра
няли полностью разноречивости этих суждений. Никогда не ис
ключается и возможность возвращения более ранних интерпре-
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таций и оценок. Упомянутая выше статья Розанова — лишь 
юдин из многих примеров, которые могли бы продемонстриро
вать закономерность воскрешения как будто бы давно изжитых 
критических концепций. Кажется, такие концепции преодолены 
другими, более убедительными, но почему-то не исчезают бес
поворотно и даже вызывают ощущение того, что в них, при 
всей их тенденциозности, есть по крайней мере какая-то доля 
истины. 

Неистребимость разноречия мнений о пьесе и многократное 
возобновление одних и тех же дискуссионных мотивов или под
ходов свидетельствуют о том, что в спорах о «Горе от ума» все 
стороны были правы в одном и не правы в другом. Подобные 
ситуации обычны для истории культуры, но особенно часто воз
никают они тогда, когда критика пытается объяснить и оце
нить произведение выдающегося художника. 

В таких случаях обычная непереводимость образного мыш
ления в мышление понятийное дает о себе знать с наибольшей 
силой. Происходит резкое «выпрямление» и упрощение беско
нечно гибких, неисчерпаемо емких художественных смыслов. 
Явная в подобной ситуации односторонность критического су
ждения вызывает противодействие, в свою очередь рождающее 
нечто одностороннее. И, таким образом, перспектива продолже
ния спора не может исчезнуть никогда. 

В истории критических оценок «Горя от ума» отчетливо 
сказалась именно эта универсальная закономерность. Однако 
ее действие в данном случае усугубляется особыми факторами, 
главным из которых было уже отмеченное выше своеобразие 
образно-смыслового строя комедии. 

Напомним еще раз: новаторство Грибоедова не означало 
разрушения традиционных жанрово-стилевых форм и безуслов
ную замену их новыми. В то же время обновление образного 
языка и содержания словесного искусства состоялось. Воз
никла ситуация, очень трудная для критического осмысления. 
Сохранение традиций классицистической драматургии при боль
шой свободе обращения с ними привело к тому, что образова
лись сочетания, казалось бы, совершенно несоединимых худо
жественных принципов. И — соответственно — возможность со
четания, казалось бы, совершенно несовместимых смыслов. 

Так и появилась возможность одновременной правоты и не
правоты противостоящих друг другу спорящих сторон. Чацкий 
предстал в комедии живым человеком, наделенным естествен
ной многосложностью психологии и поведения. И в той мере, 
в какой образ героя обладал свойствами живого человеческого 
характера, были правы Сомов, Одоевский, Гончаров, Суворин 
и многие другие критики, видевшие Чацкого именно таким. Но 
тот же Чацкий в ряде сценических ситуаций выступает как вы
разитель авторских идей. В таких ситуациях его монологи мо
гут быть адресованы в зрительный зал, чему способствует их 
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декламационно-риторический строй. Значит, герой все же вы
полняет традиционную функцию резонера, а это дает основа
ние ожидать его идеального равенства автору и, не находя 
ожидаемого соответствия, предъявлять Грибоедову обвинение 
в непоследовательности, что и делали столь разные люди, как 
Дмитриев, Вяземский, Пушкин, Белинский. 

Будь перед зрителем в подобных сценах условная фигура-
резонера, претензии в «несообразности», предъявляемые Чац
кому и Грибоедову, не могли бы возникнуть. Никому не при
шло бы в голову говорить о «метании бисера»: пылкие моно
логи героя были бы вполне оправданны в рамках заданных 
традицией драматургических условностей. Но перед нами не 
условная фигура, а живой человек, поступки которого прове
ряются логикой бытовых ситуаций, притом, что возможность 
чисто публицистического произнесения его монологов «в пуб
лику» все же существует. Получается, что Чацкий не резонера 
но что-то от резонера в нем все-таки осталось. И функции ре
зонера он в определенных ситуациях может выполнять — при
том, что в других, иногда смежных, ситуациях он от этих функ
ций очень далек. Вот почему критикам нетрудно было впасть 
в недоумение или раздражение, вот почему оказывался воз
можным спор об уместности или неуместности поведения Чац
кого, вот почему спор этот мог длиться десятилетиями. 

Число подобных примеров легко умножить, рассмотрев, ска
жем, вопрос о построении драматического действия, где сохра
ненный принцип «трех единств» сочетается у Грибоедова с воль
ным потоком сатирических миниатюр, этому принципу не под
властных. И каждый из таких примеров позволит обнаружить 
сочетание противоположностей, не сталкивающихся у Грибо
едова прежде всего потому, что ни одна из них не реализует 
в полной мере заложенные в ней возможности. Идет ли речь 
о различных смыслах или различных жанровых началах, можно 
сказать, что действует один и тот же принцип равновесия, 
в силу которого противоположности именно недоосуществлен-
ностью своею взаимно друг друга ограничивают и восполняют. 

Поэтому в пьесе Грибоедова одинаково находят себе место 
воинственный темперамент обличителя и изящество светского 
остроумца, ловкость плетения комедийной интриги и жадный 
интерес к реалистическому бытописанию, эпиграмматическая 
колкость и дар лирической медитации. А это значит, что совме
щаются и воплощаемые ими неоднородные смыслы: горькая 
истина и радужные мечты, веселье и критицизм, разочарова
ние и непреклонность, недовольство миром и упоение его по
знанием. При этом очевидно, что достигнутое равновесие не
отделимо от чисто комедийной динамики пьесы, от ее игровой 
подвижности, непрерывно замещающей одно другим, требую
щей моментальных переходов от одного к другому, задающей 
определенный темп таких переходов. Эта динамика собственно 
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и позволяет разнородным слагаемым целого сосуществовать, не 
сливаясь и не сталкиваясь, а потому и не тесня друг друга. 

Логика критического суждения неизбежно останавливает 
это беспечно свободное движение стиля и смысла. И в резуль
тате— не улавливается возможность того соединения разнород
ного, которое удалось Грибоедову. Поэтому каждому критику 
удалось уловить и раскрыть лишь некоторые особенности 
формы и смысла великой комедии: одним — больше, другим — 
меньше. Только вся совокупность их интерпретации и оценок 
(в их динамике и борьбе) оказалась адекватной предмету об
суждения— комедии Грибоедова во всей ее художественно-
смысловой многомерности и целостности. И лишь прослеживая 
этап за этапом эту динамику, мы приближаемся к адекватному 
лониманию сделанного автором «Горя от ума». 
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