
Пушкин 
и Данте 

В 1980 г. Ю. М. Лотман опубликовал небольшую ра
боту «К проблеме „Данте и Пушкин"». Он указыва-
вал, что тема эта неоднократно рассматривалась 

- — — — - — — I — и что его заметка преследует лишь «скромную цель 
несколько расширить список дантовских цитат у Пушкина»1. 

За полтора десятилетия, прошедших со времени этой публика
ции, появилось несколько новых работ, в том числе небольшая мо
нография А. А. Асояна о восприятии Данте русской литературой2. 
Тем не менее каждое новое обращение к теме позволяет как уловить 
не замеченные ранее точки соприкосновения Пушкина с великой 
поэмой, так и обозначить те углы зрения на всю проблему, на кото
рые, как кажется, не было обращено достойного внимания. 

і 
Имя Данте было известно Пушкину с юношеских лет, но мы 

ничего не знаем о том, в каком облике итальянский поэт вошел 
в художественное сознание юноши. В Царскосельском лицее учили 
по Лагарпу, и многое юный Пушкин черпал из его «Лицея...», — 
между тем именно здесь содержалась характеристика Данте как ав
тора «уродливого сочинения», который, подобно Шекспиру и Миль
тону, прославился лишь потому, что в некоторых частях его следо
вал правилам искусства. Лагарп бросал перчатку своим против
никам, готовым объявить его врагом великих людей за то, что он 
предпочитает Гомера и Вергилия Камоэнсу и Данте, Тассо Мильто
ну и Расина Шекспиру. Именно это сочетание имен: Данте, Камо-
энс, Мильтон, Шекспир станет привычным в контроверзе «класси
ков» и «романтиков», и оно же будет повторяться у Пушкина. 
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Суждение Лагарпа было отражением мнения Вольтера. В «Опы
те о нравах» («Опыте о всемирной истории», 1756) он писал о 
«странной поэме» флорентийца Данте, изобилующей, однако, ис
тинными красотами, в которых автор поднимается над дурным вку
сом своего времени и достигает иной раз уровня Ариосто и Тассо; 
подобным же образом Вольтер оценивал Шекспира. С годами, 
впрочем, его оценки становились суровее: растущее признание Дан
те в Италии и во Франции оставляло его в меньшинстве, и проти
воречия его раздражали. Когда в 1757 г. Северно Беттинелли издал 
свои «Вергилиевы письма» с резкой критикой «Божественной коме
дии», Вольтер написал ему: «Я отдаю должное мужеству, с которым 
вы осмелились сказать, что Данте был сумасшедшим, а его поэма — 
чудищем», — а несколькими годами позднее в «Письме о Данте», 
включавшемся иногда в «Философский словарь», обрушил поток 
убийственных сарказмов на поэму в «странном» вкусе, полную мыс
лей и красот, решительно никому не понятных; он приложил к пись
му и свой перевод из XVII песни «Ада», выдержанный в пародий
ной, даже фельетонной манере3. 

Суждения Вольтера были известны лицеисту Пушкину, хотя, 
конечно, и не в полном объеме, и он не мог с ними не считаться. 

Вольтер в эти годы был любимым его писателем, и он знал не 
только его поэмы, драматургию, стихи и философскую прозу, но 
и его критические эссе. Он читал «Опыт об эпической поэзии», где 
Вольтер не упомянул Данте в ряду творцов эпических поэм, — 
и буквально по Вольтеру осудил «бессмысленные стихи» в «Поте
рянном рае» Мильтона и «Лузиадах» Камоэнса («Бова», 1814)4. 

О Данте же, так же как о Шекспире, вплоть до начала 1820-х гг. 
у него нет ни одного отзыва, и до нас не дошло ни одного свиде
тельства, как он оценивал их творчество и разделял ли критические 
нападки на него своего кумира — Вольтера. 

Между тем он был свидетелем все укрепляющегося культа Дан
те в своем ближайшем литературном окружении. В. Л. Пушкин, 
П. А. Вяземский, А. И. Тургенев принадлежали к числу ценителей 
Данте; К. Н. Батюшков, самый преданный «итальянофил» среди 
«арзамасцев», переводивший Петрарку и Бокаччо, знаток Ариосто 
и Тассо, в 1816—1817 гг. упорно изучает Данте, готовясь писать 
его биографию и переводить отрывки из «Ада». «Данте — великий 
поэт, — записывает он в своей записной книжке, — он говорит па
мяти, уху, глазам, рассудку, воображению, сердцу». Данте предста
ет ему в ореоле сумрачного величия: «суровый Дант» («Речь о вли
янии легкой поэзии на язык», 1816), «важный и мрачный Данте» 
(«Петрарка», 1815)5. Эти статьи Пушкин читал очень внимательно, 
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и батюшковские эпитеты врезались ему в память: они проходят че
рез все пушкинские характеристики Данте вплоть до 1830-х гг.6: 

Кто знает край, где небо блещет 
<...> 
Где Dante мрачный и сур<овый> <?> 
Свой Ад <пропуск в рукописи> создавал. 

(«Кто знает край, где небо блещет...», 
1828, черновые варианты. — III, 647) 

Чу! зорю бьют... из рук моих 
Мой ветхий Данте упадает, 
И недочитан мрачный стих... 

(«Зорю бьют... из рук моих...», 1829, 
черновые варианты. — III, 743) 

И даже знаменитая строка в «Сонете» 1830 г.: 

Суровый Дант не презирал сонета... 

Пушкин окончил лицей в 1817 г. и сразу же по выходе позна
комился, а потом и сблизился с одним из самых убежденных адеп
тов Данте в тогдашней русской словесности — П. А. Катениным, 
как раз в 1817 г. опубликовавшим свой перевод знаменитой сцены 
с Уголино из XXXIII песни «Ада»; в примечаниях он требовал точ
ности в передаче подлинника. Для Катенина Данте — «великий ге
ний», «первый по всем векам и народам» (письмо к Н. И. Бахтину 
от 30 апреля 1828 г.); один из тех «превосходных, образцовых писа
телей», которые не образуют школ, ибо недоступны для подражате
лей. И «классик» Катенин с обычным своим парадоксализмом вы
страивал ряд гениев, в большинстве своем не признанных эстетикой 
Вольтера и Лагарпа: Данте, Тассо, Камоэнс, Сервантес, Шекспир, 
Мильтон, Расин, Мольер («Письмо к издателю „Сына отечества"», 
1822)7. 

Нет сомнения, что Пушкину хотя бы частично были известны 
историко-литературные суждения Катенина: статью его, где содер
жалась оценка Данте как одного из гениев, поднявшихся над совре
менной ему литературой, — «Письмо к издателю „Сына отече
ства"»8 — он читал; в ней говорилось и о нем самом как о первом 
из русских молодых поэтов; в письме от апреля—мая 1822 г. (сохра
нившемся в маленьком отрывке) он благодарил за нее Катенина 
(XIII, 37). Критические мнения Катенина и незаурядную его эруди
цию Пушкин ценил; в 1826 г., предлагая ему затеять журнал, он 
писал: «Многие (в том числе и я) много тебе обязаны; ты отучил 
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меня от односторонности в литературных мнениях, а односторон
ность есть пагуба мысли. Если б согласился ты сложить разговоры 
твои на бумагу, то великую пользу принес бы ты русской словесно
сти» (письмо от первой половины февраля 1826 г. — XIII, 262). Эти 
«разговоры» Пушкин мог слышать только по выходе из Лицея; пос
ле этого они увиделись с Катениным только в 1827 г. С тем большим 
правом мы можем предположить, что уже в 1817—1820 гг. в созна
нии Пушкина существовала новая, отличная от лицейского време
ни иерархия литературных ценностей, во главе которой стояли име
на Данте и Шекспира, Мильтона и Камоэнса, и что в эти годы он 
вряд ли повторил бы вольтеровские насмешки над двумя последни
ми, как он сделал это в 1814 г. в «Бове». Что же касается Данте, то 
в его оценке сходились Катенин и его литературный антагонист Ба
тюшков, — и это создавало серьезные предпосылки для более углуб
ленного изучения творчества итальянского поэта. Оно начинается 
у Пушкина в период южной ссылки. 

2 
Пушкин был отправлен на юг в мае 1820 г. и вплоть до сентяб

ря 1826 г. жил в Кишиневе, Одессе и Михайловском на положении 
политического изгнанника. Исследователи темы «Пушкин и Данте» 
обращали особое внимание на одесский период его биографии; 
в пестром по своему этническому составу городе, где было много 
итальянцев и постоянно звучала итальянская речь, Пушкин мог усо
вершенствовать свое знание языка (или даже овладеть им), чтобы 
читать шедевр Данте в подлиннике. 

Предположение, что Пушкин на юге прочел в оригинале «Бо
жественную комедию», кажется нам тем не менее весьма проблема
тичным. 

Действительно, в 1821 — 1825 гг. в его рукописях появляются 
итальянские цитаты из «Ада». Самая ранняя из них — «Ed ella a me: 
nessun magior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria» 
(с ошибкой или опиской в словах «maggior», «ricordarci») — сдела
на не позднее начала февраля 1821 г.9 Вторая — в главе III «Евгения 
Онегина», писавшейся в первой половине 1824 г.: «Lasciate ogni 
speranza voi ch'entrate» (VI, 580); она была в шуточном контексте 
перефразирована в строфе XXII. Наконец, третья цитата предпола
галась в качестве эпиграфа к главе III или IV (1824—1825); «Ма 
dimmi: nel tempo di dolci sospiri A che e come concedette [a conoscer] 
amore Che conoscete i dubiosi desiri? Dan<te>» (VI, 573, 592). Тогда 
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же, в 1824 г., Пушкин набрасывает в поэме «Цыганы» строки, не во
шедшие в окончательный текст — прямую парафразу дантовских 
строк: 

[Не испытает] м<альчик> мой 
Сколь <пропуск> [жестоки пени] 
Сколь черств и горек хлеб чужой — 
Сколь тяжко <медленной> [ногой] 
Всходить на чуждые ступени. 

(IV, 446) 

Много позже, в 1833 г., он использует эти строки в «Пиковой 
даме»: «Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чужо
го крыльца...» (VIII, 233). 

К этому перечню следует добавить реминисценции, выявлен
ные Ю. М. Лотманом, — в частности, в «Гробовщике» (1830), где 
Адриан Прохоров, созвавший в гости своих клиентов-мертвецов, 
лишается чувств и сам падает на их кости. Травестийный характер 
этой сцены раскрывается в черновых вариантах новеллы: «упал 
come согро morto cade» (VIII, 636). В ином семантическом и стили
стическом регистре парафразу этой дантовской строки мы находим 
в «Полтаве», где Мария, узнав об осуждении на казнь отца, «...па
дает на ложе. Как хладный падает мертвец» (V, 47) 1 0 . 

Такая концентрация цитат из оригинала, казалось бы, должна 
свидетельствовать о непосредственном с ним знакомстве. Между 
тем отмечалось уже, что почти все они принадлежат к числу наибо
лее популярных речений, неоднократно повторявшихся в современ
ной Пушкину литературе11, и более того, все они сосредоточены в 
тех фрагментах из «Божественной комедии», которые приводил в 
подлинниках Женгенэ в своей «Histoire litteraire d'Italie», где твор
честву Данте посвящен в общей сложности почти целый том1 2. Аб
солютное большинство их находится в знаменитом эпизоде с Пао-
ло и Франческой, который Женгенэ привел полностью в оригинале 
и своем прозаическом переводе13. Труд Женгенэ Пушкин внима
тельно читал на юге; в 1822 г. он сделал из него обширную выпис
ку о романе «Виоѵо d'Antona»14. 

К этим наблюдениям, уже сделанным в литературе, добавим 
еще одно, показывающее, что, анализируя поэтику Данте, Пушкин 
также учитывал Женгенэ. Французский историк дал обширное при
мечание к строке «Е caddi come согро morto cade»; он говорил о по
чти непреодолимой трудности, которую не удалось победить ни 
одному переводчику Данте на французский язык: о гармонии, 
создаваемой эвфоническим звучанием строчки с обязательным 
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повторением глагола и о «высокой» стилистике итальянского выра
жения «согро morto», которое, будучи переведенным буквально, 
приобретает во французском языке комический оттенок («un corps 
mort»)1 5. В «Полтаве» Пушкин перефразировал строку прямо «по 
Женгенэ», повторив глагол и переведя формулу «согро morto» в вы
соком стилевом регистре («хладный... мертвец»). 

Но еще важнее, однако, что Женгенэ и второе классическое ис
следование романских литератур — «De la litterature du midi de 
ГЕигоре» J . C. L. Simonde de Sismondi дали Пушкину неоценимый 
материал для историко-литературного обоснования набирающего 
силу романтического движения, к которому он причислял сам себя 
и в котором имя Данте явилось одним из краеугольных камней. 

3 
Пушкин не напрасно благодарил Катенина, отучавшего его от 

«односторонности» литературных мнений. 
Уже в первые послелицейские годы он ощущает себя главой 

группы молодых поэтов, выступающих под знаменами «романтиз
ма» и находящихся в весьма сложных отношениях с предшествую
щей литературной традицией. 

Он сохраняет прямые преемственные связи с Карамзиным, 
Жуковским, Батюшковым и никогда о них не забывает. Он, конеч
но, не становится «учеником» Катенина и демонстративно заявля
ет о своем ученичестве у Жуковского. Но для себя он критически 
переоценивает и наследие «учителей». Его не удовлетворяет нор
мативизм эстетики, апеллирующей исключительно к «вкусу», ори
ентированной на очищенный язык «хорошего общества» (прежде 
всего общества образованных женщин), — эстетики сентиментали
зма, сохраняющей тесную связь о наследием XVIII в., прежде все
го с французским просветительством. Следы ее он усматривает и 
в исключительном господстве элегии и малых жанров — «легкой по
эзии». 

Он ищет новые источники поэтических тем, образности и язы
ка «в мутных, но кипящих источниках новой, народной поэзии», 
как сам он скажет позднее в «Письме к издателю „Московского ве
стника"» (1828; XI, 66). «В зрелой словесности приходит время, — 
напишет он тогда же, — когда умы, наскуча однообразными произ
ведениями искусства, ограниченным кругом языка условленного, 
избранного, обращаются к свежим вымыслам народным и к стран
ному просторечию, сначала презренному» («О поэтическом слоге», 
1828; XI, 73). Первая половина 1820-х гг. отмечена для него интере-
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сом к народному творчеству, к Библии, Корану и к тем своим ли
тературным предшественникам, которых отличала неканоничность, 
ненормативность, «смелость» в изобретении и выражении. 

Пережив полосу острого увлечения Байроном, он обращается 
к Шекспиру. Под знаком «отца нашего Шекспира» идет его работа 
над «Борисом Годуновым» — трагедией, в которой должны были 
воплотиться принципы «истинного романтизма». Но в критических 
и теоретических статьях Пушкина этих лет Шекспир входит в фа
лангу имен, включающую Данте, Мильтона, Кальдерона, Камоэн-
са, Лопе де Бегу, Сервантеса, Ариосто. 

В этом отношении Пушкин не был оригинален. Всех этих по
этов теоретики европейского романтического движения, в том чис
ле Женгенэ и Сисмонди, зачисляли в романтический лагерь, — и 
в значительной мере от них отправлялся Пушкин в полемике о пу
тях современной ему литературы — о поэзии классической и роман
тической. При этом ссылки на Данте возникали совершенно есте
ственно. 

Эти споры, шедшие в русской критике уже в 1810-е гг., полу
чили мощный стимул в середине следующего десятилетия, когда 
один за другим вышли два обзора современной русской словеснос
ти: «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 го
дов» А. А. Бестужева в «Полярной звезде на 1825 год» и «О направ
лении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятиле
тие» В. К. Кюхельбекера в «Мнемозине». Оба критика — с разных 
сторон — утверждали принципы романтической поэзии (каждый 
в своем понимании), оба ратовали за национальную самобытность 
литературы. Их статьи были выдающимися явлениями русской кри
тической мысли и вызвали Пушкина на полемику с углубленным 
обсуждением теоретических проблем романтизма. На обзор Бесту
жева Пушкин откликнулся в письме автору в конце мая — начале 
июня 1825 г. (XIII, 177) и по свежим следам письма начал набрасы
вать ответ для печати. 

Статья Бестужева начиналась утверждением, что в словеснос
ти всех народов «первый век» был «возрастом сильных чувств и ге
ниальных творений» и творцов; затем следовал «век посредственно
сти, удивления и отчета» — «разбора», критического осмысления. 
Лишь в России век критики предшествовал «веку творения». Это 
была кратко сформулированная исходная посылка, от которой кри
тик переходил к анализу состояния современной литературы. 

Именно это суждение, более публицистическое, чем историчес
кое и мало существенное для статьи Бестужева в целом, оказывается 
предметом возражений Пушкина. В отличие от Бестужева, его 
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интересует генезис и историческое становление романтического дви
жения. От письма к статье концепция его уточняется; наконец, он 
оставляет мысль о полемике и начинает историко-теоретическую 
статью «О поэзии классической и романтической». 

В полемике с Бестужевым Пушкин развивает мысль об истори
ческом прогрессе в поэзии. Истоки романтической литературы он 
вслед за Сисмонди ищет в поэзии трубадуров, доведших до изощ
ренности формальное мастерство, в воздействии на Европу (преж
де всего на Испанию) восточной поэзии, в первых опытах новой 
драматургии (миракль, мистерия). Из этого-то «смиренного начала» 
вырастает «век гениев», представленный именами Данте, Петрарки 
и Ариосто в Италии, Кальдерона в Испании, Спенсера, Шекспира 
и Мильтона в Англии. Как мы уже говорили, в большинстве своем 
это — в «классическом» понимании — «нецивилизованные гении» 
«варварского времени». Для Пушкина Данте — не только «суро
вый», но и «дикий», — этот эпитет мы находим в черновых вариан
тах статьи «О поэзии классической и романтической» (1825; XI, 
306). Вместе с тем это, несомненно, «гений», и масштаб его лите
ратурных исканий полемически противопоставляется ограничен
ным эстетическим целям сентиментальной и эпигонской классиче
ской поэзии XVIII столетия: он не создавал свое произведение «для 
благосклонной улыбки прекрасного пола», он заботился об архи
тектонике грандиозного замысла, а не о мелких стилистических 
новациях. 

Существует высказывание Пушкина, сделанное в период рабо
ты над «Борисом Годуновым» в конце января 1825 г. Оно как бы 
между прочим обронено в частном письме, но постоянно цитиру
ется как одна из важнейших эстетических деклараций Пушкина. 
«Драматического писателя должно судить по законам, им самим над 
собою признанным» (письмо к А. А. Бестужеву. — XIII, 138). В ли
тературе не отмечено, что это — парафраза итоговой характеристи
ки Данте, сделанной Сисмонди: «...le Dante ne pouvait juge que par les 
lois qu'il s'etait donnees»16. 

Все это — и творческая мощь, и пренебрежение «условленны
ми правилами», и вдохновение, подчиненное, однако, своим стро
гим законам, и величественные замыслы — характеризуют творцов 
периода расцвета поэзии. За ним может следовать период упадка, 
когда эти качества сменяются культом внешних форм, как эпоха 
«маринизма» в Италии. В статье «О ничтожестве литературы рус
ской» (1834) такой эпохой предстает французский XVIII в., — и 
в статье вновь появляется имя Данте. Едва ли не Беттинелли и под-
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державшего его Вольтера имел в виду Пушкин, заявляя, что «Ита
лия отрекается от пения Dante»17. «Возвращение» Данте должно на
ступить с преодолением наследия «антипоэтического века», и с со
вершенной закономерностью Пушкин вспоминает о нем в статье 
«О Мильтоне и шатобриановом переводе „Потерянного рая"» (1836): 
с наступлением «зрелой словесности» оживляется интерес к народ
ным началам, и общественный вкус востребует Гомера, Данте, Шек
спира и Сервантеса в их подлинном виде, с их неповторимыми 
красотами и природными недостатками. 

Это уже был символ веры исторического мышления, достигше
го в творчестве самого Пушкина высокой степени зрелости. 

4 
Попав в поле теоретических размышлений Пушкина, Данте по

чти неизбежно должен был оставить след и в его художественном 
сознании. 

Помимо явных упоминаний Данте, перечисленных нами выше, 
в его творчестве с начала 1820-х гг. обнаруживается довольно боль
шое число скрытых реминисценций, частью, вероятно, и неосоз
нанных: фразеологических, образных и, возможно, сюжетных. Сле
ды знакомства с «Божественной комедией» находят в «Евгении 
Онегине», «Бесах», «Анджело», «Медном всаднике», в набросках 
неосуществленной поэмы о Фаусте в аду и т. п.1 8 Не все из этих па
раллелей могут быть достаточно убедительно обоснованы; некото
рые из них носят настолько общий характер, что не предполагают 
вообще наличие источника. Еще важнее, однако, что они не марки
рованы как специфически «дантовские» и есть результат пассивного 
усвоения, а не сознательной интерпретации дантовского текста. 
К такой интерпретации Пушкин приходит в конце 1820-х гг. 

К 1829 г. относится первое поэтическое свидетельство Пушки
на о чтении Данте — великолепное по своему эвфоническому зву
чанию: 

Зарю бьют... из рук моих 
Ветхий Данте выпадает... 

В литературе ставился вопрос о реальном содержании этих 
строк. В библиотеке Пушкина было пять изданий Данте; одно 
из них — парижское издание 1823 г. Антонио Буттура — содержа
ло итальянский текст. Сохранился только второй том этого изда
ния; в нем Пушкин разрезал первые 24 страницы — начало «Чис
тилища». 
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Остальные издания были французскими переводами. Первый 
по времени — стихотворный перевод Б. Гранжье, вышедший в Па
риже в 1596—1597 гг.; самая старая книга в библиотеке Пушкина. Из 
трех томов этого издания у Пушкина было два — с «Адом» и «Раем». 
Второй — очень популярный во Франции перевод А. Ф. Арто де 
Монтора, напечатанный вторым изданием в 1828 г. (тт. 1—3 — «Ад») 
и в 1830 г. («Чистилище», «Рай»). Это был прозаический перевод 
с итальянским текстом en regard и сравнительно немногочисленны
ми примечаниями, гораздо менее обширными, нежели у Гранжье, 
где после каждой песни следовали «Annotations» с толкованиями, 
пояснениями, параллелями преимущественно из латинских авторов. 
В переводе Арто разрезаны первые 16 страниц «Ада» и значительная 
часть томов с «Чистилищем»; последние три тома («Рай») не разре
заны вовсе. 

Зато полностью разрезанным оказалось издание со стихотвор
ным переводом Антони Дешана, вышедшим в Париже в 1829 г.19. 

Это был манифест романтического культа Данте во Франции. 
Антони Дешан, участник «Сенакля», где объединились Гюго, 

Ш. Нодье, А. де Мюссе, А. де Виньи, друг высоко ценимого Пуш
киным Сент-Бева — «Жозефа Делорма» и адресат его стихотворе
ния, был своего рода символом романтической дантологии. Под 
знаком Данте развивалась его поэзия и даже, кажется, его жизнь20. 
«Божественная комедия» для него — самая замечательная из эпо
пей, созданных человечеством, весь мир средневековой Италии, 
средоточие его знаний, верований, предрассудков, поэзии, схолас
тики и политики. Подобным же образом — и, может быть, не без 
учета предисловия Дешана — будет Пушкин характеризовать Дан
те в поздние годы: «тройственная поэма», в которой все предания, 
все знание, все страсти, вся духовная жизнь «средневековья» «воп
лощены были чудной силою поэта и сделались, так сказать, доступ
ны осязанию» («О ничтожестве литературы русской», черновые ре
дакции; XI, 511). Дешан перевел двадцать песен из трех книг поэмы, 
выбрав те, которые в наибольшей степени соответствовали роман
тическому восприятию Данте; его целью было передать стиль Дан
те — «нервный, точный, логичный», предпочитающий метафору 
перифразе, «наивный и, можно сказать, библейский в большинстве 
пассажей; украшенный и в то же время очень простой», для кото
рого не подходит «язык куртизанок»21. Все эти декларации также во 
многом сходились с пушкинским пониманием Данте. 

Есть несколько свидетельств, показывающих, что с конца 1820-х гг. 
Пушкин внимательно следит за появляющимися переводами из 
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Данте. Он обращает внимание на переводы Авр. Норова из «Ада» — 
«средним стилем», с широким использованием сентиментальной 
фразеологии, — чтобы решительно их отвергнуть; зато он живо за
интересован строфическими и просодическими экспериментами 
С. П. Шевырева, стремившегося привить на русской почве итальян
скую октаву. Шевырев претендовал на радикальную реформу рус
ского стиха, долженствовавшую взорвать поэтическую «гладкопись» 
пушкинских эпигонов; он вводил ритмические перебои, нарушал 
правило альтернанса, законы гармонии и благозвучия. Опыты эти 
Пушкин приветствовал — по замыслу, но не по выполнению; по его 
собственным словам, он был намерен вступить с Шевыревым в «не
которое состязание» и предложить ему «свои возражения». Пока же 
он настойчиво советовал ему начать переводить Данте2 2. Переводы 
из «Божественной комедии» представляются Пушкину теперь сво
его рода лабораторией, в которой вызревает зародыш обновления 
или во всяком случае обогащения современного поэтического язы
ка, -— и годом позже он поддерживает попытки Катенина соединить 
в переводах из Данте «высокое» и «низкое», торжественно-архаичес
кий стиль и просторечие, хотя бы ценой промахов и поэтической 
какофонии. Естественно поэтому внимание Пушкина и к француз
ским переводам Данте, где накапливался опыт перевоплощения его 
поэтики на чужом языке. 

Еще Сисмонди, предлагая читателю свой перевод в терцинах 
эпизода с Уголино, жаловался на почти непреодолимые трудности. 
Французский язык, замечал он, беднее рифмами, нежели итальян
ский, и большой текст, написанный терцинами — с регулярным 
чередованием рифм, — практически невозможен во французской 
поэзии; кроме того, стиховые массы в ней тяготеют к куплетной 
форме и предполагают enjambements, которым противится эпиче
ский текст в терцинах. Сисмонди извинялся перед читателем, кото
рый вряд ли ощутит величие знаменитой песни в переводе, органи
чески несовершенном, — и все же предпринял свою попытку. Вслед 
за Сисмонди Катенин говорил о бедности рифм в русском языке2 3. 
Дешан отказался от терцин и переводил Данте александрийским 
стихом. Любопытен был архаический перевод Гранжье: он переда
вал терцины Данте шестистишиями шестистопного ямба с чередо
ванием рифм АВАВСС. Вероятно, Пушкин заглядывал в этот пере
вод, и, может быть, «ветхий Данте» его стихотворения — это именно 
издание Гранжье: «ветхий» не обязательно означает «изношенный, 
разрушающийся от времени»; Пушкин употреблял этот эпитет и в зна
чении «древний», «старинный»24. 
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