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Парадоксы 
дилетантизма 
О пушкиноведении и «полемических заметках» 

П. Бекедйн написал, а журнал 
«Дон» (1979, № 6) напечатал 
статью «...Доступен гений для гла­
са искренних сердец», посвящен­
ную новым произведениям о 
Пушкине и проблемам пушкино­
ведения. Статья написана в 
жанре «полемических заметок», 
опубликована «в дискуссионном 
порядке» и в самом деле пригла­
шает к дискуссии по проблемам 
важным и острым. 

«С каждым днем труднее по­
быть с поэтом наедине, как это 
гениально и непревзойденно уда­
валось В. Г. Белинскому»,— заме­
чает П. Бекедйн. Заметим, что 
никто не лишен этого права — 
побыть с Пушкиным наедине. 
Но все дело в том, что П. Бе­
кедйн хочет «побыть наедине» 
в присутствии 69 ООО читателей 
журнала, а это налагает некото­
рые обязанности. «Простому 
грешному,— продолжает автор,— 
«пробраться» к Пушкину еще 
сложнее: всюду расставлены ѳгра* 
ничители типа — «Пушкиноведе­
ние стало точной наукой», «Ю. Н. 
Тынянов подобного не допускал», 
«В. С, Мейлах и Ю, Г. Оксман это 
отрицают» и т. п. Почти всякое 
«инакомыслие» (к сожалению, 
оно не всегда выражается высо­
копрофессионально), в котором 
нередко содержится гораздо 
больше истины, чем в устоявших­
ся и, казалось бы, незыблемых 
положениях относительно тоц 
или иной проблемы пушкинского 
творчества, не проходит безна­
казанно». 

В конце своей статьи П. Беке­
дйн вновь возвращается к этой 
декларации. «Справедливость или, 

От ред.: Само собой разумеется, 
что данные заметки далеки от 
оценки общей работы критическо­
го отдела журнала «Дон», который 
как раз за последнее время ожи­
вился и стал вестись более про­
фессионально. 

несправедливость суждений зави­
сит в конце концов не от лично­
сти того, кто его высказал,— ци­
тирует он А. Далчева,— а от то­
го, соответствует ли он действи­
тельности или нет». Не станем 
спорить и с этим, быть может, 
излишне абстрактным суждени­
ем и будем разбирать только 
«соответствие действительности» 
общих и частных мнений критика. 

Первая проблема, поставленная 
П. Бекединым,— это проблема 
пушкиноведческой «касты», кото­
рая, мол, надежно защищена не­
зыблемыми авторитетами, обере­
гающими ее границы. Здесь ца­
рит забота о репутации ученых, 
для которых Цушкин — лишь по­
вод; они допускают неточности и 
многочисленные опечатки, на ко­
торые им указывают взволнован­
ные читатели (с. 168). Эти «пуш­
кинисты» не любят «исследований 
проблемно-аналитического, обоб­
щающего характера» и «предпочи­
тают, что называется, размени­
ваться по мелочам», среди них 
«ощущается недостаток пушкини-
стов-униг ареалов, пушкинистов-
энциклопедистов» (с. 166). Излюб­
ленный их метод — выискивание 
«западных влияний» на произведе­
ния поэта, они охотно подвергают 
сомнению «историческую досто­
верность некоторых пушкинских 
созданий», о чем также в свое вре­
мя взволнованно писали (с. 167), 
В результате всец этой деятельно­
сти не завершена «Летопись жиз­
ни и творчества А, С. Пушкина», 
затягивается подготовка нового 
академического издания «с обшир­
ными научными комментариями », 
не начата работа над «Пушкин­
ской энциклопедией» и ослабел 
приток свежих сил, «га между тем 
пополнение этой области филоло­
гии молодыми талантливыми кад­
рами необходимо как никогда 
раньше» ( с 168). 

На трех страницах статьи сме­
лой и живописной кистью набро­
сана впечатляющая картина рас­
пада. Обсуждать ее в целом не­
возможно: ее следует расчле­
нить и рассмотреть каждую проб­
лему в отдельности. При этом 
весьма существенно знать, с ка­
ких позиций критик произносит 
свой суд в каждом отдельном 
случае, какова его позитивная 
программа,— только в этом слу­
чае мы можем попытаться устано­
вить степень «соответствия дейст­
вительности» его суждений. 

1 

Начнем с вопроса о «фактиче­
ских ошибках и разного рода не­
точностях». П. Бекедйн уходит от 
принципиальной постановки этого 
вопроса, ограничиваясь указанием 
на «опечатки», якобы имеющие 
«принципиальное значение», и 
«неточности», замеченные «взвол­
нованными» читателями. Между 
тем вопрос гораздо глубже и 
серьезнее. Ошибки ошибкам 
рознь. Избежать ошибок в датах, 
опечаток, фактических неточно­
стей не удавалось ни одному ис­
следователю — в особенности в 
больших и насыщенных фактами 
работах,— это аксиоматично для 
всех, кто когда-либо сам занимал­
ся исследованием. Но есть ошиб­
ки особого рода — на них обра­
щал внимание в серии своих ста­
тей И. Ямпольский. За ними стоит 
не промах, не недосмотр иссле­
дователя, но недостаточно де­
тальное и конкретное знание 
эпохи и неумение пользоваться 
источниками, как говорят иногда, 
произвести их «филологическую 
критику», то есть определить 
степень их достоверности. Для 
исследователя пушкинской эпохи 
такое незнание и неумение осо­
бенно опасно. Заметим, что имен­
но собирание и сопоставление 
отдельных фактов является в ко­
нечном счете основой «Летописи» 
и научного комментария к Пуш­
кину— тех самых трудов, в защи­
ту которых столь энергично вы­
ступает П. Бекедйн. 

Критик «опечаток» не заме­
тил, что на первых же страницах 
своего труда он дал весьма вы­
разительный пример такого рода 
принципиальной ошибки. 

«Он (Пушкин) постучал в 
дверь. Открыла Екатерина Андре­
евна. Она внимательно посмотре­
ла на него — поток признаний по­
лился из его глаз в ответ! Но что 
это — она в комнате была не 
одна? 

Да, справа, возле стола, стоял 
Карамзин, и записка была у него 
в руках. Брови у Карамзина не-
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доуменно поднялись вверх, а на 
лице было грустное, даже скорб­
ное выражение. 

— Что это значит? — тихим го­
лосом спросил Карамзин. 

Отступать было некуда. 
— Я, простите, не понимаю ва­

шего поступка,— сказал Карамзин 
тихим голосом, стоя спиной к 
юноше. 

Что было делать? Куда увлек 
его необдуманный порыв? Схва­
тившись руками за голову, Пуш­
кин, шатаясь, прошел по комнате 
и опустился на диван. Плечи его 
задергались — он заплакал...» 

Это цитата из романа Л. Дуги-
на «Лицей», приведенная крити­
ком как образец литературщины 
и упрощения. «Создается впечат­
ление, что главным «документаль­
ным» источником для автора слу­
жили расхожие слухи, дожившие, 
к сожалению, до сегодняшних 
дне*» (с. 165). 

Художественные достоинства 
этого отрывка нас сейчас не 
интересуют. Нам важна его науч­

ная ^ апробация, произведенная 
критиком: «расхожие слухи»,.. 

Проверим, так ли это. 
...Екатерина Афанасьевна Про­

тасова рассказывала Н. Елагину, 
что Пушкин написал Е. Карамзи­
ной любовную записку; та показа­
ла ее мужу, и вся история была 
обращена в шутку. Этот эпизод 
записал со слов Елагина один из 
первых биографов Пушкина — 
П. Бартенев. 

Кто такая Протасова? Сводная 
сестра Жуковского, родственница 
Первой жены Карамзина. «Сплет­
ня» исходила из близкого Пуш­
кину и ' Карамзиным круга —из 
среды людей, явно доброжела­
тельствовавших Пушкину. 

Д. Блудов, не знавший о рас­
сказе Протасовой, передавал то­
му же Бартеневу этот эпизод, но 
несколько иначе. Блудов был 
одним из близких Карамзину лю­
дей и слышал это от самого Ка­
рамзина. 

И. Малиновский, лицейский то­
варищ Пушкина, очень его любив­
ший, рассказывал, что письмо 
действительно было и что Карам­
зин передал его дяде мемуари­
ста, П. Малиновскому, с детства 
знакомому с С. Пушкиным. 

Историк М. Погодин, предан­
ный памяти Пушкина й близко 
общавшийся с семейством Карам­
зиных — с сыном и дочерью исто­
риографа,— рассказывает то же 
самое в своей биографии Карам­
зина. 

А. Керн называет Е. А. Карам­
зину первой любовью Пушкина. 

Эти , справки можно было бы 
продолжить. Однако уже из того, 
что сказано, ясно, что о «сплет­

не» не может быть и речи. Это— 
мемуарное свидетельство, под­
крепленное источниками чрезвы­
чайно достоверными. Они не 
вполне покрывают друг друга и 
кое в чем расходятся, как и пола­
гается разнородным мемуарным 
свидетельствам, но сходятся в 
одном — что такой эпизод был. 

Если бы П. Бекедин сказал, что 
Л. Дугин неверно его освещает, 
что некоторые мемуаристы ут­
верждают, будто письмо было на­
писано Пушкиным не Е. Карам­
зиной, а другому лицу и попало 
не по адресу, то его возражение 
было бы если не справедливо, то 
во всяком случае корректно. Но 
критик сказал не то, что он дол­
жен был бы сказать, если бы его 
приговор опирался на знание до­
кументов эпохи, если бы он, ска­
жем, дал себе труд заглянуть в 
широко известную статью Ю. Ты­
нянова «Безыменная любовь» и да­
же в первый «вышедший в 1951 г.» 
том «Летописи» Пушкина, где на 
стр. 120 содержится полный свод 
необходимых источников. 

Мимо этого промаха в конце 
концов можно было бы пройти, 
сочтя его обмолвкой, оговоркой, 
случайным упущением. Но дело 
в том, что за ним кроется некий 
общий принцип, которым на­
правляются критические сужде­
ния П. Бекедина. На стр. 167 его 
статьи читаем: «В последние го­
ды участились случаи подвергать 
сомнению (?! — В. В.) историче­
скую достоверность некоторых 
пушкинских созданий. Первой по­
страдала великая народная траге­
дия «Борис Годунов», о чем в 
свое время взволнованно писал 
А. К. Югов. Новейшие изыскания, 
как и следовало того ожидать, под­
тверждают правоту поэта, чей 
дар историка был исключителен. 
В центре сегодняшних споров 
оказалась одна из «маленьких 
трагедий» — «Моцарт и Сальери». 
Отдельные советские музыковеды 
(Б. Штейнпресс) и искусствоведы 
(А. Гозенпуд), а также ряд зару­
бежных исследователей категори­
чески отрицают не только при­
частность Сальери, но и сам факт 
отравления, считают пушкинскую 
версию неосновательной и цели­
ком построенной на слухах» (сле­
дует ссылка на статью Ю. Степа­
нова «Реабилитация Сальери?» — 
Неделя, 1978, № 5, 30 января — 5 
февраля). 

Весь этот пассаж не что иное, 
как явная и откровенная демаго­
гия, которая рассыпается, как 
только мы поставим его автору 
несколько вопросов. 

Прежде всего, считает ли он, 
что «великая народная трагедия» 
есть не художественное • произве­

дение, а историческое исследова­
ние? Если нет, то почему же оно 
«страдает», если в нем находят 
элементы художественного 'вы­
мысла? Что такие элементы есть 
и что они противоречат историче­
ским данным, было известно уже 
первым читателям трагедии, и на 
них постоянно указывают «науч­
ные комментарии» к «Борису 
Годунову». Тдк, Душкин дал 
биографию своему предку Гав­
риле Пушкину; вывел в 1-й и 2-й 
сценах боярина Воротынского, ко­
торого в момент действия в Мо­
скве не могло быть {Воротынские 
были сосланы в 1585 году) и т. д. 
Все это делалось в соответствии 
с общим замыслом трагедии. Но 
даже если бы это было простой 
ошибкой поэта, разве это дис­
кредитировало бы его создание? 
Более того, если Пушкин был вы­
дающимся историком, это еще 
не значит, что все его факты и 
выводы сохраняют значение до 
нашего времени- Ни одному со­
временному историку не придет 
в голову некритически излагать 
историю крестьянской войны 
1773—1775 годов по «Истории 
Пугачева». 

Поэтому «защита» «великой 
народной трагедии» П. Бекеди-
ным, право же, излишня. Более 
того, самая проблема соответст­
вия или несоответствия пушкин­
ских произведений современным 
нам научным данным для научно­
го пушкиноведения совершенно 
несущественна. Важно другое — в 
какой мере Пушкин опирался на 
современные ему источники и 
как преломлял их в собственном 
творчестве. 

Все это имеет прямое отноше­
ние и к проблеме «Моцарта и 
Сальери», которая приводится 
П. Бекединым как показательный 
пример «участившихся случаев 
подвергать сомнению». Он дает 
понять читателю, что в ход пуще­
на еще одна клеветническая вер­
сия, «реабилитирующая» Сальери 
и, стало быть, обвиняющая Пуш­
кина, автора исторически неосно­
вательной и «построенной на слу­
хах» трагедии. Создатели вер­
сии — «отдельные советские му­
зыковеды и искусствоведы» и не­
которые «зарубежные исследова­
тели». 

Как обстоит дело в действи­
тельности? 

Существует автокомментарий 
Пушкина к «Моцарту и Сальери», 
относящийся к 1832 году, где, 
между прочиМг сказано: «Сальери 
умер лет 8 тому назад. Некото­
рые немецкие журналы говори­
ли, что на одре смерти признался 
он будто бы в ужасном преступ­
лении — в отравлении великого 
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Моцарта. Завистник, который мог 
освистать Дон-Жуана, мог отра­
вить его творца». Точно указать, 
откуда к Пушкину пришли эти 
сведения, затруднительно, потому 
что предание о смерти Моцарта от 
яда Сальери получило широкое 
распространение и было своего 
рода сенсацией (см. свод данных 
в комментарии М. П. Алексеева 
к «Моцарту и Сальери»). Заметим, 
однако, что Пушкин, ссылаясь 
очень глухо на источник своих 
сведений, не утверждает, что они 
совершенно точны, а лишь что они 
психологически вероятны. Для 
пушкинского времени это была 
легенда, если угодно, «слухи», и 
Пушкин ссылался именно на них. 
И нужно обладать необыкновен­
ным критическим простодушием, 
чтобы поднимать при этом вопрос 
о «правоте» или «неправоте» поэ­
та. Пушкин совершенно не рассчи­
тывал, что кто-то будет изучать по 
его трагедии биографии Моцарта 
и Сальери. Его интересовали кон­
фликт, коллизия, «истина стра­
стей, правдоподобие чувствований 
в предполагаемых обстоятельст­
вах», как он выразился однажды. 

Вопрос об исторической осно­
ве «Моцарта и Сальери» — совер­
шенно побочный по отношению 
к основной проблематике траге­
дии — приобретал все более яс­
ные очертания по мере разработ­
ки биографии Моцарта. 

В 1962 г. появилась статья И. 
Бэлзы «Моцарт и Сальери» (Об 
исторической достоверности тра­
гедии Душкина)», где был дан 
критический обзор биографиче­
ской литературы о Моцарте и о 
Сальери как раз под этим углом 
зрения. И. Бэлза приходил к вы­
воду, что легенда исторически 
обоснована. Однако его анализ 
убедил не всех А. Гозенпуд за­
ново проделал работу по анализу 
источников и пришел к противо­
положным выводам. Возражал 
И. Бэлзе и Б. Штейнпресс. 

Об этой полемике совершенно 
справедливо писал О. Пини в об­
зоре пушкиноведческой литера­
туры за 1962—1963 годы: «...Поле­
мика по поводу этой легенды... 
уже давно вышла за пределы 
компетенции пушкинистов: во­
прос о реальных причинах смер­
ти Моцарта подлежит решению 
биографов композитора и истори­
ков венской общественной жиз­
ни». П. Бекедйн волен думать 
иначе и брать на себя роль ар­
битра в специальных вопросах 
биографии Моцарта. Но тогда он 
должен собрать все сохранив­
шиеся сведения о смерти компо­
зитора, сопоставить данные, 
учесть литературу (в том числе и 

зарубежную, ибо и сам Моцарт 
был «зарубежным» композито­
ром) и вывести некое заключе­
ние или присоединиться к уже 
высказанному. 

Но «наука» П. Бекедина оказы­
вается органически враждебной 
фактам и доводам. Ему все я^но 
заранее — отравил Сальери Мо­
царта или нет. Он не желает слу­
шать никакой аргументации и по­
тому ничтоже сумняшеся приво­
дит в пример ошибки неизданную 
и неизвестную ему работу А. А. 
Гозенпуда (его доклад на заседа­
нии группы пушкиноведения 
ИРЛИ в 1962 году остался не­
опубликованным) . 

С этих-то позиций П. Бекедйн 
упрекает некоторых пушкини­
стов в «фактических ошибках и 
разного рода неточностях», в том 
числе принципиальных опечатках, 
которые, кажется, его особенно 
беспокоят. 
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«Число исследований проблем­
но-аналитического, обобщающе­
го характера в последние годы 
резко упало. Авторы книг и ста­
тей о Пушкине предпочитают, что 
называется, размениваться по ме­
лочам. У нас немало специали­
стов, занимающихся запятыми, 
многоточиями, зачеркнутыми сло­
вами, разного рода маргиналия­
ми,— и это отрадно, однако ощу­
щается недостаток пушкинистов-
универсалов, пушкинистов-энцик­
лопедистов». 

Итак, вторая проблема — пуш­
кинская текстология. 

Текстологов, увы, не «немало», 
их мало до такой степени, что 
мы до сих пор не имеем научно­
го описания пушкинских рабочих 
тетрадей, не говоря уже о поли­
стном описании всех пушкинских 
рукописей, поступивших в Пуш­
кинский Дом с 1937 года. 

Развитие пушкиноведения в со­
ветское время было органически 
связано с развитием текстологии. 
В процессе работы над 16-том­
ным «большим» академическим 
изданием формировались пушки-
новедческие кадры и тогда же 
складывались принципы советской 
научной текстологии, выдвинув­
шей ее на первое место в мире. 
Об этом очень точно и увлека­
тельно рассказал в своей недав­
ней статье Н. Измайлов, один из 
виднейших текстологов-пушкини­
стов старшего поколения: «...Был 
прежде всего отброшен старый 
взгляд на черновую рукопись как 
на нечто застывшее, неподвижное 
во времени, взгляд, лежавший в 
основе прежних транскрипций, 
показавших всю свою несостоя­

тельность в «старом» академиче­
ском издании, и воспринято новое 
воззрение на черновики — как на 
выражение движущихся во време­
ни процессов, отражающих разви­
тие творческой мысли автора. 
«Следовать за мыслями великого 
человека есть наука самая занима­
тельная»,— писал Пушкин в «Ара­
пе Петра Великого». Таким «сле­
дованием за мыслями» и являет­
ся новая система чтения пушкин­
ских черновиков — система, осно­
ванная на том, что, по замеча­
тельно точному выражению Б. То-
машевского, «черновик Пушкина 
носит характер стенограммы 
творческого процесса». 

«Многоточия» и «зачеркнутые 
слова» — знаки в этой стенограм­
ме. Если бы осмеянные П. Беке-
диным педанты нескольких поко­
лений не тратили над ними годы, 
вряд ли ему удалось бы 
«остаться наедине», например, с 
десятой главой «Онегина», и он 
до сих пор^ читал бь^ «Медного 
всадника»1 до искаженному тексту 
первого посмертного издания. 
Именно они, эти специалисты по 
«разного рода маргиналиям», 
прежде всего и нужны при под­
готовке нового академического 
издания, без которого «страдает 
пушкиноведение»; при всем том 
заблуждаются те, кто думает, что 
среди пушкинистов существуют 
«чистые» текстологи, и истины ра­
ди мы вынуждены заметить, что 
нарисованная П. Бекединым кар­
тина — чистейшая фикция. Еще в 
1934 году Б. Томашевский вынуж­
ден был разъяснять: «Литературо­
вед не может быть не-текстоло-
гом, т. е. лицом, не умеющим 
разобраться в тексте. Равно и 
текстолог явится в весьма жал­
ком виде, если он не будет лите­
ратуроведом, т. е. не сумеет 
разобраться в смысле изучаемого 
и издаваемого текста». Именно 
в среде советских пушкинистов 
старшего поколения создалось 
неписаное правило: исследование 
творческих проблем поверять дан­
ными рукописи — по П. Бекедину, 
«запятыми, многоточиями... разно­
го рода маргиналиями». 

Вместе с тем следует иметь в 
виду, что рукопись далеко не 
всегда дает однозначный ответ 
на интересующий исследователя 
вопрос. Нередко читателей, мало­
знакомых с вопросами текстоло­
гии, ставят в тупик расхождения 
в текстах весьма авторитетных 
изданий Пушкина: большого ака­
демического, 10-томного, выпу­
щенного издательством «Художе­
ственная литература» в 1962 г. и 
др.,— и они требуют немедленно 
восстановить истину: «подлинный 
пушкинский текст». (Таких рас-



хождений особенно много в кри­
тической прозе (ср., напр., 
статьи «О народности в литерату­
ре», «О ничтожестве литературы 
русской», «Возражение на статьи 
Кюхельбекера в «Мнемозине» и 
др.). Однако сделать это, бес­
спорно, не удается, и дело вовсе 
не в ошибках текстологов, а в 
состоянии авторской рукописи. 
Когда текст произведения не за­
вершен, изобилует вычерками и 
вставками, место которых авто­
ром не обозначено точно, тек­
стологам приходится прибегать 
к реконструкции, всегда более 
или менее условной, и они могут 
расходиться в окончательном ре­
шений. Так, условно, реконструи­
руется текст «Русалки». Драма не 
была закончена; Пушкин собирал­
ся перестроить композицию уже 
написанного текста, но не успел 
этого сделать и лишь наметил 
в рукописи новое положение 
фрагментов. Текстологи пытались 
завершить эту работу по прямым 
указаниям Пушкина, но оказалось, 
что механически сделать этого 
нельзя: пришлось бы прямо втор­
гнуться в пушкинский текст. По­
этому «Русалка» печатается в том 
виде, какой она приняла, когда 
Пушкин прервал над ней работу. 

В последнее время В. Рецептер 
сделал попытку вновь вернуться 
к этой проблеме и обосновать 
правомерность композиции, осно­
ванной на начатой Пушкиным ра­
боте. Он исходил из предположе­
ния, что в действительности дра­
ма Пушкиным окончена и лишь 
осталась в черновой рукописи. 
Свои текстологические соображе­
ния он подкреплял анализом тек­
ста и сценической постановкой 
«Русалки». 

Эти гипотезы разделяются да­
леко не всеми, но, чтобы аргу­
ментированно оценивать их, не­
обходимо заново проанализиро­
вать рукопись «Русалки», критиче­
ски проверив его частные наблю­
дения и общие выводы. Несо­
мненно, однако, что В. Рецептер 
затронул реально существующую 
проблему. 

П. Бекедин проблемы не видит 
и росчерком пера заносит в свой 
критический мартиролог: «Уже не 
первый год ходит в пушкини­
стах — а удостоиться этого зва­
ния ныне можно, видимо, запро­
сто— артист В. Рецептер, статьи 
которого сколь оригинальны, столь 
и поверхностны». 

П. Бекедин «ходит в пушкини­
стах» первый год, и это дает 
ему преимущество. По части 
текстологических проблем он со­
вершенно невинен. Для него все 
это «разного рода маргиналии». 
Поэтому он и употребляет сло­

вечко «поверхностны», но статьи 
В. Рецептера можно упрекать в 
чем угодно, только не в «поверх­
ностности». 

Так решаются в статье П. Беке-
дина проблемы текстологии. Оче­
видно, и любовь его к академи­
ческому изданию носит характер 
чисто платонический. 
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«Излюбленным нежданно-нега­
данно у историков литературы 
стал вопрос о «западных влия­
ниях» на произведения поэта 
(показательны в этом плане 
статьи и заметки В. Э. Вацуры, а 
также некоторых других). А ведь 
еще в 1949 году Н. К. Пиксанов 
справедливо подчеркивал: «Как 
негодную ветошь следует отбро­
сить потуги литературоведов^ 
книжников и формалистов объяс­
нять развитие пушкинского твор­
чества из тогдашних споров о 
классицизме, сентиментализме, 
романтизме, реализме, из «запад­
ных влияний» и т. д.». 

Итак, проблема «западных влия­
ний» на Пушкина. Ее разбор мы 
начнем с приведенной цитаты. 

Ненавистник авторитетов, П. Бе­
кедин не избежал, однако, соб­
лазна «двинуть цитату», причем 
явно дезинформирующую. Чита­
тель, который не знает ни Об­
стоятельств ее появлений, ни 
истинной позиции Н. Пиксанова, 
может, чего доброго, поверить 
критику, что покойный ученый 
прочно стоял на позициях анти­
историзма. 

На самом деле все обстояло 
иначе. Н. Пиксанов никогда не 
отрицал изучения «влияний», он 
возражал только против смеше­
ния понятий «влияние» и «меха­
ническое заимствование», «цити­
рование». В статье «Грибоедов и 
западные влияния» он сформули­
ровал это совершенно ясно: «При 
изучении «влияний» необходимо 
строго различать: 1) случайное со­
впадение, внешнее сходство при 
совершенной независимости; 2) 
простое заимствование, 3) прямое 
подражание, наконец, 4) органи­
чески переработанное возбужде­
ние — истинное влияние». Этого 
общего принципа он придержи­
вался и в поздних своих рабо­
тах: так, в 1967 году в книге 
«Крестьянское восстание в «Ва­
диме» Лермонтова» (посвящен­
ной, кстати, прежде всего реаль­
но-историческим источникам лер­
монтовского романа) он спе­
циально коснулся вопроса о за­
падной традиции: «Отбрасывая 
мелочные сличения и натяжки, 
(...) признавая центральной проб­

лемой в «Вадиме» проблему 
крестьянского восстания и в лите­
ратуре ища параллелей именно 
этой проблеме, мы устанавливаем 
в мировой традиции для «Вади­
ма» прецеденты, которые образо­
вали именно ту традицию, какую 
органически освоил Лермонтов. 
Здесь известное значение имеют 
и «Гец фон Берлихинген» Гете и 
«Лара» Байрона. Больше значи­
мы «Бюг Жаргаль» В. Гюго и 
«Шуаны» Бальзака, а всего боль­
ше — «Жакерия» П. Мериме». 

Н. Пиксанов, таким образом, 
П. Бекедину не союзник: он 
прекрасно понимал, что изучать 
европейские литературные связи 
писателя и «объяснять его из 
«западных влияний» — вещи раз­
ные. 

Теперь по существу самой 
проблемы (речь, конечно, не 
пойдет о «статьях и заметках 
В. Э. Вацуры», который не может 
быть судьей в собственном деле). 
П. Бекедин вторгся в обширную 
область изучения, которая носит 
название «сравнительно-истори­
ческой» и, конечно же, начал с 
ошибки, причем с той самой, 
против которой предупреждал 
Н. Пиксанов. Он употребил поня­
тие «влияние» в том глобальном 
смысле, какой придавали ему до­
революционные компаративи­
сты,— от цитирования до воздей­
ствия творческой системы. Меж­
ду тем современная наука стре­
мится избегать этого термина 
именно в силу его неопределен­
ности. Она рассматривает про­
цесс культурного взаимодействия 
разноязычных литератур и те 
изменения, которые претерпевает 
иностранный источник, попадая в 
чужую языковую и литературную 
среду. При таком понимании за­
дач исследования объяснять твор­
чество из иностранных влияний 
просто невозможно. 

В книге «Пушкин. Сравнитель­
но-исторические исследования» 
академик М. Алексеев сформули­
ровал эти задачи применительно 
к творчеству Пушкина, и я позво­
лю себе процитировать ее, чтобы 
избежать пересказа. «...Творчество 
великого русского поэта следует 
изучать на фоне и в тесной связи 
с историей мировой культуры, по­
тому что и сам он представляет 
собою явление широкого истори­
ческого значения, переросшее на­
циональные и языковые границы. 
Всеобъемлющий и необыкновен­
ный по своему масштабу и уни­
версальности гений Пушкина мо­
жет быть понят (...) только после 
многих и длительных усилий, ко­
торые мы должны затратить на 
то, чтобы сопоставить его творче­
ство с различными и разновре-
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менными явлениями в мировой 
литературе. Нет, вероятно, ни од­
ного большого или мелкого про­
изведения Пушкина, которое не 
стоило бы поставить в связь с тем 
или иным памятником западно­
европейской мысли,— чтобы та­
кое сопоставление или проясни­
ло ту или другую личную особен­
ность Пушкина как писателя, или 
подчеркнуло всю его самостоя­
тельность и творческую зре­
лость». 

Это заключение подтверждает­
ся всей историей сравнительно-
исторического изучения Пушкина. 
В 1924 году В. Жирмунский обра­
тился к теме, уже тогда три­
виальной —«Байрон и Душкин». 
Он обследовал сотни источников, 
не чуждаясь черной работы и 
«мелочных» параллелей, и пока­
зал с фактами в руках, что проб­
лема соотношения писателей го­
раздо шире, чем простое «влия­
ние» (а именно так думали ранее, 
начиная с современников Пушки­
на), что даже в период наиболее 
интенсивного воздействия Байро­
на Пушкин осваивает его насле­
дие творчески, по иным, чем у 
Байрона, законам литературной 
эволюции и создает совершенно 
особый тип «байронической поэ­
мы», закрепившейся затем в 
русской литературе. 

Б. Томашевский также, обсле­
дуя десятки источников, выдви­
нул тему «Пушкин и Француз­
ская революция». 

Разыскания об источниках 
пушкинских произведений, о ци­
татах у него из различных авто­
ров, в том числе и иностранных, 
могут быть важны и не только 
как «подсобный материал». Эпоха 
Пушкина была эпохой «перево­
дов», недаром же у истоков ее 
стоит фигура Жуковского, о кото­
ром сам Пушкин писал: «Я не 
следствие, а точно ученик его». 
Переводы Жуковского во многом 
формировали стиль русской ро­
мантической литературы (в том 
числе стиль раннего Пушкина), и 
это отнюдь не свидетельствует о 
«подражательности». Весьма \ю-
бопытно, что Гете считал нацио­
нальной особенностью русской 
литературы именно активный ха­
рактер усвоения источника: «Шот­
ландец стремится проникнуть в 
произведение; француз — понять 
его; русский —себе присвоить*. 
Этот активный характер освоения 
И затем художественного воссоз­
дания чужих культур — одна из 
кардинальных особенностей твор­
ческой манеры Пушкина: так он 
поступал в «Подражаниях Кора­
ну», многочисленных «подража­
ниях древним», в «маленьких тра­
гедиях» и т. д. И здесь разыска­

ние об источниках оказывается 
единственным средством проник­
нуть в глубины его поэтики. Не 
говорим уже о том, что «Камен­
ный гость», например, предпола­
гает в читателе знание традици­
онного сюжета о Дон-Жуане: 
читатель, который знает только 
то, что Пушкин был великим поэ­
том и сыном своего народа, не 
поймет не только оригинальности 
подхода Пушкина к сюжету и 
коллизии, но и самого текста. По­
истине медвежьей услугой Пуш­
кину было бы исключение ино­
странных аналогов и возможных 
источников и при изучении, на­
пример, «Скупого рыцаря». 

Известно, что Пушкин снабдил 
свою трагедию подзаголовком 
«Сцены из Ченстоновой траги­
комедии». 

Когда П. Анненков готовил свое 
издание Пушкина, он сделал по­
пытку объяснить эту запись, но 
не нашел такой «трагикомедии» 
и обратился за помощью к И. 
Тургеневу. «Ченстон продолжа­
ет составлять мучение моей жиз­
ни»,— жаловался этот добросо­
вестный исследователь э письме 
к Тургеневу от 4 ноября 1852 го­
да. Тургенев горячо откликнулся; 
он обратился к знакомым англий­
ским литераторам. 2 февраля 
1853 г. он сообщал Анненкову 
ответ. «Ченстона» найти не уда­
лось; речь могла идти лишь о В. 
Шенстоне, английском поэте ХѴШ 
века,— но никаких следов подоб­
ной драмы у Щенстона не было. 
Тургенев продолжает поиски. «Не­
сколько стихов в монологе Скуп­
ца,— пишет он Анненкову,— но­
сят слишком резкий отпечаток не­
русского происхожденья — от 
них веет переводом; а именно: 

«совесть, 
Когтистый зверь, скребящий 
сердце, совесть» 

и т. д. 
Д О 

«Смущаются и мертвых 
высылают». 

Чистая английская, шекспиров­
ская манера!». 

Только 15 июня 1853 г„ затра­
тив на поиски немногим менее 
года, Анненков и Тургенев полу­
чили из Англии окончательный 
ответ: «Такого писателя реши­
тельно не было». 

Почти через тридцать лет, вы­
ступая с речью на открытии Тур­
генев говорил: «Да, Пушкин был 
центральный художник, человек, 
близко стоящий к самому средото­
чию русской жизни, Этому его 
свойству должно приписать и ту 
мощную силу самобытного при­
своения чужих форм, которую 

сами иностранцы признают за на­
ми, правда, под несколько прене­
брежительным именем способно­
сти к «ассимиляции». Это свойст­
во дало ему возможность создать, 
например, монолог «Скупого ры­
царя», под которым с гордостью 
подписался бы Шекспир». 

Вывод великого художника о 
глубинных национальных основах 
пушкинского творчества опирался 
на разыскание об иностранном 
источнике. Если бы он и Аннен­
ков пренебрегли этим последним, 
они бы поверили, что пушкинская 
трагедия — перевод. 

В отличие от П. Бекедина ни 
Тургенев, ни Анненков (ни Бе­
линский, заметим кстати) не счи­
тали, что литературные паралле­
ли и источники иностранного про­
исхождения наносят ущерб наци­
ональной самобытности поэта. В 
отличие от П. Бекедина они ве­
рили в эту самобытность и не 
оскорбляли Пушкина (хотя бы из 
лучших побуждений), предлагая 
замалчивать и скрывать как нечто 
позорное факты его связи с ми­
ровой культурой. Равным образом 
и современное сравнительное ли­
тературоведение решительно от­
вергает те исходные посылки, от 
которых молчаливо отправляются 
его близорукие критики. Они ис­
ходят из представления, что ли­
тературное произведение не це­
лостная система, а сумма слов и 
строк, что писатель просто заим­
ствует, списывает с чужого сочи­
нения, а не пропускает источник 
сквозь свое эстетическое созна­
ние, и что связи разных литера­
тур не двусторонний и очень 
сложный процесс, а «влияние», 
подчинение. 

Мы далеки от мысли обвинять 
в данном случае П. Бекедина в 
грехе злонамеренности, но он ви­
новен в методологической беспо­
мощности й потому не ведает, что 
творит. 

4 

«...Сейчас о поэте пишут все, 
причем не только пишут, но и пе­
чатают, самоуверенно думая, что 
их Пушкин должен быть непре­
менно и незамедлительно обнаро­
дован. Волна любительства, диле­
тантизма буквально захлестнула 
пушкиноведческую науку. Слиш­
ком многие хотят быть с первым 
поэтом России «на дружеской но­
ге», о чем с тревогой писала в ми­
нувшем году С. Соложенкина». 

Здесь мы должны начать с со­
гласия с критиком,— и чем даль­
ше читаем его собственную 
статью, тем больше убеждаемся в 
справедливости его слов. Боимся 
только, что дилетанты с ним не 
согласятся. Они скажут ему, что 



«...доступен гений Для гласа иск­
ренних сердец», чіо в «инакомыс­
лии» «нередко содержится гораз­
до больше истины, чем в устояв­
шихся и, казалось бы, незыбле­
мых положениях относительно 
той или иной проблемы пушкин­
ского творчества»; наконец, они, 
вероятно, приведут цитату из 
А. Далчева на ту тему, что важ­
на не личность, а истина. 

Но здесь мы возьмем под за­
щиту П. Бекедина. Дилетантизм 
действительно принимает угрожа­
ющие размеры. Он многообразен 
и многолик. Он смотрит на чита­
теля со страниц популярных жур­
налов и внушает ему собствен­
ные доморощенные «факты» и 
идеи о Пушкине, сбивая его с тол­
ку, потому что не всякий чита­
тель имеет время и возможность 
поверять сказанное профессио­
нальной литературой. Он предла­
гает многотысячной аудитории 
суррогаты исследования, вб имя 
сенсации выставляя напоказ одни 
факты и скрывая другие. Класси­
ческий пример такого рода — не­
давняя статья В. Пигалева «Пуш­
кин и масоны» («Лит. Россия», 
9 февраля 1979) \ 

Дилетантизм опасен не сам по 
себе, а когда он представляется 
не тем, что он есть. Что за беда, 
если писатель или артист публич­
но расскажет, как он понимает 
Пушкина,— он не претендует на 
звание пушкиноведа, он говорит 
о своем творчестве, и в этом сво­
ем качестве его суждение всегда 
заслуживает внимания и интере­
са. Любитель может стать профес­
сионалом,— и примеры общеизве­
стны; любитель может быть про­
фессионалом в своей области и 
помочь пушкиноведам своими спе­
циальными знаниями. Но в общих 
суждениях о Пушкине и его эпо­
хе любитель не должен иметь пра­
ва голоса. Выражаемся фигураль­
но: нет никакой возможности или 
необходимости запрещать люби­
телю писать о Пушкине, но, обра-

1 Верная характеристика этой 
работы дана в статье А. Латыни­
ной «Времен связующая нить» 
(«ЛО». 1979. № 10). Вместе с тем 
нам представляется, что общая 
оценка масонства у А. Латыни­
ной нуждается в большей исто­
рической конкретности, в уточне­
нии противоречивого характера 
этого явления. 

щаясь к общественному мнению, 
такой писатель должен знать, что 
он может, говоря словами араб­
ской сказки, «услышать то, что 
ему не понравится». И в этом от­
ношении статья П. Бекедина по­
лезна как общественный преце­
дент. 

Мы видели, однако, каков этот 
«прецедент» в своих критических 
оценках и профессиональных су­
ждениях. Попытаемся же выде­
лить из статьи ее положительную 
программу — быть может, «беке-
динский» Пушкин окажется для 
нас полезным, как, скажем, Пуш­
кин «цветаевский»? Как представ­
ляет себе П. Бекедин облик по­
эта? 

«Ученик свободы и вольности» 
(что за стиль!—В. В . ) , «надеж­
да своего народа», «сын своей 
эпохи, своего народа», «поэт, чей 
дар историка был исключителен», 
«великий муж России», «после 
подавления восстания декабри­
стов... испытывал некоторое чув­
ство смятения и одиночества», но 
«их нельзя возводить в абсолют», 
«являлся душой писателей пуш­
кинского круга», «был великим 
поэтом-гражданином, неизменно 
чувствовавшим поддержку пере­
довых людей», «...Он накануне 
своей гибели, как и в молодости, 
был весь в движении и не похо­
дил на старика, ожидающего за­
паздывающей смерти». Это по­
следнее суждение, кажется, един­
ственное сколько-нибудь развер­
нутое, и оно варьируется: «Несо­
мненно, что Пушкин 30-х годов, 
ищущий, борющийся, мятежный, 
хватающийся не за «свое» дело, 
есть тоже подлинный Пушкин». 
Его «...волнует все: и настроение 
супруги, и дети, и материальное 
положение семьи, и дела творче­
ские, и издательские проблемы, и 
жизнь друзей и знакомых. Он не 
собирался умирать и не думал 
сдаваться». 

Эту-то удручающе вторичную 
абстракцию П. Бекедин прилагает 
к конкретному материалу — и 
этот последний, будь то роман 
или исследование, естественно, 
начинает противиться. Критика 
это раздражает, и он принимается 
за вивисекцию. Но у него нет ни­
каких иных общих идей, и он не 
владеет материалом эпохи. Тогда 

он начинает искать цитаты, за ко­
торые может спрятаться. Естест­
венно, что при таком методе он 
не разбирает, откуда приходит к 
нему «помощь», и мечется между 
исследованием М. Гиллельсона, 
популярной книжкой И. Ободов-
ской и М. Дементьева и газетны­
ми выступлениями «взволнованно­
го читателя». У него есть только 
две оценки — «хорошо» и «пло­
хо», и он не в силах проанализи­
ровать явление, выделив его* по­
ложительные и отрицательные 
стороны, он может только «рас­
хвалить» или «разругать», слегка 
загримировав то и другое под «на­
учный анализ». У него нет исто­
рического критерия оценки, для 
него не существует историческо­
го контекста отдельному факту и 
эпизоду, как и целостного облика 
эпохи в ее многообразных конф­
ликтах и связях. Он может быть 
прав в частных суждениях, но в 
целом — почти никогда,. если 
только не касается положений со­
вершенно элементарных Оценки 
его вторичны, как вторична его 
позиция. 

Это и есть дилетантизм в чи­
стом и беспримесном виде, и то, 
что мы сказали о статье П. Беке­
дина, может быть отнесено к яв­
лению вообще. 

Но статья П. Бекедина имеет 
по крайней мере одну индивиду­
альную особенность. Дилетантизм 
в ней приобрел «наукообразный» 
и агрессивный характер и проти­
вопоставил себя науке. Он явст­
венно обнаружил свою антипатию 
к научному методу познания исто­
рических явлений, поставив на 
его место воинствующее незнание 
и стереотипность мышления, по­
множенные на полемический па­
фос. В этих случаях дилетантизм 
требует критической реакции, 
особенно если он претендует на 
создание общественного мнения и 
затрагивает имя Пушкина — «од­
ного из самых любимых сыновей 
Руси великой». 
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