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ОТ АВТОРА 

Книга посвящена деятельности Пушкина последнего десяти­
летия. В ней рассматриваются некоторые спорные и недостаточно 
изученные аспекты пушкинского творчества этого периода. Рабо­
ты, собранные здесь, были в основном написаны в последние пять 
лет. Для настоящего издания почти все они значительно расшире­
ны и переработаны. Когда исследования, написанные в разное 
время, были собраны под одним переплетом, стало ясно, что они 
образуют некоторое единство. 

Вопрос об отношениях поэта с Николаем I принадлежит к чис­
лу самых сложных и в биографии, и в идеологии Пушкина. Эта 
проблема, тесно связанная с оценкой Пушкиным предшествую­
щего царствования и личности императора Александра I, дала 
название и первому разделу, и всей книге: «Между двух царей». 
Здесь рассматривается отражение политических и историософских 
взглядов Пушкина в его творчестве 1826—1836 гг. С этой точки 
зрения рассматривается политическая лирика последнего десяти­
летия, поэма «Медный всадник» и публицистическая статья «Джон 
Теннер». 

К нашему счастью, Пушкин принадлежал к числу тех поэтов, 
кто мыслил с пером в руке. Многие детали его творческого про­
цесса таким образом оказались доступны исследователям и чита­
телям. Пушкин погиб в расцвете сил, и множество замыслов, на­
мерений, набросков сохранилось в его бумагах. Сам он совершен­
но справедливо однажды заметил: «Следовать за мыслями велико­
го человека есть наука самая занимательная». 

Автор отдал дань этому «занимательному» занятию, и в книге 
представлены некоторые его результаты. Автор не настаивает на 
безусловной однозначности своих интерпретаций (да это и невоз­
можно: сколько людей, столько и мнений), однако он надеется, 
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что читатели разделят с ним радость соприкосновения с поисками 
и замыслами гениального поэта. Так образовался второй раздел 
книги: «Неосуществленные замыслы». 

В литературных штудиях одним из самых распространенных ас­
пектов является изучение жанровой природы произведения. Десят­
ки научных сборников, содержащих подчас интересные и талантли­
вые наблюдения, носят скучные названия: «Проблема жанра», «К 
проблеме жанра», «К вопросу о жанре», «Жанровое своеобразие» и 
т. д. и т. п. Проблема жанра является одной из важнейших для вос­
приятия литературного текста. От установки читателя на тот или 
иной жанр зависит уровень и глубина понимания, удовольствие или 
скука при чтении художественного текста. О жанрах многих пуш­
кинских произведений ведутся споры. Автор надеется, что предло­
женные новые дефиниции некоторых пушкинских произведений по­
зволят по-новому взглянуть на всем хорошо известные тексты. В 
разделе «Проблема жанра» речь пойдет о новой интерпретации «Рус­
лана и Людмилы», «Евгения Онегина». 

Книга заканчивается разделом «Заметки и уточнения». Здесь, в 
частности, говорится об одном письме Пушкина, вновь возвра­
щенном в его эпистолярий после почти столетнего отсутствия. 

Заканчивая краткое вступление, пользуюсь случаем поблагода­
рить всех сотрудников Пушкинского сектора Института русской 
литературы РАН (Пушкинский дом) во главе с С. А. Фомичевым. 
Особая дань памяти и благодарности принадлежит покойному 
Вадиму Эразмовичу Вацуро. Мое общение с пушкинской группой 
возобновилось в пору падения коммунистического режима. С тех 
пор доклады, конференции, тесные профессиональные связи, дру­
жеская атмосфера много способствовали завершению этой книги. 

Пользуюсь случаем выразить самую искреннюю благодарность 
Илье Захаровичу Серману, от которого я получал дружеские сове­
ты и постоянную поддержку с начала научной деятельности. 

Автор счастлив публично поблагодарить своих друзей, помо­
гавших созданию этой книги дружеским вниманием, профессио­
нальными советами, живым интересом к объектам исследования: 
С. М. Даниэля, И. Ю. Виницкого, В. Ю. Проскурину, О. А. Про­
скурина и других. 

Как всегда, особую и самую глубокую благодарность приносит 
автор жене своей Елене Николаевне Дрыжаковой. Каждая глава 
книги обсуждалась с ней. Без ее моральной поддержки, профес­
сиональных советов и замечаний книга эта никогда не была бы 
написана. Как обычно, Е. Н. Дрыжакова внимательно прочла ру­
копись перед сдачей ее в печать. 
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ОТ «СТАНСОВ» К «ДРУЗЬЯМ» 

1 

Политическая биография Пушкина еще не написана. Важней­
шим эпизодом этой биографии является встреча и продолжитель­
ный (от часа до двух) разговор в Кремле Пушкина с Николаем I. 
Встреча произошла 8 сентября 1826 года. 

За полтора года до этой встречи произошел другой «разговор» 
Пушкина и с другим царем — Александром I. Первый разговор 
был воображаемым, второй — настоящим. Воображаемый запи­
сан Пушкиным в черновой с трудом поддающейся расшифровке 
записи конца 1824 — начала 1825 годов, так и названной редакто­
рами «Воображаемый разговор с Александром I» (XI, 23—24). 

Прежде чем приступить к анализу этого воображаемого «Разго­
вора», следует коротко остановиться на отношениях Пушкина с 
императором Александром I. 

Давно уже выяснено, что вся так называемая «вольнолюбивая 
лирика» Пушкина вполне или почти вполне укладывается в систе­
му либеральных взглядов и настроений Александра I: конституци­
онная монархия («Вольность»), отмена крепостного права «по ма­
нию царя» («Деревня»). Даже пресловутое послание «К Чаадаеву» 
с его «обломками самовластья» тоже имеет в виду, очевидно, не 
революцию, а ограничение самодержавия конституционными ин­
ститутами. Неудивительно, что, прочитав «Деревню», царь просил 
поблагодарить Пушкина «за добрые чувства, вызываемые его сти­
хами»1. Эти стихотворения Пушкина расходились по всей России 
в сотнях, а может быть, и тысячах списков и в конце концов при­
влекли к себе внимание полиции и самого царя. 

Строго наказывать за подобные стихи, хотя и неудобные для 
публикации, но проповедующие практически дозволенные самим 
царем политические идеи, было не очень справедливо. И действи­
тельно, хотя Пушкину и грозили очень серьезные неприятности 
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(ссылка в Сибирь или даже заключение в Соловецкий монастырь), 
все закончилось сравнительно благополучно. Пушкин переводит­
ся в южные губернии, в распоряжение генерала Инзова. Друзья не 
без основания полагают, что ненадолго. Даже в официальной за­
писке, одобренной царем, речь идет об удалении из Петербурга 
лишь на некоторое время («pour quelque temps»)2. Николай Турге­
нев сообщает брату Сергею (23 апреля 1820): «Пушкина дело кон­
чилось очень хорошо... Государь сказал, что он ничего не должен 
опасаться и что это ему не повредит и по службе». Поэт не только 
формально не сослан, но едет «к генералу Инзову курьером», о 
чем чуть позже (8, 11 мая) пишут брату Сергею очень хорошо 
осведомленные Николай и Александр Тургеневы3. 

Поведение Александра I вызвало одобрение в обществе. А. Тур­
генев хвалит царя в письме к Вяземскому (28 апреля 1820): «...Пуш­
кин едет к генералу Инзову в Крым... с ним поступили по-царски 
"в хорошем смысле этого слова"»4. О том же писал Вяземским 
Карамзин: «<Пушкин, — М. А.> ... благополучно поехал в Крым 
месяцев на пять. Ему дали рублей 1000 на дорогу. Он был, кажется, 
тронут великодушием Государя, действительно трогательным»5. 

Ссылка на юг была только началом сложных и весьма неприяз­
ненных личных отношений Пушкина с царем. Александра I поэт 
всегда не любил. «Отношение Пушкина к Александру I было ус­
тойчиво негативным и окрашенным в тона личной неприязни», — 
пишет исследователь6. Трудно сказать, чем это было вызвано: лич­
ными ли лицейскими впечатлениями, или рассказами людей, близ­
ко знавших царя, или участием Александра в убийстве отца7 — 
вероятнее всего, совокупностью всех этих и еще других причин. Во 
всяком случае, уже в юности Пушкин осыпал царя злыми и часто 
далеко не справедливыми эпиграммами. Эти эпиграммы должны 
были болезненно задевать злопамятного и мнительного самодерж­
ца, которого многолетнее пребывание при дворе Екатерины при­
учило к лицемерию. Показателен в этом отношении один эпизод. 

В 1820 г. В. Н. Каразин подал Александру записку (донос), в 
котором сообщал об оде «Вольность» и эпиграммах Пушкина. К ве­
ликому огорчению доносчика, ни собственные его рассуждения, 
ни пушкинская ода не привлекли внимания царственного читате­
ля. Он живо заинтересовался лишь эпиграммами. В частности, в 
доносе фигурировала известная эпиграмма на Стурдзу, в которой, 
как записывает Каразин, высочайшее лицо «названо весьма не­
пристойно». Действительно, в эпиграмме на Стурдзу Александр 
назван «венчанным солдатом». Кроме того, в «Дневнике» Карази-
на упоминается «кочующий деспот» из Пушкинского «Ноэля»8. 
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Можно думать, что Александр знал и другие злые и обидные 
эпиграммы на себя: и о двух Александрах Павловичах, и об Арак­
чееве, который царю «друг и брат», и «кочующего деспота», и пр. 
Дальнейшие события показали, что царь хорошо запомнил все эти 
личные оскорбления, нанесенные ему поэтом. 

Историки дружно говорят о затаенной, сохранившейся на всю 
жизнь личной ненависти Александра к Наполеону. Французский 
император не побоялся нанести Александру страшное оскорбле­
ние и дорого заплатил за это. В ответ на протесты России по по­
воду вероломного похищения и расстрела герцога Энгиенского во 
французской официальной ноте, опубликованной газетами, Алек­
сандр был обвинен в прямом попустительстве убийству отца, фак­
тически в отцеубийстве: «Жалоба, предъявляемая ныне Россией, 
побуждает задать вопрос: если бы стало известным, что люди, под­
стрекаемые Англией, подготавливают убийство Павла и находятся 
на расстоянии одной мили от русской границы, разве не поспе­
шили бы ими овладеть?»9 Историк по этому поводу замечает: «...сле­
дует принять во внимание особенность характера императора Алек­
сандра, отличавшегося памятозлобием и никогда в душе своей не 
прощавшего обид, хотя часто, из видов благоразумия и политики, 
скрывавшего и подавлявшего в себе это чувство. Он никогда не 
простил Наполеону содержание дерзкой ноты Талейрана...»10 

Многочисленные примеры бытового царского «памятозлобия» 
можно найти в воспоминаниях умного и наблюдательного Н. И. 
Греча, который вполне справедливо писал, что Александр «был добр, 
но притом злопамятен; не казнил людей, а преследовал их медлен­
но со всеми наружными знаками благоволения и милости...»11. 

Особенно показательно отношение Александра к Карамзину, с 
которым венценосца связывали многолетние дружеские отноше­
ния. Для Александра щепетильная честность, высокая порядоч­
ность, полное бескорыстие Карамзина были вне подозрений. Од­
нако даже Карамзин не избежал тягостных и неприятных проявле­
ний противоречивого и скрытного характера императора. Так, по­
знакомившись в 1811 году с «Запиской о древней и новой России» 
Карамзина, царь обиделся на историка. Потом помирился с ним. 
Однако, когда Карамзин приехал в Петербург с восемью томами 
«Истории», царь два месяца не принимал его, заставил нанести 
унизительный визит к Аракчееву. Потом, щедро наградив истори­
ографа, не преминул заметить, что награда дается не за «Исто­
рию», а за ту самую «Записку о древней и новой России»12. 

Отношения царя и историка очень точно охарактеризовал 
Ю. М. Лотман: «Личность Александра I была необычайно слож-
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ной: он отличался и редкой терпимостью, и редкой злопамятнос­
тью. В отношении Карамзина проявилось и то и другое. <...> Им­
ператор был мнителен, презирал людей вообще и царедворцев осо­
бенно, мучился неуверенностью в себе и подозревал всех в корыс­
тных видах, но при этом он был самолюбив, злопамятен и жаждал 
признания. Он любил лесть, но презирал льстецов, не выносил 
чужой независимости, но мог уважать только людей независимых»13. 

Если к Карамзину Александр I оборачивался обеими своими 
ипостасями, то к Пушкину он оборачивался только одной «памя-
тозлобной» своей стороной. Впрочем, справедливости ради следу­
ет заметить, что и поэт почти до конца своей жизни сохранял 
неприязнь даже к покойному царю. 

С злопамятством царя Пушкину пришлось столкнуться в пол­
ной мере. Царю было что помнить и на что затаить обиду. Алек­
сандр ждал четыре года. 

В августе 1823 года Пушкин переехал из Кишинева в Одессу 
под начало графа М. С. Воронцова. Уже в марте следующего года 
отношения Воронцова и Пушкина сильно испортились. Друзья не 
без основания обвиняли в этой ссоре главным образом самого 
поэта. Биографы Пушкина обычно считают Воронцова главным 
виновником неожиданной и жестокой высылки Пушкина из Одессы 
в Михайловское14. Дело, однако, как кажется, обстоит сложнее. 

Воронцов невзлюбил Пушкина, испытывал к нему личную не­
приязнь, не ценил и не понимал его таланта. 6 марта 1824 г. Во­
ронцов писал своему другу П. Д. Киселеву: «... он теперь очень 
благоразумен и сдержан; если бы было иначе, я отослал бы его и 
лично был бы в восторге от этого, так как я не люблю его манер и 
не такой уж поклонник его таланта, — нельзя быть истинным по­
этом, не работая постоянно для расширения своих познаний, а их 
у него недостаточно»15. 

28 марта Воронцов снова пишет Киселеву. Чувствуется, что 
пребывание Пушкина в Одессе раздражает могущественного на­
чальника, но Воронцов сдерживает себя, хочет решить конфликт 
мирно и не навредить Пушкину: «<...> я напишу Нессельроде, 
чтобы просить его перевести Пушкина в другое место. Здесь слиш­
ком много народа и особенно людей, которые льстят его самолю­
бию, поощряя его глупостями, причиняющими ему много зла. Ле­
том будет еще многолюднее, и Пушкин вместо того, чтобы учиться 
и работать, еще более собьется с пути. Так как мне не в чем его 
упрекнуть, кроме праздности, я дам о нем хороший отзыв Нес­
сельроде и попрошу его быть к нему благосклонным. Но было бы 
лучше для самого Пушкина, я думаю, не оставаться в Одессе...»16 
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И в тот же день Воронцов пишет большое письмо к К. В. Нес­
сельроде, где повторяет те же аргументы и высказывает свое мне­
ние о характере Пушкина и о его творчестве: «Главный недостаток 
Пушкина — честолюбие. Он прожил здесь сезон морских купаний, 
и имеет уже множество льстецов, хвалящих его произведения; это 
поддерживает в нем вредное заблуждение и кружит ему голову 
тем, что он замечательный писатель, в то время, как он только 
слабый подражатель писателя, в пользу которого можно сказать 
очень мало (лорда Байрона)». 

В то же время Воронцов старается уберечь Пушкина от слу­
жебных и административных неприятностей, что можно рассмат­
ривать как тот «хороший отзыв», о котором Воронцов писал Кисе­
леву: «Удаление его отсюда будет лучшая услуга для него. <,..> 
Ежели Пушкин будет жить в другой губернии, он найдет больше 
поощрений к занятиям и избежит здешнего опасного общества. 
Повторяю, граф, что я прошу этого только ради него самого; наде­
юсь, моя просьба не будет истолкована ему во вред, и вполне убеж­
ден, что, только согласившись со мною, ему можно будет дать бо­
лее средств обработать его рождающийся талант, удалив его в то же 
время от того, что ему так вредно, от лести и столкновения с заблужт 
дениями и опасными идеями»17. 

Однако в устных своих высказываниях Воронцов был гораздо 
более резок и несдержан. В ответ на ходатайство Вигеля о Пушки­
не он «побледнел, губы его задрожали и он сказал <...>: "<...> не 
упоминайте мне никогда об этом мерзавце!"»18. 

Все же, несмотря на все свое раздражение, Воронцов не опус­
кается до мести. Он по-прежнему спокоен и старается быть бес­
пристрастным. Таково письмо от 2 мая к Нессельроде: «<...> по­
вторяю мою просьбу, — избавьте меня от Пушкина, это, может 
быть, превосходный малый и хороший поэт, но мне бы не хоте­
лось иметь его дольше ни в Одессе, ни в Кишиневе»19. 

Друзья понимают, что над поэтом собираются тучи. Незадолго 
до развязки А. И. Тургенев пишет Вяземскому (1 июля 1825): «Граф 
Воронцов прислал представление об увольнении Пушкина. Желая 
во что бы то ни стало оставить его при нем, я ездил к Нессельроде, 
но узнал от него, что это уже невозможно, что несколько уже раз, 
и давно, граф Воронцов представлял о сем, и поделом, что надобно 
искать другого мецената-начальника. Долго вчера толковал я о сем 
с Севериным, и мысль наша остановилась на Паулуччи, тем более, 
что Пушкин и псковский помещик. Виноват один Пушкин. Гра­
финя его отличала, отличает, как заслуживает талант его, но он 
рвется в беду свою. Больно и досадно! Куда с ним деваться?»20 
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Письмо чрезвычайно интересно. Из него явствует, что Тургенев 
возлагает основную вину за ссору на Пушкина, есть намеки на 
ревность Воронцова («Графиня его отличает»), но пока речь идет, 
кажется, лишь о переводе Пушкина на другое место службы, по­
дыскиваются варианты. Переход на службу к северному генерал-
губернатору Паулуччи представляется весьма возможным. Ворон­
цов, наверное, был бы доволен таким исходом дела. Кажется, и 
Нессельроде не возражает против такого варианта. 

Таким образом, явным преувеличением звучат слова Лотмана: 
«Он <Воронцов, — М. А.> окружил Пушкина шпионской сетью, 
распечатывал его письма и непрестанно настраивал против ссыль­
ного поэта петербургское начальство»21. Гораздо более объектив­
ными представляются размышления П. В. Анненкова, который не 
только внимательно читал документы, но находился гораздо бли­
же к описываемой эпохе, чем мы, лучше ее понимал, общался с 
еще живыми современниками поэта. Анненков писал: «<...> в этом 
странном споре сторона, обладавшая властью и всеми средствами 
для уничтожения безрассудного сопротивления, показала умерен­
ность, сдержанность и достоинство, стоящие вне всякого сомне­
ния. <...> гр. Воронцов нисколько не думал о триумфе, а напротив, 
думал о том, чтобы расстаться с беспокойным подчиненным как 
можно мягче, благороднее и гуманнее»22. 

Пушкин платил Воронцову полной взаимностью. Его ненависть 
к своему начальнику хорошо известна. Не будем напоминать чи­
тателю хорошо известную и вполне несправедливую эпиграмму 
(«полу-милорд, полу-купец, полу-мудрец, полу-невежда»). Ворон­
цов, герой Отечественной войны 1812 г., был прекрасно образо­
ванным и безукоризненно воспитанным человеком. Неприязнен­
ные и тоже несправедливые упоминания о Воронцове встречаются 
в письмах одесского периода («вандал», «придворный хам», «мел­
кий эгоист», XIII, 103) и пр. Вероятно, виноваты были обе сторо­
ны. Пушкин больше. Сыграли роль и ревность Воронцова, и инт­
риги А. Н. Раевского, и многое другое. 

Развязка стремительно приближалась. В судьбу Пушкина вме­
шалась сила более могущественная, чем генерал-губернатор. 16 мая 
Нессельроде пишет Воронцову: «Я представил Императору Ваше 
письмо о Пушкине. Он был вполне удовлетворен тем, как вы суди­
те об этом молодом человеке, и дает мне приказание уведомить вас 
о том официально. Но что касается того, что окончательно пред­
принять по отношению к нему, он оставил за собою дать свое пове­
ление <курсив мой, — М.А.> во время ближайшего моего доклада» 
(Летопись, 1, 398). Царь вполне одобряет недоброжелательные суж-
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дения Воронцова, как видим, держит всю ситуацию под своим кон­
тролем и планирует сам распорядиться судьбой Пушкина. Вскоре 
он и делает это. 

27 июня Нессельроде пишет Воронцову: «Государь решил и 
дело Пушкина: он не останется при вас; при этом Его Император­
скому Величеству угодно просмотреть сообщение, которое я на­
пишу вам по этому предмету, — что может состояться лишь на 
следующей неделе, по возвращении его из военных поселений» 
(Летопись, 1, 411—412). 

Действительно, 6 июля царь просмотрел, возможно, поправил и 
одобрил письмо, которое 11 июля 1824 года было отправлено Во­
ронцову. Еще до того, как письмо было отправлено, 8 июля Нес­
сельроде написал уведомление «о высочайшем повелении находя­
щегося в ведомстве государственной коллегии иностранных дел кол­
лежского секретаря Пушкина уволить вовсе от службы»22. 

Письмо от 11 июля, подписанное Нессельроде, ясно показыва­
ет, кто был истинным виновником обрушившегося на Пушкина 
удара. (Мы процитируем отрывки из этого письма чуть ниже.) О роли 
царя в судьбе Пушкина был осведомлен А. Тургенев. Он говорит 
об этом в письме к Вяземскому от 15 июля 1824 (видимо, еще не 
зная, что судьба Пушкина уже определена): «Решит, вероятно, сам 
государь; Нессельроде может только надоумить»24. 

Как мы сейчас увидим, предлогом, поводом для расправы по­
служили несколько строк из письма, видимо, Вяземскому. Речь 
шла об атеизме, и строки были не столько сочувствующие этим 
философским взглядам, сколько пессимистические и печальные: 
«Система не столь утешительная, как обыкновенно думают, но, к 
несчастию, более всего правдоподобная» (XIII, 92). По словам 
Анненкова: «Благодаря не совсем благоразумной гласности, кото­
рую сообщили ему <этому письму. — М. А> приятели Пушкина и 
особенно покойный Александр Иванович Тургенев, как мы слы­
шали, носившийся с ним по своим знакомым, письмо дошло до 
сведения администрации»25. Слова Анненкова подтверждаются 
письмом Нессельроде от 11 июля, где говорилось, что крамольное 
письмо «ходило из рук в руки и получило всеобщую известность»26. 

Однако эти известные «крамольные» строки, распространен­
ные болтливым Тургеневым, оказались лишь удобным и дополни­
тельным поводом для расправы. Из письма от 11 июля становится 
ясным, что царь рассмотрел пушкинское дело пристрастно и не­
доброжелательно. 

Прочтем внимательно послание Нессельроде. Мы видим, с ка­
кой готовностью Александр соглашается с просьбами Воронцова 
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удалить Пушкина из Одессы, добавляя к доводам Воронцова свои 
собственные, т. е. письмо об атеизме: «Его величество вполне со­
гласился с вашим предложением об удалении его из Одессы после 
рассмотрения тех основательных доводов, на которых вы основы­
ваете ваши предположения, и подкрепленных в это время други­
ми сведениями <т. е., по всей очевидности, письмом об атеизме. 
Другие материалы нам неизвестны, а они, скорее всего, отложи­
лись бы в архивных делах, — М. А.>, полученными Е. В. об этом 
молодом человеке». 

По-видимому, царь не забыл и не простил поэту его петербург­
ских эпиграмм. В остальном, кроме пресловутого письма, обви­
нить Пушкина было не в чем («Кинжал» и кощунственная «Гаври-
илиада» были неизвестны правительству): «Все доказывает, к не­
счастью, что он слишком проникся вредными началами, так па­
губно выразившимися при первом вступлении его на общественное 
поприще <курсив мой, — М, А.>». Мы видим, что царь снова воз­
вращается к петербургскому периоду жизни Пушкина, к стихам, за 
которые он сам вполне простил поэта, но, надо думать, держит в 
голове все те же злые, безжалостные эпиграммы. Теперь, наконец, 
настало время поквитаться со строптивым остроумцем. 

Суд царя был строгим и несправедливым. Он не удовлетворил­
ся просьбами Воронцова о переводе Пушкина в другое место служ­
бы. Злорадство сквозит в словах самодержца, передаваемых Нес­
сельроде: «<...> Е. В. в видах законного наказания приказал мне 
исключить его из списков чиновников Министерства иностран­
ных дел за дурное поведение...»27 Но этого царю кажется мало. 
Нессельроде продолжает излагать приказы царя: «<...> впрочем, 
его величество не соглашается оставить его совершенно без над­
зора, на том основании, что, пользуясь своим независимым поло­
жением, он будет, без сомнения, все более распространять те вред­
ные идеи, которых он держится, и вынудит начальство употребить 
против него самые строгие меры. Чтобы отдалить, по возможнос­
ти, такие последствия, император думает, что в этом случае нельзя 
ограничиться только его отставкою, но находит необходимым уда­
лить его в имение родителей, в Псковскую губернию, под надзор 
местного начальства». 

Итак, царь приказывает не только отставить поэта от службы 
(Воронцов, как мы помним, просил лишь перевести его в другое 
место), но и отдать его под надзор местной администрации. По 
существу Пушкина сажают под унизительный домашний арест. И все 
это будто бы за несколько полушутливых, «философических» строк 
в частном письме. Наказание явно превышает меру вины. 

lib.pushkinskijdom.ru



В соответствии с этими грозными царскими распоряжениями 
Псковский губернатор Адеркас позднее взял с Пушкина расписку 
«жить безотлучно в поместий родителя своего, вести себя благо­
нравно, не заниматься никакими неприличными сочинениями и 
суждениями, предосудительными и вредными общественной жиз­
ни и не распространять оных никуда» (Летопись, 1, 436). 

Неожиданное распоряжение властей, суровый приказ самого 
царя, исключение из службы, позорное клеймо на репутации («дур­
ное поведение») — все это поразило Пушкина, тем более, что было 
для него совершенно неожиданным. Это была новая катастрофа, 
и гораздо более страшная, чем отъезд из Петербурга в 1820 году. 
О потрясении Пушкина живо вспоминала в известном разговоре с 
Бартеневым княгиня Вяземская: «Когда решена была его высылка 
из Одессы, он прибежал впопыхах с дачи Воронцовых, весь расте­
рянный, без шляпы и перчаток...»28 

Вяземский считал, что поэту был нанесен «смертельный удар» 
(coup de grace). Свое негодование он в полной мере выразил в 
пространном письме к А. И. Тургеневу от 13 августа 1824: «Как 
можно такими крутыми мерами поддразнивать и вызывать отчая­
ние человека! Кто творец этого бесчеловечного убийства? Или не 
убийство — заточить пылкого, кипучего юношу в деревне рус­
ской? <...> да и что такое за наказание за вины, которые не подхо­
дят ни под какое право? <...> за необдуманное слово, за неосто­
рожный стих предают человека на жертву. Да и постигают ли те, 
которые вовлекли власть в эту меру, что есть ссылка в деревне на 
Руси? Должно быть богатырем духовным, чтобы устоять против 
этой пытки. Страшусь за Пушкина!». Вяземский был уверен, что 
«если государю представить это дело в том виде, в каком я его 
вижу, то пленение Пушкина тотчас бы разрешилось»29. Он не по­
дозревал, что государь сам вникал во все детали пушкинского дела 
и сам определял поэту меру наказания. Зато Пушкин отлично знал, 
кто являлся истинным виновником его ссылки. Можно думать, 
что отношение к царю в последующие почти десять лет определя­
лось этим несоразмерно жестоким наказанием, практически про­
изволом. 

Приезд в Михайловское был печальным и тяжелым. Вскоре 
произошла жестокая ссора с отцом, после которой 31 октября 1824 
Пушкин написал отчаянное письмо Жуковскому и просил «спас­
ти» его хоть «крепостью», хоть «Соловецким монастырем» (XIII, 
116, 400—401). В первых числах ноября Пушкин в письме к брату 
писал: «Поговори, заступник мой, с Жуковским и с Карамзиным. 
Я не прошу от правительства полу-милостей; это было бы полу-
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мера, и самая жалкая. Пусть оставят меня так, пока царь не решит 
моей участи. Зная его твердость и, если угодно, упрямство, я бы 
не надеялся на перемену судьбы моей, но со мной он поступил не 
только строго, но и несправедливо. Не надеясь на его снисхожде­
ние — надеюсь на справедливость его» (XIII, 121). 

Итак, Пушкин в ноябре 1824 надеялся, что царь может отме­
нить свое «несправедливое» наказание и разрешит ему покинуть 
Михайловское. 

Тогда-то Пушкин и написал в своей рабочей тетради (ПД, 835) 
достаточно странный текст, испещренный многочисленными за­
черкиваниями и поправками. «Безумные проекты писем к импе­
ратору Александру ... сочинение каких-то фантастических диало­
гов, где он сам становится доносчиком и судьей самого же себя...» — 
так называл эти сумбурные, с трудом поддающиеся прочтению за­
метки Анненков30. Этот странный текст начинался словами: «Ког­
да б я был царь, то позвал бы Александра Пушкина...» (XI, 23—24, 
294—298, 530). Позже при посмертных публикациях этого текста 
комментаторы обычно называют его «Воображаемый разговор с 
Александром I». 

Можно было бы сказать, что в отличие от разговора наедине с 
Николаем I, мы, естественно, знаем все детали разговора, порож­
денного воображением Пушкина и зафиксированного на бумаге. 
Беда в том, что текст этого разговора невероятно сложен и запутан, 
имеет несколько последовательных то ли отменяющих друг друга, 
то ли дополняющих слоев. Так что с интерпретацией его нужно 
быть очень и очень осторожным. 

О текстологии, чтении отдельных мест и истолковании этого 
интереснейшего текста споры продолжаются уже более столетия31. 
Для нас сейчас важно обратиться к этому тексту как к документу, 
свидетельствующему об отношении Пушкина к царю Александру I, 
от которого Пушкин ждал своего освобождения в этот трудный 
момент своей жизни. 

Поскольку текст «Воображаемого разговора...» представляет со­
бой черновик, невозможно считать окончательным ни один из ва­
риантов некоторых фраз. Поэтому, не претендуя на точное уста­
новление «последнего слоя» меняющихся фраз — зачеркнутых или 
вписанных (как это делал Бонди32), предпочтем рассматривать все 
варианты, незачеркнутые и зачеркнутые, т. е. с одинаковым инте­
ресом относиться ко всей содержащейся в тексте информации. 

Итак, свой воображаемый разговор с Александром I Пушкин 
начинает с некоторой шутливой метафоризации: «Когда б я был 
царь...» Далее излагаются несколько тем, точнее, мотивов, конеч-
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но, не реально возможного, но как бы желанного диалога с царем 
(слова Пушкина набраны курсивом). 

Мотив первый: ода «Свобода» («Вольность»). 
Начинает царь: 

1. писано сбивчиво, слегка обдумано, молодо, зелено, вам 
ведь было 17 лет, но тут есть три строфы очень хорошие 

2. Поступив очень неблагоразумно, вы однако ж не стара­
лись очернить меня в глазах народа распространением 
нелепой клеветы — это делает вам честь, благодарю вас 

3. Вы можете иметь мнения неосновательные, но не щадя 
моих ближних, вы не уважили правду и личную честь даже в 
царе 

Т. к. мы имеем своеобразный словесный «маскарад» и под царя 
говорит сам Пушкин, то, очевидно, Пушкин считал, что три стро­
фы оды «Вольность» (6, 7 и 8) с описанием ужасов французской 
революции могли бы понравиться царю. Что касается строф об 
убийстве Павла (9, 10 и 11), то здесь Пушкин как бы подчеркивает 
царю, что никакой нелепой клеветы, т. е. никаких намеков на ви­
новность Александра в этом деле у него в стихах нет, но он при 
этом готов признать, что не пощадил семейную честь царского 
дома и личную честь усопшего царя, написав об убийстве, хотя Павел, 
по официальному Манифесту, скончался от удара33. На эти похва­
лы и упреки по поводу стихотворения, которое инкриминирова­
лось Пушкину и послужило причиной первой ссылки, Поэт хотел 
бы ответить: «Это детская ода, читайте "Руслана и Людмилу ", "Бах­
чисарайский фонтан " и "Онегина ". 1 песнь печатается»*3*. 

Мотив второй: обида царя на Пушкина. 

Нужно вы все не перестаете писать на меня пасквили? 
Это не хорошо. 

Если я вас и не отличал, еще дожидаясь случая, то вам все 
же жаловаться не на что, король гишпанский или император 
австрийский с вами не так бы поступили за все ваши прока­
зы, вы жили в теплом климате, вы не должны на меня жало­
ваться. 

Поскольку за царя говорит сам Пушкин, можно видеть некото­
рое признание поэта, что царь вправе был обидеться на пасквили и 
что Александр поступил с ним за это не очень строго, отправив его 
на службу в теплый край. На этот мотив Пушкин отвечает, что 
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от дурных стихов не отказывается, что не опровергал их, 
не старался оправдаться, но не надо приписывать ему всякое 
противозаконное или возмутительное сочинение. 

Тут Пушкин отвечает воображаемому царю по существу про­
блемы. Он мог бы сам или через друзей-заступников так объяс­
нить свои эпиграммы на царя и призывы к свободе. 

Мотив третий: конфликт с Воронцовым. 
Вопрос царя: 

Как это вы могли ужиться с Инзовым, а не ужились с гра­
фом Воронцовым? 

Поскольку конфликт с Воронцовым считался как бы главной 
причиной увольнения Пушкина со службы и удаления в ссылку, 
Пушкин довольно подробно и, скорее, иронически объясняет суть 
конфликта: 

Инзов — добрый, русский в душе, меня любил, не предпочи­
тает первого английского шалопая своим соотечественникам, 
не боится насмешек, за всякую ссору с молдаванами объявлял 
мне комнатный арест, он уже не волочится, вежлив, никогда 
не подвергается заслуженной колкости, доверяет благородству 
чувств, не опрометчив... 

Все эти хорошие качества Инзова перечислены для того, чтобы 
сказать, что у Воронцова таковых не было. О Воронцове Пушкин 
было начал саркастически: знал русскую литературу как герцог Вел­
лингтон, но оборвал эту фразу, не желая жаловаться на его сия­
тельство. Так что суть конфликта с Воронцовым Пушкин изла­
гать не захотел. 

Мотив четвертый: обвинение в атеизме. 
Царь обвиняет на основании перлюстрированного письма: 

Но вы же и афей? Вот что уж никуда не годится^ 

Пушкин, оказывается, знал о перлюстрации письма из Одессы, 
в котором он писал, что «берет уроки чистого афеизма и что Свя­
той дух иногда ему не по сердцу». Знал он также, что царю было 
доложено об этом письме. Пушкин находит вполне приемлемое 
для оправдания объяснение крамольных фраз: 
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как можно судить человека по письму, писанному товарищу, можно 
ли школьническую, дружескую шутку взвешивать как преступление, а 
две пустые фразы судить как всенародную проповедь? 

Кажется, что Пушкин всерьез готовился отвечать царю на это 
серьезное обвинение. 

Мотив пятый: Пушкин упрекает царя за ссылку в Михайовс-
кое. 

Я всегда почитал и почитаю вас как лучшего из европейских 
нынешних властителей, но ваш последний поступок со мною, 
позвольте сказать, не похож ни на что, противоречит вашем 
правилам и, смело ссылаюсь на собственное ваше сердце, про­
свещенному образу мыслей 

Убрав некоторый оттенок раздражения (Не похож ни на что), 
Пушкин вполне мог реально сказать царю эти написанные слова, 
подправленные даже слегка льстивой вежливостью. Может быть, 
Пушкин набрасывал этот текст, готовясь к возможной аудиенции? 
Или он готовил его для своих «заступников», которые могли бы 
использовать его как программу для соответствующего разговора с 
царем? 

Мотив шестой, заключительный: 
Царь (после признания его лучшим европейским властителем и 

после вежливого упрека в несправедливости последнего поступка 
(ссылки в Михайловское): 

Признайтесь, вы всегда надеялись на мое великодушие? 

Пушкин, полагая, что такой оборот диалога мог бы привести к 
примирению с царем: 

Хоть бы то было и правда, ужели тем я оскорбил Ваше 
Величество? 

Никто не оскорбляется признанием великодушия. Пушкин, оче­
видно, написал весь этот «маскарадный» диалог, считая, что он 
мог бы договориться с царем, признав свои ошибки: оскорбление 
«фамилии Романовых» в «Вольности»336, «дурные стихи», «паскви­
ли» на Александра, молчаливое признание своего некорректного 
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поведения в конфликте с Воронцовым. Обвинение в афеизме Пуш­
кин не признавал: «школьническая шутка». Царь мог бы понять 
это и не настаивать. Может быть, Пушкин действительно надеялся 
на великодушие царя и прощение? Во всяком случае, в этом вооб­
ражаемом диалоге был вполне допустимый первый финал: 

Я (т. е. царь) бы тут отпустил А. Пушкина 

Однако в рассматриваемом нами тексте имеется и другой 
финал. 

Одна часть текста этого второго финала приписана сбоку под 
двумя крестиками, соединяющими приписку с последней репли­
кой Пушкина: это (т. е. надежда на великодушие) не было бы ос­
корбительно Вашему Величеству. Другая часть, написанная после 
группы косых вертикальных штрихов, — продолжает основной 
текст после незачеркнутого первого финала: Я бы тут отпустил 
Пушкина. 

приписка сбоку: 

Но вы видите, что я бы ошибся в своих расчетах 

Очевидно, это говорит Пушкин и, возможно, текст продолжен 
спустя некоторое время (штрихи). Может быть, была им получена 
какая-то информация о невеликодушии царя, а может быть, Пуш­
кин просто передумал, решил, что великодушия все равно не бу­
дет. Среди фраз, обращенных к царю: я всегда почитал вас ... — 
мелькали зачеркнутые варианты: увидим, однако, что будет. Мож­
но допустить, что Пушкин чего-то ждал. Может, и дождался не­
благоприятных для себя сведений. Во всяком случае второй фи­
нал вдруг резко поворачивает весь ход воображаемого разговора в 
сторону полного непримирения сторон: 

Тут бы Пушкин разгорячился и наговорил мне много лишне­
го, хоть отчасти и правды, я бы рассердился и сослал его в 
Сибирь, где бы он написал поэму Ермак или Кочум... 

Текст, как видим, заканчивает царь, отказавшийся от ожидае­
мого от него великодушия. Но царь, или как бы царь, здесь не 
ведет разговор, а просто пересказывает события, которые могли бы 
быть (рассердились друг на друга) и которые он уж никак не мог 
сказать (Пушкин написал бы поэму). 
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Таким образом, если Пушкин начал свой воображаемый разговор 
с мистификации «Когда б я был царь...», то построил его как про­
грамму вполне допускаемого им реального диалога с царем. Однако 
в благополучный исход, т. е. в свое прощение от царя, он все-таки 
не очень верил, а может, и получил об этом какие-то неприятные 
известия. Поэтому он меняет финал своего воображаемого разгово­
ра и заканчивает его почти саркастическим аккордом. 

Пушкин чувствовал, что со злопамятным царем, сохранившим 
на годы глубокую личную обиду, сладить невозможно, «зная его 
твердость и, если угодно, упрямство» (XIII, 121). Но и сам Пушкин, 
даже на бумаге, даже в воображении, не захотел простить царю его 
последний поступок: жестокую, несправедливую ссылку. 

Не прошло и года, как Александр I умер. Когда весь о смерти 
дошла до Михайловского, Пушкин нисколько не огорчился, хотя 
и выразил неизбежное по такому случаю соболезнование: «Как 
верный подданный, должен я, конечно, печалиться о смерти госу­
даря, но, как поэт, радуюсь восшествию на престол Константина I. 
В нем очень много романтизма; бурная его молодость, походы с 
Суворовым, вражда с немцем Барклаем напоминают Генриха V. — 
К тому же он умен, а с умными людьми все как-то лучше; словом, 
я надеюсь от него много хорошего» (XIII, 247). Более того, кажет­
ся, в тот же самый день в письме к Плетневу, называя Александра 
тираном, он радовался его падению, ссылаясь на свое стихотворе­
ние «Андрею Шенье» (ХШ, 249), где предсказывал: 

И час придет... и он уж недалек: 
Падешь тиран... 

(II, 355) 

Константин царем, однако, не стал, не захотел. А в Петербурге 
произошел кровавый бунт. На престол взошел Николай I, человек 
очень умный, но отнюдь не романтический, в отличие от Алек­
сандра мало образованный, педантичный и властный. Его никогда 
не готовили к престолу, да и сам он никогда не думал, что станет 
царем, и не хотел этого. Начальник инженерного корпуса и коман­
дир гвардейской дивизии, он был мало кому известен. «Николая 
вовсе не знали до его воцарения; при Александре он ничего не 
значил и никого не занимал»34. Вигель в «Записках» отмечает: «Он 
был несообщителен и холоден, весь преданный чувству долга сво­
его ... он совсем не был любим»35. Он не пользовался уважением у 
блестящих гвардейских офицеров. Его считали «весьма пристраст­
ным к фрунту, строгим за все мелочи и нрава мстительного <...> 
скупым и злопамятным»36. 
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В 1821 у Николая произошло столкновение с офицерами, кото­
рые были недовольны его резкостью и требовательностью. Дело 
закончилось переводом нескольких офицеров из гвардии в армию37. 
Колоритный эпизод об отношениях Николая с подчиненными офи­
церами рассказывает Александр Герцен (правда, свидетель далеко не 
беспристрастный: он люто ненавидел Николая): «<...> гвардейские 
офицеры <...> его <Николая I, — М. А.> ненавидели за холодную 
жестокость, за мелочное педантство, за злопамятность. <...> Расска­
зывали, что как-то на ученье великий князь до того забылся, что 
хотел схватить за воротник офицера. Офицер ответил ему: "В. В., у 
меня шпага в руке". Николай отступил назад, промолчал...»38. Можно 
думать, что Пушкину, у которого среди офицеров было много дру­
зей, это отношение к Николаю было хорошо известно. 

В то же время обстоятельства сильно и к худшему для поэта 
переменились после 14 декабря. Ранние стихи, за которые Пуш­
кин уже поплатился и о которых искренне хотел забыть, снова и 
угрожающе зазвучали на следствии. Личные и очень дружеские и 
тесные связи поэта с заговорщиками были очевидны39. Хотя поэт 
справедливо писал: «<...> я заговору не принадлежу и с возмути­
телями 14 декабря связей политических не имел <...>» . Однако не 
менее справедливой была и следующая фраза: «Все-таки я от жан­
дарма еще не ушел, легко, может, уличат меня в политических 
разговорах с кем-нибудь из обвиненных. А между ими друзей моих 
довольно» (XIII, 257. Жуковскому). И позднее, в июле 1826, о том 
же Вяземскому: «Бунт и революция мне никогда не нравились, 
это правда; но я был в связи почти со всеми и в переписке со 
многими из заговорщиков. Все возмутительные рукописи ходили 
под моим именем...» (XIII, 286). 

У нового царя никаких личных отношений с поэтом не было. 
Но, изучая материалы мятежа, он постоянно натыкался на имя 
Пушкина. Жуковский писал: «Ты ни в чем не замешан — то прав­
да. Но в бумагах каждого из действовавших находятся стихи твои» 
(XIII, 271). Пушкин не действовал, но восставших судили не толь­
ко за дела, но очень многих только за мнения или за намерения. 
С этой точки зрения, Пушкина судить было за что. Хотя у нового 
императора не было с Пушкиным старых счетов, как у Александра, 
но возмутительные сочинения были налицо. 

8 сентября 1826 года Пушкин был привезен в Москву. В четыре 
часа или несколько позднее он был принят царем. Разговор продол­
жался довольно долго, от часа до двух. Встреча с царем не сулила 
ничего хорошего. Она вполне могла обернуться еще хуже, чем «Вооб­
ражаемый разговор...». И, кажется, Пушкин был к этому готов. 
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Стоя перед молодым царем, почти ровесником (Николай ро­
дился в 1796 году), в кабинете кремлевского дворца, Пушкин по­
вторил и обострил ситуацию, описанную в воображаемом разго­
воре. Если Александру он просто «наговорил лишнего», то Нико­
лаю прямо сказал, что был бы на площади в день мятежа. Однако 
же встреча с Николаем закончилась вполне благополучно. Царь и 
поэт нашли общий язык. Пушкин был прощен, перед ним откры­
вались широкие перспективы деятельности. Поэт вышел из двор­
ца со многими радужными надеждами (не все из них оправда­
лись)40. 

II 

Чтобы писать, поэт должен прежде всего уверить самого себя в 
истинности и справедливости тех идей, о которых он пишет. Пуш­
кин поверил в способность молодого царя управлять Россией луч­
ше и успешнее, чем это делал его предшественник. Новые поли­
тические взгляды и идеи нашли отражение в творчестве Пушкина 
последнего десятилетия. 

В результате разговора с царем уже в декабре 1826 было напи­
сано знаменитое стихотворение «Стансы». Текстуально в нем фи­
гурируют два персонажа: Петр I и молодой царь, который, по мысли 
поэта, должен подражать своему великому предку. Ю. М. Лотман 
даже предполагал, что именно Пушкин подсказал Николаю эту 
важнейшую идеологему будущего царствования: ориентацию на 
деяния Петра Великого41. 

Однако это не так. Сопоставление нового царя с Петром нача­
лось уже в самые первые дни царствования Николая и скоро стало 
общим местом. Об этом говорил, как о всеобщей молве, в письме 
императору уже 8 июня 1826 года Ф. П. Толстой: «Государь! гово­
рят, вы хотите идти по следам Петра Великого»42. Близкая Нико­
лаю I и восхищавшаяся им А. О. Смирнова на основании личных 
впечатлений писала: «Государь знал все 20 томов Голикова наи­
зусть и питал чувство некоторого обожания к Петру»43. 

В то же время в стихотворении «Стансы», кроме Петра Вели­
кого и молодого монарха, все время присутствует еще один персо­
наж: недавно почивший император. Везде, где у Пушкина говорит­
ся о Петре (а его имя появляется уже в первой строфе) как о неко­
ем идеальном эталоне будущего царствования, намечается проти­
вопоставление положительного начала отрицательному опыту пред­
шествующей эпохи. Если положительное начало маркировано дея­
тельностью Петра (а подразумевается будущая деятельность Нико-
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лая I), то тем самым подразумевается отрицательное отношение к 
предшествующему Александровскому царствованию44. Это проти­
вопоставление намечается уже в самой предлагаемой ориентации 
нового царя на Петра I. 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни: 
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни. 

(Ш, 40) 

Александр, вступая на престол, писал в Манифесте, что мыслит 
свое будущее направление по образцу Екатерины II, цивилизован­
ной, просвещенной и образованной монархини: «...восприемлем... 
обязанность управлять Богом нам врученный народ по законам и 
по сердцу в Бозе почивающей Августейшей Бабки нашей, Госуда­
рыни Императрицы Екатерины Великия коея память нам и всему 
отечеству вечно пребудет любезна, да, по ее премудрым намерени­
ям шествуя, достигнем вознести Россию на верх славы и доставить 
нерушимое блаженство всем верным подданным нашим...»43 

Слова Манифеста были подхвачены поэтами в одах на восше­
ствие на престол Александра: 

Екатерина воскресится 
Знать Александра в временах; 
Так, так! она во внуке будет 
Над нами царствовать вовек. 

(Державин) 4 6 

Как ангел Божий ты сияешь 
Ш благостью и красотой 
И с первым словом обещаешь 
Екатеринин век златой. ... 
Воспитанник Екатерины! 
Тебя Господь России дал. 

(Карамзин) 4 7 

О ветвь, о кровь Екатерины!.. 
Тебе душа ее дана! 

(Дмитриев) 4 8 

Таким образом, с момента воцарения сопоставление Александр — 
Екатерина стало обычным для восприятия молодого императора. 
Для Пушкина это сопоставление только добавляло отрицательные 
коннотации к образу Александра. Еще в 1822 году Пушкин («За­
метки по русской истории XVIII века») противопоставлял Петра — 
Екатерине. Первый был «сильным человеком», «северным исполи-
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ном» (XII, 14), а вторая — «развратной государыней», «Тартюфом в 
юпке и короне» (XI, 16, 17). В 1824 г. в стихах «Мне жаль великия 
жены» о Екатерине говорилось с сарказмом и насмешкой: 

Старушка милая жила 
Приятно и немного блудно, 
Вольтеру первый друг была, 
Наказ писала, флоты жгла, 
И умерла, садясь на судно. 

(II, 1, 341) 

В годы, когда были написаны «Стансы», начиналось постоян­
ное творческое обращение Пушкина к образу Петра I, продолжав­
шееся до конца жизни: «Полтава», «Арап Петра Великого», «Исто­
рия Петра», «Медный всадник», «Пир Петра Великого». С точки 
зрения Пушкина, для Николая образцом должен был стать Петр, а 
лицемер Александр был ориентирован на «Тартюфа в юпке». Мо­
жет быть, устойчиво отрицательное отношение молодого Пушкина 
к Екатерине в какой-то степени объяснялось привычным офици­
альным сопоставлением Александра I с его царственной бабкой. 

Петр у Пушкина: «...правдой привлек сердца». Царствование 
Александра началось со лжи. О совершенном с его молчаливого 
одобрения убийстве отца и законного монарха в Манифесте было 
сказано, что Государь «скоропостижно скончался апоплексичес­
ким ударом»49. Это очень похоже на «геморроидальную колику» 
задушенного в пьяной драке законного мужа «Августейшей баб­
ки» царя Александра: «В седьмой день после принятия нашего 
престола всероссийского <...> бывший император Петр III обык­
новенным прежде часто случавшимся ему припадком геморрои-
дическим впал в прежестокую колику. <...> он волею Всевышнего 
Бога скончался»50. 

Непонятным молчанием, странной таинственностью было ок­
ружено распоряжение скрытного Александра о наследовании пре­
стола. Да и сам вызванный этим лживым молчанием бунт («мяте­
жи» — в первой строфе пушкинского стихотворения) начался с 
обмана. Я не говорю о романтических побуждениях, мечтах о сво­
боде офицеров и поэтов, но солдат обманом вывели на площадь 
защищать отвергшего корону Константина, обещая какие-то не­
слыханные льготы именем добровольно отрекшегося претендента. 

Николай, вступая на престол, действовал «по правде» (как Петр), 
строго по закону: сначала присягнул законному наследнику пре­
стола, потом очень неохотно, вынужденно согласился принять сле­
дующую ему по праву корону, о чем и оповестил подданных, при-
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водя их ко вторичной присяге. Современник (П. М. Дараган) отме­
чает, что еще в молодые годы «выдающаяся черта характера вели­
кого князя Николая была любовь к правде и неодобрение всего 
поддельного, напускного»51. 

Третья строфа «Стансов» — центральная: 

Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвещенье... 

Уже упоминавшиеся «Заметки по русской истории XVIII века» 
содержат весьма скептические размышления Пушкина о просвети­
тельской деятельности Екатерины И. Она, унижая духовенство, 
«нанесла сильный удар просвещению народному». «Наказ» и со­
зданную для его обсуждения Комиссию Пушкин назвал «неприс­
тойною» «фарсою». И с большой иронией писал: «Екатерина лю­
била просвещение, а Новиков, распространивший первый лучи его, 
перешел из рук Шешковского (домашнего палача кроткой Екате­
рины) в темницу...» Подобная же участь, по Пушкину, постигла 
Радищева и Княжнина (XI, 16, 17). 

Деятельности Екатерины противопоставлена в тех же «Замет­
ках» просветительская деятельность Петра, который был прав, даже 
насильственно («самодержавною рукой») насаждая просвещение: 
«<...> не страшился народной свободы, неминуемого следствия 
просвещения, ибо доверял своему могуществу». На этом пути Петр 
добился некоторых положительных результатов: «Новое поколение, 
воспитанное под влиянием европейским, час от часу более привы­
кало к выгодам просвещения». 

Деятельность Александра была, с точки зрения Пушкина, еще 
менее продуктивной, чем деятельность его бабки. Об этом Пушкин 
писал 15 ноября 1826 г. в составленной по поручению царя записке 
«О народном воспитании» (XI, 43—47), где отмечает «недостаток 
просвещения и нравственности» в людях Александровской эпохи. 
Эпоха эта, с точки зрения Пушкина, отличалась легковесностью (ли­
беральные идеи считались признаком хорошего тона) и пустой бол­
товней (политическими разговорами), литература же превратилась 
«в песни». Все это привело к заговорам, появлению тайных обществ 
и к «замыслам более или менее кровавым и безумным». 

Позднее мистически настроенный Александр вовсе отвернулся 
от просветительских идей. Последние годы его царствования отме­
чены полным разгромом Петербургского и Казанского университе­
тов, что было осуществлено Магницким и Руничем. Таким обра­
зом, обращение к новому царю с призывом следовать просвети-
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тельской политике Петра, а не предшествующего царствования, было 
вполне уместным, с точки зрения Пушкина. 

И политика Николая в общем соответствовала этим пожелани­
ям. 6 мая 1826 г. Магницкий был отставлен от дел Казанского уни­
верситета, а в ноябре был выслан в Ревель. 25 июня 1826 года был 
отставлен и отдан под суд Рунич52. Дальнейшая деятельность Ни­
колая в области просвещения соответствовала прагматизму петров­
ской эпохи. Он открывал инженерные, технические, военные учеб­
ные заведения: Институт корпуса горных инженеров (1834), Техно­
логический институт (1831), Константиновский межевой институт 
(1835), Лесной и межевой институт (1836), Училище правоведения 
(1835), Военную академию, позднее Академия генерального штаба 
(1830)53. Не любя университетов, считая всякие познания, выходя­
щие за пределы практических навыков ненужными и вредными (в 
этом Николай действительно походил на Петра), Николай стре­
мился людей, особенно нижних состояний, обогащать лишь «теми 
сведениями, кои по образу жизни их, нуждам и упражнениям мо­
гут быть им истинно полезны»54. 

Далее Петр у Пушкина: 

Не презирал страны родной, 
Он знал ее предназначенье. 

Частица «не» здесь явно означает некоторое противопоставле­
ние: если Петр не презирал, следовательно, кто-то, а в данном слу­
чае, несомненно, усопший царь Александр I, — презирал. Действи­
тельно, настроенные скептически современники, недовольные на­
чалом деятельности Александра, еще при вступлении на престол 
упрекали его в незнании своей страны, пренебрежении ее нравами 
и обычаями. Винили в этом иноземное воспитание и прежде всего 
швейцарца Лагарпа. Так, адмирал Шишков считал, что Александр 
и его молодые друзья «отвращают глаза и сердце свое от одежды, от 
языка, от нравов и, словом, от всего русского»55. В 1811 г. Крылов 
напечатал басню «Воспитание Льва». В ней он осмеял воспитание 
царя-львенка, которого неудачно выбранный воспитатель научил 
«вить гнезды», тогда как: 

<...> пользы нет большой тому знать птичий быт, 
Кого зверьми владеть поставила природа, 
<...> важнейшая наука для царей: 
Знать свойство своего народа 
И выгоды земли своей. 5 6 
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Об этом же писал в своих воспоминаниях Ф. Ф. Вигель: «Его 
<Александра I, — М. А> воспитание было одной из великих оши­
бок Екатерины. Образование его ума поручила она женевцу Лагар-
пу, который, оставляя Россию, столь же мало знал ее, как и в день 
своего приезда, и который карманную республику свою поставил 
образцом правления будущему самодержцу величайшей империи в 
мире. Идеями, которые едва могут развиваться и созреть в голове 
двадцатилетнего юноши, начинили мозг ребенка, которого женили 
ранее шестнадцати лет»57. Может быть, те же мысли имел в виду 
Крылов и в басне «Бочка», напечатанной в 1815 году. В ней гово­
рилось о печальных последствиях «вредных учений», впитанных «с 
юных дней»58. 

Склонность к либеральным идеям Александр отчетливо прояв­
лял в 1813—1815 гг. Возобновилась переписка с Лагарпом, кото­
рый был награжден орденом Андрея Первозванного. Александр 
готовил и вводил конституцию в Польше, оставив нерушимым 
крепостное право в России59. 

Воспитанный по-европейски, с детских лет вовлеченный во 
вражду бабушки с его отцом, причастный к отцеубийству, Алек­
сандр тяготился Россией. Так, посещая Москву в 1816 г., он почти 
демонстративно избегал посещения мест, памятных победами рус­
ского оружия (Бородино, Тарутино и др.). В то же время он спе­
циально ездил в Ваграм и Ватерлоо. Царь даже не отслужил в 
Москве панихиды по убиенным солдатам60. 

Еще в юности Александр мечтал оставить Россию и поселиться 
как частное лицо за границей. Этими мечтами он делился с Лагар­
пом и не только с ним. «Вам уже давно известны мои мысли, 
клонившиеся к тому, чтобы покинуть свою родину», — писал он 
Лагарпу в письме от 27 сентября 1797 г., отправленном с оказией: 
его привез царскому воспитателю Н. Н. Новосильцев61. В письме 
В. П. Кочубею от 10 мая 1796 г. Александр писал: «Я сознаю, что 
вовсе не гожусь для того звания, которое занимаю теперь, и еще 
менее для предназначенного для меня в будущем, от которого я 
дал себе клятву отказаться тем или другим способом <...> Мой 
план состоит в том, чтобы по отречении от этого неприглядного 
звания (я не могу еще положительно назначить время такого от­
речения) поселиться с женою на берегах Рейна, где буду жить 
спокойно частным человеком»62. 

Эти настроения царя стали особенно хорошо известны после 
смерти Александра. О письме к Лагарпу знал Жуковский и рас­
сказал о нем в своем дневнике, упоминал о нем в письме к брату 
А. И. Тургенев63. Пушкин, очевидно, ссылается на какие-то пись­
ма и разговоры, когда в «Дневнике» (21 мая, 1834) пишет: «Он 
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<Александр I, — М. А.> писал однажды Лагарпу, что, дав свободу и 
конституцию земле своей, он отречется от трона и удалится в Аме­
рику» (XII, 330). Записи Тургенева, Жуковского, Пушкина отно­
сятся к более позднему времени, чем «Стансы», однако нет сомне­
ния, что разговоры и слухи подобного рода давно циркулировали.в 
кругах фрондирующей интеллигенции. 

Напомню, что в одной из так называемых «агитационных пе­
сен» Рылеев и Бестужев писали: 

Царь наш — немец русский — 
Носит мундир узкий. 

Ай да царь, ай да царь, 
Православный государь.64 

Кстати, здесь же осмеивается увлечение Александра фрунтом, 
строевыми учениями, и он назван «врагом просвещенья». Замеча­
ния об отчуждении Александра I от России можно было бы во 
много раз умножить, но и сказанного достаточно, чтобы показать 
правомочность противопоставления Петра (и Николая) как пат­
риотов недавно усопшему царю-«немцу» Александру. 

Следующая строфа «Стансов» целиком посвящена образу Пет­
ра-труженика: 

То академик, то герой, 
То мореплаватель, то плотник, 
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник. 

В отличие от Петра I и Николая I, Александр отнюдь не был 
тружеником. Еще в юные годы его воспитатель А. Я. Протасов 
отмечал у своего воспитанника лень, праздность, неумение и не­
желание сосредоточиться на серьезных занятиях: «<...> А. П. от­
стал нечувствительно от всякого рода упражнений, пребывание 
его у невесты и забавы отвлекли его высочество от всякого проч­
ного умствования...» У биографа Александра I находим следую­
щую характеристику будущего императора со ссылкой на его вос­
питателя: «Замечается в Александре Павловиче много остроумия 
и способностей, но и совершенная лень и нерадение узнавать о 
вещах, и не только чтоб желать ведать о внутреннем положении 
дел, кои бы требовали некоторого посилия в познании, но даже 
удаление читать публичные ведомости и знать о происходящем в 
Европе. То есть действует в нем одно желание веселиться и быть 
в покое и праздности! Дурное положение для человека его состо­
яния»65. 
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И позднее, на троне, рабочий день Александра не был насыщен 
трудами. Он вставал около восьми часов, много гулял, не очень дол­
го по утрам работал с министрами66. В последние годы Александр 
постоянно путешествовал, за границей и по России. Во время путе­
шествий государственная работа, естественно, отходила на второй 
план. Лень царя отмечали и декабристы в уже упоминавшихся аги­
тационных песнях. России противопоставляется Утопия, 

Где с зари до зари 
Не играют цари 

В фанты. 

Пушкин наблюдал царя еще в Лицее, много слышал о нем, и 
упоминание о лени царя встречается в его сатирических стихах: 

Я ел и пил и обещал — 
И делом не замучен. 

(II, 1, 69) 

В «Воображаемом разговоре» Александр говорит «Пушкину»: 
«Помилуйте Александр Сергеевич. Наше царское правило: дело 
не делай, от дела не бегай» (XI, 23). Наконец, в строфах так назы­
ваемой X главы мы находим необычайно резкое: 

Плешивый щеголь, враг труда (VI, 521) 

Николай был в этом отношении полной противоположностью 
брату. Вставал он, правда, не очень рано: в семь часов утра. Утрен­
ние часы проводил за внимательным и тщательным чтением бумаг. 
В течение дня много работал с министрами и руководителями ве­
домств, принимал посетителей. Неожиданно посещал различные 
учреждения или учебные заведения. Работал Николай и после обе­
да, и по ночам после ужина и вечерней прогулки или посещения 
театра, оставаясь в кабинете до двух-трех часов ночи. От переутом­
ления мог заснуть перед киотом за молитвой. Образ жизни он вел 
совершенно спартанский: не курил, не пил ничего, кроме воды, за 
ужином часто ограничивался куском черного хлеба с солью»67. 

Учитывая это различие в характерах братьев-царей, можно ви­
деть в тексте Пушкина отчетливое противопоставление: Николай — 
«работник на троне», Александр — «враг труда». 

Последняя строфа продолжает сопоставление Николая с Пет­
ром I. Лени, безволию, уклончивости предыдущего императора 
противопоставляются свойственная Петру I энергия и целеустрем­
ленность, работоспособность: 
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Во всем будь пращуру подобен: 
Как он, неутомим и тверд... 

Особое значение имеет последняя строка: 

И памятью, как он, незлобен. 

Здесь начинается разработка важнейшей для творчества Пуш­
кина последнего десятилетия темы. Без малого десять лет назад в 
оде «Вольность» молодой поэт сформулировал примат закона, права 
в человеческих отношениях, в отношениях владыки и подданного. 
Он говорил царям: 

Склонитесь первые главой 
Под сень надежную Закона... (II, 45) 

Только при бездействии закона («Где дремлет меч закона...») 
допускал молодой поэт насилие («Кинжал», И, 1, 173). 

Спустя десять лет, с точки зрения поэта, доминантой отноше­
ний между властью и личностью становится не право, а гуманизм 
правителя, «милость». Об этом Пушкин будет говорить в стихот­
ворении «Во глубине сибирских руд...», в «Сказках», в поэме «Ан-
джело», в «Капитанской дочке», в последних стихотворениях: «Пир 
Петра Первого», «Памятник»68. 

В «Стансах» Пушкин противопоставляет нынешнего царя стар­
шему брату: будь «памятью незлобен». Как уже говорилось, Алек­
сандр был очень злопамятен, и Пушкин слишком хорошо помнил 
свой собственный опыт. 

С точки зрения законов, по которым судили декабристов, Пуш­
кин был виновен и понимал это: он писал вольнодумные стихи, 
он был близок к заговорщикам. И он получил полное помилова­
ние только потому, что новый царь был милостив к нему. Но дру­
гие виновные были строжайше наказаны позорной смертью или 
страдали «во глубине сибирских руд». Пушкин призывает к мило­
сти и для них. 

III 

«Стансы» были программным произведением. От него расхо­
дятся идеи и темы ко многим последующим стихам. Прежде все­
го, к стихотворению «Во глубине сибирских руд», написанному 
практически одновременно со «Стансами». Академическое изда-
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ние датирует «Стансы» 22 декабря 1826, а «Во глубине...» — концом 
декабря (III, 2, 1134, 1139). 

Давно уже и вполне убедительно доказано, что никаких рево­
люционных призывов эти стихи не содержат. В 1984—1985 годах 
на страницах журнала «Вопросы литературы» разгорелась полеми­
ка между В. Непомнящим, Б. Бяликом и Г. Макогоненко69. Орто­
доксальный Бялик с пеной у рта защищал революционное звуча­
ние хрестоматийных стихов. Его оппоненты убедительно показа­
ли и доказали, что революционных мотивов в стихах Пушкина 
нет. Это, впрочем, ясно было и старшему поколению пушкинис­
тов: Б. В. Томашевскому, Д. Д. Благому и др. Конечно, стихи 
пронизаны глубоким сочувствием к страданиям заключенных, но 
отнюдь не к их делу. 

Перекличка «Во глубине сибирских руд...» со «Стансами» оче­
видна. «Стансы» начинаются со слова надежда («В надежде славы 
и добра»). Оно же становится ключевым в послании в Сибирь: 
надежда поможет дождаться свободы («Разбудит бодрость и весе­
лье»). Поэт призывает заключенных «в мрачном подземелье», «во 
глубине сибирских руд» — к терпению, а отнюдь не к каким-то 
действиям. Освобождение должно прийти к страдальцам извне как 
результат терпения. Свобода пришла к поэту по милости царя. 
Так же придет свобода и к узникам. И тогда «темницы рухнут». 
Меч, который будет вручен узникам в заключительной строфе, 
это, конечно, не оружие революционной борьбы, а тот символ 
чести и дворянского достоинства (шпага), который был сломан 
над головами осужденных во время позорной церемонии. Братья, 
друзья, которые продолжают любить их, вернут этот символ полу­
чившим прощение узникам. Так надеялся поэт70. 

Другое дело, что утешительные строфы были восприняты де­
кабристами совсем по-другому. Прошло меньше двух лет с роко­
вого дня, и смиряться они пока еще не собирались. Свидетельство 
тому — хрестоматийный ответ Одоевского. Г. Макогоненко счи­
тал его вполне адекватным содержанию пушкинского стихотворе­
ния, которое «вдохновляло узников, способствовало росту их са­
мосознания — что и было выражено в ответе Одоевского». Однако 
еще в 1976 году, правда, очень бегло, М. Альтшуллер и И. Марты­
нов говорили о полемике Одоевского с Пушкиным и о том, что 
именно стихи Одоевского внесли в пушкинские стихи тот несвой­
ственный им радикализм, с которым они воспринимались после­
дующими поколениями71. 

Действительно, стихи Одоевского полемичны по отношению к 
пушкинскому тексту. Конечно, оба стихотворения проникнуты вза­
имным уважением. В первой половине XIX века в России еще су-
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ществовала привычка с уважением относиться к точке зрения оп­
понента. Для Пушкина деятельность декабристов — это «дум высо­
кое стремленье» и важный, хотя и «скорбный», «труд» на путях 
улучшения жизни в России. Этот труд, эти размышления, по мыс­
ли Пушкина, не должны пропасть втуне. Недаром ведь и Николай 
внимательно читал мнения и записки декабристов, о чем Пушкин 
знал, а может быть, и услышал от самого царя во время их знамена­
тельной встречи. Для Одоевского Пушкин — гениальный поэт, об­
ладатель «вещих струн», носитель «пламенных звуков». Но на этом 
точки соприкосновения двух поэтов кончаются. 

Декабристы-революционеры у Одоевского отнюдь не склонны 
к терпению. Они не собираются ждать, пока братья «отдадут» или 
даже «подадут» (во многих авторитетных списках, — III, 1, 590) им 
мечи. Они сами скуют их из цепей, зажгут «огонь свободы», гря­
нут на царей и пр. Недаром позднее Ленин радостно подхватил 
разрушительные лозунги Одоевского, взял из них название своей 
газеты «Искра», а эпиграфом газеты сделал строку: «Из искры воз­
горится пламя». 

Пушкин не мог не понять полемичности ответа, пришедшего 
из-за тюремной решетки. (Невозможно допустить, что такие сти­
хи остались ему неизвестны.) И это должно было усилить то со­
стояние морального одиночества, в котором он ощущал себя в пер­
вой половине 1827 года: отношения с правительством ухудшились, 
а друзья (А. И. Тургенев, Катенин, Чаадаев, даже Вяземский) го­
товы были осудить его за сервилизм72. 

Одинокий, чудом спасшийся поэт становится героем стихотво­
рения «Арион» (16 июля 1827). В основе стихотворения, как хоро­
шо известно, лежит античный миф, сохраненный Геродотом в его 
«Истории» (кн. 1, 23—24), о певце, спасенном и вынесенном на 
берег дельфином. Стихотворение это, наряду с «Во глубине си­
бирских руд...» много лет рассматривалось советскими ортодокса­
ми как доказательство декабристских, чуть ли не революционных 
симпатий Пушкина. В качестве курьеза напомню, что в «кормщи­
ке умном» видели то Рылеева, то Пестеля73. Недавно с тем же осно­
ванием, переставив идеологические знаки, сменив плюсы на ми­
нусы и наоборот, увидели в «умном кормщике» — Александра I74. 
Упомянутая выше недавняя содержательная статья И. В. Немиров-
ского, обобщив и собрав весь имеющийся материал, в том числе и 
черновики поэта, убедительно показала полную несостоятельность 
подобных суждений. 

Главное в античном мифе — спасение певца Дельфином. В пе­
чатном тексте этот мотив отсутствует, хотя строка «Спасен Дель­
фином, я пою» — настойчиво повторяется в рукописи (III, 1, 593— 
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594). Вполне вероятно, что поэт убрал ее, опасаясь слишком явно­
го намека-на облегчение своей участи царем. «Вихрь шумный», 
«гроза» — несомненно, символы страшного общественного потря­
сения 1825 года (ср. «мятежи и казни» в «Стансах»). Поэту не только 
удалось уцелеть в этом катаклизме, но и освободиться от прежних 
политических гонений. Таким образом, основная тема «Ариона» — 
образ поэта, «таинственного певца», чье место в новом, послегро­
зовом мире еще нужно определить: «Гимн избавления пою» (III, 1, 
593) или, проще: «Песни прежние пою» (III, 1, 593). Это значит толь­
ко, что поэт по-прежнему пишет стихи, но вовсе не обязательно по­
добные оде «Вольность» или посланию «К Чаадаеву». 

В то же время Пушкину нужно было определиться, какого рода 
«гимны», или «песни» он будет теперь писать. Ясно было, что пре­
жние времена ушли безвозвратно. Изменилось и положение поэта 
в окружающем его мире. Романтическая маска одинокого, вдох­
новенного пророка, величественного, отвергающего мирскую суе­
ту, или политического трибуна, никак не связанного с власть пре­
держащими («Вольность», «Кинжал»), теперь не могла удовлетво­
рить Пушкина. Разговор с царем налагал, как считал поэт, на него 
определенные обязанности и перед обществом, и перед царем: он 
должен был говорить серьезно и обдуманно на политические темы, 
но, конечно, только то, что считал нужным и правильным. Здесь 
опыт русской поэзии XVIII века с ее ярко выраженной политичес­
кой ориентацией, уроками царям (Ломоносов, Державин), каза­
лось, мог пригодиться. 

И вот в черновиках Пушкина появляется так и не законченное 
стихотворение, обращенное к Н. С. Мордвинову («Под хладом 
старости...»), которое было написано почти одновременно с по­
сланием в Сибирь и «Арионом», может быть, параллельно с ними. 
Тематически стихотворение тоже связано со «Стансами». В цар­
ствование Петра всесильному монарху не боялся противостоять 
князь Долгорукий, публично разодравший царский указ. Этого 
честного и независимого государственного деятеля вспомнил Пуш­
кин в «Стансах», противопоставив его «буйным стрельцам». Для 
Пушкина Мордвинов становится «новым Долгоруким» (III, 1, 46). 
Независимость мнений этого известного либерального вельможи, 
честного государственного деятеля очень крупного масштаба, про­
явилась во время процесса декабристов. Все члены Верховного уго­
ловного суда высказались за смертную казнь, даже либеральный 
Сперанский75. Добрый А. С. Шишков пустился в сложные арифме­
тические подсчеты, чтобы смягчить участь осужденных76. Только 
Н. С. Мордвинов решительно высказался против смертного приго-

lib.pushkinskijdom.ru



вора: «По древним российским узаконениям заслуживают смерт­
ную казнь. Но сообразуясь с указами императрицы Елисаветы 1753 
апреля 29; 1754 года сентября 30, также с наказом императрицы 
Екатерины Великия, и с указом императора Павла 1799 года, апре­
ля 20, я полагаю: лиша чинов и дворянского достоинства и поло­
жив голову на плаху, сослать в каторжную работу. Н. Мордвинов»77. 
Не случайно, если идентификация современного исследователя 
справедлива, портрет Мордвинова появляется среди рисунков ви­
селиц с повешенными декабристами. Пушкину, очевидно, была 
известна благородная роль Мордвинова на суде, его призыв к ми­
лосердию. Этот рисунок приблизительно относится к тому же вре­
мени, когда писались «Стансы»: ноябрь 182678. Таким образом, 
Мордвинов становился проводником идеи «милости», которая про­
звучала в «Стансах» и «Во глубине сибирских руд...», а упоминание 
имени Долгорукого включало стихотворение в единый цикл со 
«Стансами», делало его как бы продолжением этих стихов. 

В то же время в стихотворении «Н. С. Мордвинову» зазвучала 
тема, о которой шла речь в «Арионе»: каково вообще место поэта в 
политической жизни, а для себя конкретно Пушкин думал о той 
государственной системе, которая складывается с воцарением Ни­
колая. Мордвинов появляется лишь во второй половине стихотворе­
ния. Сначала Пушкин говорит о Василии Петрове (1736—1799), про­
славленном лирике Екатерининской эпохи. Пушкин уважительно 
упомянул его еще в юношеских «Воспоминаниях в Царском Селе»: 

Державин и Петров героям песнь бряцали 
Струнами громозвучных лир 

Петров на старости лет (1796) написал оду молодому Мордви­
нову, где были в частности такие тяжеловесные, но выразитель­
ные строки: 

Ты крила распростря усердия широко, 
Чтоб кинуть на множайших тень, 

Паришь, куда тех душ не досягает око, 
Одебелила коих лень. 7 9 

Намеренно архаическими стихами, используя образы оды к 
Мордвинову, как бы подхватывая лиру Петрова, описывает Пуш­
кин, обращаясь к Мордвинову, поэтические вдохновения старею­
щего поэта, воспевшего государственного деятеля в начале его 
поприща: 

Он <Петров. — М. А.> поднял к небесам и крылья и зеницы 
И с шумной радостью взыграл и полетел 

Во сретенье твоей денницы.(III, 46) 
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Только с четвертой строфы начинается описание деятельности 
Мордвинова, т. е. половина написанного стихотворного текста уде­
лена Петрову и половина — адресату стихов. Стихотворение, таким 
образом, прославляет не только государственного деятеля, но и поэта, 
воспевающего личность, достойную похвалы, достойную поэтичес­
ких песнопений. В этом отношении оно представляет заметную 
веху в размышлениях Пушкина о назначении поэта, о роли поэти­
ческого творчества в общественной жизни. Петров воспел Мордви­
нова. Сам Пушкин только что, в «Стансах», хвалил Николая. 

От стихотворения «Н. С. Мордвинову», возможно, какие-то нити 
тянутся к более позднему стихотворению «К вельможе» (1830), где 
Пушкин с почтительным восхищением писал о Н. Б. Юсупове, и 
к загадочному наброску почти того же времени «Блажен в златом 
кругу вельмож / / Пиит, внимаемый царями...» (III, 75, 613, 1150). 
В последнем речь идет о положении поэта в обществе, об отноше­
нии к нему властей и народа. В академическом издании набросок 
датируется августом — началом октября 1827 (III, 2, 1150). 

Позволю себе напомнить читателям текст этого маленького, 
незаконченного, необработанного стихотворения: 

Блажен в златом кругу вельмож 
Пиит, внимаемый царями. 
Владея смехом и слезами, 
Приправя горькой правдой ложь, 
Он вкус притуплённый щекотит 
И к славе спесь бояр охотит, 
Он украшает их пиры, 
И внемлет умные хвалы. 
Меж тем за тяжкими <?> дверями, 
Теснясь у черного <?> крыльца, 
Народ [гоняемый] слугами, 
Поодаль слушает певца. (III, 1, 75) 

Некоторые лексемы этого наброска, кажется, ведут к XVIII веку, 
т. е. к поэтике Петрова, Ломоносова, Державина: пиит, пиры, боя­
ре, вельможи. В первой части стихотворения поэта слушают цари 
и вельможи (бояре). Этот поэт украшает пиры, прославляет герои­
ческие деяния: «...к славе спесь бояр охотит». Он талантлив: «вла­
деет смехом и слезами». Он даже говорит правду: «приправя (в 
черновике: сливая с . ) горькой правдой ложь». (Это очень похоже 
на Державина: «И истину царям с улыбкой говорить».)80 

Слушатели высшего круга знают цену поэту: он «внемлет умные 
хвалы». Таким образом, роль поэта представляется вполне респек­
табельной и даже заслуживающей уважения, хотя и не без некото-
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poro оттенка снисходительности к поэту-развлекателю: «Он вкус 
притуплённый щекотит». Он даже получает вполне приличную плату 
за свой труд: «Приемлет царские дары» (III, 1, 613). Такой поэт 
явно похож на Петрова, только что описанного в стихотворении 
«Н. С. Мордвинову» и вообще на поэтов XVIII века: Ломоносова, 
Сумарокова и прежде всего, конечно, на Державина. 

Однако последняя строфа вводит в стихотворение совсем иных 
слушателей — народ, который слушает певца из-за тяжких дверей, 
которого гонят слуги, место которого на задворках, у черного 
крыльца. В начальном варианте эта новая группа слушателей еще 
более определенно противопоставлялась царям и вельможам: это 
был «простой народ». А умные хвалы образованных и холодных 
ценителей противопоставлены (в вариантах) непосредственному 
и явно более живому, активному, сочувственному восприятию не­
искушенных слушателей: 

С (почтеньем) слушает певца 
Прилежно (?) слушает певца (III, 1, 613—614) 

Так в стихотворении появляются как бы два взгляда на деятель­
ность поэта: вельможи/цари и народ (простой народ). При этом 
умные и просвещенные цари/вельможи противопоставлены про­
стому, т. е. необразованному, народу. И, насколько можно судить, 
непосредственное, интуитивное восприятие поэзии простыми людь­
ми представляется автору (в черновиках) более предпочтительным. 

Написав «Стансы» и «Н. С. Мордвинову», «Арион» и «Во глуби­
не сибирских руд», Пушкин непосредственно и активно включался 
в современную общественную жизнь. Набросок «Блажен в златом 
кругу вельмож...» представляет собою размышления о возможном 
выборе поэта: образованные верхи или простой народ. Размышле­
ния сложнке, в конце жизни отразившиеся в «Памятнике». 

Пока же (как раз в это самое время: август — начало октября 
1827) Пушкин создает первый набросок стихотворения «Поэт и 
толпа», где ясно видна позиция поэта, его отношение к толпе, т. е. к 
аудитории, требующей от поэта стихов и оценивающей эти стихи: 

Толпа надменная (вариант: холодная) поэта окружала 
И равнодушные хвалы ему жужжала — 
Но равнодушно он в молчаньи ей внимал 
И сладкой (вариант: звучной) лирою рассеянно бряцал. (III, 707) 

Надменная или холодная толпа с ее равнодушными хвалами явно 
соотносится с теми царями и вельможами, которые обращали к 
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поэту свои «умные хвалы». Только здесь эти хвалы равнодушные. 
Но и сам поэт здесь другой. Если там он был «блажен» потому, 
что ему «внимали цари и вельможи» (может быть, еще блаженнее, 
потому что его «с почтением», «прилежно», слушали простые 
люди), то в этом наброске отношение поэта к слушателям совсем 
другое: он «не блажен», а внимает похвалам вполне равнодушно. 

Спустя год в стихотворении «Чернь» (первоначальный вари­
ант заглавия) Пушкин окончательно сформулирует свою пози­
цию. Толпа останется «холодной» и «надменной», но теперь она 
будет называться «народом», соединив в себе «царей и вельмож» 
и «простой народ» из стихотворения «Блажен в златом кругу вель­
мож...». А сам поэт, носитель вдохновения, уже не внемлет тол­
пе, хотя бы равнодушно, но вообще не обращает внимания на 
непосвященных: 

Поэт на лире вдохновенной 
Рукой рассеянной бряцал. 
Он пел — а хладный и надменный 
Кругом народ непосвященный 
Ему бессмысленно внимал. (III, 141) 

Чернь навязывает поэту свои требования и вкусы. Независи­
мый, вдохновенный певец гневно отвергает эти покушения на 
свободу своего творчества. Таким образом, и в новых условиях, 
при новых отношениях с властями и благожелательным монар­
хом поэт должен руководствоваться не общественными требова­
ниями, не интересами властей или народа (все они объединяют­
ся в понятие чернь), а только своими собственными идеями и 
чувствами. Поэт сам себе царь, сам решает о чем, как и когда 
писать. Чуть позднее (1830) Пушкин сформулирует эту мысль в 
стихотворении «Поэту»: 

Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум... (III, 223). 

Очевидно, что Пушкин считал и свои политические воззрения, 
и свою общественную позицию результатом свободного выбора, а 
не давления оказываемого на него властями. Многие друзья поэта 
думали иначе. Не к ним ли и обращался он в первую очередь, гово­
ря о «черни», о «толпе», навязывающей поэту свои вкусы, либе­
ральные или консервативно-монархические? 
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С этой точки зрения следует подойти и к стихотворению «Дру­
зьям» (1828). В отличие от «Стансов», это не политическая про­
грамма, а выражение личного отношения поэта к царю. Пушкин 
хорошо понимал, что подобные стихи могут вызвать обвинение в 
сервилизме, но поступал так, как велел ему внутренний поэтичес­
кий импульс. Поэтому так много места в стихотворении занимает 
личное начало, выраженное местоимением «я»: «Я не льстец», «Его 
я ... полюбил», «...я ль, в сердечном умиленье, / / Ему хвалы не 
воспою?» и пр. При этом Пушкин с самого начала подчеркивает 
свою независимость от общественного мнения — его стихи есть 
результат свободного внутреннего импульса: 

Я смело чувства выражаю, 
Языком сердца говорю. (III, 89). 

Следует заметить, что первоначальный вариант содержит про­
тивопоставление рабства свободе, т. е. свободного выбора — угод­
ливому сервилизму: «Хвалу свободную слагаю — / / Я правды (мне­
ний) рабски не скрываю...» (III, 643). Такой поэт похож на В. Пет­
рова из пушкинского стихотворения «Мордвинову». Он сродни и 
Поэту из стихотворения «Поэт и толпа», который вскоре смело 
бросит «черни» обвинения: «бессмысленный народ», «раб нужды, 
забот», «червь земли». В самом конце стихотворения «Друзьям» 
поэт назван: «небом избранный певец» (III, 90). А несколько меся­
цев спустя Пушкин почти дословно повторит эту формулу в сти­
хотворении «Поэт и толпа»: «небес избранник». 

И в то же время в стихах «Друзьям» поэт оправдывался. Мы 
уже говорили, что друзья и единомышленники настороженно от­
неслись к его восторгам и восхищению новым царем. В числе 
этих друзей был и самый близкий друг князь Вяземский, в 1828— 
1830 гг. конфликтовавший с Николаем81. Позднее Вяземский без 
комментариев и опровержения вспомнил статью Мицкевича, где 
польский поэт говорил об охлаждении к Пушкину его либераль­
ных друзей после встречи поэта с царем: «Либералы, однако же, 
смотрели с неудовольствием на сближение двух потентатов. Нача­
ли обвинять Пушкина в измене делу патриотическому; а как лета и 
опытность возродили в Пушкине обязанность быть воздержнее в 
речах своих и осторожнее в действиях, то начали приписывать пе­
ремену эту расчетам честолюбия»82. В той или иной форме Пуш­
кина упрекали и осуждали А. И. Тургенев, Чаадаев, Катенин83. 
Показательно, что, ознакомившись со стихами «Друзьям», Н. Язы-
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ков сказал, что они «просто дрянь; этими стихами никого не вых­
валишь, никому не польстишь»*4. 

Нужно сказать, что стихи действительно не очень удались Пуш­
кину. Они невыгодно отличаются от «Стансов» прежде всего много­
словием (относительным, конечно): почти вдвое длиннее (восемь 
строф вместо пяти), неточностью и даже вялостью формулировок. 
Несмотря на всю искренность поэта, непосредственный поэти­
ческий импульс плохо укладывался в форму панегирика живому 
носителю неограниченной власти. Это не могло не привести к 
явным художественным просчетам. Но для нас сейчас эти пробле­
мы не существенны. 

Стихи «Друзьям» говорят о настоящем, они менее обращены в 
прошлое, чем «Стансы», целиком построенные на сравнении ны­
нешнего царя с Петром. Главная их тема — теперешние отноше­
ния поэта с царем. Поэтому и главный герой их уже не Петр I, а 
молодой государь. 

Он бодро, честно правит нами; 
Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами. 

«Надеждой» начиналось стихотворение «Стансы». О «надежде» 
поэт говорил в стихах, обращенных к декабристам («Несчастью 
верная сестра, / / Надежда...»). С точки зрения Пушкина, за два 
года эти надежды окрепли. В то самое время, когда Пушкин писал 
«Стансы», победоносная война с Персией закончилась выгодным 
для России Туркманчайским миром (10 февраля 1828). Вскоре был 
отменен (22 апреля 1828) «чугунный» цензурный устав, подписан­
ный было новым царем 10 июня 182685. Как говорилось, был от­
ставлен Аракчеев, отставлен, а затем арестован и сослан Магниц­
кий, отставлен его верный клеврет Рунич. Даже осужденным де­
кабристам были сделаны некоторые, не очень значительные по­
слабления: уменьшены сроки каторги, крепостных работ, посе­
лений, некоторым дозволено поступить рядовыми в полки Кавказ­
ского корпуса до «отличной выслуги». Правда, бывшим каторжни­
кам и после 40 лет не разрешено было возвращение: «Они остают­
ся политически умершими для России»86. Об этой специальной 
приписке Николая (рукою Бенкендорфа) Пушкин, вполне возмож­
но, не знал. 

Характеристика «бодро», «честно» вполне соответствует обще­
ственному мнению 1826—1827 гг. о Николае. Наблюдательный 
Булгарин в записке «Взгляд на общее мнение в России от вступле­
ния на престол императора Николая I до сего времени» писал, что 
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в Николае видят «любовь к порядку», «твердость», «хладнокровное 
мужество»87. Н. Языков в 1826 г. сравнивал Николая с Петром, от­
мечал его «волю крепкую и истинное расположение к добру»88. 
Современники отмечали скромность и бережливость царя в лич­
ных расходах: он сократил издержки дворцового бюджета по неко­
торым статьям в несколько десятков раз89. 

В стихотворении «Друзьям» окончательно закрепилось то лич­
ное отношение к царю, которое Пушкин сохранял в целом до конца 
жизни и которое в общем совпадало с общественным мнением, но 
отнюдь не разделялось многими интеллектуалами из окружения 
поэта. Отношения с царем, конечно, далеко не были такими во­
сторженно-идиллическими, как об этом пишут некоторые совре­
менные биографы. И, разумеется, не такими затаенно-враждебны­
ми, как пытались сконструировать их в советское время90. 

При всех естественных осложнениях, которые не могли не воз­
никать между двумя столь разными людьми, Пушкин всегда, даже 
когда он сердился, отдавал должное личным качествам царя, столь 
не похожего на своего брата Александра: «... лично я сердечно 
привязан к государю...» (Письмо к Чаадаеву, 1836 — XVI, 393, 172); 
«Долго на него сердиться не умею; хоть и он не прав», — пишет 
поэт жене 11 июля 1834 (XV, 178). 

Пожалование в камер-пажи (1833) было, как известно, одной 
из важнейших причин недовольства поэта царем («холопом и шу­
том не буду и у Царя Небесного» — XII, 329). Однако даже об этом 
событии он записывает в «Дневнике»: «<...> государь имел наме­
рение отличить меня, а не сделать смешным <...>» (XII, 318), а 
жене пишет: «< Николай > хоть и упек меня в камер-пажи под ста­
рость лет, но променять его на четвертого <царя> не желаю; от 
добра добра не ищут» (XV, 130). 

Возмущаясь вторжением в свою личную переписку, негодуя на 
безнравственность правительства, Пушкин в то же время говорит 
о царе: «Человек благовоспитанный и честный» (XII, 329). Хоро­
шо известна уничижительная фраза о Николае в «Дневнике»: «В 
нем много от прапорщика и не много от Петра Великого». Воз­
можно, она не принадлежит Пушкину, т. к. сопровождается ре­
маркой: «Кто-то сказал». При этом в этой раздраженной фразе все-
таки содержится, пусть слабое, но сопоставление Николая с Пет­
ром I: что-то (ип реи) от Петра Великого, все же в царе было (XII, 
330). В другом месте «Дневника» Пушкин отмечает рыцарское на­
чало в натуре государя (XII, 315). Поэтому естественны были и 
слова личной преданности царю, произнесенные на смертном одре: 
«<...> мне жаль умереть; был бы весь его»91. 
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В таком контексте автор стихотворения «Друзьям» меньше вспо­
минает о предшественнике нынешнего царя, Александре I, кото­
рый поэта «не жаловал» (XII, 130). Однако некоторые отзвуки того 
противопоставления, которое имело место в «Стансах», чувствуют­
ся в скрытом виде и здесь. Николай «честно, бодро правит нами». 
Александр, в концу своего царствования, замученный угрызения­
ми совести, утомленный, разочарованный — разительно контрас­
тировал с новым царем. Эпитет «честно» противопоставлял искрен­
него Николая скрьггному и лукавому Александру. 

Иногда говорят, что тема «льстеца», в трех последних строфах 
стихотворения, содержит намек на Бенкендорфа93. В этом можно 
усомниться. Бенкендорф, при всей его ограниченности, глухоте к 
искусству, сложности отношений с Пушкиным, все же не заслу­
живал от поэта названий «раба» и «льстеца», хотя, конечно, не 
исключено, что некоторые аллюзии на Бенкендорфа могли возни­
кать. В частности, в строках: 

Он <льстец, — М. А.> скажет: просвещенья плод — 
Разврат и некий дух мятежный, — 

можно, кажется, увидеть недвусмысленный ответ Бенкендорфу, 
который, ссылаясь на мнение царя, но, возможно, утрируя его, пи­
сал Пушкину по поводу записки «О народном воспитании»: «Нрав­
ственность, прилежное служение, усердие предпочесть должно про­
свещению «неопытному, безнравственному и бесполезному» (XIII, 
315)93а. 

В то же время в строках: 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу... — 

скорее можно видеть намек на предшествующее царствование. Всем 
был хорошо известен всесильный, зловещий льстец, игравший 
огромную роль в последние годы Александровского царствования — 
граф Алексей Андреевич Аракчеев. Очевидно, имея в виду именно 
Аракчеева, Пушкин продолжает: 

льстец лукав: 
Он горе на царя накличет, 
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит. 

Опираясь на богатый опыт современников Аракчеева, новей­
ший историк вполне подтверждает это поэтическое обобщение 
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именно по отношению к всесильному временщику: «Аракчеев бо­
лезненно воспринимал милости императора к кому-либо. Такой 
человек становился его врагом, и он всегда искал случая ему насо­
лить...»94. Излишне напоминать, что для Пушкина Аракчеев был 
льстец, «преданный без лести» адресат известной эпиграммы, в 
которой, кстати, подчеркивалась близость временщика-льстеца к 
нелюбимому императору: 

А царю он — друг и брат (II, 116) 

Заканчиваются стихи «Друзьям» противопоставлением времен­
щика-льстеца прошлого царствования независимому поэту, кото­
рый должен был занять свое место у трона в общей государствен­
ной системе. 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу, 
А небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу. 

Может быть, Пушкин здесь не только возвышал роль поэта в 
государственной структуре, но имел в виду и конкретное лицо. 
В 1810-х гг. Жуковский после «Певца во стане русских воинов», 
«Певца в Кремле» и особенно послания к «Императору Александ­
ру» фактически получил статус «государственного поэта». Однако 
уже к концу 1810-х гг., когда популярность Александра I сильно 
пошатнулась, Жуковский больше не пишет похвал Александру. В это 
время он фактически перестает быть «государственным поэтом», от­
ходит в своем творчестве от активной общественной жизни95. 

Можно предположить, что, по мысли Пушкина, именно Васи­
лий Андреевич Жуковский был «молчащим» поэтом его стихотво­
рения в последние годы царствования Александра. В письме от 
января 1826 г. Пушкин писал Жуковскому: «Говорят, ты написал 
стихи на смерть Александра — предмет богатый! — Но в теченьи 
десяти лет его царствования лира твоя молчала. Это лучший уп­
рек ему. Никто более тебя не имел права сказать: глас лиры, глас 
народа» (XIII, 258). Действительно, в ноябре 1814 Жуковский на­
писал знаменитое послание «Императору Александру» (напечата­
но в 1815) и после этого только в 1826 году он написал, правда, не 
стихи на смерть Александра, а «Хор девиц Екатерининского ин­
ститута на последнем экзамене по случаю выпуска их, 1826 года 
февраля 20 дня», где были строфы, посвященные недавно почив­
шему императору: 
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Был у нас другой хранитель, 
Честь земли, земли краса, — 
Он уж взят на небеса, 
Небеса его обитель и пр.' 6 

Современный исследователь недавно показал интересное соот­
ношение стихов «Друзьям», «Н. С. Мордвинову», «Стансы», «Во 
глубине...» и др. с посланием «Императору Александру»97. Все это 
делает вполне правдоподобным предположение, что, говоря о не­
бом избранном певце, Пушкин имел прежде всего в виду Жуковс­
кого. Но, возможно, не только его, но и самого себя. 

Противопоставляя прошлую ситуацию нынешней, Пушкин раз­
мышлял о своей собственной роли в новой государственной систе­
ме. Стихами «Стансы», «Друзьям» и др. он делал для себя выбор, 
включаясь в какой-то форме в сферу государственной деятельнос­
ти и политики. Выбор этот далеко не был одобрен и многими дру­
зьями, и интеллигенцией последующего поколения. Чувство разо­
чарования отразилось даже в знаменитых стихах Лермонтова, на­
писанных сразу после трагической гибели поэта: 

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной 
Вступил он в этот свет завистливый и душный... 

Белинский, который в середине 1830-х гг. неоднократно по­
зволял себе иронические оценки творчества Пушкина («Андже-
ло», «Сказки» и др.), несомненно, учитывал в этих отрицательных 
отзывах и новую политическую ориентацию Пушкина. Изменив в 
1840-е гг. свое ироническое отношение к творчеству Пушкина на 
в целом апологетическое (известные 11 статей), он тем не менее в 
не предназначавшемся для печати «Письме к Гоголю» сурово осу­
дил поэта за сервилизм: «... <Пушкину> стоило написать только 
два-три верноподданнических стихотворения и надеть камер-юн­
керскую ливрею, чтобы вдруг лишиться народной любви»98. 

Упрекали Пушкина за «приветствия» Николаю Герцен («О раз­
витии революционных идей в России», 1851)99 и Огарев. После­
дний писал в предисловии к сборнику «Русская потаенная литера­
тура» (1861): «Неужто Пушкин увлекся Николаем Павловичем? 
Странно сказать — а это правда. ... В 31 году он дошел до оды 
"Клеветникам России". Обидно, что граждански общество и поэт 
падали быстро»100. Эти споры о Пушкине продолжаются до сих пор. 

Сам Пушкин, четко сформулировавший для себя идею собствен­
ной поэтической независимости, хорошо понимал, что на амплуа 
придворного поэта, какими были Петров и даже Державин, он аб-
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солютно не годился. Свои политические, идеологические и обще­
человеческие позиции он излагал в стихах, ни от чьих мнений не 
завися. В то же время он с охотой принял на себя роль историогра­
фа. Он писал не только Историю Петра; «История Пугачевского 
бунта», одобренная царем, тоже была частью его исторической, 
государственной работы. Как сложились бы в дальнейшем отно­
шения поэта с царем и государством, мы можем только гадать. 
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СТИХИЯ И ЦАРИ В «МЕДНОМ ВСАДНИКЕ» 

В этой главе речь пойдет об изображении двух царей в поэме 
«Медный всадник». Однако прежде чем перейти к разговору о тек­
сте, написанном в 1833 году, продолжим сначала наш рассказ об 
отношении Пушкина к Александру I и Николаю I в период между 
1828 и 1833 гг. 

I 

Отрицательное отношение Пушкина к Александру за это время 
почти не изменилось. Порой его оценки даже становились еще 
более резкими. 

В одном маленьком стихотворении Пушкин, кажется, сводит с 
царем личные счеты, поминая ему события собственной биогра­
фии. Это стихотворение «К бюсту завоевателя»1. 

Остановимся на нем несколько подробнее. В декабре 1828 г. 
(если эта датировка справедлива, см. XII, 451) Пушкин, услышал, 
неизвестно от кого, заинтересовавший его рассказ и записал его: 

«Торвальдсен, делая бюст известного человека, удивлялся стран­
ному разделению лица, впрочем прекрасного — верх нахмурен­
ный, грозный, низ, выражающий всегдашнюю улыбку. Это не нра­
вилось Торвальдсену: 

Questa e una bruta figura2». 
Вскоре после этой заметки Пушкин написал стихотворение3: 

К бюсту завоевателя 

Напрасно видишь тут ошибку: 
Рука искусства навела 
На мрамор этих уст улыбку, 
А гнев на хладный лоск чела. 
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Недаром лик сей двуязычен. 
Таков и был сей властелин: 
К противочувствиям привычен, 
В лице и в жизни Арлекин. 

При жизни Пушкина оно напечатано не было. Впервые опубли­
ковано П. В. Анненковым, который отнес его к сентябрю 1829 г.4 

Заметка и стихотворение, по всей очевидности, относятся к 
Александру I, чей бюст был изваян в Варшаве Торвальдсеном в 
1820 году. Пушкин намеревался опубликовать стихотворение. В ав­
тографе мы видим, как он перебирает варианты названия, пытаясь 
замаскировать истинного адресата: «Кумир Наполеона», «Бюст за­
воевателя», «К бюсту завоевателя» (III, 801). К Наполеону стихи не 
могли иметь отношения, т. к. в прозаической записи лицо ориги­
нала было названо «прекрасным». Наполеон, как известно, красо­
той не отличался, тогда как Александра I все современники назы­
вали красавцем. 

Под названием «К портрету завоевателя» Пушкин включил этот 
текст в оглавление готовившейся к изданию третьей части «Сти­
хотворений Александра Пушкина» (вышла в 1832), но уже во вто­
ром варианте оглавления отказался от этой мысли (XVII, 194, 196, 
198). Возможно, он опасался, что все-таки истинный адресат мо­
жет быть угадан. Кстати, Анненков, очевидно, знал, к кому обра­
щены стихи. Он сопроводил публикацию лишь глухим и невнят­
ным комментарием: «По сю сторону Кавказа, он встречает где-то 
бюст Завоевателя — пишет к нему: "Напрасно видишь тут ошиб­
ку..."»5. 

Нужно сказать, что бюст Александра (авторская копия его на­
ходится в Эрмитаже6, такая же авторская копия находится в музее 
Торвальдсена в Копенгагене, где с ней познакомился автор насто­
ящей работы) действительно производит достаточно мрачное впе­
чатление. Концы губ, опущенные книзу, образуют какую-то мрач­
ную улыбку. Глаза смотрят на зрителя прямо и строго. Лоб с гро­
мадными залысинами действительно показывает «хладный лоск» 
или, как в черновике, «хладный блеск» чела. Лицо действительно 
«грубое». Можно думать, что итальянская реплика о лице оригина­
ла принадлежала (Пушкин записал итальянские слова) самому 
Торвальдсену. 

Двуличие царя, как мы помним (см. главу «От "Стансов" к "Дру­
зьям"» в настоящем издании) Пушкин ощутил на себе. Царь был 
поистине «двуязычен», «к противочувствиям привычен». Сперва, 
сделав вид, что проявляет великодушие, ограничился легким и 
милостивым и, как считали, коротким наказанием в 1820 г., затем 
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четыре года держал в ссылке, и наконец неожиданно обрушил на 
поэта свою неутихшую месть и злопамятство в 1824. Пушкин это 
наказание считал «неправым гоненьем», не мог простить его царю 
и не мог забыть. В 1824 году «воображаемый разговор» закончился 
ссорой и новой ссылкой. Теперь Пушкин снова вспомнил царское 
двуличие и удар исподтишка. 

Максимальной неприязни эти уничижительные отзывы о по­
койном царе достигают в так называемой X главе «Онегина», напи­
санной, кажется, тоже в 1830 году. В этих строках со злобным сар­
казмом Пушкин снова подчеркивает пороки Александра: лень, ложь, 
уклончивость, слабоволие, и даже отказывает ему в исторической 
значительности — он нечаянно стал победителем Наполеона: 

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой... (VI, 521) 

Такое отрицательное отношение к Александру, возможно, не 
очень раздражало Николая. Младший брат имел свои счеты с Алек­
сандром, который скрыл от него завещание и тем самым спрово­
цировал междуцарствие. Александр бездействовал перед лицом за­
говорщиков, и преемник его был вынужден пролить кровь в пер­
вый день восшествия на престол. 

Возможно, Николай читал «Десятую главу». Об этом упоминает 
в одном из вариантов своих воспоминаний А. О. Смирнова-Рос-
сет («... я отдала ему <царю, — М. А.> конверт, содержащий 10 
главу "Онегина"...»6а). Слова Смирновой получили подтверждение 
после сенсационной находки А. И. Гербстмана, обнаружившего в 
архиве Аксакова конверт, на котором была помета Смирновой, 
что в этом конверте Николай передал ей для Пушкина главу «Ев­
гения Онегина»66. 

В то же время деятельность Николая по-прежнему вызывает 
полное одобрение Пушкина. Он прославляет имперскую полити­
ку царя. Так, стихотворение «Олегов щит» (1829), написанное в 
связи с Адрианопольским миром, состоит из двух строф. Первая 
повествует о ратном подвиге Олега, который «пригвоздил свой 
меч булатный / / На цареградских воротах» (III, 166). Во второй, 
кажется, звучит некоторое сожаление, что русские не взяли Кон­
стантинополь. Тем не менее нынешняя грозная рать вполне под­
держала славу своего воинственного предка. 

...мы вновь со славой 
К Стамбулу грозно притекли. 
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Бюст Александра I работы Б. Торвальдсена. Эрмитаж. 
(Пушкин. Исследования и материалы. Т. II. М.; Л., 1958. С. 324) 
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В наброске, написанном почти тогда же и по тому же поводу, 
поэт снова восхищается военной мощью Российской державы, ее 
завоеваниями и территориальными приобретениями: 

Опять увенчаны мы славой. 
Опять могучий враг сражен... 
И [дале] двинулась Россия 
И юг державно облегла 
И пол-Эвксина вовлекла 
[В свои объятия тугие]. (III, 168) 

С таким же патриотическим пафосом Пушкин писал о подавле­
нии польского восстания, падении Варшавы. В 1831 г. были напе­
чатаны в брошюре «На взятие Варшавы» вместе со стихами Жуков­
ского два больших стихотворения Пушкина: «Клеветникам Рос­
сии» и «Бородинская годовщина». В этих стихах прославлялись и 
грандиозные размеры России («От финских хладных скал до пла­
менной Колхиды / / От потрясенного Кремля / / До стен недвижно­
го Китая»), и ее воинские победы («... на развалинах пылающей 
Москвы / / Мы не признали наглой воли / / Того, под кем дрожали 
вы»), и любимец Николая главнокомандующий Паскевич («Могу­
чий мститель злых обид, / / Кто покорил вершины Тавра, / / Пред 
кем смирилась Эривань...»). 

Имперско-государственная позиция Пушкина, как мы уже от­
мечали, не нравилась его либеральным друзьям, особенно Вязем­
скому. По поводу «географической фанфаронады» он остроумно 
заметил: «Что же тут хорошего, чем радоваться и чем хвастаться, 
что мы лежим в растяжку, что у нас от мысли до мысли пять тысяч 
верст»7. 

Восхищался Пушкин и личным мужеством царя, особенно про­
явившемся в сентябре 1830 г. Между 19 и 31 октября было написа­
но стихотворение «Герой». Николай не любил печатных славосло­
вий, а сам Пушкин не хотел, видимо, подавать друзьям повода для 
новых упреков. Поэтому стихотворение было напечатано анонимно. 
Более того, посылая стихи, поэт категорически потребовал от Пого­
дина: «Напечатайте, где хотите... но прошу вас и требую именем на­
шей дружбы не объявлять никому моего имени» (XIV, 121—122). 

«Герой» появился в «Телескопе» в 1831 г. с пометой: «29 сен­
тября 1830. Москва». Сам Пушкин в этот день, как известно, на­
ходился в Болдино. Но именно 29 сентября в охваченную эпиде­
мией холеры Москву прибыл Николай I. Его подвиг и прославил 
Пушкин8. 
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В этом стихотворении речь идет о Наполеоне. И автор считает 
главным деянием прославленного полководца не воинские победы 
и воинское бесстрашие (Итальянский поход, Аркольский мост, битва 
у пирамид и пр.), а подвиг человеколюбия: Наполеон посещает 
чумной госпиталь в Яффе и пожимает руки умирающим: 

Одров я вижу длинный строй, 
Лежит на каждом труп живой, 
Клейменный мощною чумою, 
Царицею болезней... Он, 
Не бранной смертью окружен, 
Нахмурясь, ходит меж одрами 
И хладно руку жмет чуме, 
И в погибающем уме 
Рождает бодрость... (III, 1, 252) 

Сходное описание этого эпизода имеется, например, у Вальтера 
Скотта: «Buonoparte ...went into the hospital in person, and while exposing 
himself, without hesitation, to the infection, diminished the terror of the 
disease in the opinion of the soldiers generally, and even of the patients 
themselves, who were thus enabled to keep up their spirits, and gained by 
doing so the fairest chance of recovery»9. Мемуары будто бы опроверга­
ют красивую наполеоновскую легенду10. Однако эта легенда, по мысли 
пушкинского стихотворения, возрождается в России. Подвиг обще­
ния с больными холерой совершает русский царь: «Государь ежед­
невно посещал общественные учреждения, презирая опасность ... 
провел там <в Москве, — М. А> десять дней в неутомимой, беспре­
рывной деятельности; он лично наблюдал, как по его приказаниям 
устраивались больницы в разных частях город ... беспрестанно пока­
зывался на улицах; посещал холерные палаты в госпиталях...»11 

В стихотворении Пушкина царь прямо не назван. Просто сти­
хи, опровергающие красивую легенду о Наполеоне, заканчиваются 
строкой: «Утешься...» и указанием на дату и место совершения под­
вига Николаем. 

В Николае, «мужественном и сильном духом» (XII, 200), Пуш­
кина привлекают человеческие качества, которые отсутствовали у 
прежнего царя. Он искал их у нового, «благовоспитанного и чест­
ного» (XII, 329), и в «Герое» вновь прославил милосердие, кото­
рого не было у Александра, и которого он искал в Николае. 

Таким образом, в 1830 году противопоставление двух братьев-
императоров достигает в сознании Пушкина своего апогея. Сла­
бому и двуличному Александру противостоит честный и прямо­
душный герой — Николай I. После 1830 года отношение к Алек­
сандру начинает меняться. 
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Наступила вторая Болдинская осень. В октябре 1833 года Пуш­
кин заканчивает поэму «Анджело», переделку шекспировской тра­
гедии «Мера за меру». Ю. М. Лотман с достаточной степенью убеди­
тельности показал, что эта поэма отражает политические события 
русской жизни второй половины 1820-х гг. Сюжет ее соотносится с 
внезапной смертью Александра I, которая породила слухи о его ухо­
де, тайном спасении от дворян (декабристов), хотевших его убить и 
пр.12 Герой поэмы Дук (Vicentio, Duke of Vienna у Шекспира), чело­
век добрый, но слабый и слишком мягкий в исполнении законов, 
оставляет свое царство волевому, энергичному Анджело. 

Слабость, неумение и нежелание руководить страной, неиспол­
нение законов, всеобщий разброд, нежелание принимать меры 
против заговорщиков — все это неоднократно вменялось в вину 
Александру. Хорошо известна запись Пушкина в «Дневнике» 1834 
года: «...покойный государь окружен был убийцами его отца. Вот 
причина, почему при жизни его никогда не было бы суда над мо­
лодыми заговорщиками, погибшими 14 декабря. О» услышал бы 
слишком жестокие истины. ... Государь, ныне царствующий, пер­
вый у нас имел право и возможность казнить цареубийц или по­
мышления о цареубийстве; его предшественники принуждены были 
терпеть и прощать» (XII, 322). 

Оппозиция Александру I и его реформам очень была сильна и 
при жизни царя. Александра I резко порицал, например, Держа­
вин. В трагедии «Пожарский» (1806) он осуждал царя за его ре­
формы: 

Он начал послаблять господствующу власть 
И черни попустил с земель сбродить свободу... 

В трагедии «Темный» (1808) стареющий поэт сурово осудил в 
молодом царе те самые недостатки, о которых позднее будет гово­
рить Пушкин: слабоволие, лень, нерешительность: 

Чрез меру кроткий царь царем быть неспособен. 
Пороки попустя он доблестей был враг; 
Заботлив в малостях, медлителен в делах; 
На старых слаб путях, сбивался и на новых...'3 

Но в 1833 году в поэме Пушкина появляется совсем другая 
нота в отношении к царю. Несмотря на то, что Дук слабый прави­
тель, в поэме он обрисован с несомненной человеческой симпа­
тией, с которой Пушкин прежде никогда не говорил об Александ­
ре. Дук не только добр, но и является носителем любимой для 
Пушкина в эти годы идеи милосердия. У Шекспира прощение 
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Анджело является лишь эпизодом в серии других прощений, зна­
менующих обычное карнавальное окончание комедии. У Пушки­
на прощение Анджело является единственным. И важнейшими для 
идейного замысла всей поэмы становятся графически вынесенные 
в отдельную строку слова: «И Дук его простил...»14 

II 

Тогда же, когда и поэму «Анджело», там же в Болдино в 1833 
году Пушкин пишет и поэму «Медный всадник». Мы будем рас­
сматривать в основном политический аспект этой поэмы, что, ра­
зумеется, ни в коей мере не отрицает возможности многочислен­
ных других подходов к одному из самых значительных текстов рус­
ской культуры15. Главными героями нашего анализа будут русские 
цари, играющие в сюжете и идейном замысле «Медного всадника» 
очень важную, может быть, основную роль. 

Идейным протагонистом пушкинской поэмы, несомненно, яв­
ляется царь Петр (или его памятник)16. Недаром поэма и назы­
вается «Медный всадник». Петр Великий возникает уже во вто­
рой ее строке. Сначала автор так и называл его: Великий Петр, 
Великий Царь, Царь. Потом Пушкин понял, что достаточно обо­
значить Петра просто местоимением Он, написанным с боль­
шой буквы. Так писалась в XIX веке титулатура царя и все ее 
заменители. Пушкин подчеркивает, что Он есть Демиург, Тво­
рец, покоритель стихий, воплощение Бога на земле. Но этот зем­
ной бог отнюдь не благ. Он покоряет стихии, закладывая город 
здесь, т. е. в том месте, где, по словам Герцена, город построить 
нельзя17. Место это противопоказано всякому культурному стро­
ительству: мшистые, топкие берега (в черновике: болота), лес, 
никогда не освещаемый солнцем. Это место, где могут плавать 
лишь бедные (смиренные) челны, а строиться только избы, «при­
ют убогого чухонца» (V, 135, 436). 

Закладка города, строительство флота именно здесь объясняется 
тем, что именно отсюда, отсель, злое, жестокое, имперское начало 
распространится в мир. Город будет построен, воздвигнут, чтобы 
грозить.., назло... (V, 135). Мысль Пушкина с самого начала была 
сосредоточена на угрозе окружающему миру, исходящей от Петра. 
В черновиках последовательно отменялись слова: стеречь шведа, 
грозный сосед, пушки заторчат, а окно в Европу в одном из вариан­
тов должно было принести несчастье западным соседям: и вам... и 
вскоре... и ...горе, горе (V, 436—437)18. И вот город воздвигнут. 
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«Вступление» к поэме в общем справедливо рассматривается как 
апофеоза имперского величия и прославления Петра, конечно, 
опровергаемая всем дальнейшим содержанием повести. Следует 
особо отметить, что уже в последней строфе «Вступления» возни­
кает серьезная угроза всему только что описанному блестящему 
великолепию воздвигнутой «из топи блат» столицы. Сначала, в чер­
новиках, автор отметил, что победа над покоренной природой ос­
тается далеко не полной: 

...побежденная стихия 
Врагов доселе видит в нас. 
И волны финские не раз — 
На грозный приступ шли, бунтуя, 
И потрясали, негодуя, 
Гранит подножия Петра! (V, 440) 

Здесь же снова, в отброшенных вариантах, возникает тема же­
стокого, страшного, противоестественного подавления стихийных 
сил природы: державная, ужасная воля Петра, Петра железная рука 
(V, 440). 

В окончательном тексте эти размышления превращаются в за­
клинание: пусть оодеянное Петром зло забудется и не отразится на 
судьбе будущих поколений, пусть, вместо вражды и злобы, насту­
пит мир (курсив мой, — М. А.): 

Да усмирится же с тобой 
И побежденная стихия; 
Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут... (V, 137) 

Заклинания эти, однако, не помогают и помочь не могут: соде­
янное зло возвращается в этот мир сторицей. Об этом и написана 
поэма. И сразу же после тщетной попытки заклятия, там же, во 
«Вступлении», а не в основном тексте поэмы, после холодного 
великолепия блестящих строк возникает одна зловещая строка, 
перечеркивающая все ранее сказанное: «Была ужасная пора». На 
мгновение, в одном из вариантов черновика, возникло совсем 
страшное, апокалиптическое видение. От мира не осталось ниче­
го, ни времени, ни пространства, только ощущение безмерного 
страха: «Был ужас« (V, 137, 440). 

Однако картины этого апокалипсиса раскроются перед ними 
позднее. Пока поэт еще оставляет нас во времени, хотя и вполне 
катастрофическом: 
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Была ужасная пора, 
Об ней свежо воспоминанье... 
Печален будет мой рассказ. 

Блеск, пышность, великолепие, звучные одические строфы 
«Вступления» закончились. Первая часть «Петербургской повести» 
описывает победу стихии над всеми попытками человека ее побе­
дить. Подчеркивается внезапность появления, непредсказуемость 
этих бушующих сил: «...как зверь остервенясь», «Воды вдруг втек­
ли...», «Осада! приступ! злые волны, как воры, лезут...». Недаром 
происходящее воспринимается как апокалипсис, наказание, нис­
посланное свыше, за нарушение законов природы: 

Народ 
Зрит Божий гнев и казни ждет. 

Давно уже было справедливо отмечено, что в конце первой ча­
сти поэмы над «возмущенною Невою» остаются два всадника. Один 
живой, другой — бронзовый. Живой снабжен всеми человечески­
ми атрибутами. Он вызывает в нас искреннее сочувствие. Он бле­
ден, без шляпы и, главное, в отличие от бронзового истукана, он 
думает о других людях, готов отдать жизнь за свою Парашу: «Он 
страшился, бедный, не за себя»19. 

Бронзовый всадник нависает зловещим призраком над «возму­
щенною Невою». Именно ему мстят стихии за нарушение законов 
природы, за покушение на гармонию мира. Они разрушают тво­
рение его рук, оставляя Петра наедине с теми силами, которые он 
мечтал покорить: «Будем грозить», «пушки заторчат» и пр. 

Однако Петр и в виде бронзового кумира, в страшной символи­
ческой ипостаси, не подчиняется этим силам. Он стоит в неколеби­
мой вышине и, более того, продолжает угрожать стихиям. Это осо­
бенно хорошо прослеживается в черновой записи, где скала уже за­
топлена, но в описании кумира снова появляются слова гроза и ужас: 

Над потопленною скалою — 
Кумир на бронзовом коне 
Неве мятежной — в тишине 
Грозя недвижною рукою. (V, 476) 

(Варианты: в грозной тишине, в ужасной тишине, Грозит про­
стертою рукою). 

В поэме «Полтава», этом апофеозе русского самодержца, Петр 
тоже имел эпитет ужасный и появлялся как Божия гроза: 
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Лик его ужасен. 
Движенья быстры. Он прекрасен, 
Он весь, как Божия гроза. (V, 56) 

Тогда это была высшая похвала, которую восхищенный поэт 
мог создать великому императору. Петр наводил ужас на врагов. 
Был Божиим наказанием для них, создавал могучее государство. 
Теперь в «Медном всаднике», пять лет спустя, приоритеты меня­
ются. На первый план выступает не государство, а людские судь­
бы. Теперь слова гроза и ужас вызывают совсем иные коннотации. 
Петр грозит не только стихиям, которые сам же и вызвал к жизни, 
но и своим подданным, русским людям, которые из-за него стано­
вятся жертвами этих стихий. В беловой текст слова Мятежной Неве 
... грозя не попали, соответствующие строки были переделаны, по­
тому что достаточно было неколебимой вышины и бронзового коня, 
чтобы подчеркнуть претензию могучего самодержца подчинить себе 
не только людей, но самое природу. Однако отмеченные варианты 
достаточно отчетливо показывают движение пушкинской мысли. 

И снова мы видим Петра уже в конце поэмы. Грозный мону­
мент вступает в непосредственное общение с человеком, своей 
жертвой. Внимательно вчитываясь в строки, с самого детства зна­
комые наизусть, мы видим, что поэт отнюдь не восхищается сво­
им героем. Снова вернемся на минуту к «Полтаве»: 

В гражданстве северной державы, 
В ее воинственной судьбе, 
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе. (V, 63) 

Здесь Петр тоже не человек, а памятник самому себе. Но, в 
отличие от «Медного всадника», в «Полтаве» он — творец, сози­
датель. В черновиках отчетливо видно, как окончательные строки 
вылились именно из этой мысли: Создатель северной державы, 
Творец единственной державы, V, 305). 

В заключительных стихах Петербургской поэмы Петр мощный 
властелин судьбы, который 

... над самой бездной 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы. (V, 147) 

Ничего хорошего для бедной России в этой процедуре нет. В 
одном месте черновика можно увидеть, как поэт пытается сфор­
мулировать опасность подобной операции: 
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На высоте, но и над бездной (V, 495) 

Оппозиция верха и низа приобретает в этой строке катастрофи­
ческое звучание. Подняв, вздернув Россию на высоту, т. е. прославив 
ее, сделав могучей державой, Петр поставил ее над бездной, привел 
на край гибели (отсюда но во второй части черновой строки). 

Сама эта метафора принадлежит Вяземскому, который задолго 
до Пушкина, в 1818 году, в стихотворении «Петербург» размышлял 
о создании Петербурга, о врагах, их злобе, о прыжке Медного коня 
со скалы на врагов. Изображение Петра у молодого западника Вя­
земского тогда было окрашено только в положительные тона: 

Я вижу град Петров чудесный, величавый, 
По манию Петра воздвигшийся из блат... 
Се Петр, еще живой в меди красноречивой!.. 
Пускай враги дерзнут, вооружаясь адом, 
Нести к твоим брегам кровавый меч войны, 
Герой! Ты отразишь их неподвижным взглядом, 
Готовый пасть на них с отважной крутизны.2 0 

Позднее восторженные оценки изменились. Перечитывая «Мед­
ного всадника» в 1870-х гг., Вяземский против слов Россию поднял 
на дыбы отметил: «Мое выражение, сказанное Мицкевичу и Пуш­
кину, когда мы проходили мимо памятника. Я сказал, что это па­
мятник символический. Петр скорее поднял Россию на дыбы, чем 
погнал ее вперед»21. 

Поднять Россию на дыбы звучит почти как поднять на дыбу 
(обычный судебный термин пыточной процедуры)22. К тому же, 
это вообще слова одного корня. (В словаре Даля дыбиться объяс­
нено как становиться дыбом, на дыбы, вздыматься на концы паль­
цев, на задние ноги, если речь идет о животном). Не может быть, 
чтобы Пушкин с его необычайной чуткостью к слову не почув­
ствовал мрачного трагизма этого словосочетания. Недаром конь 
под Петром скачет неизвестно куда («куда ты скачешь, гордый 
конь»), и не известно, куда прискачет, и где остановится («где опу­
стишь ты копыта»), и неясно, что будет с самим седоком. 

И здесь самое время вспомнить о знаменитом загадочном ри­
сунке Пушкина, сделанном еще в 1829 г. в рукописях поэмы «Та-
зит» (XVIII, 220)23. На нем нарисован бронзовый конь без всадника. 

Совершенно очевидно, что рисунок этот как-то связан с за­
мыслом поэмы «Медный всадник». Он изображает знаменитую 
скалу, на которой стоит конь, присев на задние ноги гораздо ниже, 
чем на самом памятнике, передние копыта вытянуты вперед гораз­
до дальше, выпрямлены сильнее, чем у бронзовой лошади мону-
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мента. Конь на рисунке, таким образом, находится над обрывом в 
более опасной позиции, чем на памятнике: он вот-вот соскользнет 
или спрыгнет в пропасть. К коню позднее пририсована узда с мунд­
штучными поводьями. Они прорисованы очень тщательно, двой­
ными линиями (на памятнике поводья одинарные) тянутся от мор­
ды коня к седлу. Они подчеркивают, как сильно и грубо был взнуз­
дан конь, который, видимо, только что сбросил седока. 

А. Эфрос предположил, что всадник соскочил с коня, чтобы 
пешком бежать за Евгением, как командор пешком отправился к 
донне Анне24. При всем остроумии этой догадки трудно предста­
вить себе бронзового великана, слезающего с лошади, чтобы от­
правиться вослед бунтующему безумцу. Тем более, что скачущий 
Петр появляется уже в самых ранних черновиках поэмы. 

Скорее всего, на рисунке Пушкина изображен конь, символ 
России, поднятый на дыбы могучим всадником и сбросивший сво­
его седока25. В этом отношении любопытно обратиться еще к двум 
рисункам Пушкина на рукописи «Езерского», поэмы, как извест­
но, непосредственно предшествовавшей «Медному всаднику». 
Рисунки сделаны в 1833 году в Болдино, когда шла работа над 
«Медным всадником». На первом рисунке изображен конь без 
всадника, вставший на дыбы и низко присевший на задние ноги. 
Переднее копыто выброшено вперед, как на рисунке Фальконето-
ва коня. Второй рисунок на обороте того же листа изображает, 
возможно, того же коня в прыжке сверху вниз, может быть, со 
скалы в пропасть, передние и задние ноги вытянуты, отчетливо 
видны копыта передних ног, голова и шея наклонены вниз (XVIII, 
382, 384). Хотя никаких атрибутов культуры: седло, уздечка — на 
конях не видно, но появление таких прыгающих коней на полях 
«Езерского» позволяет предположить связь этих рисунков с идея­
ми «Медного всадника». 

Рисунок коня, сбросившего «Медного всадника», видимо, 
обозначает графические размышления поэта о трагических судь­
бах России. Почти десять лет назад Пушкин написал в «Годуно­
ве»: «Конь иногда сбивает седока» (VII, 87). О трагедии взбунто­
вавшегося народа, впавшего в убийства, грабежи и дикую жесто­
кость, Пушкин пишет в «Истории Пугачевского бунта» в те самые 
дни, когда работает над «Медным всадником». 

Вообще сравнение всадника с царем, а России (и вообще госу­
дарства) с конем были хорошо известны в русской поэтической 
традиции26. Здесь следует прежде всего назвать «Колесницу» Дер­
жавина (1793—1804). В этом стихотворении изображена гибель 
Франции, поверженной в хаос революцией, и содержатся намеки 
на пагубность либеральных реформ Александра I: 
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Рвут сбрую в злобном своевольстве 
И, цели своея не знав, 
Крушат подножье, ось, колеса: 
Возница падает под них... 
Отвсюды слышен вопль и стон: 
Кровавы реки протекают; 
По стогнам мертвых миллион!" 

Может быть, эта впечатляющая картина как-то ассоциирова­
лась у Пушкина с буйством стихий в «Медном всаднике» и с ко­
нем, сбросившим седока. Эти ассоциации могли подкрепляться 
поэмой А. Буниной «Фаэтон» (1811), написанной под влиянием 
Державина. В этой поэме дрожащий, испуганный Фаэтон теряет 
управление конями Гелиоса, погибает сам и едва не сжигает в кос­
мической катастрофе самое Землю: 

Несутся в небеса без цели наугад: 
Вертят кругом, вперед и взад, 
Цепляют звезды неподвижны... 
Все рощи, все луга горят; 
Все реки в берегах кипят. 2 8 

О том же, о гибели коня, сбросившего всадника, писал и Кры­
лов в известной басне «Конь и Всадник»: 

Напрасно на него несчастный Всадник мой 
Дрожащею рукой 

Узду накинуть покушался: 
Конь боле лишь серчал и рвался, 

И сбросил, наконец, с себя его долой; 
А сам, как бурный вихрь пустился, 
Не взвидя света, ни дорог, 

Поколь, в овраг со всех минувши ног, 
До-смерти не убился. 2 9 

Оба текста, Буниной и Крылова, тематически связаны с Дер-
жавинской «Колесницей». Может быть, они как-то отразились в 
процитированной выше реплике Бориса про коня и седока, а за­
тем вновь отозвалась в рисунке Пушкина и в его поэтических раз­
мышлениях о роли Великого Самодержца в судьбах России. 

В эти же самые дни поэтические раздумья другого поэта стиму­
лируют размышления Пушкина. Хорошо известно, что как раз в 
пору работы над петербургской поэмой Пушкин знакомится сости-
хами Мицкевича на ту же тему. Вернувшийся из-за границы 22 июня 
1833 г. С. А. Соболевский привез Пушкину четвертый том сочине­
ний Мицкевича. Этот том никогда не мог продаваться в России, 
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ибо содержал совершенно недопустимые в цензурном отношении 
антирусские и антиправительственные стихи. Все четыре тома это­
го собрания сохранились в библиотеке Пушкина, но лишь четвер­
тый том разрезан, на внутренней стороне обложки сохранилась 
шутливая дарственная надпись: «А. С. Пушкину, за прилежание, 
успехи и благонравие С. Соболевский»30. Пушкин взял с собой этот 
том, когда уехал из Петербурга в 1833 г., и внимательно читал его, 
путешествуя по Оренбургской губернии и во время второй Болдин-
ской осени. 

Иначе и быть не могло, потому что в стихах польского поэта 
отразились встречи и разговоры Мицкевича с Пушкиным и Вя­
земским во время пребывания ссыльного поляка в Москве и Пе­
тербурге. Пушкин и Мицкевич встречались постоянно в 1826— 
1829 гг.31 Однажды, а может быть и не однажды, они, стоя у памят­
ника Петру Великому, обсуждали судьбы России и роль русского 
самодержца. 

Три стихотворения на русскую тему из тома, подаренного Со­
болевским («Олешкевич», «Русским друзьям» и «Памятник Петра 
Великого») Пушкин переписал (последнее только до середины) 
(XVII, 508—523). То ли он собирался переводить их (лишь для себя, 
разумеется), то ли делал это, чтобы лучше понять текст (по-польски 
Пушкин знал плохо). 

Нас сейчас в первую очередь интересует стихотворение «Памят­
ник Петра Великого». Оно имеет самое непосредственное отноше­
ние к петербургской поэме, над которой Пушкин работает в те 
самые дни, когда читает Мицкевича. У двух этих текстов общий 
главный герой — Фальконетов памятник Петру. А суд над деяния­
ми Петра у Мицкевича произносит «русский поэт, прославленный 
на севере своими песнями» (XVII, 520), т. е. сам Пушкин. 

Мицкевический «Пушкин» так описывает памятник Петра: 

... leci сат miedziany, 
Саг knutowladny w todze Rzymianina. 
Wskakuje rumak na granitu sciany, 
Staje na brzegu i v gor? sie wspina.32 

т. е.: «...летит медный царь, / / Царь-кнутодержец в тоге римлянина; 
/ / Конь вскакивает на стену гранита, / / Останавливается на самом 
краю и поднимается на дыбы» (Перевод Н. К. Гудзия: XVII, 521). 

Далее «Пушкин» у Мицкевича сравнивает памятник Петру с 
бронзовым монументом Марка Аврелия на Капитолийском хол­
ме в Риме. На этом сопоставлении стоит остановиться несколь­
ко подробнее. 
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Памятники эти разительно отличаются друг от друга. Царь-дес­
пот мчится в никуда. Он на мгновение застыл в стремительном 
полете, чтобы затем то ли броситься в бездну, то ли растоптать, 
уничтожить все, что может помешать стремительному прыжку. Здесь 
все на нервах, все находится в состоянии предельного напряжения. 
Об этом свидетельствует простертая вперед могучая рука импера­
тора, как будто указующая какие-то неведомые цели. 

Петру противопоставлен Римский император. Бронзовый конь, 
спокойно идет вперед (одна нога приподнята). Марк Аврелий си­
дит на нем в спокойной, величественной позе. Рука приподнята в 
благославляющем жесте. Император-философ правит народом, раз­
мышляя, спокойно, взвешенно, благоразумно. 

Памятник Марку Аврелию, единственный уцелевший бронзо­
вый памятник римской эпохи, является величайшим произведени­
ем искусства. Особенно высокой репутацией пользовался он в XVHI 
веке, когда его считали лучшим образцом конной статуи310. Однако 
Фальконе решительно отказался от подражания прославленному 
монументу. В мае 1770 г., когда памятник Петру еще не был воз­
двигнут, но проект был почти закончен, он написал книгу 
«Observations sur la statue de Marc-Aurelie...». В этой книге он под­
верг статую Марка Аврелия жесточайшей критике. Особенно дос­
талось коню, которого он считает безобразным и в целом, и в дета­
лях: скульптор не обращает внимания на реальных коней, не пони­
мает, как они двигаются, ...если бы этот конь двинулся, статуя бы 
рухнула, потому что скульптор не понимает, что ноги у бронзового 
коня поставлены неестественно и пр. 3 1 6 

Это был настоящий эстетический скандал. Оценки Фальконе 
вызвали ожесточенную полемику. Не согласились с Фальконе Дид­
ро (его близкий друг, рекомендовавший Фальконе Екатерине II) и 
Гете. А 28 сентября 1827 года Стендаль с пренебрежением отозвал­
ся о скульпторе в своих «Путешествиях по Италии». Стоя перед 
статуей Марка Аврелия, Стендаль вспомнил, что Фальконе напи­
сал целую книгу против этой статуи, а Дидро (сравнивший Фаль­
коне с Фидием) предсказывал ему бессмертие. «Это случилось ше­
стьдесят лет назад. Слыхали ли вы когда-нибудь о господине Фаль­
коне?» — с издевкой спрашивает Стендаль своих читателей31". 

Можно думать, что эстетический нигилизм Фальконе и спор 
вокруг его шокирующих оценок был известен Мицкевичу. Однако 
польского поэта интересовало не эстетическое, а идеологическое, 
политическое противопоставление двух императоров. Именно по 
этим параметрам «Пушкин» у Мицкевича явно предпочитает рим­
ского императора Петру I: 
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Nie v tej postawie swieci w starom Rzymie 
Kochanek lidów, ów Marek Aureli... 
Piekne, szlachetne, lagodne ma czolo, 
Na czole blyszczy mysl о szczesciu panstwa; 
Reke powaznie wznosl, jak gdeyby wkolo 
Miai blogoslavic tlum swego poddanstwa..." 

(т. е.: Не так выглядит в старом Риме / / Любимец народа извест­
ный Марк Аврелий... / / У него прекрасное, благородное, спокой­
ное чело, / / На котором светится мысль о благе отечества. / / Руку 
торжественно поднял, как будто / / Желая благословить своих под­
данных...). 

Противопоставление Петра (в исторической перспективе Ни­
колая I) Марку Аврелию явно имело и для настоящего Пушкина 
свой глубокий смысл: Александра I часто сравнивали с Марком 
Аврелием. Так, Жуковский писал: «Я ... подумываю иногда о по­
слании к нашему Марку Аврелию. Какой прелестный характер»333. 

Считается, что Пушкин никак не согласился с трактовкой Миц­
кевича, тем более, что в другом стихотворении этого же цикла и сам 
он, очевидно, обвинялся в измене прежним идеалам. Тот «Пуш­
кин», который у Мицкевича прежде называл Петра «кнутодержцем», 
теперь, по словам Мицкевича, «Свободную душу продал за царскую 
ласку / / И теперь у его порога отбивает поклоны» (XVII, 519)34. 

На это обвинение Пушкин ответил стихотворением «Он между 
нами жил...», которое начал писать, вероятно, в начале октября 
1833, сразу же, как прочитал стихи Мицкевича35. Спокойно, сдер­
жанно возражает Пушкин гениальному, «одаренному свыше» 
польскому поэту, который теперь стал «злобным» и «ядом стихи 
свои, в угоду черни буйной... напояет» (III, 1, 331). Он зачеркивает, 
убирает наиболее злые и обидные выражения: «торгаш», «собачий 
лай» (III, 1, 944)36. 

В то же время Пушкин не мог не задуматься и над размышлени­
ями Мицкевича о Петре. Не случайно в «Истории Петра» (вероят­
но, 1835 г., см.: X, 416) он позднее записывает известные слова: 
«Достойна удивления разность между государственными учрежде­
ниями Петра Великого и временными его указами. Первые суть 
плоды ума обширного, исполненного доброжелательства и мудро­
сти, вторые жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом» (X, 
221)37. Слова эти были важны для Пушкина. С отметкой N. В. и в 
скобках он замечает: «Это внести в историю Петра, обдумав». Мо­
жет быть, строки Мицкевича о царе «кнутовладном» как­то отклик­
нулись в этой пушкинской записи. Тогда же (1833) Пушкин гово­
рит о «крутом и кровавом перевороте» Петра (XI, 497). Для Пуш­
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кина Петр — революционер. Недаром, думая в первую очередь о 
Петре, называл он всех Романовых «революционерами и уравните­
лями» (XII, 335). 

С изображением Петра в «Медном всаднике» дело обстояло слож­
нее. Пушкин не мог не учитывать, хотя бы психологически, внут­
ренне, ту характеристику Петра, которую вложил в его уста Миц­
кевич. Можно считать ответом-возражением апофеозу Петра во 
«Вступлении» к поэме. Однако даже там, как мы видели, просвечи­
вало в облике могучего властелина злобное, угрожающее начало. 

Еще отчетливее оно проступает в основном тексте петербург­
ской поэмы. Торжествующая стихия напрочь смела все культур­
ные достижения Петра. На месте воздвигнутой им великолепной 
столицы, «парадиза», как сам Петр любил называть свое детище, 
бушует ветер и гуляют волны. Блистательный Петербург исчез. Не­
даром первым пунктом плана второй части поэмы было: Пустое 
место (V, 467). Очевидно, так представлял себе Пушкин северную 
столицу после потопа. Тогда и проступает в русском самодержце 
его антигуманизм и злоба. В ответ на справедливые упреки Петр, 
который не смог справиться со стихией, обращает свой гнев на 
протестующую личность: 

...грозного царя, 
Мгновенно гневом возгоря, 
Лицо... (V, 148). 

Бесчеловечность властелина была еще виднее в черновиках, до 
того, как изображение Петра-памятника получило окончательное, 
по-пушкински сдержанное воплощение. Здесь от грозного мону­
мента веет могильным холодом: Какой (недвижный), грозный хлад 
/ / Ужасен неподвижным взгляд / / Как хладен неподвижный взгляд 
/ / Недвижен взгляд его во мгле и пр. (V, 478). 

Петру противопоставлен даже его конь: «...в сем коне какой 
огонь», — но конь этот уже взнуздан и поднят на дыбы, и Петр 
обрушивает на Евгения всю его бронзовую, многопудовую мощь 
(всю махину государственной машины): 

Бежит и слышит за собой 
Как будто грома грохотанье — 
Тяжело-звонкое скаканье... (V, 148). 

Таким образом, резкого спора с Мицкевичем в поэме нет. Есте­
ственно, не соглашаясь с польским поэтом в его отношении к рус­
ской государственности, Пушкин, кажется, не очень спорит с об­
винениями Петра в антигуманизме, бесчеловечности. Мицкевич 
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писал об основании Санкт Петербурга, что Петр меньше всего ду­
мал о судьбах людей, когда создавал свою новую столицу. Он зало­
жил: Nie miasto ludziom, lecz sobie stolice... (т. е.: не город для лю­
дей, а столицу для себя)38. И эта позиция Мицкевича оказалась 
достаточно близкой Пушкину. 

Н. Я. Эйдельман, умно и тонко анализируя литературные отно­
шения двух великих поэтов, говорил, что это был спор-согласие39. 
Может быть, согласия было больше, чем спора. 

Закончив поэму, Пушкин передал ее Николаю. Царь очень вни­
мательно и вдумчиво прочитал ее. Однако взаимопонимания с этим 
читателем у Пушкина не произошло. 

Царь оставил на полях рукописи девять помет. Полную 
транслитерацию их опубликовала Т. Зенгер40. 

Первая помета касается противопоставления Москвы Петер­
бургу. Царь накрест перечеркнул четверостишие о соперничестве 
двух столиц: 

И перед младшею Столицей 
Померкла старая Москва 
Как перед новою Царицей 
Порфироносная вдова. 

Причины исключения понятны: Николаю показались неумест­
ными рассуждения о царском семействе. Кроме того, русские пра­
вители, включая большевиков, вообще не любили рассуждений о 
различиях и сравнительных достоинствах обеих столиц. Следует 
заметить, что в посмертной публикации «Медного всадника» это 
четверостишие было напечатано Жуковским, не встретив никаких 
цензурных препятствий. 

Все остальные пометы (nota bene и отчеркивания) относятся к 
изображению Петра I. С момента воцарения Николая ведущая 
формула всех панегириков новому царю включала обязательное 
сопоставление молодого монарха с Петром I. Великолепный обра­
зец такого панегирика одним из первых создал Пушкин в знамени­
тых «Стансах». Николай очень благосклонно принимал подобные 
сопоставления. 

В то же время царь хорошо знал и внимательно изучал деяния 
Петра Великого. Близкая к царю и восхищавшаяся им А. О. Смир­
нова на основании личных впечатлений писала в своих «Записках» 
(аутентичных, а не отредактированных дочерью): «Государь знал 
все двадцать томов Голикова наизусть и питал чувство некоторого 
обожания к Петру»41. По поводу драмы Погодина о Петре I Нико­
лай собственноручно написал: «Лице императора Петра Великого 
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должно быть для каждого русского предметом благоговения и люб­
ви...»42 Николай очень внимательно и даже ревниво относился ко 
всем изучениям об эпохе Петра и об его личности. Он сам взялся 
преподавать русскую историю наследнику престола, сказав учите­
лю: «До Петра вы, а с Петра я»43. 

Естественно, что царь очень внимательно отнесся к сочинению 
Пушкина, много сделавшего для упрочения петровско-николаевс-
кого мифа. Из анализа царских помет явствует, что Николая в сущ­
ности не интересовал философско-исторический аспект гениаль­
ной поэмы. Человек умный и наблюдательный, но совершенно 
равнодушный к художественной литературе, он сосредоточил свое 
внимание на изображении Петра, справедливо, и ранее многих 
литературоведов, увидев в этом персонаже главного героя поэмы. 

Вглядываясь в пометы Николая, мы можем заметить, что царь 
тщательно подчеркнул практически все описания Петра в поэме 
(кроме торжественного вступления): 

Кумир на бронзовом коне. 

Кумир с простертою рукою 
... на бронзовом коне. 

... возвышался 
Во мраке медною главой, 
<Тот> чьей волей роковой... 

над самой бездной, 
На высоте, уздой железной 
Россию поднял на дыбы. 

Горделивый истукан. 

Строитель чудотворный. 

Эти определения Петра выстраиваются в достаточно зловещий 
ряд. И можно думать, что Николай в общем объективно оценил 
намерения автора, который создавал отнюдь не апологетический 
образ великого государя. Кумир, истукан с медной главой и роковой 
волей, подымающий страну на дыбы... В этом контексте и характери­
стика строитель чудотворный начинала звучать какой-то страшной, 
зловещей иронией. Недаром вложена она была в уста врага. Не под­
черкнутыми царем остались лишь две характеристики Петра: 

Державец полумира. 

Грозный царь. 
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Возможно, они показались царю достаточно нейтральными, од­
нако они хорошо вписываются в общую систему изобразительных 
средств, рисующих Петра, и добавляют зловещие черты к этому и 
без того страшному облику. В ту же систему органически входят и 
тяжеловесные сложные эпитеты, которыми Пушкин описывает 
страшного, сверхъестественного монстра, преследующего человека: • 

... грома грохотанье, 
Тяжело-звонкое скаканье... 

...на звонко-скачущем коне... 

...с тяжелым топотом... 

Это место поэмы Николай отчеркнул на полях. 
Обычно считается, что Николай, отчеркивая знаменитые стро­

ки заключительной сцены «Медного всадника», был недоволен изоб­
ражением бунта подданного против идеи власти. Так трактовали 
эту сцену и современники. Вот отрывок из записок Н. М. Смирно­
ва: «Я видел сию рукопись; Пушкин заставляет говорить одного 
сумасшедшего, грозя монументу: «Я уж тебя, истукан»; государь не 
пропускает сие место вследствие и очень справедливого рассужде­
ния: книга печатается для всех, и многие найдут неприличным, что 
Пушкин заставляет проходящего грозить изображению Петра Ве­
ликого, и за что, за основание <города> на месте подверженном 
наводнениям»44. 

Можно, однако, предполагать и иное: Николаю не понрави­
лась сама трактовка образа Петра, неадекватность и жестокость 
его реакции, страшный гнев в ответ на справедливые упреки ма­
ленького, сокрушенного своим несчастьем человека. Такой Петр 
меньше всего похож на великого государя, отца отечества и своих 
подданных, а именно на эту роль претендовал сам Николай. 

Можно думать, что именно со времени «Медного всадника» у 
Николая сложилось мнение, что Пушкин недостаточно высоко, 
неправильно оценивает роль его великого пращура. От царя это 
мнение, наверное, распространилось и на все августейшее семей­
ство. Сохранилось интереснейшее свидетельство разговора Анд­
рея Карамзина с Великим князем Михаилом, который, как это 
явствует из беседы, выражал взгляды всей царской семьи, т. е. оче­
видно, и Николая, и даже в первую очередь именно Николая, вни­
мательно штудировавшего «Медного всадника». 10 декабря 1836 г. 
(т. е. еще при жизни Пушкина) Карамзин писал С. Н. Карамзиной: 
«Я рассказал ему <т. е. Михаилу Павловичу. — М. А.> историю 
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Чедаева, она привела нас к цензуре, оттуда — к Пушкину и нако­
нец к Петру Великому. Вы знаете, что это для них всех <т. е. для 
царской семьи. — М. А.> божество, что же касается меня, то я 
обратного мнения. Он утверждал, что Пушкин недостаточно возда­
ет должное Петру Великому, что его точка зрения ложна, что он 
рассматривает его скорее как сильного человека, чем как творчес­
кого гения; и тут, со свойственной ему легкостью речи, он начал 
ему панегирик, а когда я приводил в параллель императрицу Ека­
терину II, он посылал меня подальше»45. 

Возможно, что Михаил (и царская семья в целом) были недо­
вольны также и изображением Петра в стихотворении «Пир Петра 
Первого». Оно было опубликовано за несколько месяцев до разго­
вора (апрель 1836, цензурное разрешение 31 марта) в первом номе­
ре пушкинского «Современника». Здесь Петр действительно изоб­
ражен как личность, а не как государственный деятель. Он пирует 
за праздничным столом. Характерно, что и назван он Петром Пер­
вым, а не Петром Великим. 

Можно думать, что Николаю не понравилась основная идея 
стихотворения: Петр празднует прощение, милосердие: «винова­
тому вину отпуская, веселится...» (III, 409). Стихи, приуроченные 
к десятилетию начала царствования Николая, звучали как призыв 
к прощению декабристов, что не могло понравиться злопамятному 
Николаю. О таком восприятии стихов свидетельствует современ­
ник: «Это урок, преподанный им <Пушкиным. — М. А> нашему 
дорогому и августейшему владыке...»46. 

В то же время в реакции Великого князя на попытку противопо­
ставления Петра Екатерине чувствуется отрицательное отношение 
сыновей Павла к своей бабушке. В «Дневнике» Пушкина рассказы­
вается эпизод, подчеркивающий глубокую неприязнь внуков к им­
ператрице: «Константин уверял, что он в Таврическом дворце застал 
однажды свою старую бабку с графом Зубовым» (XII, 329). 

Николай, высоко ценя деяния Петра, подражая ему, не любил 
Екатерину. Современный исследователь, ссылаясь на неопублико­
ванные записки Бартенева, пишет: «Именно идея «равновеликос-
ти» Петра и Екатерины была враждебна сознанию Николая I, ко­
торый от своих родителей — Павла I и императрицы Марии Федо­
ровны — восприял глубокую неприязнь к бабке. Это не было тай­
ной для подданных. «При Николае, — вспоминал позднее П. И. 
Бартенев, — похвала ей чуть не возбуждала цензурных преследова­
ний, и современные портреты, изображающие сцены ее возведе­
ния на престол, были нарочно вынесены в заднее помещение од­
ного из петербургских зданий»47. 
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Характерно в этом отношении устойчиво отрицательное отно­
шение к Екатерине А. О. Смирновой-Россет, которая разделяла 
все привязанности и антипатии царской семьи и, прежде всего, 
конечно, Николая I. Ее «Записки», надо полагать, вполне адекват­
но отражают настроения царя и его ближайшего окружения. В этих 
«Записках» Смирнова наделяет императрицу весьма не лестными 
характеристиками: «О Екатерина, Екатерина! Сколько зла ты раз­
лила по земле русской!»; «вредная женщина»; «страшная распущен­
ность царствования Екатерины» и пр. (количество примеров мож­
но значительно умножить)48. 

Не мог нравиться Николаю и знаменитый памятник, установ­
ление которого в сознании общества прочно было связано с име­
нем Екатерины. А дополнительное раздражение должна была вы­
зывать надпись, как бы уравнивавшая двух великих монархов. Ра­
венство подчеркивалось тем, что буквы в именах обоих были оди­
накового размера: 

PETRO primo 
CATHARINA secunda 

и соответственно на другой стороне памятника: 

ПЕТРУ перьвому 
ЕКАТЕРИНА вторая 

Может быть, эта нелюбовь к памятнику привлекла недоброже­
лательное внимание Николая к знаменитым строкам поэмы: 

... над самой бездной 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы. 

Памятник здесь описан гениально точно. В монументе есть всё, 
о чем написал Пушкин: и бездна, и железная узда, и вздернутый на 
дыбы конь. Но Николаю совсем не хотелось видеть своего пращу­
ра, а следовательно, и себя самого жестоким и самовластным пра­
вителем, вовсе не отцом России, а жестоко, уздой железной, поды­
мающим ее то ли на дыбы, то ли на дыбу. 

По справедливому размышлению исследователя, в целом нико­
лаевский миф отличался от п етровского. Появляясь перед наро­
дом, Николай, несомненно, подражал Петру, который во все вме­
шивался и во всем сам принимал участие. Однако Николай не тер­
роризировал своих подданных, как Петр с его сверхчеловеческой 
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энергией, не принимал собственноручного участия в казнях и на­
казаниях. Его появления пред простыми людьми должны были 
символизировать единение власти и народа49. 

Поэтому цитированная строка о железной узде была отчеркнута 
на полях царственной рукой с выразительным nota bene, а строка: 
«Россию поднял на дыбы» — подчеркнута. 

Мы уже говорили (см. в настоящем издании «От "Стансов" к 
"Друзьям"») о противопоставлении в «Стансах» положительной па­
радигмы Петр I / Николай I — отрицательной Екатерина II / Алек­
сандр I. Та же парадигма возникает и в «Медном всаднике». Толь­
ко акценты здесь расставлены совсем по-другому. 

Грозному монументу Петра Великого противопоставлен в по­
эме другой царь. Бронзе противостоит человек во плоти — импе­
ратор Александр I. Он был еще жив в момент наводнения и нахо­
дился в Петербурге. Образу Александра в поэме не повезло. Вели­
чественный бронзовый монумент затмил живого царя. Исследова­
тели обычно не обращают внимания на противопоставление двух 
царей и не рассматривают изображения Александра в поэме50. Если 
же обращают, то чаще всего для того, чтобы уничижительно про­
тивопоставить несчастного и слабого, не любимого Пушкиным 
самодержца великому пращуру51. 

Все это не соответствует действительности. Пушкин говорит 
об Александре серьезно, спокойно, сочувственно: 

В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. На балкон 
Печален, смутен, вышел он 
И молвил: «С Божией стихией 
Царям не совладать». Он сел 
И в думе скорбными очами 
На злое бедствие глядел. (V, 141). 

Бесчувственный «кумир» Петра Великого не боится «возмущен­
ной» стихии, он стоит «в неколебимой вышине» с величественно 
«простертою рукою». К людям, к несчастному Евгению он повер­
нулся «спиною». 

Александр «печален» и «смутен». Оба точных эпитета Пушкин 
нашел сразу, уже в первых черновиках, и они сохранились до окон­
чательного варианта (V, 455—456). Эпитеты важны, потому что они 
противопоставляют неколебимой, роковой воле Петра человечес­
кое начало в Александре. Император именно по-человечески сми­
ряется перед Божией волей. Выражение с Божией стихией царям не 
совладать, кажется, восходит к действительным словам Александ-
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pa в письме к Карамзину от 10 ноября 1824: «Вы знаете уже о пе­
чальных происшествиях 7 ноября! Мой долг быть на месте: всякое 
удаление почту себе в вину. Вам не трудно представить себе грусть 
мою. Воля Божия: нам остается преклонить главу перед нею»52. Слова 
эти, как полагает Вацуро, вполне могли быть в той или иной форме 
известны Пушкину53. В то же время это скорее общая формула, 
которая подчеркивает, что даже самодержец не бог и божествен­
ные функции ему не доступны. Эта формула могла, в сознании 
Пушкина накладываясь на подлинные слова самого царя, восхо­
дить, например, и к «Буре» Шекспира: «What саге these roarers for 
the name of king? ... if you can command these elements to silence, and 
work the peace of the present ... use your authority*54. 

Как бы то ни было, слова Александра в поэме — речь человека, 
а не «кумира», «горделивого истукана», идола. 

В этих стихах Александр уже не «Властитель слабый и лукавый 
/ / Плешивый щеголь, враг труда / / Нечаянно пригретый славой», 
а «Россией со славой правит». Эпитеты «печален», «смутен», «скор­
бные» (очи) исполнены симпатии. 

Этот Александр похож на героя послания В. Жуковского «Им­
ператору Александру». Это знаменитое послание Пушкин всегда 
помнил и восхищался им. Так, в известном письме к А. А. Бесту­
жеву от 1825 г. он писал: «Наши таланты благородны, независи­
мы. ... Прочти послание Александру <Жуковского в 1815 году. — 
М. А.>. Вот как русский поэт говорит русскому царю» (XIII, 179). 
Жуковский, исчисляя победоносные деяния Александра, все вре­
мя подчеркивал скромность и смирение русского императора, скло­
няющегося перед волей Провидения: 

И Ты средь плесков сих — не гордый победитель, 
Но воли Промысла смиренный совершитель — 
Шел тихий, благостью великость украшал... 5 S 

Те же мысли об Александре почти одновременно с Жуковским 
в 1814 году высказывал и Н. М. Карамзин в стихотворении «Осво­
бождение Европы и слава Александра I»: 

России царь благочестивый, 
Герой в душе миролюбивый! 
Он долго брани не хотел; 
Спасал от бурь свою державу: 
Отец чад-подданных жалел 
И ненавидел крови славу; 
Когда ж меч правды обнажил, 
Рек: с нами Бог! и победил. 5 6 
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Стихи Карамзина пользовались известностью и высоко цени­
лись современниками. Так, П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу 
в мае 1814: «Николай Михайлович написал превосходное стихот­
ворение на настоящие происшествия ... сильные стихи, богатые и 
мыслью, и выражением»57. Пушкину они, несомненно, были хоро­
шо известны. Теперь Пушкин мог в них увидеть подтверждение 
своего нового взгляда на покойного императора. Александр не хо­
чет войны, прежде всего не желая проливать людскую кровь. У 
Карамзина он появляется перед подданными таким же, как в сти­
хотворении Жуковского: «с лицом умильным и смиренным» (Ср. У 
Жуковского: «...смиренный вождь царей»)58, совсем не похожим на 
Петра, несущего грозу и ужас окружающему миру. 

Таким образом, именно в сопоставлении с Александром его 
великий предок превращается у Пушкина в бесчеловечного «гор­
деливого» «истукана». Как неподвижный памятник самому себе 
он был изображен уже во «Вступлении» к поэме. В ее дальнейшем 
тексте возникает не только противопоставление Евгения грозно­
му бронзовому кумиру, но и противопоставление скромного, че­
ловечного Александра Петру I. 

Такое противопоставление подкрепляется известным анекдо­
том, который, по-видимому, Пушкин знал. Этот анекдот, относя­
щийся к 1812 году, считается одним из источников «Медного всад­
ника». Александру сообщают странный сон майора Батурина: «Ба­
турин видит себя на Сенатской площади. Лик Петра поворачива­
ется. Всадник съезжает со скалы своей и направляется по петер­
бургским улицам к Каменному острову, где жил тогда Александр 
Павлович. Батурин, влекомый какою-то чудною силой, несется за 
ним и слышит топот меди по мостовой. Всадник въезжает на двор 
Каменноостровского дворца, из которого выходит к нему навстречу 
задумчивый и озабоченный государь. «Молодой человек, до чего 
довел ты мою Россию?» — говорит ему Петр Великий. — «Но 
покамест я на месте, моему городу нечего опасаться!». Затем всад­
ник поворачивает назад, и снова раздается тяжело-звонкое скака­
ние»59. Рассказ дошел до нас в поздней передаче, на его форму и 
лексику вполне мог повлиять «Медный всадник». Однако очевид­
но, что в основе его лежит противопоставление могучего, бронзо­
вого Петра и «задумчивого и озабоченного» Александра, пускай 
слабого, но более человечного. 

Кажется, можно говорить о противопоставлении в поэме двух 
мифов. Один миф — о Петре, строителе государства, который ни­
мало не озабочен смертью и страданиями людей, употребленных 
для достижения высшей цели. Царствование Александра положи-
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ло начало другой мифологеме — о царе добром, сострадательном, 
испытывающем чувство вины, проливающем слезы над участью 
подданных60. Этой мифологемы ранее Пушкин не принимал. 
В «Медном всаднике» впервые он противопоставил петровскому 
мифу — александровский и, по-видимому, отдал предпочтение 
второму. 

Александровский миф начал твориться в первый же день цар­
ствования юного императора соединением его имени с именем 
Екатерины Великой. Черновики «Медного всадника» показывают, 
что идея преемственной связи Александра с его царственной ба­
бушкой продолжала занимать Пушкина (в «Стансах», как мы по­
мним, эта связь была глухо отмечена резко отрицательной конно­
тацией). В основном черновике есть строки, продолжающие толь­
ко что цитированные размышления Александра о могуществе Бо-
жией стихии, не подвластной царям. Эти испещренные многочис­
ленными поправками строки отсылают читателя к страшному на­
воднению 10 сентября 1777 года, которое предшествовало рож­
дению Александра (12 декабря 1777), и к воспоминаниям о цари­
це-бабушке: 

Такого 
Давно не ведал град Петров 
От лета семьдесят седьмого. 
Тогда еще Екатерина... 
Была жива — и Павлу сына 
В тот год Всевышний даровал, 
Порфирородного младенца. 
И гимн младенцу 
Бряцал Державин. (V, 456) 6' 

Пушкин ссылается на знаменитое стихотворение Державина «На 
рождение в Севере порфирородного отрока» (1779). В этом стихот­
ворении Державин прорицал в будущем царе его доброту и гума­
низм: 

Будь страстей своих владетель, 
Будь на троне человек... 
Будет подданным отец! 6 2 

Здесь отмечены как раз те черты Александра, которые, как хо­
рошо было известно Пушкину, напрочь отсутствовали в нравствен­
ном облике Петра. Возможно, что это противопоставление и поро­
дило в творческом сознании поэта воспоминание о державинской 
оде, которую он, как и все современники, знал наизусть. Стихи не 
вошли в окончательный текст, однако маркировали то направление, 
в котором двигалась мысль Пушкина в процессе работы. 
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Преемственную связь Александра и Екатерины II утверждали и 
стихи Карамзина по случаю восшествия на престол Александра: 

Как ангел Божий ты сияешь 
И благостью и красотой 
И с первым словом обещаешь 
Екатеринин век златой... 
Воспитанник Екатерины! 
Тебя Господь России дал. 6 3 

Как ранее Державин, Карамзин подчеркивает в новом импера­
торе гуманизм и человечность. То, что Державин формулировал 
как пожелание, по Карамзину, уже осуществилось в новом импе­
раторе. Клио радостно восклицает: 

У вас на троне человек! 
Премудрый Александр... 6 4 

Мы уже говорили, что в отличие от Медного всадника всад­
ник-Евгений думает не о себе, а о погибающей от наводнения 
Параше. Так же, как Евгений, беспокоится о людях, о своих под­
данных человек-император Александр I: 

Царь молвил — из конца в конец, 
По ближним улицам и дальным 
В опасный путь средь бурных вод 
Его пустились генералы 
Спасать и страхом обуялый 
И дома тонущий народ. (V, 141) 

Черновики показывают (прежде, чем было найдено одно лако­
ничное слово, передающее царское веление: молвил), как Пушкин 
тщательно искал нужные формулы, чтобы подчеркнуть человеко­
любие, озабоченность царя: Спасая, шлет генералов он своих; Он 
генералов шлет своих; Своих он генералов шлет; Послушны веленью 
царскому вожди; Несчастных (людей) спасая // ... средь вод // Он 
генералов в бурю шлет и пр. (V, 457—458). 

Далее в основном черновике и вариантах беловой редакции 
рассказывался анекдот о сенаторе, который, увидя под окном в 
лодке генерала (военного губернатора), решил, что сошел с ума (V, 
457—458, 491). Этот анекдот был неуместен в трагическом рассказе 
о спасении людей по повелению царя и поэтому, вероятно, не по­
пал в основной текст. 

Таким образом, в «Медном всаднике», по сравнению со «Стан­
сами», отношение к Александру претерпело существенные изме-
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нения. Оно стало почти сочувственным. В поэме печальный и бес­
помощный Александр, посылающий своих генералов «спасать и 
страхом обуялый / / И дома тонущий народ», похож на слабого, но 
доброго и милосердного Дука из «Анджело»65. А бронзовый Петр, 
который с «тяжелым топотом» мчится за погубленным им несчас­
тным Евгением, скорее соотносится с безжалостным героем этой 
шекспировской повести. Ведь Анджело объясняет гибель Клавдио 
государственной необходимостью. И теми же потребностями госу­
дарства, утверждением величия страны, обосновывает Петр свое ре­
шение воздвигнуть на болоте столицу великого государства («Здесь 
будет город заложен / / Назло надменному соседу») и, следственно, 
неизбежность и обоснованность гибели одного маленького человека. 

Испытание стихией ведет, по-видимому, к переоценке деятель­
ности и личности Петра. Вместе с этим происходит и заметное изме­
нение постоянно отрицательного отношения поэта к Александру I. 
Соответственно меняются и характеристики двух братьев, Александ­
ра и Николая, при их сопоставлении. Это сопоставление становится 
более глубоким и гораздо менее односторонним. 

Процесс этот, хотя и остался незавершенным, явственно отра­
зился в одном из самых последних стихотворений Пушкина «Была 
пора...». 
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ПРОБЛЕМА ДЕМОКРАТИИ 
(«Джон Теннер») 

Прежде чем перейти к анализу стихотворения «Была пора...», 
где речь снова пойдет о сопоставлении двух самодержцев — Нико­
лая и Александра, остановимся на одной мало изученной статье 
Пушкина. Она была написана в последний год жизни поэта, как и 
стихотворение «Была пора...», и содержит некоторые существен­
ные для Пушкина идеи, защиту которых он увидел в законодатель­
ной практике Николая I. 

Статья-реферат «Джон Теннер», опубликованная в третьем но­
мере «Современника» (1836), относительно мало привлекала вни­
мание исследователей1. Чаще всего она цитировалась советскими 
литературоведами, чтобы показать, что Пушкин прозорливо уви­
дел еще в XIX столетии, как отвратительна американская демокра­
тия, и достойно осудил ее. Странная эта статья до сих пор вызыва­
ет у читателя и исследователя недоуменные вопросы, которые мы 
попытаемся сформулировать и предложить свои варианты ответов: 

1. Зачем Пушкин написал такую большую с подробным пере­
сказом содержания статью о «Записках» Джона Теннера, отдав этой 
статье более 50 (стр. 205—256) страниц из 332, т. е. приблизитель­
но одну шестую, в третьей книге «Современника»? 

2. Зачем, начиная статью о Джоне Теннере, Пушкин пишет 
целый абзац, гневно осуждающий современное ему американское 
общество и американскую государственную систему? 

3. Как эти грозные инвективы связаны с содержанием «Запи­
сок» Теннера? 

В 1830 году в Нью-Йорке была опубликована уникальная книга 
«A Narrative of the Captivity and Adventures of John Tanner During 
Thirty Years Residence Among the Indians*. Она, как явствует из на­
звания, повествует о жизни автора среди американских индейцев. 
Захваченный в плен еще в детстве, Теннер провел среди индейцев 
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около 30 лет, разделяя их жизнь, труды и невзгоды. Его безыскус­
ный рассказ был записан и издан врачом и путешественником Эд­
вином Джеймсом. 

Книга имела большой успех. Французский перевод ее вышел в 
1835 с предисловием Блоссвиля, которое Пушкин использовал в своей 
работе: «Mémoires de John Tanner, ou trente années dans les déserts de 
l'Amérique du Nord, traduits sur l'édition original, publiée à New York, par 
M. Ernest de Blosseville.., Paris, 1835». Пушкин приобрел это издание 
29 августа 1836 года2. Книга сохранилась в библиотеке Пушкина3. 

26 августа министр просвещения С. С. Уваров запретил печа­
тать в третьем номере «Современника» большую статью Пушкина 
«Александр Радищев»4. Нужна была срочная замена, и Пушкин, 
видимо, решил написать о заинтересовавших его «Записках» Тен­
нера. Он напряженно работал над этой статьей. П. В. Анненков в 
«Материалах для биографии Пушкина» писал: «Один из друзей <воз­
можно, П. А. Плетнев. — М. А.>, посетив его в Воскресенье <веро­
ятно, это было 6 сентября. — М. А.>, застал его за статьей: Джон 
Теннер. Поэт работал над ней уже целое утро и, встречая прияте­
ля, сказал ему, потягиваясь, полу­шутливо, полу­грустно: "Плохо 
наше ремесло, братец. Для всякого человека есть праздник, а для 
журналиста никогда"»5. 

Может быть, спешной работой и необходимостью срочно вос­
полнить образовавшуюся в журнале лакуну объясняются громад­
ные цитаты, слишком подробный пересказ «Записок», некоторые 
нестыковки собственно Пушкинских абзацев с пересказываемым 
текстом в начале и конце статьи. Тем не менее книга Теннера, как 
увидим, действительно очень заинтересовала Пушкина. Вопросы, 
возникавшие в связи с ней, были для поэта весьма актуальными, и 
статья его представляет исключительный интерес для изучения 
пушкинских политических взглядов в последний год его жизни. 

Уникальность рассказа Джона Теннера заключается в том, что 
он показывает жизнь дикого племени не глазами ученого­этно­
графа, а изнутри племенного, первобытного сознания. Этим она 
особенно интересна, т. к. с рассмотрения жизни дикарей, диких 
племен, дикого, т. е. нецивилизованного, образа жизни естествен­
но начинается всякая попытка проследить историю человеческого 
общества. 

С появлением исторического мышления, по крайней jsiepe у древ­
них греков, возникли две концепции этой истории. Одна, можно 
назвать ее «прогрессивной», рассматривает историю человечества 
как развитие и усовершенствование от дикости к цивилизации. 
Другая, «регрессивная», видит в истории людей утрату первона­
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чальных высоких душевных качеств, возрастание пороков, зла и 
насилия. Первая концепция находит отражение в «Прометее» Эс­
хила: 

...Раньше люди... 

...в каких-то грезах сонных 
Влачили жизнь... 
... без мысли 
Свершали все... 

Позднее, благодаря Прометею, они научились наукам и искус­
ствам6. 

Вторая концепция изложена в знаменитом пространном рас­
сказе Гесиода о нравственном упадке от людей золотого века, «со 
спокойной и ясной душою» к железному веку, когда «наглецу и 
злодею станет почет воздаваться»7. 

Обе концепции начинают историю человечества с «дикаря». 
В первом случае это дикарь — слабый и жалкий, во втором — наде­
ленный лучшими душевными качествами, которые он постепенно 
теряет. 

В эпоху Просвещения с ее историческим оптимизмом прогрес­
сивная теория явно преобладала. Ее кратко, сжато и четко сфор­
мулировал Кондорсе. Уже одно заглавие его наиболее известного 
труда содержит выразительную характеристику этой теории: «Эс­
киз исторической картины прогресса человеческого разума» 
(Esquisse d'un tableau historique des progress de l'esprit human, 1794). 
Кондорсе считал, что человеческий род на первой стадии цивили­
зации обладал лишь примитивными искусствами и небольшим чис­
лом моральных идей. Однако способность человека к совершен­
ствованию велика и безгранична: нет предела в развитии челове­
ческих способностей, успехи в совершенствовании имеют своей 
границей только длительность существования нашей планеты8. 

Теории Руссо не вписывались полностью в идеологию Просве­
щения. Трактаты Руссо («Способствовало ли возрождение наук и 
искусств очищению нравов?» и «Рассуждение о происхождении 
неравенства») представляют собой настоящую апологию дикаря. 
В основе идеологии руссоизма лежит постулат об изначально доб­
рой, хорошей, нравственной природе человека. Первобытные люди 
были «невинны и добродетельны», дикарь был физически совер­
шеннее современного человека: он был силен и ловок, ломал ру­
кой крепкие ветви, легко влезал на деревья, был быстр в беге, обла­
дал прекрасным здоровьем, был сильным и мужественным. В пер­
вобытном, естественном состоянии каждый был свободен от ярма, 
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и закон более сильного не действовал9. Развитие цивилизации при­
вело к тому, что человек попал в условия, искажающие его нрав­
ственную и физическую природу. 

Идеи Руссо отозвались у его давнего и постоянного противника 
Вольтера в знаменитой повести «Простодушный» (LTngenu). В свой­
ственной ему саркастической манере Вольтер посмеивается и над 
современным обществом, и над Руссо с его теориями. Дикий аме­
риканский индеец (сын белых, воспитанный в индейском племе­
ни, как Джон Теннер) попадает во Францию. Здесь он крестился, 
совершил военный подвиг, попал в тюрьму, прочел много книг, 
стал образованным человеком, не смог жениться на любимой де­
вушке, т. к. в первые дни его появления во Франции она стала его 
крестной матерью. Возлюбленная умерла, соблазненная иезуитом. 
Дикарь глубоко разочаровался в цивилизации. 

Дикие у Вольтера «грубы, но добродетельны». Правда, они при 
случае не прочь съесть побежденного соплеменника10. Однако все-
таки простодушный и талантливый Гурон, положительный герой 
его повествования, оказывается гораздо лучше и достойнее циви­
лизованных людей, общественные институты которых нелепы и 
жестоки с точки зрения естественного человека. 

Совсем другую точку зрения на примитивные, первобытные 
общества и их роль в развитии цивилизации высказал Жозеф де 
Местр (1753—1821). Де Местр был убежденным противником про­
свещения, революции, прогресса. Он презирал Руссо и ненавидел 
Вольтера. Суть его идеологии была четко сформулирована Исайей 
Берлиным, который считал Де Местра предшественником фашиз­
ма (и тоталитаризма вообще), отдавая должное его блестящему 
литературному таланту и тонкому уму: «Вместо идеалов прогрес­
са, свободы и способности человека к совершенствованию он про­
поведовал спасение при помощи веры и традиций <курсив мой. — 
М. А.>. Он подчеркивал, что человек по природе своей безнадеж­
но дурен и развращен, а значит, необходимы власть, иерархия, 
послушание и подчинение»11. 

Отсюда следует абсолютная значимость, самодовлеющая сила 
государства, его авторитет и абсолютность для людей. «В иерархии 
ценностей де Местра власть всегда располагается выше всего, ибо 
власть — это божественный закон, правящий миром <...> Не бывает 
общества без государства, государства без верховной власти»12. Не 
обсуждать следует «Общественный договор» между властью и обще­
ством, как делает Руссо, а слепо подчиняться этой власти13. 

В этой системе (точнее, иерархии, ибо для де Местра вся систе­
ма человеческого общества строго иерархична) нет места приду-
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манному Руссо естественному человеку. «Дикарь» оказывается ли­
шенным всего того, что изначально является признаком цивилиза­
ции. Никакой эволюции человеческого сознания для де Местра не 
было. Дикарь просто выпадает из цивилизации. 

Опровергая Руссо, де Местр уделяет проблеме «дикаря» достаточ­
но много внимания. С точки зрения де Местра, Руссо «всегда прини­
мал дикаря за первобытного человека, между тем дикарь не является 
и не может являться ничем иным, кроме как потомком того человека, 
который вследствие некоего преступления оторвался от великого дре­
ва цивилизации. <...> И какое мне сейчас дело <...> — восклицает де 
Местр, — в какую именно эпоху та или иная ветвь отделилась от 
общего древа? <...> нет сомнений в самом факте порчи <...> эта пор­
ча, все более отягощая потомков, превращает их в конце концов в то, 
что мы называем дикарями. А то, что Руссо и ему подобные именуют 
естественным состоянием, есть уже последняя степень отупения и 
скотства. <...> источник ложных суждений об индейцах находим мы в 
философии прошлого века <т. е. XVIII. — М. А>, воспользовавшейся 
дикарями для того, чтобы подкрепить свои пустые и злокозненные 
декламации против существующего порядка»14. 

И далее де Местр рисует ужасающий, отвратительный портрет 
дикаря, беспомощного, слабого, обреченного, неспособного при­
общиться к цивилизации. Читатель не посетует на длинную цита­
ту. Она понадобится для наших дальнейших рассуждений: «Это 
уродливый ребенок, рослый и свирепый, в котором пламя разума 
дает лишь тусклые, прерывистые отблески. Грозная десница, отя­
готевшая над этой отверженной породой, стерла в ней два отли­
чительных признака нашего величия: предвидение и способность 
к совершенствованию. Чтобы собрать плоды, дикарь рубит дере­
во; он выпрягает быка, которого ему только что привели миссио­
неры, и поджаривает его на огне, обратив в дрова плуг. Вот уже 
более трех столетий смотрит он на нас, но так и не пожелал за это 
время что-либо у нас позаимствовать, — кроме пороха, чтобы уби­
вать самих себя. А поскольку даже самое гнусное и отвратитель­
ное все еще сохраняет способность к дальнейшему вырождению, 
то и свойственные всему человечеству пороки в дикаре усугубля­
ются еще более ... дикарь вырывает окровавленные волосы у еще 
живого врага, раздирает его на части, поджаривает их и пожирает, 
распевая при этом песни. Попадутся ли ему крепкие напитки — 
дикарь напивается до полнейшего опьянения, до горячки, почти 
до смерти, равно лишенный разума, управляющего человеком по­
средством страха, и инстинкта, способного остановить животное с 
помощью отвращения»15. 
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Пушкин был хорошо знаком еще с Лицея с системой взглядов 
Руссо16. Идеи руссоизма отчетливо прослеживаются в поэме «Цы-
ганы» (1824)17. Однако с годами отношение Пушкина к просвети­
тельской идеологии сильно изменилось. Вместо «закона», «обще­
ственного договора» («Склонитесь первые главой под сень надеж­
ную Закона...» — (II, 45), на котором, по Руссо, должно строиться 
государство, Пушкин уповает теперь на монархическую систему и 
на государя, чья личность служит гарантом системы в целом и чье 
личное милосердие выправляет недостатки механического выпол­
нения законов. Тогда переоценки заслуживает и роль естествен­
ной личности, дикаря в развитии мировой истории. Идеи де Мес-
тра могли теперь заинтересовать Пушкина. 

Со взглядами де Местра Пушкин, несомненно, был знаком. Он 
интересовался его произведениями. В конце 1834 года он просил 
А. И. Тургенева прислать книгу де Местра «О папе» (XV, 202) и, 
кажется, внимательно читал ее. Книга сохранилась в библиотеке 
Пушкина. В ней «многие места отчеркнуты и подчеркнуты каран­
дашом»18. В библиотеке Пушкина сохранились еще два произве­
дения философа: «Рассуждения о Франции» и «Санкт-Петербург­
ские вечера». Они тоже разрезаны, т. е., видимо, прочитаны или, 
по крайней мере, просмотрены19. «Петербургские вечера» пред­
ставлены в библиотеке изданием 1831 года, так что Пушкин читал 
или перечитывал их уже в 1830-е, т. е. близко к тому времени, о 
котором речь идет в этой главе. В 1830 Пушкин вспоминает «по­
этическую и страшную» страницу из «Петербургских вечеров», имея 
в виду знаменитое рассуждение де Местра о роли палача в государ­
стве (XI, 94). 

Таким образом, мы можем быть почти уверены, что Пушкин 
читал в «Петербургских вечерах» рассуждения де Местра о дика­
рях, которые мы цитировали выше. Быть может, «Записки» Тен-
нера заинтересовали его еще и потому, что они конкретным мате­
риалом, казалось, подкрепляли философские рассуждения де Ме­
стра. 

Был у Пушкина и личный опыт знакомства с жизнью прими­
тивного племени. Можно считать достоверным, что Пушкин ка­
кое-то время, вероятно, около двух недель, кочевал в Молдавии 
вместе с цыганским табором20. 

Тогда он и получил необходимые впечатления для своей ро­
мантической поэмы. Однако при цепкости Пушкинского взгляда, 
остроте понимания окружающего мира он, наверное, увидел в цы­
ганской жизни не только романтические красоты. При чтении «За­
писок» Джона Теннера, он мог вспомнить и те черты повседневной 
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жизни цыганского табора, которые не очень отличались от вырази­
тельных и достаточно отталкивающих картин, описанных Джоном 
Теннером. 

Теперь Пушкин противопоставляет правду Теннеровских опи­
саний красочным вымыслам писателей-романтиков, среди кото­
рых некогда находился и он сам: «Нравы северо-американских ди­
карей знакомы нам по описанию знаменитых романистов. Но 
Шатобриан и Купер оба представили нам индейцев с их поэтичес­
кой стороны, и закрасили истину красками своего воображения. 
"Дикари, выставленные в романах, — пишет Вашингтон Ирвинг, 
— так же похожи на настоящих дикарей, как идиллические пастухи 
на пастухов обыкновенных"» (XII, 105)21. 

Начиная свою статью, Пушкин отверг идеи Руссо о врожден­
ных высоких моральных качествах «естественной личности», т. е. 
дикаря. Книга Теннера, по словам Пушкина, одна из тех, которые 
«разливают истинный свет на то, что некоторые философы назы­
вают естественным состоянием человека... <курсив мой. — М. А.>» 
(XII, 105). 

Обратившись к «Запискам» Джона Теннера и особенно к вы­
пискам и пересказу Пушкина, мы действительно увидим, что в 
этих «Записках» Пушкин мог найти подтверждение безжалостным 
обличениям де Местра. Это, разумеется, не значит, что Пушкин 
ищет в рецензируемой книге подтверждения идеям французского 
философа. Мы хотим только показать, что взгляды обоих авторов 
сближаются или даже совпадают и полемичны идеям Руссо и дру­
гих просветителей. 

Де Местр пишет о жестокости и свирепости дикарей. Джон 
Теннер рассказывает, как индеец, которого захваченный в плен 
мальчик чем-то рассердил «схватил свой томогаук (дубину) и зна­
ками велел мне глядеть вверх. Я понял, что он мне приказывал в 
последний раз взглянуть на небо, потому что готовился меня убить» 
(XII, 106). Спустя некоторое время его приемный отец, застав 
однажды мальчика спящим, «ударил его по голове своим томога-
уком и бросил запросто в кусты. Возвратясь в табор, старик сказал 
жене своей: "Старуха! мальчик, которого я тебе привел, ни к чему 
не годен; я его убил"» (XII, 109). Приемная мать сумела выходить 
мальчика. 

Де Местр говорит, что в дикарях «пламя разума дает лишь тус­
клые, прерывистые отблески». Пушкин пишет о «Записках» Тен­
нера: «В них есть какое-то однообразие, какая-то сонная бессвяз­
ность и отсутствие мысли, дающие некоторое понятие о жизни 
американских дикарей» (XII, 110). 
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Следствием отсутствия мыслей является и неспособность к со­
вершенствованию (о чем говорит де Местр). Иначе говоря, у ин­
дейцев отсутствует какое бы то ни было обучение, нет передачи 
опыта от старших к младшим. Из «Записок» мы узнаем, что никто 
никогда не учил маленького приемыша каким бы то ни было навы­
кам примитивных ремесел или охоты. Никто не показал мальчику, 
как нужно стрелять, не предупредил о мерах предосторожности. «Я 
отроду еще не стрелял. Мать моя только что купила бочонок пороху. 
<N. В. вспомним замечание де Местра, что дикари ничего не поза­
имствовали у цивилизации, кроме водки и пороха. — М. А.> ... Мне 
дали заряженный пистолет... Я взвел курок и поднял пистолет почти 
к самому носу; прицелился и выстрелил. В то же время мне послы­
шалось жужжание, подобное свисту брошенного камня; пистолет 
полетел через мою голову, а голубь лежал под деревом, на котором я 
сидел. Не заботясь о моем израненном лице, я побежал в табор с 
застреленным голубем» (XII, 111). 

Многие авторы, и вполне справедливо, обвиняли белых тор­
говцев в спаивании туземных охотников. Де Местр, как мы ви­
дели, склонен прежде всего винить самих дикарей, лишенных 
человеческого разума, неспособных оценивать и планировать свои 
поступки, в этой отвратительной склонности. Напомним: «По­
падутся ли ему крепкие напитки — дикарь напивается до пол­
нейшего опьянения, до горячки, почти до смерти, равно лишен­
ный разума, управляющего человеком посредством страха, и ин­
стинкта, способного остановить животное с помощью отвраще­
ния». 

Похожий вывод делает и Пушкин из «Записок» Теннера: «Выме­
няв часть товаров на ром и водку, бедные индейцы отдают и осталь­
ное за бесценок; за продолжительным пьянством следует голод и 
нищета, и несчастные дикари принуждены вскоре опять обратиться 
к скудной и бедственной своей промышленности (XII, 115). 

Пушкин находит в «Записках» Теннера многие примеры того, 
что де Местр называет «отупением и скотством» (стр. 75) и что 
сам он называет «скотскими оргиями» (XII, ПО): «... старуха п р и ­
емная мать рассказчика, — М. А.> так была пьяна, что не могла 
удержаться на ногах. <...> в пять минут все было выпито <...> 
жена <одного из индейцев, — М. А.> лежала перед огнем в полном 
бесчувствии <...> Мы сели пить. <...> весь табор шумел и пьян­
ствовал <...> пьяный старик схватил брата за волосы и откусил ему 
нос» (XII, 115, 117) и т. д. и т. п. 

С точки зрения Пушкина, не столько белые торговцы, которые, 
на то они и купцы, естественно, пользуются «простотой» индей-
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цев, их «склонностью к спиртным напиткам», сколько сами бед­
ные дикари обрекают себя на вымирание из-за внутренней слабос­
ти индивидуумов, составляющих племя. Они не умеют преодолеть 
искушения, не в состоянии планировать даже ближайшее будущее. 
Поэтому бедные индейцы обречены, и Пушкин констатирует эту 
историческую неизбежность: 

«... так или иначе, через меч и огонь, или от рома и ябеды, или 
средствами более нравственными, но дикость должна исчезнуть при 
приближении цивилизации. Таков неизбежный закон. Остатки древ­
них обитателей Америки скоро совершенно истребятся; и простран­
ные степи, необозримые реки, на которых сетями и стрелами до­
бывали они себе пищу, обратятся в обработанные поля, усеянные 
деревнями, и в торговые гавани, где задымятся пироскафы и разо­
вьется флаг американский» (XII, 104—105)21а. 

Вместе с тем, статья о Джоне Теннере начинается с удивитель­
но резкой, даже злобной инвективы против Американских Соеди­
ненных Штатов, тогда еще совсем молодого государства, амери­
канского образа жизни, рабства и ханжества. Вот эти гневные стро­
ки, столь любимые советской пропагандой в годы холодной войны: 

«... несколько глубоких умов в недавнее время занялись иссле­
дованием нравов и постановлений американских, и их наблюде­
ния возобновили снова вопросы, которые полагались уже давно 
решенными. С изумлением увидели демократию в ее отвратитель­
ном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом ти­
ранстве. Все благородное, бескорыстное, все возвышающее душу 
человеческую — подавленное неумолимым эгоизмом и страстию 
к довольству (comfort); большинство, нагло притесняющее обще­
ство; рабство негров посреди образованности и свободы; родо­
словные гонения в народе, не имеющем дворянства; со стороны 
избирателей алчность и зависть; со стороны управляющих робость 
и подобострастие; талант, из уважения к равенству, принужденный 
к добровольному остракизму; богач, надевающий оборванный каф­
тан, дабы на улице не оскорбить надменной нищеты, им втайне 
презираемой: такова картина Американских Штатов, недавно выс­
тавленная перед нами» (XII, 104). 

«Несколько глубоких умов», о которых говорит Пушкин, — это 
прежде всего Алексис Токвиль с его книгой «О демократии в Аме­
рике»22. Об этой книге в начале 1836 года писал друзьям в Петер­
бург А. И. Тургенев. Письмо Тургенева было напечатано Пушки­
ным в первом номере «Современника». Там были такие строки: 
«Я <...> провел вечер в чтении Токевиля о демокрации (в Амери­
ке). Талейран называет его книгу умнейшею и примечательней-
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шею книгою нашего времени, а он знает Америку, и сам аристо­
крат, так, как и Токевиль...»23 А далее шел исключенный по цен­
зурным соображениям абзац, в котором Тургенев излагал взгляды 
Токвиля, считавшего, что «в новом и старом мире — главный фак­
тор — это демократия, идущая к власти, и необходимый результат 
оного — уравнение в классах общественных»24. Этого, как увидим, 
более всего опасался Пушкин. 

А. И. Тургенев послал в Петербург и самоё книгу Токвиля. 
В письме от 29 февраля 1826 года из Парижа он опять хвалил моло­
дого автора (Токвиль родился в 1805, а Тургенев думал, что он на 
пять лет моложе, и назвал его двадцатипятилетним Монтескье XIX 
столетия). Он настоятельно рекомендовал друзьям прочесть эту 
книгу. Тургенев писал «прочтите», хотя с Вяземским они были на 
ты. Стало быть, книга посылалась не одному адресату, а целому 
кружку друзей25 (непосредственно она предназначалась А. Н. Тата-
ринову, двоюродному племяннику А. И. Тургенева26) Таким обра­
зом, вполне вероятно, что Пушкин сумел познакомиться с книгой 
Токвиля уже в марте-апреле 1836 года, когда она прибыла в Петер­
бург, а 2 июля он уже купил оба тома «Демократии в Америке»27. 

Книга Токвиля произвела на Пушкина глубокое впечатление, 
ибо оказалась связанной с его заветными историософскими рас­
суждениями о государственных системах в целом и об историчес­
ких судьбах России в особенности. Пушкин считал, что прочная 
монархическая государственная система должна опираться на ари­
стократию, т. е. на сословие, обладающее неотъемлемыми наслед­
ственными правами, «награжденное большими преимуществами 
касательно собственности и частной свободы» (XII, 205). В Рос­
сии аристократия была подорвана отменой местничества, а затем 
уничтожена петровской «Табелью о рангах», когда доступ в дво­
рянское сословие оказался открытым для каждого служащего че­
ловека. 

Манифестом 10 февраля 1832 года был введен институт «почет­
ного потомственного гражданства», открывавший образованным 
людям преимущественно из купечества возможность перехода в 
сословие, свободное от телесных наказаний, рекрутчины, подуш­
ной подати. Пушкин вполне одобрил эту попытку Николая введе­
нием почетного гражданства ограничить доступ простолюдинов в 
привилегированное дворянское сословие. 

Хорошо известна запись Пушкина в его дневнике о разговоре с 
великим князем Михаилом Павловичем: «Потом разговорились о 
дворянстве. Великий князь был против постановления о почетном 
гражданстве: зачем преграждать заслугам высшую цель честолю-
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бия? ... Я заметил, что или дворянство не нужно в государстве, или 
должно быть ограждено и не доступно иначе, как по собственной 
воле Государя. Если во дворянство можно будет поступать из других 
сословий, как из чина в чин, не по исключительной воле Государя, 
а по порядку службы, то вскоре дворянство не будет существовать 
или (что все равно) все будет дворянством» (XII, 334—335). Этого 
Пушкин боялся больше всего. Франция, по мнению Пушкина, уже 
(после революции 1830) пришла к тому, что там «народ властвует со 
всей отвратительной властию демокрации» (XII, 66). 

Пушкину казалось, что и Россия с ее отсутствием (или слабос­
тью) аристократического сословия, может тоже рухнуть во «власть 
демокрации», подобной американской. Об этом он с ужасом пи­
сал, ссылаясь на Токвиля, в черновике неотправленного письма к 
Чаадаеву (оригинал по­французски), снова с одобрением вспоми­
ная манифест о «почетном гражданстве»: «<Петр> [уничтожил] 
укротил дворянство, опубликовав Табель о рангах... Вот уже 140 
лет Табель сметает дворянство; и нынешний император первый 
воздвиг плотину (очень слабую еще) против наводнения демокра­
тией, худшей, чем в Америке. Читали ли Вы Токвиля? [Он напугал 
меня] Я еще под горячим впечатлением его книги и совсем напу­
ган ею» (XVI, 421). 

Об этом американском ужасе Пушкин и написал во вступи­
тельных абзацах к «Джону Теннеру». Он опирался на Токвиля, но 
к взвешенному, сбалансированному мнению французского лите­
ратора он добавил свое темпераментное неприятие всех демокра­
тических институтов. Томас Шоу в своей уже упоминавшейся ра­
боте совершенно справедливо писал: «Pushkin's passage is full of 
sharp negative generalizations with little or no supporting detail and 
without mention of counterbalancing qualities which Tocqueville — 
Pushkin's main source — gives and with an ìndignant tone and emotional 
rhetorical phrase totally foreign to Tocqueville»28. Действительно, Ток­
виль никогда не употребляет такую терминологию и такие эпите­
ты, как отвратительный цинизм, жестокие предрассудки, нестерпи­
мое тиранство29. 

И все­таки, почему этим антидемократическим абзацем предва­
ряется подробный и обстоятельный рассказ об образе жизни аме­
риканских индейцев? Можно думать, если судить по пересказу 
книги Теннера, что Пушкин увидел в описании быта, нравов и 
образа жизни американских индейцев подобие нравам американс­
кого демократического общества. Жестокие дефиниции де Местра 
о деградации и примитивизме дикарей оказались вполне приемле­
мыми для описания американской демократии. 
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Пушкин назвал книгу Теннера «драгоценной во всех отношени­
ях», потому что она дала ему возможность сопоставить американс­
кую социальную систему, лишенную дворянства, с так называе­
мым «естественным обществом». Мы уже говорили, что для Пуш­
кина наличие привилегированного сословия было необходимым 
условием нормального функционирования государства. «Пушкин 
считал..., что независимое от царя родовитое дворянство могло и 
должно было являться противовесом неограниченной власти само­
державия...»30. 

Индейцы, описанные Джоном Теннером, не только не имеют 
привилегированных сословий, но практически лишены институтов 
власти и управления. Они действительно пользуются полной сво­
бодой, не знают ни постоянного труда, ни социальных обязаннос­
тей. Человек может утром пойти на охоту, а может остаться дома, 
если он ленив и имеет минимальный запас еды. Существует пол­
ная свобода передвижения. Индейцы кочуют из одной местности в 
другую, объединяются в несколько семей и свободно расходятся. 

Свобода существует и в любовных отношениях, что ведет на 
деле к отсутствию института семьи. «Оба знают, что если союз сей 
будет неприятен одному из двух или обоим вместе, то легко будет 
его расторгнуть» (XII, 123). Отсутствуют свадебные обряды: «Я 
вошел и сел возле девушки... Таким образом мы стали муж и жена» 
(XII, 124). Такие семейные связи легко разрушаются. Они не быва­
ют ни прочными, ни глубокими. И Пушкин цитирует простран­
ный рассказ Теннера, как его вторая жена предала мужа в руки 
убийцы, а затем вернулась на место преступления, чтобы завла­
деть одеждой убитого (XII, 126—132). При легкости и непрочнос­
ти семейных уз отсутствует и уважение к старшим: «Многие из 
индейцев чуждаются своих старых родителей...» (XII, 124). 

Презумпция личной свободы является причиной полного от­
сутствия дисциплины в войнах, которые ведут индейцы. Теннер 
подробно рассказывает о многочисленных военных походах, ко­
торые кончались ничем, и Пушкин очень точно формулирует ос­
новной смысл его рассказов: 

«Если частные распри индейцев жестоки и кровопролитны, то 
войны их, зато, вовсе не губительны и ограничиваются по большей 
части утомительными походами. Начальники не пользуются ника­
кой властию, а дикари не знают, что такое повиновение воинское. 
Они, наскуча походом, оставляют войско один за другим и возвра­
щаются каждый в свою хижину, не успев увидеть неприятеля. Стар­
шины упрямятся несколько времени: но оставшись одни без вои­
нов, следуют общему примеру, и война кончается без всякого по­
следствия» (XII, 119). 
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Отсутствие твердой власти в индейских племенах, нетерпимость 
к каким бы то ни было ограничениям — явления того же порядка, 
что и «родословные гонения <т. е. ненависть к аристократии, пра­
вителям. — М. А.> в народе, не имеющем дворянства». 

Индейцы не знают религии, которую заменяют им суеверия. 
Духовная жизнь племени состоит в толковании снов и вере в ду­
хов. Хотя Пушкин и называет одно из видений Теннера «поэти­
ческим», однако в основном эти сны и видения крайне прозаичны 
и примитивны: «Когда голоден, ему снятся жирные медведи, вкус­
ные рыбы, и через несколько времени в самом деле удается ему 
застрелить дикую козу или поймать осетра» (XII, 121). Если у «ци­
вилизованных» американцев «все возвышающее душу» подавлено 
страстию к довольству (comfort), то у соплеменников Джона Тен­
нера «возвышенное» тоже подавлено полным отсутствием этого 
«довольства». 

Тяжелые условия существования этих свободных людей ведут к 
бедности их духовной жизни. Все их силы уходят на повседневную 
однообразную и утомительную борьбу за выживание: 

«Препятствия, нужды, встречаемые индейцами в сих предприяти­
ях, превосходят все, что можно себе вообразить. Находясь в беспре­
станном движении, они не едят по целым суткам и принуждены 
иногда, после такого насильственного поста, довольствоваться варе­
ной кожаной обувью. Проваливаясь в пропасти, покрытые снегом, 
переправляясь через бурные реки на легкой древесной коре, они 
находятся в ежеминутной опасности потерять или жизнь, или сред­
ства к ее поддержанию. Подмочив гнилое дерево, из коего добывают 
себе огонь, часто охотники замерзают в снеговой степи» (XII, 114). 

Отмечая физическое совершенство индейцев, их «легкость и 
неутомимость», Пушкин отвергает руссоистский постулат о нрав­
ственном совершенстве дикарей. Его позиция близка дефиници­
ям де Местра. Он считает главными пороками индейцев «легко­
мысленность, невоздержность, лукавство и жестокость» (XII, 116). 

Итак, для Пушкина жизнь индейцев лишена всех тех ценностей 
культуры, которые созданы цивилизацией. Еще в 1830 году Пуш­
кин писал: «Образованный француз иль англичанин дорожит стро­
кою старого летописца, в которой упомянуто имя его предка, чес­
тного рыцаря, падшего в такой-то битве, или в таком-то году воз­
вратившегося из Палестины, но калмыки не имеют ни дворянства, 
ни истории. Дикость, подлость и невежество не уважает прошед­
шего, пресмыкаясь перед одним настоящим» (XI, 162). «Калмыки» 
здесь имя собирательное для обозначения диких народов, какими 
были американские индейцы, описанные Теннером. У них тоже 
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вместе с аристократией отсутствует государственность, а следова­
тельно, и история, вместо которой перед нами «длинная повесть о 
застреленных зверях, о метелях, о голодных, дальних шествиях, об 
охотниках, замерзших на пути, о скотских оргиях, о ссорах, о вражде, 
о жизни бедной и трудной, о нуждах, непонятных для чад образо­
ванности» (XII, ПО). 

Рассуждения Пушкина здесь оказываются очень близки не толь­
ко к идеям де Местра, но и к замечаниям Токвиля. Последний 
читал книгу Теннера и встречался с ее автором. Он вынес из этой 
книги очень тяжелое впечатление о жизни индейцев: «Nothing сап 
be more terrible than the affections he describes. Не tells us of tribes 
without a chief, families without a nations, isolated men, the wrecks of 
powerful tribes, wandering at random through the ice and snow and 
desolate solitudes of Canada. Hunger and cold are their companions, 
and every day seems likely to be their last. Among such men mores have 
lost their sway, and tradition are powerless. Men become more and more 
barbarous»31. 

Эти замечания Токвиля близки взглядам де Местра. Можно 
думать, что Токвиль был знаком с книгой де Местра и учитывал ее 
в своих рассуждениях о дикарях. Так, у обоих авторов совпадает 
тезис о деградации дикарей: утрата этических устоев, традиций, 
варварство. Ср. у де Местра: «...поскольку даже самое гнусное и 
отвратительное все еще сохраняет способность к дальнейшему 
вырождению, то и свойственные всему человечеству пороки в ди­
каре усугубляются еще более (стр. 77—78). Однако Токвиль более 
сдержан, в его речах звучит сочувствие к несчастным людям, чего 
нет у темпераментного и безжалостного де Местра. 

Таким образом, у дикарей нет представления о национальной 
культуре, т. е. нет искусства, нет армии, нет государственных ин­
ститутов. Нет в их среде и страстной, поэтической любви. Пуш­
кин в начале своей статьи, как мы видели, поиронизировал над 
поэтическими персонажами Купера и Шатобриана. Действитель­
но, прелестная и целомудренная индианка Атала у Шатобриана и 
благородный могикан Ункас у Купера мало похожи на пьяных и 
жестоких дикарей, изображенных Теннером. К героям француз­
ского и американского романтиков Пушкин смело мог бы доба­
вить своих пылких дикарок (Черкешенка, Земфира), погибающих 
из-за любви, — все они оказались плодом поэтического воображе­
ния. Но всех этих ценностей (романтическая любовь, культура, ис­
кусство, история) не знает и демократическая система Соединен­
ных Штатов Америки. 

Так Пушкин показывает сходство между демократией и прими­
тивным бытом дикарей. Последние, живя в обстановке полной сво-
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боды, не создали никаких культурных ценностей. Но и современ­
ная Пушкину демократия, с его точки зрения, тоже лишена этих 
ценностей: в Американских Соединенных Штатах не может быть 
истории, ибо «родословные гонения» уничтожают память о предше­
ствующих поколениях. Если у индейцев личность оказывается ду­
ховно подавленной суровыми обстоятельствами жизни, то в амери­
канском обществе, по Пушкину, она подавлена демократическими 
институтами. Только монархия, опирающаяся на сильную аристок­
ратию, может обеспечить гармоническое развитие общества. 

В этой связи заслуживает внимания рассказ Гоголя: «Как умно 
определял Пушкин значение полномощного монарха и как вооб­
ще был умен во всем, что ни говорил в последнее время своей 
жизни! "Зачем нужно, — говорил он, — чтобы один из нас стал 
выше всех и даже выше самого закона? Затем, что закон дерево; в 
законе слышит человек что-то жестокое и небратское. С одним 
буквальным исполнением закона не далеко уйдешь; нарушить же 
или не исполнить его никто из нас не должен; для этого-то и 
нужна высшая милость, умягчающая закон, которая может явить­
ся людям только в одной полномощной власти. Государство без 
полномощного монарха — автомат: много-много, если оно дос­
тигнет того, до чего достигнули Соединенные Штаты. А что такое 
Соединенные Штаты? Мертвечина; человек в них выветрился для 
того, что и выеденного яйца не стоит. Государство без полномощ­
ного монарха то же, что оркестр без капельмейстера..."»32 

К словам Гоголя нужно относиться с большой осторожностью, 
особенно к тому, что он говорил в «Выбранных местах из пере­
писки с друзьями». Тем более, что эти слова предшествуют совер­
шенно фантастическим измышлениям, что стихи Пушкина «С 
Гомером долго ты беседовал один...» посвящены Николаю I 3 3. «Го­
голь был лгун», — справедливо писал Ю. М. Лотман34 (Мог «врать 
и паясничать», — по словам Достоевского35). Однако именно в дан­
ном случае слова Гоголя заслуживают доверия, ибо находят под­
тверждения в размышлениях самого Пушкина: противопоставле­
ние Милости и Закона (в пользу первого36) и только что цитиро­
ванные рассуждения об Америке. 

Развития России, подобного американскому, Пушкин боялся, 
хотя Государь и воздвиг слабую плотину «против наводнения де­
мократией, худшей, чем в Америке» (XVI, 421). В России отсут­
ствует пользующаяся уважением общества аристократия, а «ро­
дословные гонения» с успехом проявляются в выходках против 
аристократии таких «демократических» органов печати, как «Се­
верная пчела» или «Московский телеграф»37. 
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Именно в этом контексте можно рассматривать горькую иро­
нию «Моей родословной», где поэт говорит: 

Смеясь жестоко над собратом, 
Писаки русские толпой 
Меня зовут аристократом. ... 
Родов дряхлеющих обломок 
(И по несчастью не один), 
Бояр старинных я потомок... {III, 261). 

В «Родословной моего героя» Пушкин боится, что гибель арис­
тократии приведет к торжеству демократической черни и гибели 
истории и культуры (осел оскорбляет умирающего льва): 

Мне жаль, что тех родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет дух... 
Что русский ветреный боярин 
Считает грамоты царей 
За пыльный сбор календарей, 
Что в нашем тереме забытом 
Растет пустынная трава, 
Что геральдического льва 
Демократическим копытом 
Теперь лягает и осел... (III, 427—428) 3 8 

Белинский посвятил «Родословной моего героя» несколько стра­
ниц в «Статьях о Пушкине». С позиций разночинца он возражал 
против социальной концепции Пушкина и смеялся над «геральди­
ческим львом», который применительно к русской истории не имеет 
для Белинского никакого смысла, так как в России вовсе нет евро­
пейской аристократии. С этим Пушкин мог бы и согласиться. Но 
этот печальный факт и представлял для Пушкина главнейшую уг­
розу историческому благополучию России383. 

Теперь мы можем перейти к заключительному абзацу пушкинс­
кой статьи. 

«Ныне Джон Теннер живет между образованными своими со­
отечественниками. Он в тяжбе с своею мачехою о нескольких не­
грах, оставленных ему по наследству. Он очень выгодно продал 
свои любопытные "Записки", и на днях будет, вероятно, членом 
Общества Воздержности (Общество, коего цель — истребление пьян­
ства. Члены обязываются не употреблять и не покупать никаких 
крепких напитков. Издатель.). Словом, есть надежда, что Теннер 
со временем сделается настоящим yankee (Прозвище, данное аме­
риканцам; смысл его нам неизвестен. Издатель.), с чем и поздрав­
ляем его от искреннего сердца» (XII, 132). 
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В этом абзаце некоторую фактическую почву под собой имеет 
только замечание о нефах-невольниках. (Сам Теннер пишет: «Сле­
дующей весной была сделана еще одна попытка добиться получения 
мною части отцовского наследства. Но мачеха продала на Кубу не­
скольких рабов-негров, которые, как полагали, должны были мне 
принадлежать. Это дело и теперь еще не закончено; им занимаются 
адвокаты»39.) Но и здесь Пушкин делает Теннера более активным в 
борьбе за свои материальные интересы, чем это следует из его соб­
ственного рассказа. Сам Теннер подчеркивает свою пассивную роль 
(«попытка была сделана»). Вероятно, его брат и сестра попытались 
отсудить у мачехи какое-то имущество в его пользу. 

Все остальное в этом абзаце, кажется, не соответствует действи­
тельности. Нет никаких сведений, что Теннеру удалось выгодно про­
дать свои записки. Нет никаких свидетельств о вступлении Теннера 
в Общество трезвости. Вряд ли это было возможно при его укоре­
нившихся привычках. Да и сам он рассказывает в последней части 
записок, как вынужден был, вопреки своему желанию, по приказу 
торговцев, у которых служил, обменивать пушнину на виски40. 

Очень трудно предположить, и тому нет никаких свидетельств, 
что Теннеру удалось вписаться в американское общество, «стать 
настоящим янки». Пушкин в самом начале статьи сам писал, что, 
даже вернувшись к своей семье, «Джон Теннер сохранил вид, ха­
рактер и предрассудки дикарей, его усыновивших» (XII, ПО). Эти 
слова восходят, видимо, к замечанию Токвиля, встречавшегося с 
Джоном Теннером после его возвращения в цивилизованное об­
щество: «I myself met Tanner at the lower end of Lake Superior. He 
struck me as much more like a savage than a civilized man*41. Таким 
образом, у Пушкина не было никаких оснований говорить об ус­
пешной адаптации вчерашнего дикаря в современное американ­
ское общество. 

Весь последний абзац выдержан в скептически-насмешливом тоне, 
и в конце его Пушкин иронически поздравляет дикаря с успешным 
приобщением к американской цивилизации. Все эти несоответствия 
имеющимся фактам, видимо, написаны сознательно и умышленно. 
Можно думать, что Пушкин хотел показать, что не существует пси­
хологического барьера между дикарем-индейцем и демократически­
ми «цивилизованными» дикарями Соединенных Штатов Америки. Ста­
тья Пушкина, таким образом, становилась предостережением об уг­
розе для цивилизации грядущей победы демократии. В том, может 
быть, и заключался для автора главный ее смысл. 
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ПОСЛЕДНЯЯ ЛИЦЕЙСКАЯ ГОДОВЩИНА 
(«Была пора: наш праздник молодой...») 

Стихотворение «Была пора...» стало одним из последних Пушкин­
ских произведений. И 1836 год, когда оно было написано, отмечен 
явной переменой отношения Пушкина к императору Александру. 

Второй том «Современника» открывается статьей «Российская 
Академия», в которой говорится о заседании 18 января 1836 года. 
Статья, написанная Пушкиным, заканчивается рассказом о том, 
как Александр I читал суровую, нелицеприятную, содержащую 
много справедливых упреков и лично ему «Записку о древней и 
новой России» Н. М. Карамзина: «...Карамзин написал свои мыс­
ли о Древней и Новой России со всей искренностию прекрасной 
души, со всей смелостию убеждения сильного и глубокого. Госу­
дарь прочел эти красноречивые страницы <...> прочел, и остался 
по-прежнему милостив и благосклонен к прямодушному своему 
подданному. Когда-нибудь потомство оценит и величие Государя, 
и благородство патриота...» (XII, 45). 

Этот эпизод отношений монарха и историка был Пушкину хо­
рошо известен. Известно было ему и о маленькой мести злопа­
мятного царя, долго не дававшего Карамзину аудиенции, а затем 
осыпавшего историка демонстративными милостями. Оставляя в 
стороне эти подробности, Пушкин оценил человеческую поря­
дочность царя, может быть, особенно то, что Александр сумел в 
данном случае все же победить свою злопамятность, от которой 
сам поэт так долго страдал. Следует отметить, что в этой же статье 
несколько страниц уделено похвалам уму и терпимости Екатери­
ны П. Так на этот раз со вполне положительной коннотацией на 
страницах пушкинского журнала снова возникает парадигма Ека­
терина II / Александр I. 

Стихотворение «Была пора, наш праздник молодой...» было на­
писано спустя десять лет после «Стансов», до октября 1836 г., но 
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выправлено, возможно, еще позднее. Кажется, стихотворение ос­
талось незаконченным. Впрочем, выразительное многоточие в 
конце, может быть, заканчивает стихи лучше любого текста1. В 
этом стихотворении Пушкин впервые прямо, а не иносказатель­
но, как в «Стансах», сопоставил двух государей — прошлого и 
нынешнего. 

В дошедшем до нас виде рукопись стихотворения «Была пора...» 
состоит из восьми восьмистрочных строф замедленного, торже­
ственного пятистопного ямба. В черновом автографе Пушкин на­
чал нумеровать строфы, а в беловом — остались только пробелы 
между ними. 

19 октября 1836 г. было днем лицейской годовщины: 25-летие 
со дня открытия Лицея. Это была последняя годовщина, которую 
Пушкину довелось отмечать. Для него этот понедельник 19 октяб­
ря был наполнен трудами и размышлениями: просматривается 
рукопись «Капитанской дочки», завершенный роман подписыва­
ется и ставится дата, переписываются стихи на лицейскую годов­
щину для вечерней встречи с друзьями, пишется известное письмо 
к Чаадаеву по поводу публикации «Философического письма» в 
«Телескопе»2. 

Погода в этот день была «ужасная: снег, дождь и грязь, так что 
невозможно выйти из дому»3. Однако же в пятом часу вечера один­
надцать бывших лицеистов собрались у М. Я. Яковлева на Екате­
рининском канале. Здесь Пушкин прочел свои последние стихи 
на лицейскую годовщину. Сохранился трогательный рассказ Яков­
лева (?) о чтении этих стихов, записанный П. В. Анненковым: «В 
день праздника он извинился перед товарищами, что прочтет им 
пьесу, не вполне доделанную, развернул лист бумаги, помолчал 
немного и только что начал, при всеобщей тишине, свою удиви­
тельную строфу: 

Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался, 

как слезы полились из глаз его. Он положил бумагу на стол и 
отошел в угол комнаты на диван...»4 

Мрачные предчувствия томили поэта. Он знал, что жизнь идет 
к концу, и в стихах, формально обращенных к узкому кругу дру­
зей, подвел итоги и своей жизни, и жизни своего поколения, и 
исторических судеб России и Европы. 

Всего Пушкин написал пять стихотворений на лицейскую го­
довщину5. Лицейские поэты (Дельвиг, Кюхельбекер, Илличевский) 
тоже писали стихи по случаю этих годовщин6. Однако «Была пора...» 
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существенно отличается не только от стихов лицейских поэтов, но 
и от других стихотворений Пушкина на ту же тему. Лицеисты обычно 
поминают своих соучеников («...Илличевский не в Сибири // С шам­
панским кажет нам бокал...»; «Спасибо Яковлев проказник, / / Ты 
староста у нас лихой!»; «Троих из вас, друзей моей души, / / Здесь 
обнял я...»). Вспоминаются конкретные реалии лицейской жизни 
(журнал «Лицейский мудрец») и пр. 

По-другому построено стихотворение 1836 года. В нем почти 
отсутствует личная тема, не упоминаются и не подразумеваются 
имена отдельных лицеистов, их индивидуальные судьбы, практи­
чески отсутствуют конкретные лицейские реалии. Лицеисты вы­
ступают здесь как обобщенный портрет поколения. Единственный 
упомянутый наставник — знаменитый профессор Александр Пет­
рович Куницын, символ Лицея и либеральной политики Алексан­
дра I до начала 1820-х годов. «Была пора...» — это историко-фило­
софское стихотворение, подводящее итог размышлениям Пушки­
на о мировых катаклизмах начала XIX века, о роли России в судь­
бах европейского мира, о ее прошлом и будущем. 

Главными героями стихотворения являются цари, которые то 
высились, то падали, истинные вершители народных судеб. Таких 
царей три: Наполеон I, Александр I, Николай I. 

Прежде чем говорить об оценке Александра I в стихотворении 
«Была пора...», следует коротко остановиться на сопоставлении Алек­
сандра с Наполеоном и изображении Наполеона в более ранних 
пушкинских стихах 1810—1820-х гг. 

Сопоставление Наполеона и Александра стало общим местом 
в русских стихах с войны 1812 года. Все поэты противопоставляли 
русского и французского императоров и в той или иной форме в 
меру своего таланта прославляли русского владыку, а Наполеона 
изображали «неизменно как воплощение всех сил зла <...>, не 
скупясь на самые зловещие эпитеты»7. Пушкин также прославлял 
Александра и в «Наполеоне на Эльбе», и в «Воспоминаниях в Цар­
ском Селе», и в оде «На возвращение...» и даже в стихах на лицей­
скую годовщину 1825: «Он взял Париж...». 

В то же время, вполне в соответствии со сложившейся у рус­
ских традицией, Наполеон у Пушкина в ранних стихах являлся 
носителем мирового зла. С точки зрения либерально-конституци­
онной, он был губителем свободы, узурпатором престола. В ран­
нем стихотворении «Наполеон на Эльбе» народы несут ему 

... робко дань свободы, 
Знамена чести преклоня... (I, 89). 
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В оде «Вольность» наполеоновская «... злодейская порфира на 
галлах скованных лежит». Молодой автор, влюбленный в свободу, 
глашатай конституции, говорит о Наполеоне: «Самовластительный 
Злодей! / / Тебя, твой трон я ненавижу...» («Вольность», 1817). Это­
му владыке противостоит «Полнощи царь младой» (I, 89), т. е. Алек­
сандр I. В годы войны и сразу после нее в оппозиции Наполеон / 
Александр, естественно, не могло быть места не только эпиграм­
матическим насмешкам, но и вообще отрицательному отношению 
к Агамемнону, молодому владыке царей, победителю узурпатора. 

После Эльбы, «Ста дней», Св. Елены, особенно после смерти 
отношение к Наполеону у романтически настроенной русской ли­
беральной интеллигенции начинает меняться, а русский царь, впа­
дающий в мистицизм, создатель «Священного союза», превращает­
ся в сторонника застоя, носителя и защитника консервативных идей. 
У Пушкина устойчивая личная неприязнь к царю совпадает и с 
переоценкой роли Александра в общественной жизни. Меняется и 
прежнее отношение к Наполеону8. 

Так, в многословной оде на смерть Наполеона («Наполеон», 1821) 
Император еще назван тираном, которого пленяло самовластье (II, 
193—194)9. Но в то же время великому человеку отдается должное 
(«луч бессмертия горит <...> он русскому народу / / Высокий жре­
бий указал...»). При этом Александр в стихотворении вообще не 
упоминается. Есть судьбы истории, есть русский народ, есть Напо­
леон — вершитель мировых судеб, но Александру Пушкин отказы­
вает в праве на роль в мировой истории. 

В 1824 году он набрасывает странное стихотворение «Недвиж­
ный страж дремал...». В нем два героя: Александр и Наполеон. 
Кажется, по сравнению с прежними оценками, они идеологичес­
ки меняются местами. Остановимся на этих загадочных стихах 
несколько подробнее. 

В перебеленном с поправками автографе, по которому стихот­
ворение печатается в основном тексте сочинений, царь, «владыка 
севера», изображен в охраняемом покое: 

Недвижный страж дремал на царственном пороге, 
Владыка севера один в своем чертоге 
Безмолвно бодрствовал... (II, 278). 

Обращение к черновому автографу показывает, что слово страж 
вначале настойчиво соотносилось у Пушкина с Александром, кото­
рый, как сейчас увидим, стал после победы жестоким сторожем мира: 

Властитель севера один в своем чертоге 
Как сторож <?> бодрствовал... (II, 768). 
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Затем последовательно: Как страж, как верный страж, как бед­
ный страж, как неподвижный страж (II, 769). Только в перебелен­
ном тексте страж превратился в сторожа, охраняющего царя: по­
эту нужно было показать, как беспрепятственно в охраняемые чер­
тоги входит тень Наполеона. 

Владыка (властитель) севера (в «Наполеоне на Эльбе» он был 
«Полнощи царь младой...» — I, 89) становится теперь властите­
лем всей земли, покорителем народов. Страшные формулы, опи­
сывающие нынешнюю власть Александра I, возникают под пе­
ром поэта: 

... жребии земли 
В увенчанной главе стесненные лежали, 

Чредою выпадали 
И миру тихую неволю в дар несли... (И, 278). 

В первом варианте эпитет был еще страшнее: «И свету мерт­
вую неволю в дар несли». Правда, более поздний вариант вырази­
тельнее и глубже и, кажется, подчеркивает лицемерие и скрыт­
ность «владыки севера»: неволя, несомая им, незаметна для самих 
народов. В то же время стихотворение незакончено, и мы не зна­
ем, на каком окончательном варианте остановился бы поэт. 

Далее «владыка севера» восхищается тем, что он содеял: «Се 
благо, думал он». Время республиканских свобод прошло, и ны­
нешнему Цезарю не страшен новый Брут, да и неоткуда ему явиться: 
деспотическая воля России и русского царя с его скипетром (жез­
лом) покорила мир: 

Всё пало — под ярем склонились все главы. ... 
Вот Кесарь — где же Брут? О грозные витии, 

Целуйте жезл России 
И вас поправшую железную стопу. (II, 278—279). 

И в этот момент новому тирану является тень побежденного 
противника. Дремлющий на царственном пороге сторож не спо­
собен воспрепятствовать явлению величественной тени: 

некий дух повеял невидимо, 
Повеял и затих, и вновь повеял мимо, 
Владыку севера мгновенный хлад объял, 
На царственный порог вперил, смутясь, он очи — 

Раздался бой полночи — 
И се внезапный гость в чертог царя предстал. 

Наполеон в этих стихах назван «Владыкой запада» который про­
тивостоит «Владыке полунощи». С одной стороны, Наполеон здесь 
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по-прежнему «мятежной вольности наследник и убийца», но поэт 
подчеркивает в его судьбе некое непостижимое, провиденциальное 
начало, недоступное человеческому разуму, далеко возносящее 
Наполеона над другими венценосцами: 

То был сей чудный муж, посланник провиденья, 
Свершитель роковой безвестного веленья, 
Сей всадник, перед кем склонилися цари... (И, 279). 

Эти размышления о судьбах мира, неисповедимых путях Про­
видения, о людях не ведающих, не понимающих, что и зачем они 
творят, приобретают завершенную форму в «Была пора...»: 

Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари; 
И кровь людей то славы, то свободы, 
То гордости багрила алтари. 

Слава, свобода, гордость — вот три фантома, во имя которых 
борются между собой власть имущие, выполняя неведомую волю 
Провидения (Толстой напишет об этом подробно и аргументиро­
ванно четверть века спустя в «Войне и мире»). В эту игру вовлека­
ются «смущенные народы». Во имя этих трех фантомов обильно 
лилась кровь людей в конце XVIII века и на заре следующего. 

Особенно много жертв было принесено во имя свободы. Пуш­
кин был почти современником того, как воздвигались эшафоты, 
рубились головы, по словам прорицателя Казота, «<...> в царстве 
разума и во имя философии, человечности и свободы»10. Казота 
Пушкин хорошо знал и помнил. Кстати, в черновиках в числе 
фантомов был упомянут разум: «...то славы, то свободы / / То ра­
зума ...» (III, 1042). Идеи свободы витали и в русском воздухе в 
начале XIX века. Носителем их был император Александр I, а сам 
Пушкин отдал им дань в знаменитой оде «Вольность». Наполеон 
обычно изображался Пушкиным как губитель вольности, поправ­
ший свободу народов, принесший ее в жертву своей славе. «Мя­
тежной вольности наследник и убийца» (II, 279). Так свобода лег­
ко превращается в свою противоположность, в неволю, в оковы. 
В стихотворении «Недвижный страж» их надевал на мир уже Алек­
сандр. Пушкин понимал легкость этих переходов от свободы к раб­
ству, от знамен к оковам и обратно. В черновых вариантах это 
видно особенно явственно: «То звук цепей, то ярый глас <свобо-
ды> ... багрили алтари» (III, 1042). 
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Слава — второй фантом, о котором пишет Пушкин. Это слово в 
значении почетная известность, всеобщее признание встречается у 
Пушкина 289 раз. Слава — один из сильнейших искусов для лю­
дей, особенно для власть имущих («Воителю слава — отрада...»). 
Славу стяжал себе Александр, хотя он, особенно в последние годы, 
и тяготился ею. Однако значительная часть из почти трехсот слово­
употреблений относится именно к Наполеону. Во имя своей славы 
жертвовал Наполеон тысячами людей, выполняя таинственную волю 
Судьбы. 

С Наполеоном в первую очередь связана и идея гордости. В Сло­
варе Пушкина это слово может употребляться в значении высоко­
мерие, надменность. В таком значении оно использовано и в сти­
хотворении «Была пора...». Прежде всего оно ассоциируется с 
именем Наполеона, который, по мысли Пушкина, как и Петр I, 
презирал человечество (XI, 14). Вспомним еще: «Мы все глядим в 
Наполеоны; / / Двуногих тварей миллионы / / Для нас орудие 
одно...» и пр. 

Итак, именно с царями связаны те жертвы, которые приносило 
человечество во имя трех призраков, обозначенных Пушкиным в 
самой значительной, центральной строфе стихотворения. Хотя 
таких царей в стихотворении три, но призрачные игры связаны 
лишь с двумя первыми: Наполеоном и Александром. Пушкин здесь 
подводит итоги своим оценкам деятельности двух величайших 
людей прошедшей эпохи. 

Начнем с Наполеона. О нем скорее мельком говорится в пятой 
строфе: 

... еще Наполеон 
Не испытал великого народа — 
Еще грозил и колебался он 

Здесь образ Наполеона значительно снижен по сравнению с 
романтическим пафосом 1820-х, в нем ощущается некоторая сла­
бость: перед войной 1812 года он «грозил и колебался» (в черно­
виках: гремел и колебался, сомневался, — III, 1043). Дополнитель­
ную глубину и историческую перспективу Наполеон получает в 
последней, восьмой строфе, где ему уделено две строки в середи­
не, между двумя русскими царями: 

И на скале изгнанником забвенным, 
Всему чужой, угас Наполеон. 

Черновики показывают, что эти две строки были результатом 
очень тщательной работы. Особое внимание уделено было эпитету 

lib.pushkinskijdom.ru



чужой. Это важнейшая черта характеристики Наполеона. Первона­
чально строка гласила: 

Чужд племенам, чьим духом (III, 1044). 

Строка эта сравнительно легко поддается интерпретации. Напо­
леон разнес революционные, свободные, просветительские идеи, 
которыми была пропитана духовная жизнь Франции конца XVIII 
столетия, по всему континенту. Он установил новые идеи и новый 
порядок, низринув старые устои. И оказался низвергнутым. Наро­
дами эти идеи были восприняты как новое рабство. Именно оттор­
жение, неприятие Наполеона народами, чей дух он, казалось бы, 
воплощал, становится главным мотивом дальнейшей работы Пуш­
кина над черновиком: 

Чужой всему — чьим духом 
Для всех чужой — чьим духом. 

И в беловом автографе это отторжение охватывает уже весь уни­
версум: «Всему чужой...». Эпитет подчеркивает романтическую при­
роду Наполеона, его одиночество, противоборство со всем миром, 
обреченность. 

В изображении Наполеона сказывается, по всей вероятности, пол­
ное разочарование Пушкина в итогах Французской революции, в 
просветительских идеях, в демократии в целом. О демократии, угро­
жающей цивилизованному миру, Пушкин вспомнил в письме к Ча­
адаеву в тот самый день, когда он читал друзьям «Была пора...». 

Зато император Александр теперь изображен совсем по-друго­
му. Его исторический портрет предшествует строкам о Наполеоне, 
и эта предпоследняя строфа является одной из самых значимых в 
стихотворении: 

Вы помните, как наш Агамемнон 
Из пленного Парижа к нам примчался, 
Какой восторг тогда пред ним раздался! 
Как был велик, как был прекрасен он, 
Народов друг, спаситель их свободы! 
Вы помните — как оживились вдруг 
Сии сады, сии живые воды, 
Где проводил он славный свой досуг. 

И эти размышления переходят в следующую, последнюю строфу: 

И нет его — и Русь оставил он, 
Взнесенну им над миром изумленным... (III, 432) 

далее пойдут цитированные строки о Наполеоне. 
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Трудно сказать, кто первый назвал Александра Агамемноном. 
Сравнение русского императора с главой греческих вождей, возгла­
вившим коалицию против Трои, напрашивалось само собой. Однако 
Пушкин, почти несомненно, ориентировался на послание В. Жуков­
ского «Императору Александру», где читались такие строки: 

И на холме, в броне, на грозный щит склонен, 
Союза мстителей младой Агамемнон, 
И тени всех веков внимательной толпою 
Над светозарною вождя Царей главою..." 

Конечно, помимо злых эпиграмм, о которых мы упоминали в 
первой главе, Пушкин и раньше вспоминал «дней Александровых 
прекрасное начало». Он посвятил Александру строфу в «Воспоми­
наниях в Царском Селе», впрочем, вычеркнув ее в поздней редак­
ции12. Даже по заказу директора Департамента народного просве­
щения И. И. Мартынова написал оду «На возвращение государя 
императора из Парижа в 1815 году»: «Тебе, наш храбрый царь, хва­
ла, благодаренье!» и пр. 1 3 Снисходительно похвалил царя в 1825 
году: «Простим ему неправое гоненье: / / Он взял Париж, он осно­
вал Лицей». Реминисценцией этих и других ранних стихов и воспо­
минаний о месте времени их написания являются строки о «садах» 
и «живых водах» Царского Села, где проводил свой досуг Алек­
сандр14. 

Однако впервые в стихотворении, обращенном к самому узкому 
кругу друзей, Пушкин находит для царя, своего давнего недруга, 
столь искренние,*прочувствованные и величественные слова. 

Так рядом с низверженным Наполеоном возникает и его ро­
мантическое alter ego, его друг и враг император Александр I. Ореол 
романтизма окружает и этого красавца-императора, в молодые годы 
(ему было 24) занявшего престол и одновременно отягченного 
страшным грехом отцеубийства. Либерал и мистик, внезапно умер­
ший или ушедший в схимники. Его романтическую смерть, может 
быть, предсказывало появление тени Наполеона в незаконченном 
стихотворении «Недвижный страж дремал...». Зловещий и таин­
ственный всадник, «пред кем склонилися цари», должен был, ви­
димо, предсказать гибель «владыки севера» за три года до его ре­
альной смерти. 

Начало восьмой строфы стихотворения «Была пора...» объеди­
няет в смерти Наполеона и Александра: «И нет его <Александра. — 
М. А> — и Русь оставил он <...> И на скале <...> угас Наполеон». 
Умер не только Наполеон, но и прекрасный «Агамемнон», «наро­
дов друг». 
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Это сближение двух романтических царей, кажется, намечалось 
или, может быть, возникло на мгновение уже в «Медном всадни­
ке». В основном черновике есть такие отвергнутые строки: 

тот грозный год 
Последним годом был державства 
Царя пред кем... (V, 455) 

Последняя незаконченная строка напоминает строчку, относя­
щуюся к Наполеону, которую Пушкин повторил по крайней мере 
трижды. В первый раз в стихотворении «Недвижный страж дре­
мал...» (1824): 

Сей всадник, перед кем склонилися цари (II, 311) 

Во второй раз в так называемой десятой главе «Онегина» (1830): 

Пред кем унизились цари (VI, 522) 

Затем строка перешла в стихотворение «Герой» (1831): 
...пришлец сей бранный 
Пред кем смирилися цари ... (III, 251) 

Если в стихотворении «Герой» Пушкин сравнивал с Наполео­
ном Николая I, то теперь в общем романтическом ореоле Наполе­
он объединяется с Александром I. Их смерть знаменует конец бле­
стящей эпохи и в литературе, и в общественной»жизни, и в поли­
тике. Все изменилось. Тщетно Пушкин и его друзья боролись с 
меркантильным, торговым духом в литературе15. Меркантилизм и 
расчет проникали в дворянский быт, меняя привычный аристок­
ратический уклад жизни с его эстетизмом, интересом к искусству 
и наукам: 

Они торопятся с расходом свесть приход. 
Им некогда шутить, обедать у Темиры, 
Иль спорить о стихах. (III, 219) 

В 1836 году и взгляд на историю, и отсюда отношение к Алек­
сандру изменились. Воспевший подавление польского восстания 
1830 г., Пушкин готов признать и полную правоту Александра в 
борьбе с Наполеоном. В стихотворении «Была пора...» Александр 
уже «народов друг, спаситель их свободы». 

Особенно интересна незаконченная или намеренно оборван­
ная на последней строке восьмая строфа стихотворения. После­
дние четыре строки изображают Николая I. Из политики исчез 
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романтический дух свободы, в ней устанавливается система новых 
суровых, мрачных межгосударственных отношений. На смену ро­
мантическому «владыке севера» пришел «новый царь»: 

И новый царь, суровый и могучий, 
На рубеже Европы бодро стал, 
И над землей сошлися новы тучи 
И ураган их... 

В начальных черновиках этот новый царь был назван «стра­
жем», как когда-то Александр в начальных вариантах стихотворе­
ния «Недвижный страж дремал...». Там было: 

Как неподвижный страж на царственном пороге 
Владыка севера один в своем чертоге... (II, 2, 769). 

Впервые Пушкин описывает царственных братьев одним и тем 
же словом. Однако Александр был «неподвижный страж», или «как 
неподвижный страж», а Николай выступает совсем в ином каче­
стве: «Европы страж могучий» или «России страж могучий» (III, 2, 
1045). Впрочем, слово страж, которое возникло, возможно, как 
реминисценция более раннего стихотворения, вскоре исчезает. В бе­
ловой редакции характеристика Николая приняла следующий вид: 

И новый царь, суровый и могучий, 
На рубеже Европы бодро стал. 

Один эпитет (бодрый, бодро) нам уже известен. Ср.: «Он бод­
ро, честно правит нами». Зато два других эпитета появляются в 
описании Николая впервые. 

Со времени «Стансов» и «Друзьям» прошло около десяти лет. 
Николай действительно стал могучим государем. Прошли победо­
носные войны с Персией и Турцией, увенчавшиеся Тукрманчайс-
ким и Андрианопольским мирными договорами. В 1831 беспощад­
но была подавлена революция в Польше, что вызвало, как мы по­
мним, полное одобрение Пушкина. Николай собирался выступить 
против революционных движений во Франции и Бельгии. Он «го­
тов был с полным бескорыстием стоять на страже восстановления 
нарушенного законного порядка»16. 

Впечатляло и личное мужество императора. В 1830 году, как 
уже упоминалось, он приехал в смятенную, перепуганную холерой 
Москву. В 1831 г. он в Петербурге одним своим появлением усми­
рил пятитысячную толпу на Сенной площади, только что разгро­
мившую холерные больницы и перебившую лекарей. Тогда же лич-
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ным присутствием Николая был усмирен бунт в военных поселе­
ниях в Старой Руссе. Обо всех этих событиях Пушкин был хорошо 
осведомлен. Он часто упоминает их в «Дневнике» и в письмах 1831 
года. 

Русский государь стал не только могучим. В его облике явственно 
проступала суровость. Слово это часто встречается у Пушкина — 
66 раз. «Словарь языка Пушкина» дает ему следующее толкование: 
«Лишенный душевной мягкости, строгий, жёсткий в обращении, 
поступках». Таким он и представлялся окружающим. Наблюдатель­
ный и умный Ф. Ф. Вигель пишет в своих воспоминаниях: «Он 
был необщителен и холоден, весь преданный чувству долга своего; 
в исполнении его он был слишком строг к себе и другим. В пра­
вильных чертах его белого бледного лица видна была какая­то не­
подвижность, какая­то безотчетная суровость»17. 

Показательно, что маркиз де Кюстин очень часто употребляет 
это слово, суровый, суровость (sévère, sévérité), для характеристики 
Николая, описывая свои встречи с царем немного позже, чем были 
написаны стихи Пушкина, в 1839 году: «... le caractère dominant de sa 
physionomie est la sévérité inquiète, expression peu agréable...» (Ср. в рус­
ском переводе: «На лице его всегда замечаешь выражение суровой 
озабоченности — выражение, надо признаться, мало приятное...»). 
Вот еще несколько характерных замечаний Кюстина: «Чаще всего 
на этом лице написана суровость»; или такое, где умно и тонко 
сравниваются царственные братья: «Император Александр был все­
гда очарователен, но иногда неискренен; император Николай бо­
лее прям, но неизменно суров, причем суровость эта иногда сооб­
щает ему вид жестокий и непреклонный; в нынешнем самодержце 
меньше обаяния, но больше силы...»18. 

Видимо, суровость, была доминантной чертой облика импера­
тора. Она бросалась в глаза многим. Ее и запечатлел в стихах Пуш­
кин. Вряд ли императору нравилось подчеркивание суровости в 
описаниях его облика. И Жуковский, видимо, это знал или чув­
ствовал. Он побоялся, публикуя стихи Пушкина, сохранить выра­
зительный и многозначительный эпитет. Печатая стихотворение в 
«Современнике» уже после смерти автора, Жуковский переделал 
пушкинскую строку, заменив слово суровый невыразительным эпи­
тетом: 

И новый царь, бесстрашный и могучий, 
На рубеже Европы бодро стал; 
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Таким образом, в одном из последних стихотворений Пушкин 
начал формулировать новую, вполне амбивалентную (хотя, кажет­
ся, ностальгически начинал предпочитать пору своей юности) оп­
позицию двух царствований. Оба царствования сопровождались 
страшными, глобальными потрясениями. Особенно первое: 

Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари... 

Однако и новое царствование опять несет людям политические 
катастрофы: 

[И над землей] сошлися новы тучи 
И ураган их... 

И оба царя теперь выступают у Пушкина равноправными дея­
телями своих эпох. Прекрасного Агамемнона, спасителя свободы 
европейских народов, сменил новый царь, могучий и суровый, ко­
торый, с точки зрения поэта, может противостоять новым тучам и 
ураганам, сохранить и поддержать существующий порядок. Он не 
позволит миру низринуться в бездну анархии. 

Так в исторической перспективе Пушкин начинает ставить ря­
дом царственных братьев, отдавая должное каждому из них. Про­
цесс этот остался незавершенным... 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ ЗАМЫСЛЫ 
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ЗАМЫСЕЛ ПОЭМЫ О ЕРМАКЕ 

В Михайловском в конце 1824 или в начале 1825 (декабрь-
февраль) Пушкин набрасывает неразборчивые заметки, получив­
шие от редакторов сочинений Пушкина название «Воображаемый 
разговор с Александром I». Мы не будем сейчас целиком анализи­
ровать этот очень важный для биографии Пушкина документ, в 
котором поэт и царь как бы меняются местами: «Когда бы я был 
царь, я позвал бы Александра Пушкина...» (XI, 23). Нас интересует 
лишь его последний абзац, состоящий из пяти строк. 

Достаточно спокойный, хотя и острый, разговор, во время кото­
рого «Царь» даже готов был помиловать «Пушкина» (один из вари­
антов: «я бы тут отпустил Пу<ушкина>», XI, 298), неожиданно за­
вершается ссорой. «Царь» ссылает «Пушкина» в Сибирь, где бы тот 
написал поэму о Ермаке. 

Попытаемся дать транскрипцию этого последнего абзаца в той 
последовательности, в какой он вышел из-под пера Пушкина1. Наше 
чтение несколько отличается от принятого в академических изда­
ниях. Текст Пушкина набран курсивом. Редакторские добавления, 
как обычно, отмечены угловыми скобками. 

Тут бы П<ушкин> разгорячился и наговорил мне <т. е. царю. — 
М. А. > довольно много лишнего, хоть отчасти и правды. 

Затем Пушкин зачеркивает довольно и, видимо, желая сохра­
нить тон доброжелательного разговора, зачеркивает и последнюю 
часть фразы: хоть отчасти и правды. 

Я бы рассердился и сослал его в Сибирь, где бы он написал по<эму> 
('начатое слово поэма тут же зачеркивается) эпич.<ескую> (слово 
эпич. — зачеркивается) поэму Ермак или Кочум мерной (?) формой (?) 
и... (вероятно, предполагалось: и рифмами. Слово рифмы появится 
в продолжении этой фразы, но пока Пушкин только зачеркивает 
мерной формой и пишет вместо этого: хореями). 
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То ли Пушкин шутил, то ли у него действительно возникла мысль 
написать эпическую поэму хореическими стихами, но затем фор­
мулируется более общая идея. Слово хореями зачеркивается и над 
ранее зачеркнутым словом мерной Пушкин пишет годным (?) и про­
должает фразу: годным размером с рифмами. 

С. М. Бонди, готовивший текст в Большом Академическом из­
дании Пушкина, предлагал иное чтение и несколько иную после­
довательность слоев: 

1. написал <...> мерами (зачеркнуто) 
2. написал <...> русской (зачеркнуто) 
3. написал <...> экз<аметрами> (зачеркнуто) 
И, наконец, верхний слой черновика читал: 
написал поэму Ермак или Кочум русским < ?> размером с рифмами. 

(XI, 24, 298). 
Б. В. Томашевский читал верхний слой как: 
написал <...> разными размерами с рифмами2. 
Наша последовательность: 
1. написал <...> мерной формой (зачеркнуто) 
2. написал <...> хореем (зачеркнуто) 
Верхний слой: 
написал <...> годным <?> размером с рифмами 
Слово годным <?> Бонди предположительно читал как русским 

<?> размером (XI, 24), а Б. В. Томашевский как разными <? > раз­
мерами. Оба чтения неприемлемы прежде всего потому, что буква 
р в начале слова не читается, она больше похожа на г. Третья буква 
достаточно ясно похожа на д. Остальные буквы в скорописи прак­
тически не различимы. 

Годный встречается в словаре Пушкина 11 раз. Здесь оно означа­
ет: пригодный, тот, который окажется наиболее приемлемым, в 
таком значении оно и встречается у Пушкина. Здесь оно, может 
быть, звучит несколько неуклюже, но не забудем, что перед нами 
черновик, не законченный, не обработанный, брошенный. Автор 
записывает первое приходящее на ум слово, чтобы потом, может 
быть, заменить его более приемлемым. 

Чтение хореями представляется более предпочтительным, чем 
экз<аметрами>. Оно не требует редакторских конъектур, а первая 
буква достаточно отчетливо читается как х. 

Итак, верхний (последний) слой черновика, на котором оборва­
лась работа, выглядит в нашей интерпретации следующим обра­
зом: 
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•ИДЩИИШИИИИИИ 

Ермак <?>. — Сибирский вестник, издаваемый Григорием Спасским. 
СПб., 1818. Фронтиспис 
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<Воображаемый разговор с Александром 1>. (Черновой автограф) 
А. С. Пушкин. Рабочие тетради. Т. IV. 

СПб.; Лондон, 1996. ПД, 835, л. 47 
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Тут бы 17.<ушкин>разгорячился и наговорил мне много лишнего. Я 
бы сослал его в Сибирь, где бы он написал поэму «Ермак» или «Кочум» 
годным < ?> размером с рифмами. 

В процессе записи были отвергнуты важные для наших дальней­
ших рассуждений варианты: эпическую поэму, мерной формой, хореями. 

Рассматриваемый нами последний абзац «Воображаемого разго­
вора» вполне можно было бы счесть только горькой шуткой Михай­
ловского узника3. Однако имеется письмо Е. А. Баратынского к 
Пушкину от 5—20 января 1826 года: «Мне пишут, что ты затеваешь 
новую поэму Ермака. Предмет истинно поэтический, достойный 
тебя. Говорят, что когда это известие дошло до Парнасса, и Камо-
энс вытаращил глаза. Благослови тебя Бог и укрепи мышцы твои 
на великий подвип> (XIII, 254). 

Из этого письма возникает множество вопросов, на большин­
ство из которых ответить очень трудно или вообще невозможно. 
Кто пишет Баратынскому? Нет ли шутки в словах достойный тебя, 
великий подвиг и пр.? Тем не менее, можно думать, чт© в течение 
1825 года (с конца 1824 и до начала 1826) в сознании Пушкина 
действительно существовал замысел поэмы, главным героем кото­
рой должен бы был стать покоритель Сибири Ермак Тимофеевич 
(ум. 1584). 

Следует сопоставить свидетельство Баратынского с любопыт­
ной фразой в письме Пушкина к Н. И. Гнедичу от 23 февраля 1825 
года: «... отдохнув после "Илиады", что предпримете вы в полном 
цвете гения, возмужав во храме Гомеровом, как Ахилл в вертепе 
Кентавра? Я жду от вас эпической поэмы. Тень Святослава скита­
ется не воспетая, писали вы мне когда-то. А Владимир? а Мстис­
лав? а Донской, а Ермак? а Пожарский? История народа принад­
лежит Поэту» (XIII, 145). Как видим, Пушкин считал Ермака той 
важной исторической личностью, которая вполне достойна стать 
героем эпической поэмы. Можно даже полагать, что Пушкин, на­
зывая темы эпических поэм другому поэту, думал и о собственных 
планах. Возможно, о своем замысле такой поэмы. 

Попробуем поразмышлять над теми скудными сведениями, 
которые у нас имеются. Прежде всего, от кого Баратынский узнал 
о замысле Пушкина? В конце ноября Пушкин написал Баратын­
скому письмо (не сохранилось), в котором сообщал, что «сочинил 
романтическую трагедию "Борис Годунов", выражал сомнение в 
том, что Баратынский оценит ее высоко вследствие своих класси­
ческих пристрастий <...> приглашал приехать в Михаиловское»4. 
Может быть, в этом письме Пушкин, противопоставив романти­
ческой драме классическую поэму, упомянул о «Ермаке». 
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Этому предположению, однако, противоречат слова Баратын­
ского: «Мне пишут». Следовательно, не сам Пушкин сообщил Ба­
ратынскому о своем замысле. Таким информантом мог быть Дель­
виг. В письме есть два слова: «мне пишут» и «говорят». Т. е. Бара­
тынскому кто-то написал, и о замысле уже известно, он обсужда­
ется. 

С 8 по 25 апреля 1825 Дельвиг гостил в Михайловском у Пуш­
кина. Пушкин читал ему «Годунова»5. Кажется, они обсуждали та­
кую возможность: летом к Пушкину приедут Дельвиг, Баратынс­
кий, Кюхельбекер6. Вполне вероятно, что именно с Дельвигом Пуш­
кин мог поделиться замыслом «Ермака». 

Дельвиг и Баратынский с давних пор были друзьями. Естествен­
но бы было для Дельвига сообщить Баратынскому о пушкинском 
замысле. Непонятно только, почему он сделал это так поздно. 
Может быть, тема обсуждалась в не дошедших до нас письмах? 
Далее из письма Баратынского следует, что замысел Пушкина об­
суждается в московском кругу («говорят, что...»). Круг общения 
Баратынского во второй половине 1825 г. в Петербурге и Москве: 
Вяземский, Погодин, Л. Пушкин, Плетнев, Рылеев и др.7 В октяб­
ре Вяземский сообщает Пушкину из Москвы: «Здесь Баратынский 
на четыре месяца» (XIII, 239). Так что возможности обсуждения 
нового замысла у друзей поэта имелись. Однако никаких следов 
этих разговоров о пушкинской поэме в дошедших до нас материа­
лах нет. 

В письме от 22 и 23 апреля 1825 г. Пушкин требует от брата 
книг и в числе прочих называет «Сибирский вестник — весь» (XIII, 
163). Полный комплект этого журнала сохранился в библиотеке 
Пушкина8. В этом журнале печатались отрывки из неопублико­
ванных летописей, описания путешествий и пр. Имя Ермака там, 
естественно, часто упоминалось. Н. В. Цейтц вполне справедливо 
предположила, что интерес Пушкина к журналу был вызван за­
мыслом поэмы о Ермаке9. 

Как мы говорили, набросок Пушкина датируется декабрем 1824 — 
февралем 1825 (XI, 531). Как раз в это самое время (декабрь 1824) 
Пушкин начал работу над «Борисом Годуновым». («Воображаемый 
разговор» находится в рабочей тетради сразу после первой сцены 
«Годунова».) Параллель ситуаций здесь очевидная. Царь сослал поэта 
в деревенскую глушь, в места, где разворачивались события рус­
ской истории. Поэт пишет трагедию о гибели царя, о русском бун­
те и пр. Он пишет романтическую трагедию, реформируя театраль­
ные традиции классицизма, создавая новый романтический театр. 
Концовка «Воображаемого разговора» звучит саркастически: пра-
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вительство как будто заботится о развитии дарования поэта, под­
брасывая ему новые темы и новые гонения. 

Ссылка в Сибирь как бы должна снова побудить Пушкина к 
созданию художественного произведения на местном материале. 
Таким материалом может стать завоевание Сибири, т. е. событие 
общенационального значения. Такое событие, согласно поэтике 
классицизма, может стать сюжетом героического эпоса. Как в Ми­
хайловском поэт реформирует трагедию классицизма, так во вто­
рой ссылке он проведет реформу и создаст образец новой русской 
эпической поэмы. 

Это, с одной стороны, ситуация автобиографическая: поэт в из­
гнании пишет (или напишет), то чего от него ждет правитель, чтобы 
получить прощение и вернуться. С другой стороны, это ситуация и 
условно литературная: сосланный Овидий писал много и жалобно с 
берегов Понта Эвксинского, умоляя Августа о прощении. 

Как хорошо известно, судьба Овидия сильно занимала Пушки­
на в годы южной ссылки. Он постоянно сравнивал себя с изгнан­
ным римским поэтом. Овидий с берегов Черного моря посылал в 
Рим «Скорбные элегии» и «Письма с Понта». Русский поэт дол­
жен был в Сибири написать не печальные жалобы, какие посы­
лал Овидий из своего изгнания, а величественную поэму, эпо­
пею, созданную в системе поэтики классицизма, и тем заслу­
жить прощение. 

С точки зрения выполнения такой общегосударственной зада­
чи, выбор темы был как нельзя более удачным. По хрестоматий­
ному определению М. М. Хераскова, «эпическая поэма заключает 
какое-нибудь важное, достопамятное, знаменитое приключение, 
в бытиях мира случившееся и которое имело следствием важную 
перемену, относящуюся до всего человеческого рода, — таков есть 
"Погубленный рай" Мильтонов; или воспевает случай в каком-
нибудь государстве происшедший и целому народу к славе, успо­
коению, или наконец, ко преображению его послуживший, — та­
кова должна быть поэма "Петр Великий", которую, по моему мне­
нию, писать еще не время»10. 

Такие эпические поэмы в России существовали. Они были на­
писаны силлабо-тоническими стихами, обычно шестистопным 
ямбом, имитировавшим французский Александрийский стих, с 
парной рифмой. К ним относится незаконченная поэма Ломоно­
сова «Петр Великий», «Россиада» Хераскова и около десятка под­
ражаний Херасковской эпопее, вроде «Сувороиды, поэмы герои­
ческой» И. Завалишина (1804). Появление таких поэм продолжа­
лось вплоть до 1836 г. («Александриада» Д. Кашкина)11. 
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Выбор темы у Пушкина был, таким образом, вполне оправдан: 
описываемые события достаточно далеко отстояли от современно­
сти (Херасков считал, что описывать деяния Петра еще не пришло 
время, а у Пушкина действие было отнесено к тому же шестнадца­
тому веку, царствованию Ивана Грозного, как и «Россиада» Херак-
скова). В то же время он собирался описать достаточно судьбонос­
ное для истории России событие: присоединение громадного Си­
бирского царства. 

Теперь попробуем сделать некоторые заключения об этом нео­
существленном пушкинском замысле и поразмышлять, почему он 
остался не только не осуществленным, но и неначатым. 

Наши размышления будут касаться следующих аспектов замысла: 
1. Источники и проблематика поэмы о Ермаке, 
3. Личность главного героя, 
2. Идеологический аспект, 
4. Метрика и рифмовка. 
Содержанием поэмы, несомненно, должно было стать леген­

дарное завоевание Сибири казачьим атаманом Ермаком, предво­
дителем горстки храбрецов. Пушкин очень хорошо знал знамени­
тый сборник Кирши Данилова, вышедший вторым изданием в 1818 г. 
По всей вероятности, сборник имелся в распоряжении поэта в 
Михайловском12. В этом сборнике находятся три песни: «На Буза-
не-острове», «Ермак взял Сибирь», «По край моря синего стоял 
Азов-град». В этих песнях рассказывается о разбойничьих подвигах 
казачьего атамана, бегло о покорении Сибири, о посольстве каза­
ков во главе с Ермаком к Ивану Грозному. Могла быть известна 
Пушкину и песня «Ермак у Ивана Грозного», напечатанная Кор-
ниловичем в его книге «Русская старина»13. Таким образом, Пуш­
кин был знаком с поэтическими представлениями народа о леген­
дарном завоевателе. 

Литературных обработок сюжета о Ермаке к середине 1820-х гг. 
существовало довольно много14. Трудно сказать, какие из них чи­
тал Пушкин. 

Так, небольшая (восемь страниц) романтическая поэма «Ермак», 
написанная давним и хорошим знакомцем Пушкина А. А. Шишко­
вым и напечатанная в 1825 году, вероятно, была известна поэту. 
Поэма представляет собой рабское подражание «Кавказскому плен­
нику»; а действие ее происходит в Крыму <8ю!>, как в «Бахчисарай­
ском фонтане». Ермак здесь не отважный воитель, покоритель но­
вых земель, а неудачливый любовник, захваченный в плен братом 
своей возлюбленной. Он в темнице. Далее сюжет затемнен, как обыч­
но в романтических поэмах у Байрона, Пушкина и их подражателей. 
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Возлюбленная, кажется, освобождает его, сама, кажется, погибает, 
как в «Кавказском пленнике», а может быть, они оба погибают: 

Где ж Ермак? 
Когда ночной прояснел мрак 
Молчало все — его не стало; 
В темнице мрачной тишина; 
Лишь ветер резкой у окна 
Качал Теары покрывало...'5 

Естественно, что подобное сочинение, не имеющее никакого 
отношения ни к истории, ни к историософским размышлениям, 
которыми был занят Пушкин, работая над «Годуновым», не могло 
всерьез заинтересовать поэта. 

Наиболее значительными были две литературные обработки 
сюжета о гибели сибирского завоевателя. Романтическая гибель 
Ермака в бурной реке во время ночного нападения врагов была 
описана в известной балладе И. И. Дмитриева «Ермак» (1794). Тому 
же событию была посвящена дума Рылеева «Смерть Ермака» (1822). 
Оба этих произведения не нравились Пушкину. «"Ермак" такая 
дрянь, что мочи нет» (XIII, 381), — писал он из Одессы князю 
Вяземскому 4 ноября 1823 о балладе Дмитриева. А о думах в целом 
отзывался резко отрицательно: «... слабы изобретением и изложе­
нием. Все они на один покрой: составлены из общих мест...» (XIII, 
175); «...Думы дрянь...» (XIII, 184). Таким образом, литературные 
обработки темы Пушкину не нравились, и подвиг Ермака, с его 
точки зрения, не был еще достаточно хорошо интерпретирован 
поэзией. Недаром, как мы видели, писал он Гнедичу, что тень Ер­
мака «скитается не воспетая». 

Основным печатным источником о завоевании Сибири до по­
явления «Истории» Карамзина являлась книга знаменитого исто­
рика Миллера «Описание Сибирского Царства...». Миллер рас­
сказал о завоеваниях Ермака спокойно, строго и добросовестно. 
Он исключил романтические эпизоды вроде женитьбы Ермака на 
туземной принцессе, но сохранил зафиксированные летописями 
рассказы о великанах, таинственных предсказаниях, зловещих ви­
дениях, чудесах на могиле Ермака16. По материалам Миллера была 
составлена И. Э. Фишером «Сибирская история», которая вышла в 
Санкт-Петербурге на немецком языке, а потом по-русски в 177417. 
Карамзин ссылается на обе эти книги в примечаниях (IX, 144)18. 
Книга Миллера сохранилась в библиотеке Пушкина19. Правда, не­
известно, когда она туда попала и была ли в распоряжении Пуш­
кина в Михайловском. Однако наличие в пушкинской библиотеке 
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книги Миллера и «Сибирского вестника» свидетельствует об ус­
тойчивом интересе поэта к завоевателю Сибири. 

В то же время можно уверенно полагать, что основным источни­
ком для Пушкина, если бы он начал писать поэму о Ермаке, стала 
бы «История государства Российского» Карамзина. В это самое вре­
мя он работает над «Борисом Годуновым», детально следуя в содер­
жании драмы одиннадцатому тому «Истории государства Российс­
кого». В классическом комментарии Г. О. Винокура к «Борису Году­
нову» читаем: «Пушкин добросовестно пересказал в фактической 
части своей трагедии Карамзина... построил сюжет своей трагедии 
почти исключительно на материале X и XI тт. "Истории государства 
Российского", лишь с некоторыми незначительными отступления­
ми от него. <...> между "Борисом Годуновым" и "Историей государ­
ства Российского" обнаруживается целый ряд самых близких тек­
стуальных, иной раз почти дословных совпадений...»20. 

17 августа 1825 поэт пишет Жуковскому: «...читаю только Ка­
рамзина да летописи. Что за чудо эти 2 последние тома <т. е. 10 и 
11. — м. а.>» (XIII, 211). Логично предположить, что тот же источ­
ник лег бы в основу задуманной исторической эпопеи и был бы так 
же тщательно и подробно использован Пушкиным. Таким обра­
зом, соответствующие страницы Карамзина могут дать нам деталь­
ное представление о содержании будущей поэмы. 

Рассказ о завоевании Сибири находится в девятом томе «Исто­
рии» Карамзина. Все вышедшие к тому времени тома (I—IX) «Ис­
тории», несомненно, были в распоряжении Пушкина в Михайлов­
ском21. Эти книги, к великому сожалению, не сохранились22. 

Истории Ермака посвящена 6-я глава знаменитого IX тома «Ис­
тории государства Российского» (вышел 9 мая 1821 года23), в кото­
рой рассказывается о деяниях и злодеяниях Ивана Грозного. Том 
этот вызвал общее восхищение современников. Вот лишь один хо­
рошо известный отзыв Рылеева: «Ну, Грозный! Ну, Карамзин! Не 
знаю, чему больше дивиться, тиранству ли Иоанна или дарованию 
нашего Тацита»24. 

Конец девятого тома резко отличался по настроению, общей 
тональности повествования от жуткого рассказа об опричном тер­
роре. В главе шестой этого тома говорится о завоевании Сибири. 
Карамзин с его богатым воображением и громадным художествен­
ным талантом увидел, что подвиги Ермака как будто напрашива­
ются в сюжет исторического художественного повествования. В его 
изложении глава превратилась в величественную, написанную пре­
красной прозой поэму. 

Заметим, кстати, что в многотомной и подробной «Истории 
России» С. М. Соловьева история Ермака рассказывается кратко и 
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сухо. Она разорвана смертью Ивана Грозного на два этапа. И пос­
ледний этап жизни славного завоевателя, и его поэтическая смерть 
изложены беглой скороговоркой. Для Соловьева, большого масте­
ра исторического изложения, история была собранием фактов, тре­
бующих объективного описания и осмысления. Карамзин как ис­
торик всегда оставался поэтом. Его стиль, яркий рассказ о событи­
ях, выразительность повествования сами подсказывали Пушкину 
идею создания народной исторической эпопеи. 

Вот как начинает Карамзин свой рассказ о ермаковой одиссее: 
«Начиная описание Ермаковых подвигов, скажем, что они, как все 
необыкновенное, чрезвычайное, сильно действуя на воображение 
людей, произвели многие басни, которые смешались в преданиях с 
истиною и под именем летописей обманывали самих Историков. 
Так, например, сотня Ермаковых воинов, подобно Кортецовым или 
Пизарровым, обратились в тысячи, месяцы действий в годы, плава­
ние трудное в чудесное» (Карамзин, IX, 226—227). 

К этому началу мы еще вернемся. А пока напомним читателю 
содержание рассказа Карамзина — ведь, по всей вероятности, это 
и есть сюжет ненаписанной Пушкиным поэмы. Изложение Ка­
рамзина можно сгруппировать в последовательно сменяющие друг 
друга сюжеты, расположенные в хронологическом порядке. Эти 
сюжеты могли бы соответствовать песням будущей эпопеи. (На­
помним, что задуманное произведение в «Воображаемом разгово­
ре» сначала называлось «эпической поэмой, потом просто «по­
эмой».) Рассказав кратко историю знакомства русских с Сиби­
рью и, по обыкновению, снабдив свой рассказ обильными вы­
писками из источников, Карамзин переходит к началу покоре­
ния Сибири. 

Итак, первый этап. По приглашению купцов Строгановых из­
вестный разбойничий атаман Ермак Тимофеевич и некоторые его 
подручные с небольшим войском (около 700 человек) перешли на 
службу к этим купцам. Задачей их было покорить обширные зем­
ли и обезопасить существование русских колониальных поселений 
за Уральским хребтом. 

Уже в самом начале своего повествования Карамзин снова на­
зывает Ермака «Русским Пизарро» (Карамзин, IX, 226). Такое со­
поставление русского завоевателя с испанскими конквистадорами 
выглядит вполне естественным: русский воитель, «не менее Ис­
панского грозный для диких народов...» (Карамзин, IX, 226), поко­
ряет обширные неведомые пространства. В то же время такое со­
поставление влекло за собой многие литературные реминисцен­
ции, которые могли отразиться и в пушкинском замысле. 
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Второй этап (1581). Казаки подымаются вверх по реке Чусовой 
и ее притокам. Захватывают городки туземцев. В плен попадает 
сановник Кучума Таузак. Этот сановник впоследствии провозгла­
сил, что исполняется предсказание сибирских волхвов о падении 
царства Сибирского от «людей чудесных, воинов неодолимых, стре­
ляющих огнем и громом смертоносным навылет сквозь латы» (Ка­
рамзин, IX, 228). В кровопролитном сражении казаки захватывают 
город Искер, где находят множество золота, серебра, парчу, драго­
ценности, меха. Туземцы покоряются. Ермак проявляет большую 
государственную мудрость в управлении завоеванной землей и стро­
гой организации своего немногочисленного войска. Ранней вес­
ной Ермак взял в плен могучего воина, племянника Кучума Ма-
меткула. Кучум сильно ослаблен и потерей своего лучшего полко­
водца, и нападениями с тыла. 

Карамзин снова отмечает сходство Ермака с конквистадорами: 
«Завоевание Сибири во многих отношениях сходствует с завоевани­
ем Мексики и Перу: также горсть людей, стреляя огнем, побеждала 
тысячи, вооруженные стрелами и копьями...» (Карамзин, IX, 228). 

Третий этап (1582). Плавание по Иртышу на север. Казаки встре­
чают остяков, вогуличей, которые поклоняются идолам. Один зо­
лотой кумир вывезен из древней России во время крещения. Ер­
мак захватывает города и крепости. Великодушен к побежденным. 
Достигнув Оби, взглянув на мерзлую тундру, усеянную мамонто­
выми костями, «ужасное кладбище Природы», Ермак воротился в 
Искер. Отсюда он обращается к царю с просьбой принять в свое 
подданство Царство Сибирское. Царь милостиво принял послов, 
послал в Сибирь подмогу и богатые дары Ермаку (две брони, се­
ребряный кубок, шубу с плеча царского), атаманам и войску. Ер­
мака велено было именовать князем Сибирским. Тем временем 
казаки завоевывали новые земли. Там они встретили великана в 
две сажени ростом (4 м. 26 см.). Историк, естественно, приводит 
этот факт как пример «баснословия». 

Четвертый этап (1583—1584). Ермака начинают преследовать 
неудачи. Его сильно поредевшее войско страдает от болезней (цинга) 
и голода. Изменнически был зарезан с сорока казаками ближай­
ший сподвижник Ермака, посол к Ивану Грозному, атаман Иван 
Кольцо. Все покоренные народы вдруг восстали. Их войска оса­
дили Искер. Казалось, развеялись вдруг, как воздушные замки, все 
славные завоевания и воздвигнутая волей и удачей новая русская 
земля: «Царство и подданные вдруг исчезли; несколько саженей 
деревянной стены с земляными укреплениями составляли един­
ственное владение казаков!» (Карамзин, IX, 238). 
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Пятый этап (1584). Однако Ермак со своими опытными воина­
ми сумел разбить осаждающих. Он не только снял осаду, но и по­
корил еще несколько независимых племен. Местный князь при­
слал победителю в дар свою дочь (на этом романтическом эпизоде 
мы остановимся несколько позднее.) 

Последний этап (1584). Гибель Ермака. С пятьюдесятью казака­
ми Ермак попал в засаду на берегу Иртыша. Поэтичное описание 
гибели Ермака перекликается с балладой И. И. Дмитриева «Ер­
мак» (1795), которую Карамзин читал еще в рукописи. Эта баллада 
и рассказ Карамзина отразились позднее в знаменитой думе Рыле­
ева «Смерть Ермака». Вот как описывает эту трагедию Карамзин: 
«Лил сильный дождь; река и ветер шумели ... Ермак ... воспрянул... 
взмахом сабли еще отразил убийц, кинулся в бурный глубокий 
Иртыш и, не доплывя до своих лодок, утонул, отягченный желез­
ною бронею, данною ему Иоанном...» (Карамзин, IX, 240). На мо­
гиле Ермака совершались многие чудеса: сиял яркий свет и пылал 
столп огненный (Карамзин, IX, 241). 

Таков был материал, круг сюжетов, которые Пушкин мог дер­
жать в голове, когда размышлял о своей эпической поэме. Форма 
же ее, композиционные приемы, по мысли поэта, вероятно, вос­
ходили к другому знаменитому образцу, который не случайно всплыл 
в цитированном в начале нашей работы письме Баратынского: 
«...когда это известие дошло до Парнасса, и Камоэнс вытаращил 
глаза». 

Имя Камоэнса было хорошо знакомо Пушкину. С одной сто­
роны, он был признанным литературным авторитетом, его поэма 
«Лузиады» входила в канонический список великих национальных 
эпопей: Гомера, Вергилия, Мильтона, Tacco и пр. Вместе с тем, 
поэма Камоэнса не вписывалась в строгий канон классически «пра­
вильных» композиционных построений. Тредиаковский отказы­
вал «Лузиадам» в праве считаться истинной «Ироической поэмой»25. 
В известном «Словаре» Н. Остолопова, отражающем каноны клас­
сицизма, отмечается несоответствие поэмы Камоэнса этим кано­
нам. «...Камоенс в своей Лузиаде поступил еще страннее: у него в 
одно и то же время являются Иисус Христос, Святая Дева, Венера 
и Бахус ... Венера же принимает на себя успех в предприятиях 
Португальцев, которое состоит в распространении Христианской 
религии! <...> не должно брать ее <поэму «Лузиады». — М. А> за 
образец в употреблении чудесного, которое во многих местах ка­
жется чудовищным»26. И патриарх русского классицизма Херас­
ков, уже не чуждый предромантическим веяниям, видел в «Лузиа-
дах», наряду с нарушением строго классицистического порядка, 
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незаурядные поэтические достоинства: «...повествование, живою 
кистью писанное, сладостное, привлекательное; это есть галерея 
преизящных картин, непорядочно расставленных <курсив мой, — 
М. А.>, но каждая из них восхищает, трогает, удивляет и в память 
врезывается»27. 

Живой, непринужденный, не скованный жесткими композици­
онными обручами поэтический рассказ, написанный к тому же не 
гекзаметром или александрийским стихом, а романтическими ок­
тавами, как у Tacco или Ариосто, как нельзя лучше подходил в 
качестве образца для романтического национального эпоса. 

В то же время сама судьба Камоэнса была прекрасной иллюст­
рацией романтического тезиса о трагической судьбе гениального 
поэта, не понятого современниками и по достоинству оцененного 
лишь потомками. В одном из самых ранних стихотворений, «К другу 
стихотворцу», Пушкин вспомнил несчастную судьбу великого пор­
тугальца: «Камоэнс с нищими постелю разделяет...» и в начальной 
редакции пояснил в примечании поэтический текст фактом из био­
графии поэта: «Автор "Лузиады" умер в гофшпитале, питаясь ми­
лостынею» (I, 23, 270). История Камоэнса была широко и хорошо 
известна. Пушкин наверняка слышал о ней и на лицейских лекци­
ях профессора Кошанского, и читал в многочисленных компиля­
циях и в биографиях Камоэнса на французском и русском языках28. 
Он мог ощущать сходство своей поэтической судьбы не только с 
Овидием, но и с Камоэнсом. 

В поэме Камоэнса рассказывается об открытии морского пути 
в Индию (1497—1499) португальским флотоводцем Васко да Гама. 
Это знаменитое путешествие было совершено почти на сто лет рань­
ше похода Ермака, но как все подобные завоевания и военные 
авантюры, эти два события достаточно похожи. Недаром Карам­
зин, как мы видели, настойчиво сравнивал Ермака с конквистадо­
рами (Карамзин, IX, 226—227). 

Васко да Гама, как и Ермак, плывет в неведомые земли. Ермак 
по реке, да Гама — по океану. Местное население иногда встречает 
пришельцев благосклонно, иногда (чаще) настроено враждебно, и 
завоевателям приходится сталкиваться с вероломством и обманом. 
Достигнув Калькутты, да Гама вступил в переговоры с местным 
царьком, но должен был покинуть Калькутту в результате сложных 
интриг местных мусульман, не желавших вторжения европейцев 
на выгодный индийский рынок. Закупив большое количество пря­
ностей, Васко возвратился в Лиссабон, потеряв один из трех ко­
раблей и более двух третей команды. Продажа перца и других пря­
ностей покрыла расходы по экспедиции. 
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Камоэнс очень точно передает основные события замечатель­
ного путешествия. Под его пером занимательные сами по себе про­
исшествия приобретают яркий, сказочный романтический харак­
тер. Камоэнс ориентируется на классические эпические поэмы. 
Главным примером для него становится «Энеида», точнее, шесть 
первых песен знаменитой поэмы, рассказывающие о странствиях 
Энея до прибытия в Италию. 

Корабли Васко да Гамы подвергаются опасности на Мозамби­
ке, король Момбасы готовит ему смертельную ловушку, но его спа­
сают Венера и нереиды. Подробно рассказывается о заговоре про­
тив португальцев в Калькутте. Боги (как у Гомера и Вергилия) по­
стоянно вмешиваются в приключения, чтобы помогать или ме­
шать отважным плавателям. Рассказ перемежается историческими 
отступлениями, повествованием о славных страницах португальс­
кой истории (что соотносится с историческими экскурсами, прав­
да, обращенными в будущее, в «Энеиде»). 

Вполне можно представить себе повествование подобного типа 
о славном походе Ермака. Сибирский герой тоже плывет, тоже 
подвергается нападениям врагов. Появлению португальцев у бере­
гов Индии предшествовало предсказание брахманов о приходе же­
стоких, могучих и непобедимых врагов29. Волхвы местных си­
бирских племен узнают в пришельцах исполнение давнего проро­
чества о гибели Сибирского царства. Эту же гибель предвещают 
небесные знамения: «... на воздухе являлся город с Христиански­
ми колокольнями, вода в Иртыше казалась кровавою, Тобольский 
мыс выбрасывал золотые и серебряные искры...» Священная хо­
ругвь сама двигалась над казачьими войсками, а у татар от какого-
то страшного видения отнимались руки и пр. (Карамзин, IX, 15, 
157, № 670, 678). Эти чудеса Карамзин-историк помещает в при­
мечания, а Камоэнс-поэт включает в текст поэтического пове­
ствования. Чудесами сопровождается движение обоих героев, оба 
преодолевают измены, обман и т. п. 

Таким образом, и Карамзин, и Камоэнс могли дать такой могу­
чий толчок поэтическому воображению, которого вполне хватило 
бы на грандиозную эпическую поэму. 

Как мы говорили, Пушкин мог быть занят размышлениями об 
эпической поэме в 1825 году. Таким образом, размышления над 
«Ермаком» полностью совпадают по времени с работой над «Бори­
сом Годуновым»: декабрь 1824 — ноябрь 7, 1825 (VII, 377). «Вооб­
ражаемый разговор» записан в рабочей тетради сразу после первой 
сцены трагедии. В ноябре 1825 трагедия была уже готова (дата в 
конце белового автографа: 7 ноября 1825), о чем счастливый автор 
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сообщал П. А. Вяземскому в известном письме: «Трагедия моя кон­
чена; я перечитал ее вслух, один, и бил в ладоши и кричал, ай-да 
Пушкин, ай-да сукин сын!» (XIII, 239). 

Друзья надеялись, что «Борис Годунов» помирит Пушкина с 
правительством. Жуковский писал: «Ты... напишешь такого Году­
нова, что у нас всех будет душа прыгать; слава победит обстоятель­
ства» (XIII, 230). Пушкин относился к этим надеждам весьма скеп­
тически. Он писал Вяземскому: «Жуковский говорит, что царь меня 
простит за трагедию — навряд, мой милый» (XIII, 240). Скепти­
цизм этот был вполне оправдан. С одной стороны, в трагедии, хотя 
Пушкин к этому вовсе не стремился, можно было углядеть намеки 
на Александра I, причастного к убийству отца (Годунов — тоже 
цареубийца). С другой стороны (и это важнее), «Борис Годунов» — 
одно из самых пессимистических творений Пушкина. Читатель, 
только что познакомившийся с гениальными томами Карамзина, 
видел в трагедии, как кровавый террор эпохи Грозного сменялся 
убийством его сына, а затем убийством детей Годунова, а там, в 
зловещем молчании народа (или в его радостном крике, привет­
ствующем убийцу30) проглядывали ужасы наступающего смутного 
времени, а там маячила жестокая революция Петра I, а там... (мно­
го чего виделось и предчувствовалось гениальным поэтом). 

Это главное настроение своей трагедии Пушкин, несомненно, 
понимал уже в начале работы. Другое дело поэма о Ермаке. Читая 
девятый том Карамзина, Пушкин не мог не почувствовать различия 
между трагическими страницами, описывающими опричный террор, 
и светлым былинно-сказочным описанием подвигов Ермака. 

В свое время Н. Эйдельман удивительно точно заметил: «Послед­
ние главы девятого тома, вольница Ермака, как бы выходят за пре­
делы жутких казней и опричного мрака: оставляют надежду. Ермак 
почему-то особенно раздразнил Карамзина-художника»31. Видимо, 
на какое-то время «раздразнили» эти страницы и воображение Пуш­
кина, уже вполне погруженного в замысел «Бориса Годунова», тоже 
вдохновленного страницами карамзинской прозы. 

В «Воображаемом разговоре», кажется, звучит такой подтекст: 
«Царь» ссылает «Пушкина» в Сибирь, а «Пушкин» там пишет по­
эму, которая может отвечать государственным идеологическим 
запросам. В таком случае будущий «Ермак» по своим идеям, по 
основному замыслу противостоял бы «Борису Годунову». Из этого 
расподобления можно сделать некоторые дополнительные заклю­
чения о ненаписанной поэме. 

В «Борисе Годунове» Пушкин, опираясь на описание Карамзи­
на, нарисовал выразительный портрет Самозванца: «... ростом он 
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мал, грудь широкая, одна рука короче другой, глаза голубые, воло­
са рыжие, на щеке бородавка, на лбу другая» (VII, 36). Это почти 
точная цитата из «Истории»: «Имея наружность некрасивую — рост 
средний, грудь широкую, волосы рыжеватые, лицо круглое, белое, 
но совсем не привлекательное, глаза голубые, без огня, взор туск­
лый, нос широкий, бородавку под правым глазом, также на лбу, и 
одну руку короче другой...» (XI, 76). Сокращая цитату из Карамзи­
на, Пушкин делает только одну перемену, придавая Самозванцу 
еще большую непривлекательность. Рост у Отрепьева не «средний», 
а «малый». Эта деталь взята из свидетельства современника, поме­
щенного Карамзиным в примечания: «Рострига возрастом мал, груди 
широки имея...» (Карамзин, IX, 205). 

В то же время Карамзин любовно рисует привлекательный пор­
трет покорителя Сибири. Такой портрет вполне подходит для про­
тагониста величественной героической поэмы. Описание было 
повторено в предисловии к думе Рылеева: «Он был видом благоро­
ден, сановит, росту среднего, крепок мышцами, широк плечами; 
имел лице плоское, но приятное, бороду черную, волосы темные, 
кудрявые, глаза светлые, быстрые, зерцало души пылкой, сильной, 
ума проницательного» (Карамзин, IX, 241). 

Ермак ни в чем не походит на Гришку: благороден, росту сред­
него, лицо приятное, глаза живые (а не «без огня», как у Само­
званца). Можно предполагать, что в поэме о Ермаке портрет, на­
рисованный Карамзиным был бы использован Пушкиным, как он 
сделал это в «Борисе Годунове». Кроме того, Пушкин мог увидеть 
портрет Ермака в журнале «Сибирский вестник». На фронтисписе 
первого номера журнала (СПб., 1818, ч. 1) помещена гравюра с 
подписью: «Ермак покоритель Сибири». Никаких сведений о ху­
дожнике и происхождении этой гравюры в журнале не имеется. 
Изображенный здесь «Ермак» гораздо больше похож на испанско­
го конквистадора, чем на русского казака: кудрявая борода акку­
ратно подстрижена, поверх брони, облегая шею, лежит красивыми 
складками белое жабо, богатая искусно заломленная шляпа с кра­
сивой брошью в виде цветка слегка прикрывает могучий лоб32. 

Карамзин, описывая портрет Самозванца, заканчивает его раз­
мышлением о пылких страстях, темпераменте претендента: «... От­
репьев заменял сии невыгоды <своей наружности. — М. А.> живо­
стью и смелостью ума, красноречием, осанкою благородною» (Ка­
рамзин, XI, 76). Живость и смелость, импульсивность характера 
самозванца, описанные Карамзиным, нашли у Пушкина художе­
ственное выражение в сцене у фонтана. Рискуя всеми замыслами 
честолюбия, самою жизнью, под влиянием страсти, забывая обо 
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всем кроме, любви и ревности, Самозванец открывает Марине свое 
истинное имя. 

Сцена эта, естественно, не имеет параллелей в повествовании 
Карамзина. Однако, если сравнивать по принципу расподобления 
Самозванца с героем задуманной Пушкиным поэмы, мы найдем в 
карамзинском рассказе о Ермаке любопытный эпизод, представ­
ляющий некоторую оппозицию поведению авантюриста-самозван­
ца. Карамзин пишет, что местный князь Еличай «... вместе с Да­
нию представил Ермаку и юную дочь, невесту сына Кучюмова...» 
(Карамзин, IX, 239). Место для такого эпизода вполне нашлось 
бы в любой сказочной эпопее от Гомера до Ариосто. Русский ге­
рой, однако, в отличие от Одиссея, Энея, Руджьеро, не польстил­
ся на женские чары: «...целомудренный Атаман велел ей удалить­
ся с ее прелестями опасными и с невинностию, как говорит Лето­
писец» (Карамзин, IX, 239). 

В отличие от самозванца хладнокровный государственный дея­
тель, во главе горстки храбрецов покоряющий громадное царство, 
ведет себя мудро, взвешенно и осторожно. Он не желает ослож­
нять отношения с местным царем, отнимая невесту у его сына, и 
отвергает красавицу, щадя ее целомудрие. 

Наконец, существует еще один, и может быть, самый важный 
пункт противопоставления Самозванца и Ермака, делающий ка­
зачьего атамана истинным героем российской государственности. 

Самозванец, не имея на то никаких прав, требует короны для 
себя, для удовлетворения личных страстей собственного честолю­
бия. Он понимает (а читатель знает), что ввергает свою страну в 
страшные бедствия. Зловещее дыхание приближающейся Смуты 
все время чувствуется на страницах пушкинской трагедии: 

.... я предлог раздоров и войны. 
Им это лишь и нужно ... (VII, 65) 
Кровь русская, о Курбский, потечет! ... 
Я... вас веду на братьев; я Литву 
Позвал на Русь; я в красную Москву 
(вариант: в бедную Москву) 
Кажу врагам заветную дорогу! (VII, 67, 296). 

Перед Ермаком тоже возникала перспектива стать повелителем, 
царем покоренных им обширных земель: «Здесь предупредим воп­
рос Читателя: столь поздно <т. е. успешно завершив большую часть 
своих завоеваний. — М. А.> известив Строгановых о своем успехе, 
не думал ли Ермак, обольщенный легким завоеванием Сибири <...> 
властвовать там независимо?» (Карамзин, IX, 234). Карамзин отве­
чает на этот вопрос отрицательно прежде всего потому, что умный 
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атаман понимал бесперспективность для горстки смельчаков на­
долго укрепиться в завоеванной стране без помощи и поддержки 
метрополии. Правда, с другой стороны, если легенда справедлива, 
романтическая женитьба на дикарской принцессе, наверное, могла 
бы закрепить династические притязания храброго авантюриста. Во 
всяком случае, это открывало простор воображению поэта. 

Так, в том же 1825 году этот мотив использовал А. С. Хомяков. 
В его трагедии побежденные аборигены предлагают Ермаку царс­
кую корону. Ермак отказывается от предложения и, как у Карам­
зина, приносит завоеванное царство к ногам русского царя33. 

За несколько лет до Карамзина и Хомякова та же тема (отказ 
Ермака от царской власти) возникла в пьесе, которую Пушкин 
вполне мог видеть. Автором ее был известный литератор, пере­
водчик, крупный чиновник театрального ведомства Рафаил Зотов. 
Существуют не очень, впрочем, достоверные сведения о его зна­
комстве с Пушкиным. Поэт, кажется, посещал его дом34. 

В 1818 году была поставлена пьеса Зотова «Ермак, или Завоева­
ние Сибири»35. Пьеса шла в Петербурге 20, 23 мая и 16 июня 181836. 

Пушкин в это время находился в столице. Он был, как извест­
но, страстным театралом. Присутствие его на представлении пер­
вой оригинальной пьесы, может быть, лично знакомого драматур­
га весьма вероятно. 

В пьесе Зотова ничего не говорится о трагической гибели Ер­
мака. В ней идет речь только о его впечатляющих победах. Основ­
ная идея пьесы: величие русского царя, безусловность его абсо­
лютной власти. Идея эта естественна для 1818 года, когда еще 
совсем свежи были в памяти победы русского оружия и слава и 
авторитет Александра I были непререкаемы. 

У Зотова Ермак решительно отказывается от руки дочери Ку-
чума и от половины Сибирского царства. Он декларирует свое по­
виновение монарху и предлагает противнику перейти в подданство 
русского царя: «Вот мой ответ Кучуму. Я подданный великого лю­
безного своего монарха <это несомненный намек на Александра I. 
Вряд ли можно было всерьез, даже до появления соответствующе­
го тома "Истории" Карамзина, назвать Ивана Грозного — любез­
ным царем, — М. А.>, и для меня славнее быть последним из его 
воинов, нежели первым в другом царстве... Я предлагаю ему <Ку-
чуму. — М. А.> покровительство и милость русского царя, пусть ... 
сделает счастье земли своей, отдав в правление русского скипет­
ра...» (л. 11). Пьеса завершается высокопарным монологом Ерма­
ка: «И горе дерзким, осмеливающимся нарушить священную ти­
шину жилищ наших — и воззвать нас к мести. — Расточенные 
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силы его с ужасом познают могущество России — и со стыдом 
понесут позор побега в жилища свои. Слава, Слава России — и 
Богу ее» (л. 15 об.). Здесь герой окончательно забывает о завоева­
нии Сибири, о грозном царе Иване Васильевиче и вполне в духе 
торжественных, архаизированных правительственных манифестов 
А. С. Шишкова прославляет разгром французского нашествия, ибо 
никакие сибирские татары, естественно, не нарушали «священную 
тишину» русских жилищ. 

Пьеса Зотова, таким образом, являла прекрасный, хотя и неук­
люжий, пример осовременивания и политизирования истории. Она 
представляла интересный материал для размышлений (возможно, 
иронических) о верноподаннической поэме, способной заслужить 
милостивое внимание царя. Может быть, думая о верноподдан­
ном Ермаке, не похожем на авантюриста-самозванца, Пушкин 
вспомнил о пьесе Рафаила Зотова. 

Можно полагать, что в пушкинской поэме (в полном соответ­
ствии с историей и рассказом Карамзина) Ермак должен был по­
ступить прямо противоположно тому, что совершил Самозванец. 
Из чисто патриотических побуждений он, как это и описано у 
Карамзина, вручал Государю новое обширное пространство со 
словами: «Новое Царство послал Бог России» (IX, 235). Карамзин 
описал радостное празднество, отметившее новые территориаль­
ные приобретения после многих трагических неудач конца цар­
ствования Ивана Грозного: «Государь и народ воспрянули духом. 
<...> Звонили в колокола, пели молебны благодарственные, как в 
счастливые времена Иоанновой юности, завоеваний Казанского и 
Астраханского. Молва увеличивала славу подвига: говорили о бес­
численных воинствах, разбитых Казаками; о множестве народов, 
ими покоренных; о несметном богатстве, ими найденном. Каза­
лось, что Сибирь упала тогда с неба для Россиян: забыли ее дав­
нишнюю известность и самое подданство, чтобы тем более сла­
вить Ермака» (Карамзин, IX, 235). В таком радостно-патриотичес­
ком мажорном духе могло быть описано в эпической поэме торже­
ство русской государственности. 

Теперь нам остается рассмотреть поэтическую форму гипоте­
тической пушкинской поэмы. Для этого нам предстоит обратиться 
к событиям литературной жизни десятилетия с середины 1810-х и 
до середины 1820-х годов. 

В это время шли активные споры об эпической поэме, об усво­
ении традиций эпопеи русской культурой. Современный исследо­
ватель совершенно справедливо пишет: «Возможно, что Пушкин 
был в курсе той полемики, которая возникла в 1815 г. на страницах 
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«Чтения в Беседе любителей русского слова» между В. В. Капнис­
том и Уваровым...»37. Только слово «возможно» следует заменить 
на «наверное». Юный арзамасец, близко знавший Гнедича, хоро­
шо знакомый с Уваровым, жадно следивший за литературной по­
лемикой, не мог не знать об обсуждении одной из самых серьез­
ных проблем современной литературы. Кстати, во время этого об­
суждения неоднократно упоминалось и имя Радищева, всегда ин­
тересовавшего Пушкина. 

В полемике, разгоревшейся в «Беседе любителей русского сло­
ва» шла речь о переводе «Илиады», т. е. о создании в русской 
культуре некоего эквивалента античному памятнику. Но за этим 
стояла еще более серьезная проблема: о создании русской нацио­
нальной героической поэмы. Ибо, как думали некоторые участни­
ки этой полемики, за воссозданием античного образца может/дол­
жно последовать возникновение подобного «Илиаде» русского на­
ционального эпоса. 

Конечно, уже к началу XIX века никто не мог всерьез прини­
мать за образец национальной эпопеи такие поэмы русского клас­
сицизма, как незаконченные попытки Кантемира и Ломоносова и 
«Россиаду» Хераскова. Их искусственный пафос, хладнокровно по 
правилам рассчитанная композиция, твердо установленные регла­
ментации безнадежно устарели. Новое романтическое понимание 
искусства искало в художественном творчестве воплощения нацио­
нального поэтического сознания. Образцами такого национального 
искусства стали считаться поэмы Гомера и песни Оссиана. 

С этой проблемой и оказалась тесно связана проблема передачи 
на русском языке национального эпоса греков — поэмы Гомера 
«Илиада». Романтическое восприятие поэм Гомера не как образца 
для всех стран и народов, а как наиболее полного воплощения 
национального духа должно было найти на русском языке и соот­
ветствующую греческому духу форму. То не мог быть давно уже 
принятый для эпопеи классицизма александрийский стих (шести­
стопный ямб, парная рифма), каким писались все русские эпопеи, 
включая «Россиаду» и считавшийся образцовым перевод «Илиа­
ды», выполненный Е. И. Костровым. Такая стихотворная форма 
была начисто лишена специфической национальной окраски. 

В период становления романтического сознания в романтичес­
кой интерпретации эта проблема рассматривалась во время изве­
стной полемики С. С. Уварова, Н. И. Гнедича и В. В. Капниста в 
1813—1815 гг. Гнедич и Уваров обосновали идею перевода «Илиа­
ды» русским гекзаметром. Уваров писал: «... если мы хотим достиг­
нуть того, чтоб иметь словесность народную <...> то перестанем 
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эпопею писать или переводить александрийскими стихами <...> 
сделаем метрическую систему на самом гении языка основан­
ную...»38. 

Такой системой Уваров и Гнедич считали русский гекзаметр, 
рассматриваемый ими как метрический эквивалент греческого. Они 
отвергли предложение Капниста использовать в качестве эквива­
лента гомеровского гекзаметра так называемый «русский размер» 
(хорей). Уваров возразил Капнисту хорошо • известной формули­
ровкой: «Омер в русском зипуне столь же мне противен, как и во 
французском кафтане. Переводить «Илиаду» русским народным 
размером еще хуже, чем переводить александрийскими стихами: 
ибо сей последний стих, по большому употреблению, принадле­
жит всем и занимает место греческого стиха во всех почти новей­
ших языках»39. 

Со времени этого спора в России на многие десятилетия и вплоть 
до наших дней русский гекзаметр утвердился как общепринятый 
размер для переводов античных авторов на русский язык и для 
всех подражаний античности. 

Проблема создания русской эпической поэмы с появлением 
блестящего перевода Гнедича, тем не менее, не решалась. Споры о 
русской национальной эпопее и об ее метрике продолжались в 
рамках романтической поэтики и романтического миропонима­
ния. 

Со времен Тредиаковского хорей считался по преимуществу 
ритмом народной поэзии. К концу XVIII — началу XIX появились 
произведения, имитирующие народную поэзию и написанные так 
называемым народным, или «русским» размером (в основном че­
тырех- и шестистопный хорей, немного реже пятистопный). Тако­
вы неоконченные поэмы «Илья Муромец» Карамзина, «Бова» Ра­
дищева и «Бова» Пушкина, опыты Мерзлякова, Востокова, Гнеди­
ча и др.4 0 

В. В. Капнист полагал, что русские являются прямыми потом­
кам гипербореев, народа, упоминаемого в античных мифах и осо­
бенно любимого Аполлоном. Эти гипербореи, по мнению Капнис­
та, и создали истинную просодию, сохранившуюся у русских и 
искаженную потом греками (друзья Капниста не безосновательно 
сочли эти рассуждения «бредом»)41. Поэтому Капнист и считал, 
что не только русская эпическая поэма, но и перевод греческой 
должны создаваться русским размером. Он даже сочинил несколько 
строк шестистопного хорея (он назвал его «размером простонарод­
ной песни "Как бывало у нас, братцы, через темный лес"»), чтобы 
изобразить «повесть о кровопролитном греков и троян сражении»: 
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Удалились светлы боги с поля страшных битв, 
Но то там, то там шумела буря бранная. 
Часто ратники стремили копья медные 
Меж потомков Симоиса и у Ксанфских струй. 4 2 

Все это было, конечно, смешно и совершенно не годилось для 
перевода «Илиады», но, возражая против Гомера «в зипуне», Ува­
ров в то же время считал, что хорей (русский размер) вполне при­
годен для национальной русской эпопеи: «Я часто предлагал ему 
<Жуковскому. — М. А.> написать русскую поэму русским разме­
ром, предоставляя судить ему, какой метр между русскими спо­
собнее к продолжительному сочинению»43. 

Таким же «русским размером» (четырехстопным хореем) при­
зывал своего друга В. А. Жуковского к литературному подвигу и 
А. Ф. Воейков в известных стихах: 

Напиши поэму славную, 
В русском вкусе повесть древнюю, — 
Будь наш Виланд, Ариост, Баян! 
Мы имели славных витязей, 
Святослава со Добрынею... 4 4 

Если о метрике перевода Гомера шли споры, то для русской 
поэмы хорей всем казался предпочтительнее. Беда была в том, что 
так хорошо задуманная в теории хореическая русская романти­
ческая эпопея на практике так и не появилась. Фольклорный или 
псевдо-фольклорный хорей плохо укладывался в натуральное те­
чение русского стиха. Ямб был привычнее. Отвечая Воейкову на 
его дружеский вызов, Жуковский написал подробный план ска­
зочной поэмы четырехстопным ямбом: 

Я вижу древни чудеса... 
Вот наше солнышко-краса 
Владимир-Князь с богатырями... 
Вот златоверхий Киев град; 
И бусурманов тьмы, как пруги, 
Вокруг зубчатых стен кипят: 
Сверкают шлемы и кольчуги...'" 

Осуществив в значительной степени программу Жуковского, 
четырехстопным ямбом написал свою шуточную, во многом паро­
дическую поэму «Руслан и Людмила» (1820) Пушкин46. 

В 1810 г. энергичным четырехстопным ямбом С. А. Ширин-
ский-Шихматов написал «Лирическое песнопение», «Петр Вели­
кий». Поэма претендовала на место образцового русского герои-
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ческого эпоса. Противники Шихматова, в том числе молодой Пуш­
кин, с успехом высмеяли эти претензии47. В 1825 году попытка 
Шихматова неожиданно вновь приобрела актуальность. В. Кюхель­
бекер опубликовал в «Сыне отечества» статью «Разбор поэмы кня­
зя Шихматова "Петр Великий"». В самом начале ее Кюхельбекер 
провозгласил творение Шихматова образцом русской эпической 
поэмы: «У нас есть поэт с дарованием необыкновенным, который 
... подарил нас двумя лирическими эпопеями, из коих одна <име-
ется в виду «Петр Великий». — М. А> должна называться един­
ственною по сю пору на языке русском...»48. 

Олег Проскурин недавно предположил, что статья Кюхельбеке­
ра содержала полемику с Пушкиным49. Действительно, последние 
строки статьи Кюхельбекера могут быть прочитаны, как обраще­
ние к лицейскому другу, лучшему русскому поэту, которому «дано 
превосходное»: «У нас, конечно, нет еще истинной народной эпо­
пеи <...> ныне обязанность всякого русского знать и помнить тво­
рение, каких у нас немного! Наша словесность весьма еще не бога­
та: прекрасным же не должен пренебрегать даже тот, кому дано 
превосходное»50. Этого лицейского друга Кюхельбекер призывает 
развить традиции Шихматова и создать русскую эпическую поэму. 

Может быть, Кюхельбекер что-то знал о замысле Пушкина, когда 
работал над статьей (она появилась в августе 1825). В это время Пуш­
кин мог думать о «Ермаке». Он откликнулся на статью в письме к 
Кюхельбекеру от 1—6 декабря и решительно отверг его рекоменда­
ции. Письмо заканчивается веселой дружеской репликой, напомина­
ющей о шутливых драках в Лицее, но твердо определяющей литера­
турную позицию Пушкина: «Кн. Шихматов, несмотря на твой разбор 
и смотря на твой разбор, бездушный, холодный, надутый, скучный 
пустомеля... ай-ай, больше не буду! не бей меня» (XIII, 148). 

Таким образом, когда Пушкин, то ли шутя, то ли серьезно, раз­
мышлял, как он в Сибири напишет эпическую поэму, за его раз­
мышлениями стояли далеко еще не закончившиеся споры о важ­
ных эстетических и историко-культурных проблемах. Ритмическая 
природа его поэмы, видимо, была ему более или менее ясна. Сме­
ясь над Шихматовым, решительно отвергая рецепты Кюхельбеке­
ра, он не принял четырехстопного ямба. Хорошо помня споры о 
переводах Гомера, Пушкин отверг гекзаметр для русской поэмы. 
Если Гомер был бы смешон в зипуне, то и русский мужик выглядел 
бы не менее комично в греческом хитоне. Пушкин поэтому пишет 
о размере поэмы: хореем (С. М. Бонди прочитал зачеркнутое слово 
как экзо<метр>. Он, очевидно, держал в памяти споры 1810-х гг. о 
размере эпической поэмы). 
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Пушкин, впрочем, сразу же отказался от слишком точных де­
финиций. Он зачеркнул слово хорей и выбирал для воображаемой 
поэмы более общее обозначение годный < ?> размер. 

Как-то М. Л. Гаспаров задал риторический вопрос: «Что если 
бы Пушкин не перешел бы в "Руслане" на лирический 4-ст. ямб и 
остался бы при эпическом 4 ст. хорее "Ильи Муромца" и "Бовы"?». 
В шутку ученый предложил свое начало «Руслана», которое в та­
ком случае выглядело бы следующим образом: 

О, дела давно минувшего, 
О, старинные предания!.. 
Князь Владимир Красно Солнышко 
Во своей высокой горнице 
С сыновьями правил пиршество.5 1 

Так, наверное, могла бы выглядеть написанная русским разме­
ром (т. е. хореем) поэма о Ермаке, если бы Пушкин не написал: с 
рифмами. Кажется, что мысль о рифме в «Ермаке» возникла сразу, 
как только Пушкин начал писать эту фразу. Может быть, он сначала 
записал фразу целиком и потом правил, может быть, что, кажется, 
более вероятно, исправляя по ходу письма, названия предполагае­
мых размеров, твердо держал в голове последнее слово. Во всяком 
случае, слова с рифмами не были ни разу исправлены или зачеркну­
ты. И это подтверждает наше прочтение: гекзаметрами с рифмами, 
не писал почти никто (исключение: опыты Тредиаковского, может 
быть, ранние стихи Кюхельбекера, отклик на них Пушкина)313. 

С рифмами «русским размером» тоже не писал почти никто. 
Исключением являются: громадная поэма М. М. Хераскова «Баха-
риана», где четырехстопным рифмованным хореем написаны три 
главы52, и неуклюжий романс Карамзина, полусочиненный, полу­
переведенный при пересказе мелодрамы «Петр Великий»: 

Жил был в свете добрый Царь, 
Православный Государь. 
Все сердца его любили, 
Всем отцом и другом чтили... и пр. 5 3 

Таким образом, в целом сохраняет справедливость утверждение 
М. Л. Гаспарова, что все имитации народного стиха во время Жу­
ковского и Пушкина (и ранее) писались белыми стихами54. 

Пушкин в юности относился к белому стиху скептически. Хо­
рошо известна его эпиграмма (1818) на стихотворение Жуковского 
«Тленность», написанное белыми стихами. Цитируя первые две 
строки стихотворения Жуковского, Пушкин писал: 
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Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, 
Приходит в мысль, что, если это проза, 
Да и дурная?.. 5 5 

Тем не менее уже в 1825 году Пушкин писал «Годунова» в ос­
новном белыми стихами, создавая образец русской романтической 
трагедии. Однако русская национальная эпопея, очевидно, мысли­
лась им, вопреки сложившейся традиции, написанной рифмами. 
Вероятно, Пушкин ощущал связь своего замысла с традициями 
европейской сказочной эпической поэмы Ариосто, Tacco и осо­
бенно Камоэнса. Все они написаны октавами с очень ясной и стро­
гой системой рифмовки. 

Позднее, в августе 1831 года, Пушкин написал в Царском Селе 
на фольклорном материале не поэму, а «Сказку о царе Салтане, о 
сыне его славном и могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче 
и о прекрасной царевне Лебеди». Сказка эта написана четырех­
стопным хореем с парными мужскими и женскими рифмами: 

А царица молодая, 
Дела в даль не отлагая, 
С первой ночи понесла. 
В те поры война была... и т. д. (III, 507) 

Возможно, так могла бы быть написана задуманная эпическая 
поэма. 

Итак, романтически-эпическая поэма о событии государствен­
ной важности в десяти-двенадцати песнях, повествующая об опас­
ностях, приключениях, любовных соблазнах, несметных богатствах, 
таинственных странах, а главное, о победоносных завоеваниях рос­
сийского оружия, могла бы, если бы она была написана, принести 
автору официальный успех и полное прощение. 

Однако стоило Пушкину хотя бы приблизительно всерьез обду­
мать содержание и форму предполагаемой поэмы, как становилось 
ясно, что такое творение уже безнадежно устарело. Не случайно 
А. Бестужев, может быть, что-то прослышавший о замысле Пуш­
кина, писал ему 9 марта 1825: «...кроме поэм тебе ничего писать не 
должно. Только избави боже от эпопеи. Это богатый памятник сло­
весности — но надгробный» (XIII, 149). 

В подсказке Бестужева Пушкин не нуждался. В середине 1820-х 
гг. писать эпическую поэму о доблестном русском завоевателе, по­
коряющем неведомые земли, отвергающем любовь чужеземной 
принцессы, сражающемся с великанами — писать такую поэму 
всерьез было невозможно. Предполагаемая поэма, будучи обдума-
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на, явно сбивалась на пародию и бурлеск. Такую пародию Пушкин 
уже написал в самом начале своего творческого пути, в 1820 году, в 
самом разгаре споров о путях создания русской национальной ро-
мантическо-эпической поэмы. «Руслан и Людмила» стала его отве­
том на эти споры56. Повторять опыт было ни к чему. Проект не 
пошел дальше замысла, не нашедшего никакого воплощения на 
бумаге. В литературных планах Пушкина середины 1820-х такая 
тема больше не возникала. Замысел был оставлен... Возможно, и 
не без сожаления. 

Быть может, какие-то отголоски задуманной и неосуществлен­
ной эпико-исторической поэмы, но созданной уже по-новому, в 
рамках уже романтической поэтики продолжали тревожить вооб­
ражение Пушкина. Какими-то отголосками этого замысла, может 
быть, были вызваны некоторые реплики и замечания Пушкина во 
время светской беседы в салоне Карамзиных, кажется, в начале 
1830-х гг. 

Источник этих сведений весьма не надежен. Это «Записки» А. О. 
Смирновой-Россет, отредактированные ее дочерью. Историки 
литературы давно уже установили недостоверность и сомнитель­
ность этих «отредактированных» мемуаров57. В то же время, нельзя 
упускать из виду, что дочь мемуаристки могла помнить какие-то 
рассказы матери, какие-то разговоры друзей и знакомых своих 
родителей58. Многостраничные разглагольствования Пушкина, Жу­
ковского, Вяземского на страницах этих «отредактированных» вос­
поминаний, несомненно, сочинены дочерью мемуаристки, хотя, 
возможно, и с опорой на какие-то письменные или устные источ­
ники. Это обстоятельство все-таки сохраняет за ними какую-то 
историческую ценность, хотя пользоваться «Записками», несом­
ненно, следует с крайней осторожностью. Так и упоминания о 
какой-то эпической поэме в репликах Пушкина, зафиксирован­
ные в «Записках», может быть, имеют под собой какую-то реаль­
ную почву. 

Дочь рассказывает, что А. О. Смирнова, объясняя отсутствие 
Жуковского, в шутку объявила, что он пишет «эпическую поэму в 
ста песнях, в гекзаметрах — русскую "Илиаду"», на что Пушкин 
заметил: «Надо надеяться, что она будет написана на древнесла-
вянском и посвящена Шишкову и графу Хвостову. Я очень иску­
шаюсь написать поэму вроде "Энеиды" Котляревского, только на 
современный сюжет». И позднее Пушкин вспоминает эту тему, со 
смехом говоря: «Он <Хомяков. — М. А.> желает, чтобы я написал 
эпическую поэму без рифм в тридцати шести песнях, славянским 
слогом десятого века»59. 
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Может быть, в этих, большей частью придуманных и лишь от­
части запомнившихся, разговорах слышатся отголоски старых спо­
ров о русской эпической поэме и, может быть, отголоски размыш­
лений Пушкина об оставленном Ермаке, который задумывался как 
поэма с рифмами (недаром Хомяков у Пушкина говорит о поэме 
без рифм), и о пародии (вроде «Энеиды» Котляревского), которая 
могла бы изо всего этого получиться. 
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НЕЗАКОНЧЕННАЯ ПОЭМА О ТАЗИТЕ 

В конце 1829 — начале 1830 гг. Пушкин работал над поэмой 
«Тазит». Отрывки из этой поэмы были опубликованы В. А. Жу­
ковским после смерти Пушкина в 1837 году под названием «Га-
луб»1. (Жуковский неверно прочитал имя отца главного героя по­
эмы — Гасуб). Последующие издатели, уже после 1917 года, пред­
почли назвать ее по имени главного героя «Тазит». Так она и пуб­
ликуется поныне в сочинениях Пушкина. 

Поэма «Тазит» играет заметную роль в творческом развитии 
Пушкина. Он писал ее сразу после возвращения из поездки в Арз­
рум, т. е. после того, как снова побывал в тех краях, которые почти 
на десять лет ранее дали ему впечатления для первой «южной» 
поэмы «Кавказский пленник» (1820). Тогда впечатления экзоти­
ческой кавказской природы наложились на знакомство с поэзией 
Байрона и в результате возник образ романтического героя, про­
тивопоставленного окружающему миру и бегущего от цивилиза­
ции к диким племенам, живущим естественной жизнью. После 
«Кавказского пленника» эти идеи получили дальнейшее развитие в 
«Цыганах» (1824). Спустя десять лет Пушкин вернулся к той Же 
теме, что и в «Кавказском пленнике» — изображению горского 
племени, но герой его совершенно изменился, и проблематика 
поэмы связана уже с другими литературными традициями. 

К концу 1820-х гг. в творчестве Пушкина можно явно уловить 
влияние Вальтера Скотта. Он пытается создать исторический ро­
ман наподобие Скотта и испытывает очень сильный интерес к твор­
честву английского писателя2. Как мы постараемся показать, поэма 
Пушкина связана с вальтерскоттовскими литературными традици­
ями, и это позволит сделать некоторые дополнительные заключе­
ния о ее идеях и содержании. Но сначала несколько слов об исто­
рии изучения «Тазита». 
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Появившаяся в печати после смерти Пушкина поэма («Совре­
менник», 1837, т. 7) почти не обратила на себя внимание критики. 
Только Белинский сразу же откликнулся на первую ее публика­
цию. Уже в 1838 году он подробно пересказал ее содержание и 
процитировал значительные куски (2, 351—352)3. Белинский уви­
дел «глубоко гуманную мысль» поэмы и отметил «огромную разни­
цу между "Кавказским пленником" и "Галубом". Словно в разные 
века и разными поэтами написаны эти две поэмы» (7, 548)4. До 
конца жизни критик считал «Тазита» «великим художественным 
созданием Пушкина» (9, 546; 10, 96). 

В 1855 году П. В. Анненков опубликовал по рукописи планы 
поэмы. Он подчеркнул основную ее идею: противопоставление гу­
манных (христианских) начал, носителем которых является герой, 
жестоким нравам и обычаям горского племени3. Однако и после 
этого незаконченная поэма долго не обращала на себя внимания 
читателей и критики (кроме Белинского) и сравнительно мало при­
влекала исследователей6. 

Так, в частности, остался непроясненным литературный гене­
зис поэмы. В. Л. Комарович, автор одной из наиболее содержа­
тельных статей о «Тазите», указал на связь поэмы с литературной 
традицией, идущей от Шатобриана7. Точка зрения Комаровича была 
решительно отвергнута другими исследователями, считавшими, что 
связь эта сильно преувеличена и параллели, указанные Комарови-
чем, несостоятельны8. 

Отказавшись от поисков литературных источников, исследова­
тели обратились к изучению бытовых реалий поэмы, к поискам ее 
этнографических источников. Выяснилось, что Пушкин действи­
тельно интересовался жизнью и обычаями горцев, беседовал со 
специалистами, расспрашивал местных жителей, читал кавказовед­
ческую литературу и пр.9 Однако никаких параллелей с пушкинс­
ким сюжетом в преданиях и легендах местных племен обнаружить 
не удалось. 

В то же время никто никогда не обращал внимания на важней­
ший литературный источник, по времени лежащий к поэме Пуш­
кина гораздо ближе, чем повести Шатобриана. Речь идет о романе 
Вальтера Скотта «Пертская красавица» (1828). Только Д. П. Якубо­
вич упомянул однажды, что для «Тазита» и для «Беглеца» Лермон­
това первоисточником является Вальтер Скотт10. Якубович не раз­
вил своего замечания, не назвал конкретных произведений Вальте­
ра Скотта, вероятно, оставив эту тему для своих последующих ра­
бот о Пушкине и английском романисте". Позднейшие исследова­
тели не обратили внимания на реплику Якубовича, и имя Вальтера 
Скотта в связи с «Тазитом» никогда более не упоминалось. 
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Как известно, прижизненная слава Вальтера Скотта в Европе 
была огромной. Россия не составляла исключения. Вальтера Скотта 
читал и подражал его феодальным королям Николай I, «освежал 
себе душу его романами» Н. М. Карамзин, «пищей для души» на­
зывал его романы Пушкин, «обвальтерскотился весь свет» — вос­
клицала героиня водевиля А. А. Шаховского12. 

Появление каждого нового романа Вальтера Скотта станови­
лось заметным явлением культурной и общественной жизни. Так, 
пушкинский граф Нулин привез в Россию среди прочих предметов 
моды и новый роман Вальтера Скотта (V, 6). В 1830 году в наброс­
ке «Участь моя решена. Я женюсь...» Пушкин называет самыми 
интересными литературными событиями романы Вальтера Скота 
и Фенимора Купера (VIII, 407). 

Роман «Пертская красавица» (Fair Maid of Perth or St. Valentine's 
Day), опубликованный в 1828 году, уже в июне того же года по­
явился во французском переводе13 и в 1829 году был переведен (с 
французского) на русский язык14. Невозможно себе представить, 
чтобы Пушкин в течение 1829 года не познакомился с этим, одним 
из лучших по занимательности сюжета, стройности композиции, 
глубине исторического анализа романов знаменитого английского 
писателя. Напомню, что «Пертская красавица» очень нравилась Гёте. 
Пушкин, конечно, не мог знать замечаний великого старца, но 
обширная цитата покажет, как высоко ценилось в Европе одно из 
лучших творений «шотландского чародея»: «..."Пертская красави­
ца" Вальтера Скотта <...> и вправду очень хороша! И как это напи­
сано! Как он владеет стилем! Абсолютно четкий план и ни единого 
штриха, который бы не вел к цели. А детали каковы! И в диалоге, 
и в описательной части, впрочем, тут одно не уступает другому. 
Сцены и положения в этом романе напоминают картины Теньера. 
Высокое искусство проникает все целое, отдельные персонажи 
поражают жизненной правдой, все до мельчайших подробностей 
разработано автором с такой любовью, что нет здесь ни одной лиш­
ней черточки. <...> В «Пертской красавице» вы не найдете ни од­
ного слабого места, ни разу не почувствуете — здесь у автора не 
достало знаний или таланта. Он в совершенстве владеет всем мате­
риалом»15. 

Естественно, что такой роман Пушкин не мог не прочесть. Он 
познакомился с ним, вероятно, осенью 1829 года, после возвра­
щения из путешествия в Арзрум16. Как раз в это время, перепол­
ненный впечатлениями от своей поездки, он приступает к работе 
над «Тазитом». 

Позволим себе напомнить читателям содержание прославлен­
ного романа Скотта и проследить боковую, но существенную сю-
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жетную линию романа, которая, как нам представляется, могла найти 
свое отражение в «Тазите». 

В одном из шотландских кланов сын вождя Конахар (Conachar) 
родился при странных и романтических обстоятельствах. Клан по­
нес тяжелое поражение, вождь и его семья спасались бегством, и 
жена, бывшая на сносях, родила мальчика в лесу и выкормила его 
молоком пойманной лесником белой лани. Вскоре обстоятельства 
изменились, и женщина с младенцем получили возможность вер­
нуться в родовой замок. Однако существовало древнее пророче­
ство, которое сделало это возвращение тревожным и печальным: 
согласно этому предсказанию, могущество племени будет сломле­
но из-за мальчика, рожденного под кустом остролиста и вскорм­
ленного белой ланью (43, 154). Поэтому отец вынужден был ото­
слать младенца из родных гор в город, в дом перчаточника Гловера 
(Glover), с которым он имел постоянные деловые отношения. Ду­
ховным отцом юноши стал монах Климент, оказавший на него 
сильнейшее влияние. Спустя 17—18 лет молодой горец вернулся к 
своему племени, т. к. старое пророчество забылось, а вместо него 
появилось другое: молодой вождь будет единственным, кто уцелеет 
в предстоящем сражении между двумя кланами. Оба пророчества 
оказались правильными. 

Несомненно, что в основе легенды лежит не шотландский фоль­
клор (иначе Вальтер Скотт не преминул бы сообщить об этом в 
предисловии), а реминисценции античных мифов о судьбе (Эдип, 
Персей, Приам — Парис и др.). 

Конахар с его красивой и мужественной осанкой привлек серд­
ца своих соплеменников и после смерти отца, похороны которого 
подробно описаны в романе, стал главой могущественного клана. 
Тут и начинается трагедия. Молодой воин не только робок по при­
роде, но он еще и воспитывался в более мягких городских нравах и, 
что особенно важно, духовно развивался под влиянием отца Кли­
мента, который проповедует очищение и церкви, и рядовых христи­
ан от всех грехов и возвращение людей к истинно христианским 
моральным ценностям и к первобытной простоте первых христиан­
ских обшин. В числе этих христианских добродетелей одной из важ­
нейших является заповедь: не убий! — и соответственно прощение 
врага, отказ от мести и другие христианские моральные постулаты, 
совершенно не приемлемые для свирепого горского племени. 

В беспощадном групповом поединке между представителями двух 
враждующих племен молодой горец не выдержал ожесточения ужас­
ной сечи и позорно бежал с поля боя. Отвергнутый всеми, под 
бременем позора, несчастный юноша бросился с обрыва в бушую-
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щий водопад. Труп его не был найден, и молва говорила, что он 
поселился в келье отца Климента, который стал монахом-отшель­
ником. 

Таким образом, Вальтер Скотт наметил в романе противопос­
тавление различных нравственно-моральных систем: жестокости и 
милосердия, ненависти и прощения и пр., в конечном счете языче­
ства и истинного христианства. Носитель гуманных идей в среде 
своих свирепых современников оказался обреченным на гибель. 
Можно думать, что эта мысль привлекла внимание русского поэта. 

Как мы говорили, Пушкин приступил к работе над «Тазитом» в 
конце 1829 года, когда он уже имел возможность познакомиться с 
недавно вышедшим романом. В поэме рассказывается, что у ста­
рого горца Гасуба был убит старший сын. В день похорон удру­
ченный горем отец получает из рук старика-воспитателя своего 
младшего сына, выросшего в чужом ауле (как Конахар в далеком 
городе). Младший сын, задумчивый и мечтательный, не может впи­
саться в суровый, жестокий мир горского племени. Он не может 
ограбить проезжего купца, убить беглого раба, отомстить за убий­
ство брата. В конце концов старик-отец упрекает его в трусости, 
проклинает и изгоняет. Отец его возлюбленной отказывается от­
дать свою дочь трусу... На этом поэма обрывается. 

Как обычно у Пушкина, работа над поэмой предваряется и 
перемежается составлением подробных планов. До нас дошло три 
таких плана (V, 336—337): 

I 
Обряд похорон 
Уздень и меньший сын 
I день-лань-почта, грузинский купец 
II — орел, казак 
III — отец его гонит 
Юноша и монах 
Любовь, отвергнутый 
Битва — монах 

II. <В квадратных скобках зачеркнуто. — М. А.> 
1. [Похороны] 
2. [Три дня <тризна. — М. А.>]. Черкес-христианин 
3. [Купец] 
4. [Казак, раб] 
5. [Убийца] 
6. [Изгнание] 
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7. [Любовь] 
8. Сватовство 
9. Отказ 
10. Священник. Миссионер 
11. Война 
123. Сраженье 
13. Смерть 
14. Эпилог 

III 
1. Похороны 
2. Черкес-христианин 
3. Купец 
4. Раб 
5. Убийца 
6. Изгнание 

7. Любовь 

Второй и третий планы очень похожи (третий представляет со­
бой с некоторыми отличиями незаконченный вариант второго). 
Второй, наиболее пространный, служил Пушкину рабочим пла­
ном: по мере написания соответствующие пункты зачеркивались 
(было зачеркнуто семь пунктов)17. Третий план повторяет шесть 
выполненных пунктов второго (они объединены слева фигурной 
скобкой). Черта отделяет от них седьмой, оставшийся в черновых 
набросках. Внимательное рассмотрение показывает, что в этих пла­
нах вполне можно увидеть связь с «Пертской красавицей» Вальте­
ра Скотта. 

Все планы, так же, как и сама поэма, начинаются с похорон. 
Пушкин присутствовал на похоронах горца и описал свои впечат­
ления в дневнике, который вел во время путешествия18. Эта за­
пись целиком, почти без изменений вошла в очерк «Военная Гру­
зинская дорога», напечатанный в «Литературной газете» (1830. № 8, 
5 февраля)19. Т. е. очерк был написан приблизительно в то же вре­
мя, когда шла работа над «Тазитом». Позднее этот очерк в качестве 
первой главы вошел в «Путешествие в Арзрум». В очерке описание 
похорон появилось с характерным дополнением: английской цита­
той20. Вот это описание: «Около сакли толпился народ. На дворе 
стояла арба, запряженная двумя волами. Родственники и друзья 
умершего съезжались с всех сторон и с громким плачем шли в 
саклю, ударяя себя кулаками в лоб. <...> Мертвеца вынесли на 
бурке: 
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Горец и монах (автоиллюстрация к поэме о Тазите) — XVIII. С. 221 
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* 7 Ш 

Первый план поэмы о Тазите. — А. С. Пушкин. Рабочие тетради. 
Т. VII. СПб.; Лондон, 1996. ПД, 841, л. 23. 

У 

Второй и третий планы поэмы о Тазите. — А С. Пушкин Рабочие 
тетради Т VII. СПб , Лондон, 1996 ПД, 842, л 7 
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... like a warrior taking his rest 
With his martial cloak arround him; 

положили его на арбу. Один из гостей взял ружье покойника, сдул 
с полки порох и положил его подле тела. Волы тронулись. <...> К 
сожалению, никто не мог объяснить мне сих обрядов» (VIII, 450). 

Пушкин цитирует знаменитое, хрестоматийное стихотворение 
Charts Wolf, « The Burial of Sir John Moore» (1817). Стихотворение это 
приобрело широкую популярность, часто приписывалось Байрону 
и Т. Муру21, а в России получило известность благодаря превосход­
ному переводу Ивана Козлова («Не бил барабан перед смутным 
полком, / / Когда мы вождя хоронили...»). Этот перевод был напе­
чатан в «Северных цветах» А. Дельвига на 1826 год, т. е. в альмана­
хе близкого друга Пушкина, в котором и сам он принял деятельное 
участие. Здесь стихотворение было приписано Т. Муру (ошибка 
исправлена в примечаниях, но имя настоящего автора не было ука­
зано)22. 

Пушкину стихи Козлова, несомненно, были хорошо известны. 
Соответствующее место звучало в них следующим образом: 

На нем не усопших покров гробовой, 
Лежит не в дощатой неволе — 

Обернут в широкий свой плащ боевой 
Уснул он, как ратники в поле. 2 3 

Однако Пушкин предпочитает цитировать стихотворение в ори­
гинале, неожиданно соединяя описание похоронного обряда у кав­
казских горцев с английской цитатой, содержащей тот же мотив 
погребения военного героя вместе с его оружием. Это лишний раз 
свидетельствует, кажется, о погруженности поэта в эту пору в анг­
лийскую культуру, увлеченности его английской литературой, в том 
числе и романами Вальтера Скотта. 

В «Тазите» Пушкин в стихах, но почти дословно воспроизвел то 
же самое описание похорон, разумеется, опустив английскую ци­
тату: 

В арбу впряженные волы 
Стоят пред саклею печальной... 
Подъемлют гости скорбный вой... 

выносят 
На бурке хладный труп... 

Слагают тело на арбу 
И с ним кладут снаряд воинской: 
Незаряженную пищаль... 
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В дорогу шествие готово, 
И тронулась арба... 

(V, 7 1 - 7 2 ) 

Это существенно важное для сюжета поэмы поэтическое описа­
ние похорон напоминает детальное описание похоронного обряда 
у Вальтера Скотта в «Пертской красавице», где шотландские горцы 
тоже следуют «the old heathen ceremonies of their own fathers* (43, 
181). 

В композиции обоих произведений похороны предшествуют 
началу основного конфликта: у Вальтера Скотта после похорон 
отца Конахар становится вождем племени; у Пушкина похороны 
старшего брата возвращают Тазита в родной аул. При этом и ста­
рик Гасуб у Пушкина любуется «стройным отроком» (V, 72), и 
члены горского племени с радостью принимают сначала как на­
следника, а затем как вождя стройного и красивого юношу («the 
graceful and agile youth», «majestic figure» — 43, 199). Таким образом, 
исходная ситуация обозначена у обоих писателей одинаково: воз­
вращение во время похорон молодого чужака в родное племя. 

Согласно всем пушкинским планам, следующий после похорон 
эпизод — это возвращение героя (младшего сына). В первом плане 
его приводит уздень, т. е. князь, начальник24. Но уже во втором и 
третьем, которые отмечают не первоначальные замыслы, а после­
довательную разработку сюжета, появляется черкес-христианин. Во 
втором плане мы читаем второй пункт не «Три дня», как в Акаде­
мическом издании, а как «Тризна». С. М. Бонди, готовивший тек­
сты «Тазита», наверное, учитывал в своей расшифровке три дня, 
упомянутые в первом плане, трехдневные поминки и последова­
тельное (трижды) на третий день после двухдневного отсутствия 
появление Тазита. Однако в рукописи четвертая буква слова явно 
больше похожа на з (ср. ниже слово казак в пункте 4), чем на д, а 
это дает ясное чтение: тризна25. 

Кроме того, мотив похоронного пиршества (тризны) имеется в 
тексте поэмы. На это пиршество приглашают старика, приведше­
го к отцу Тазита: 

<Гасуб>... наставника ласкает, 
Благодарит и приглашает 
Под кровлю дома своего. 
Три дня, три ночи с кунаками 
Его он хочет угощать 
И после честно провожать 
С благословеньем и дарами. (V, 73) 
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Однако самое главное в этом пункте, что вместо зачеркнутого 
слова тризна Пушкин пишет сверху черкес христианин и затем, 
перебеляя в правой стороне того же листа выполненные пункты 
плана, не восстанавливает, как во всех остальных случаях, зачерк­
нутое, а заменяет первоначальный пункт словами: че/нс<ес> х/Кисг 
тианин>. Можно предположить, что Пушкин намеревался перера­
ботать этот не совсем ясный пункт плана и показать, что наставни­
ком молодого Тазита оказался черкес, принявший христианство. 
Об этом как-то свидетельствуют пункты первого плана, где наме­
чается духовный контакт Тазита с христианином: юноша и монах. 
Следовательно, есть все основания считать старика-воспитателя, 
приглашаемого на тризну, христианином и, таким образом, как 
это отмечал еще Анненков26, основной идеей поэмы становится 
трагическое столкновение христианской, европейской цивилиза­
ции с жестокими нравами мусульманского Востока. Пушкин счи­
тал, что только «проповедание Евангелия» (VIII, 1035) сможет смяг­
чить нравы черкесов, прекратить их вражду к русским. Он считал 
проповедь христианства «по примеру древних Апостолов и новей­
ших римско-католических миссионеров» (VIII, 1036) важнейшим 
и, может быть, единственным способом примирения диких горс­
ких племен с Россией. 

Влияние христианина-черкеса сближает Тазита с молодым ге­
роем романа Вальтера Скотта, который, как мы говорили, испы­
тывает сильнейше моральное влияние монаха-христианина.Тазит 
не прижился в родном ауле. Он всегда одинок, печален: 

Сидит... над горой, 
Недвижно в даль уставя очи, 
Опершись на руку главой. 
Какие мысли в нем проходят? 

Из мира дольнего куда 
Младые сны его уводят? (V, 74) 

Молодой черкес своим одиночеством, печальными размышле­
ниями, меланхолией, нерешительностью, неспособностью к актив­
ному действию напоминает некоего туземного Гамлета, противо­
стоящего окружающему миру. 

Конахар у Вальтера Скотта не столь резко противопоставлен 
своему клану морально и идеологически. Автор скорее склонен 
подчеркивать именно трусость героя как важный источник его тра­
гедии. В рассказе о Тазите этот мотив у Пушкина не возникает. 
Тазита обвиняют в трусости другие (отец, отец его возлюбленной). 
Читатель же, вслед за автором, объясняет поступки Тазита не от-

lib.pushkinskijdom.ru



сутствием личного мужества, а идеологией. В то же время и Кона-
хар вступает в конфликт с традиционными ценностями своего пле­
мени: стремлением к славе, честолюбием, высоким званием вождя 
и пр. Сомневаясь в этих духовных ценностях, споря с отцом своей 
любимой, молодой вождь восклицает словами Гамлета: «Words, 
words, — empty words...» (43, 209)27. 

Эта реплика хорошо была знакома Пушкину. Позднее он проци­
тировал ее со ссылкой на «Гамлета» в стихотворении «Из Пинде-
монти»28 и, уж конечно, при чтении романа Вальтера Скотта должен 
был узнать скрытую цитату. Возможно, и в «Тазите» склонность ге­
роя к размышлениям, столь несвойственная молодому черкесу, на­
веяна некоторым гамлетизмом литературного прототипа. И тогда 
«младые сны», уводящие из «дольнего мира», тоже, возможно, явля­
ются реминисценцией знаменитого монолога Гамлета: 

То die, to sleep — 
То sleep-perchance to dream: ay there's the rub, 
For in that sleep of death what dreams may come... 

(III: 1, 6 4 - 6 6 ) 

Тазит последовательно проявляет гуманные, христианские чув­
ства. Так, он не нападает на безоружного, отпускает с миром бег­
лого раба. Наконец, он сталкивается со своим злейшим врагом — 
убийцей брата, но убийца «был один, изранен, безоружен» (V, 77), 
и молодой черкес, как Гамлет, не в силах прикончить беззащитно­
го врага, тем самым отвергая священный для черкесов обычай кров­
ной мести («наследственные мщения», «долг крови», как называет 
его Пушкин в автобиографических заметках, относящихся к «Пу­
тешествию в Арзрум». — VIII, 1034). 

Моральные принципы Тазита: милосердие, жалость, любовь к 
ближнему, прощение зла — приходят в полное противоречие с ус­
тановлениями его жестокого племени. Естественное объяснение 
этого конфликта — воспитанием молодого черкеса в иных услови­
ях, в иных нравственных нормах, чем те, которые существуют в его 
родном ауле. 

Подобный конфликт существует и в романе Вальтера Скотта. Го­
рец Конахар объясняет свою трусость (т. е. неумение и нежелание 
убивать) воспитанием в христианском духе: «...be it from my peaceful 
education, and the experience of your strict restraint...* (43, 218). 

В планах Пушкина подробно зафиксированы моральные испы­
тания, через которые должен пройти Тазит. Их них купец, раб, убий­
ца, как мы видели, разработаны самим автором в тексте поэмы. 
Остальные эпизоды, видимо, были задуманы, но отброшены Пуш-
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киным в процессе работы: они остались в первом плане. Казак, 
если он не является убийцей брата, легко объясним, как встреча в 
горах с врагом, почта — возможно, такая же легкая добыча, как 
купец, однако молодой горец не захватил ее. А вот непонятная лань 
как раз и может быть расшифрована с помощью романа Вальтера-
Скотта. Она невольно заставляет нас вспомнить о той «лани», ко­
торая вскормила шотландского горца в лесной чаще. Позднее он 
отказался прирезать затравленную собаками белую лань: «I must 
not kill the likeness of my forest-mother» (43, 224). Этот эпизод ха­
рактеризует милосердие молодого шотландца, его неприятие жес­
токости. (Может быть, что-то подобное произошло и с орлом). 
Возможно, Пушкин собирался включить подобный же эпизод в 
число испытаний молодого черкеса, наряду с купцом, рабом и убий­
цей брата. Может быть, рудиментом этого замысла осталось стран­
ное сравнение самого Тазита с оленем: 

Так в сакле кормленный олень 
Все в лес глядит, все в глушь уходит. (V, 73) 

В черновиках было: «девой вскормленный олень» (V, 348). В этом 
неожиданном сравнении (олень в доме, в жилище) можно, кажет­
ся, увидеть смутную реминисценцию вальтерскоттовского романа: 
молодой горец был вскормлен молоком лани. 

Далее в планах Пушкина было: отец его гонит (первый план), 
изгнание (второй и третий планы). Эти пункты были осуществлены в 
тексте неоконченной поэмы. Здесь и возникает тема трусости, кото­
рая была главной причиной трагедии Конахара у Вальтера Скотта. 

Тазит себя трусом не называет, напротив, он говорит отцу воз­
любленной: 

Я беден — но могуч и молод. 
Мне труд легок. Я удалю 
От нашей сакли тощий голод. (V, 79) 

считают и называют другие. Старик-отец обвиняет 

Ты не чеченец — ты старуха, 
Ты трус, ты раб, ты армянин! (V, 77) 

А Конахар, в отличие от Тазита, сам называет себя трусом («I 
am а COWARD» (43, 215) — выделено автором). 

Следующая тема поэмы: любовь, отвергнутый; любовь, сватов­
ство, отказ; любовь — проходит через все три плана. Пушкин лишь 
начал ее обработку в черновиках и даже не довел до белового авто­
графа. Тазит уговаривает старика, отца любимой девушки: 

Трусом его 
сына: 
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Тебе я буду сын и друг, 
Всегда заботливый и нежный 

А ей заботливый супруг. (V, 364) 

Конахар в романе Вальтера Скотта гостов был отречься от зва­
ния вождя и уговаривал перчаточника Гловера отдать ему дочь, 
обещая старику покой и счастье у их семейного очага: «...Catharine 
will love me the better that I have prefered the path of peace to those of 
bloodshed... Catharine will enjoy all that unbounded affection corner, 
the happiest and most honoured man...» (43, 218—219) (Перевод: Кэт­
рин будет любить меня крепче, потому что я предпочел мирную 
жизнь кровопролитию... Кэтрин будет радоваться безграничной 
любви, которая выпадет на ее долю... и ты, отец Гловер, займешь 
место у очага как самый счастливый и самый почитаемый чело­
век). 

Однако почтенный буржуа отнюдь не склонен отдавать свою 
дочь трусу: «... this overpowering fain-heartedness... And to propose 
himself for a husband to my daughter, as if a bride were to find courage 
for herself and the bridegroom! No, no — Catharine must wed a man to 
whom she may say, — «Husband, spare your enemy» — not one in 
whose behalf she must cry, — «Generous enemy, spare my husband» 
(43, 220—221). (Перевод: «... эта угнетающая слабость духа... И он 
смеет предлагать себя в мужья моей дочери в расчете, что у невесты 
хватит мужества на себя и на жениха! Нет, нет — Кэтрин должна 
выйти замуж за человека, которому она может сказать: "Муж, по­
щади своего врага", — а не за такого, чтобы ей умолять: "Велико­
душный враг, пощади моего мужа"»). 

Поэма Пушкина имеет много общего с ситуацией, описанной в 
романе Вальтера Скотта. Старик-отец сурово отвечает Тазиту, от­
казываясь отдать дочь трусу и отщепенцу. Он снова, как и родной 
отец, обвиняет юношу в слабости и трусости: 

Тому, кто в бой вступить не смеет, 
Кто слаб и телом и умом, 
Кто мстить за брата не умеет, 
Кто робок даже пред рабом, 
Кто изгнан и проклят отцом, 
Какой безумец, сам ты знаешь, 
Отдаст любимое дитя <...> 

(V, 356-366) 

Эти стихи, необработанные и незаконченные, сохранились только 
в черновиках поэмы. В одном из вариантов тема трусости была 
подчеркнута еще резче: «Кто робок женскою душою» (V, 365). Эта 
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инвектива напоминает мысли Гловера о Конахаре. Но если у Валь­
тера Скотта размышления отца представляются читателю, по за­
мыслу автора, вполне справедливыми, то в поэме Пушкина они — 
результат полного взаимонепонимания между молодым черкесом 
и его соплеменниками. Черновой отповедью старика-отца неудач­
ливому влюбленному заканчивается работа Пушкина над поэмой. 

В течение всей своей творческой жизни Пушкин охотно обра­
щался к произведениям других авторов, ища в них импульсы для 
собственного творчества. Такие обращения особенно часто встре­
чаются в последние годы жизни поэты. Пушкин как бы «перепи­
сывал» тексты своих предшественников и современников в соб­
ственных творческих целях. Хорошо известный читателю сюжет 
давал возможность с величайшей лаконичностью выразить в гото­
вой раме новые идеи. Таков был замысел «русского Пелама» (по 
роману Бульвера Литтона), таков был «Рославлев» (по одноимен­
ному роману М. Загоскина). В рамки известнейшего сюжета (Тирсо 
да Молина, Мольер, Байрон) включается «Каменный гость». Из­
ложением «шекспировской» «Мера за меру» является повесть в 
стихах «Анджело». Таким же обращением к чужому сюжету, хотя и 
не столь очевидным, является, как нам представляется, фабула 
поэмы «Тазит». 

Можно думать, что сюжет этой поэмы, если бы работа над нею 
продолжалась, соотносился бы с романом Вальтера Скотта. Тогда 
можно попытаться реконструировать замысел Пушкина, исходя не 
только из неосуществленных пунктов первых двух планов (третий 
отражает лишь написанную часть), но и с учетом некоторых моти­
вов «Пертской красавицы», которые могли послужить готовыми 
моделями для развития сюжета неоконченной поэмы. 

Следующий (десятый) пункт второго плана — священник. Слово 
затем было зачеркнуто и написано: миссионер. Десятому пункту 
соответствует шестой в первом плане: юноша и монах. Мы помним, 
что Конахар находился под сильным влиянием монаха, отца Кли­
мента, который является носителем гуманных идей, проклиная 
братоубийственные войны и жестокость своих современников. Го­
рец обязан ему наставлениями в вере («the religious instructions»). 
Отец Климент проповедует мир и всепрощение («реасе and 
forgiveness*). Конахар часто вспоминает священника. Его влиянием 
объясняет он свое неумение вписаться в жизнь родного племени. 

Судя по планам, Тазит должен был встретиться с монахом или 
священником (своим воспитателем?) после изгнания из дома (пер­
вый план) или после отказа отца возлюбленной (второй план). На 
л. 11 уже упоминавшейся рукописи со вторым и третьим планами 
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поэмы (ПД 842) имеется рисунок, по всей вероятности, изобража­
ющий эту встречу29. Рисунок, кажется, иллюстрирует ненаписан­
ную часть поэмы: встречу Тазита с наставником. Монах, с длин­
ной бородой, в рясе, с капюшоном, надвинутым на голову, ноги 
вытянуты, внимательно из-под густых бровей смотрит на сидяще­
го перед ним на корточках юношу. У юноши характерные для чер­
кеса усы, на голове круглая войлочная шапка, похожая на тюбе­
тейку. Такие и сейчас носят в Сванетии. Он внимательно смотрит 
на монаха. Разговор, очевидно, происходит перед битвой, т. к. 
рядом с юношей лежит ружье. После этого разговора Тазит отпра­
вится на войну (пункт 11 второго плана). 

Может быть, замена во втором плане «священника» на «мисси­
онера» имеет какую-то связь с реально существовавшей недалеко 
от Пятигорска колонией шотландских миссионеров, что было из­
вестно Пушкину30. Среди этих миссионеров мог бы жить или по­
селиться там, расставшись с воспитанником, наставник Тазита. 
Тот факт, что миссионеры были шотландцами, может быть, как-
то подкреплял пушкинские ассоциации с романом Вальтера Скот­
та из шотландской жизни. 

Однако общение с наставником не могло отвлечь Тазита от стра­
стей и трагедий жизни действительной. В планах настойчиво по­
вторяется тема военного столкновения: битва (первый план), вой­
на, сраженье (второй). Волей обстоятельств, а может быть влеко­
мый собственными желаниями, уязвленный жестокими упреками 
близких, Тазит стремится в битву. И тут мы снова соприкасаемся с 
романом Вальтера Скотта. 

Центральным эпизодом «Пертской красавицы» является описа­
ние группового поединка (с каждой стороны по тридцать человек) 
между самыми доблестными представителями двух шотландских 
кланов. Со свойственным ему мастерством и выразительностью 
английский романист описал кровавую братоубийственную бой­
ню, когда на маленьком огороженном клочке земли окровавлен­
ные воины наносили друг другу смертельные удары. В результате 
битвы один клан был полностью истреблен, от другого уцелело 
только семеро истекающих кровью людей (43, 321—356). 

Пушкин, только что побывавший на Кавказе, не только воочию 
повидал там ожесточенные кровавые схватки. Они запечатлелись в 
его стихах: 

Мчатся, сшиблись в общем крике... 
Посмотрите! Каковы?... 
Делибаш уже на пике, 
А казак без головы. (III, 199) 
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Пушкин и сам принимал (вернее, пытался принять) участие в 
этих столкновениях. Храбрый по природе, он с пикой в руке бро­
сился в самую гущу битвы31. Возможно, описание Вальтера Скотта 
оживило перед ним картины рукопашных схваток, свидетелем 
которых он был, хотя, конечно, мы не знаем, какие битвы имел в 
виду в своих планах Пушкин, куда увлекла молодого горца его судь­
ба: междоусобные схватки (что наиболее вероятно при ориентации 
на ситуацию в романе Скотта), или какое-то сражение с русскими 
войсками, или что-нибудь иное. 

Однако была еще одна битва, которая чем-то походила на кол­
лективный поединок из романа Скотта и которую поэт, несом­
ненно, часто вспоминал во время своей кавказской поездки. 14 де­
кабря 1825 года на Сенатской площади в Петербурге на небольшом 
участке земли, ограниченном с трех сторон зданиями (Адмирал­
тейство, Синод, Исаакиевский собор), а с четвертой — широкой 
Невой, в братоубийственной схватке сошлись несколько тысяч че­
ловек. Первым результатом этой схватки явилось бессмысленное 
убийство общего любимца, героя войны 1812 года, блестящего ге­
нерала М. А. Милорадовича. В восстании декабристов солдаты были 
русскими с обеих сторон, а руководители восстания и офицеры 
правительственных войск принадлежали к одному и тому же обра­
зованному дворянскому петербургскому кругу и хорошо знали друг 
друга. Столкновение продолжалось несколько часов и закончилось 
разгромом, бегством и гибелью восставших. 

На Кавказе Пушкин постоянно встречался, общался, беседовал 
и с участниками восстания, и с людьми, причастными к нему. 
Среди них были: В. Д. Сухорукое, В. Д. Вольховский, М. И. Пу­
щин, Н. Н. Раевский, И. Г. Бурцов, 3. Г. Чернышев, Н. Н. Семи-
чев, А. С. Гангеблов, П. П. Коновницын32. Несомненно, они вновь 
и вновь возвращались к тому роковому дню, который не только 
изломал их судьбы, но и наложил отпечаток на всю историю Рос­
сии последующих десятилетий. 

На Сенатской площади люди вели себя по-разному. Сугубо 
штатский В. Кюхельбекер, принятый в общество за две недели до 
восстания, стрелял в Великого Князя Михаила, брата царя, пытал­
ся построить солдат и повести их в штыковую атаку на вражеские 
пушки33, а бесстрашный военный, участник многих сражений Сер­
гей Трубецкой, избранный диктатором, испугался и на площадь не 
явился. Пушкин, несомненно, задавал себе вопрос, как бы он сам 
вел себя в подобных обстоятельствах. Вопрос был не праздный. 
Поэт едва не явился в Петербург накануне восстания прямо к Ры­
лееву34. На прямой вопрос Николая I: «Что бы вы сделали, если бы 
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14 декабря были в Петербурге?» — он смело и искренне отвечал: 
«Был бы в рядах мятежников»35. При этом Пушкин, конечно, по­
нимал, что непосредственное участие в мятеже не могло бы пройти 
ему даром. Воображение рисовало страшные сцены, и рядом с ри­
сунком виселицы с пятью повешенными появилась зловещая над­
пись: «И я бы мог...»36 

Рассказ Вальтера Скотта о бегстве молодого горца из самой гущи 
кровопролитной схватки, где с обеих сторон были шотландцы, на­
кладывался на недавние разговоры о мятеже на Сенатской площа­
ди, о поведении там участников восстания. Все это, весьма вероят­
но, отразилось бы на батальных эпизодах поэмы: битва, война, сра­
женье. Заметим кстати, что глубинные автобиографические моти­
вы постоянно присутствуют в произведениях Пушкина 1830-х гг., 
следующих за неоконченной поэмой37. 

Пушкин должен был сочувствовать Тазиту, который вопреки 
своему характеру оказывался вовлеченным в кровавую сечу. Может 
быть, Тазит проявил бы в битве храбрость и мужество и погиб, а 
монах отпел бы его (первый план). Если судить по осуществленной 
части пушкинского замысла с учетом модели Вальтера Скотта, то 
можно предположить, что размышления Пушкина могли быть ины­
ми. Сам он не имел основания сомневаться в собственной личной 
храбрости, но ведь и Сергей Трубецкой был храбрым и мужествен­
ным человеком. И Тазит, по-видимому, должен был убежать с поля 
битвы не по трусости, а не выдержав жестокой, бессмысленной 
бойни, в силу своих христианских убеждений, не желая, не имея 
душевных сил принять участие в убийстве, нарушить одну из важ­
нейших христианских заповедей. Так, возможно, и Трубецкой усом­
нился в последний момент в нравственной состоятельности им же 
затеянного кровавого возмущения. 

К началу 1830-х гг. Пушкин приходит к мысли, что человек сам 
выбирает свой путь в жизни, сам принимает решения, и каждый в 
мире имеет право на счастье, как он его понимает38. Такова основ­
ная концепция «Повестей Белкина». По этой концепции и Тазит 
имел моральное право решать, принять ли ему участие в кровавой 
битве или уклониться от нее. Тогда и естественная робость героя 
скоттовского романа тоже, по Пушкину, может быть оправдана. 
Ведь струсил же на какое-то время добрый и смелый граф Б., стоя 
под пистолетом Сильвио («Выстрел»). Когда вождь могучего пле­
мени Конахар предлагает себя в зятья скромному перчаточнику, он 
хочет того же спокойного семейного счастья, к которому стреми­
лись ординарные герои «Повестей Белкина». 

Далее, исходя из характера Тазита (и с учетом схемы Вальтера 
Скотта), можно думать, что смерть (пункт 13 второго плана) пушкин-
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ского героя могла последовать не на поле боя, а наступить позже, 
при других обстоятельствах, может быть, в результате самоубий­
ства от раскаяния в слабости. Как мы помним, Конахар, бежавший 
с поля боя, окруженный общим презрением, бросается в водопад 
(43, 369—370). По другому варианту, он спасся, выбрался из потока 
и в келье отца Климента провел остаток своих дней в посте и мо­
литве: «Father Clement converted the heart broken and penitent 
Conachar, who lived with him in his cell, sharing his devotion and 
privations till death removed them in succession» (43, 370). 

Возможно, именно этот вариант отразился в последнем пункте 
первого плана: битва — монах. Однако не исключено, что в эпилоге 
второго плана мог быть описан и другой вариант судьбы главного 
героя (самоубийство), а может быть, в эпилоге содержался бы на­
мек на спасение главного героя и соединение его, как в романе 
Скотта, со своим духовным отцом. Пушкин вообще любил такие 
открытые неопределенные финалы, вполне соответствовавшие нор­
мам романтической поэтики. Таковы, например, финалы «Бахчи­
сарайского фонтана» и «Цыган». 

В 1829 году Пушкин вновь возвращается к проблеме взаимоот­
ношения человека со своим временем, цивилизацией и системой 
культуры. Шесть лет назад в «Цыганах» Пушкин решил ее в твер­
дой уверенности, что человек не может вырваться за пределы нрав­
ственных канонов, определенных ему его средой и социальным 
статусом. Алеко не мог отказаться от эгоистических норм поведе­
ния, выработанных цивилизацией, и стать свободным цыганом. 
Тазит, напротив, показан Пушкиным именно отвергающим наци­
ональные и социальные традиции во имя гуманных, христианских, 
но чуждых его среде представлений о добре. Разработку этой же 
проблемы Пушкин нашел в «Пертской красавице», и сюжет его 
поэмы впитал в себя мотивы скоттовского романа. Может быть, 
сюжетная близость к роману Вальтера Скотта, которая чем далее, 
тем более могла бы проявиться, остановила работу Пушкина над 
поэмой. Как бы то ни было, поэма осталась незаконченной. 

P. S. Пушкин и позднее не забыл прославленного романа Валь­
тера Скотта. Любопытные реминисценции «Пертской красавицы» 
проступают в «Скупом рыцаре» (1830). Почти наверняка эти реми­
нисценции не являются случайным совпадением. 

В монологе барона Филиппа можно увидеть некоторые мотивы 
рассуждений лекаря Двайнинга (Dwining) из «Пертской красави­
цы»39. Двайнинг называет место, где хранит деньги, часовней 
(chapel), сундук с деньгами — алтарем (the altar ofmine idol), золото 

lib.pushkinskijdom.ru



— образами и иконами (images), а себя — богомольцем (worshipper) 
(43, 83, 298). 

Для барона Филиппа, скупого рыцаря, его сундуки — «священ­
ные сосуды», а золото — «елей»: 

Он разобьет священные сосуды, 
Он грязь елеем царским напоит... 

(VII, 113) 

Вальтер Скотт рассказывает, как скупец-хирург навещает свои 
спрятанные в сундуке сокровища «... he gazed in delight upon the 
hoards which he secretly amassed, and which he visited from time to 
time ...he added the gold he had received ...to the mass of his treasure, 
and having gloated over the whole for a minute or two turned the key of 
his concealed treasure house» (43, 83, 84).(Перевод: Он с восторгом 
взирал на богатства, тайно им собранные, на которые он иногда 
приходил посмотреть ... он добавил недавно полученное золото к 
своим сокровищам и, пожирая их глазами в течение одной-двух 
минут, повернул ключ, запирая хранилище своих богатств). 

Не забыта Пушкиным даже такая мимолетная деталь вальтер-
скоттовского романа, как ключ, запирающий сокровищницу. Он 
становится важной деталью для характеристики внутреннего мира 
скупца: 

Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они <убийцы. — М. А.>, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе. 

Как и скоттовский хирург, барон Филипп спускается в подвал, 
чтобы пополнить свои сокровища: 

В шестой сундук (в сундук еще не полный) 
Горсть золота накопленного всыпать. 

(VII, ПО) 

Двайнинг гордится своей никому не ведомой силой, ему нра­
вится прятать ее от людей («it suits my humor to hide the source of it») 
и наслаждаться сознанием своего могущества, хотя он и не прочь в 
будущем явить свою власть воочию: «I will make you feel my power* 
(43, 85). 

Эти размышления развернуты Пушкиным в мрачную, «подполь­
ную» философию его героя. Для Скупого рыцаря золото привлека­
тельно именно как источник полной, абсолютной власти над миром: 
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Что не подвластно мне? как некий демон 
Отселе править миром я могу... 

(VII, ПО) 

Разумеется, Пушкин только отталкивался от текста Вальтера 
Скотта. Его формулировки глубже, трагичнее, чем размышления 
второстепенного персонажа скоттовского романа. Пушкинский 
Скупой рыцарь — настоящий демон, которому подвластно все: 
гений, музы, добродетель, злодейство, и ему вполне достаточно 
ощущения могущества: 

Я знаю мощь мою: с меня довольно 
Сего сознанья... 
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ПЛАНЫ ПОВЕСТИ О СТРЕЛЬЦАХ 

В 1833 году возникает у Пушкина замысел исторического романа 
из петровской эпохи (о стрельцах и стрелецких бунтах). Сохрани­
лись пять планов этого неосуществленного замысла1. В 1830-х гг. 
поэт активно работает над подготовкой «Истории Петра». Однако, 
может быть, непосредственным толчком для разработки темы стре­
лецкого бунта послужило появление в 1832 году романа Констан­
тина Масальского «Стрельцы»2. Масальский привел в своей книге 
массу исторических материалов, и Пушкин внимательно прочел 
их. В его библиотеке сохранились две части романа Масальского. 
Книги разрезаны3. 

Как бы то ни было, в бумагах Пушкина появляется несколько 
черновых набросков, по-видимому, подготовительных записей к 
будущему роману. Установить хронологическую последовательность 
этих набросков достаточно трудно, а с полной достоверностью, 
кажется, и невозможно. Однако обращение к рукописям поэта за­
ставляет отвергнуть последовательность, предлагаемую Большим 
Академическим изданием. Мы считаем первой записью набросок 
в верхней части чистого листа (№ 4 по Академическому изданию): 

«Стре<лец> влюбленный в боярскую дочь — отказ — приходит 
к другу заговорщику — вступает в заговор —»4. 

Текст написан ясно, легко читается, в нем нет зачеркиваний и 
поправок. Перед нами очень короткий план будущего произведе­
ния. Сразу назван его главный герой: стрелец. Это слово позднее 
пройдет через все записи, объединяя их общим протагонистом. 
В большинстве своем стрельцы (кроме начальников) были просто­
го происхождения. Так в романе сразу возникает драматический 
мотив социального неравенства, который позднее будет уточнять­
ся. Здесь еще, что характерно именно для первоначального на­
броска, нет ни собственных имен, ни исторических деталей. Время 
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Первый план. А. С. Пушкин. Рабочие тетради. Т. III. 
СПб.: Лондон, 1995, ПД. 831, л. 60 об. 

заговора, участие в нем исторических персонажей проясняются в 
дальнейшем. 

Затем Пушкин в тетради заполняет планами будущего произве­
дения целую страницу5. Сначала заполняется левая сторона следу­
ющими друг за другом двумя планами и с множеством зачеркива­
ний и поправок. 

Потом с правой стороны уже почти без поправок Пушкин запи­
сывает еще два плана. (В Академическом издании они напечатаны 
под одной цифрой: 1). Эти записи сделаны, вероятно, чуть по­
зднее, другим, более тонким пером. Этим же пером Пушкин вно­
сит несколько исправлений в предыдущие два плана. Первый из 
правых планов он помечает цифрой: 1). Это, видимо, и послужило 
основанием редактору академического издания начать публикацию 
записей с этого плана и объединить две записи под одним номе­
ром. Мы считаем вторым план, открывающий левую часть страни­
цы (в квадратных скобках зачеркнутое): 

«[Софья сваха] 
Софья во дворце. [Софья в монастыре] 

Нищие, скоморох 

Скоморох и ст.<арый> раскольник 
[скоморох и раскольник] 

Молодой стрелец. Заговор, [стрелец и молодой жених]». 
В задуманном произведении появляется историческое лицо (ца­

ревна Софья), уточняются исторические реалии (скоморох, рас­
кольник), место действия (монастырь, дворец). Старый расколь­
ник, как мы узнаем из дальнейших планов, является отцом прота­
гониста. Среди стрельцов было много раскольников. Так что пуш-
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кинский стрелец — лицо вполне типичное для своего времени и 
положения. Нищие, скоморохи, раскольники образуют историчес­
кий фон будущего произведения, его подлинную историческую ауру. 

Упоминание о заговоре вводит нас в атмосферу стрелецких бун­
тов. Действие задуманной повести должно было, по всей вероятно­
сти, происходить в 1682 году. 15—17 мая стрельцы, подстрекаемые 
Милославскими, соперниками Нарышкиных (Наталья Нарышки­
на была матерью Петра), учинили в Кремле кровавое побоище. В 
результате бунта 26 мая было провозглашено правление обоих ма­
лолетних императоров (Ивана и Петра). 29 мая правительницей 
была объявлена их старшая сестра Софья. 

События продолжали развиваться следующим образом: активизи­
ровались представители раскола, которым покровительствовал но­
вый начальник стрелецкого войска князь Хованский. В Грановитой 
палате прошли прения между раскольниками и руководителями ду­
ховенства. Каждая сторона утверждала свою победу. Софья прика­
зала отрубить голову одному из руководителей раскола — Никите 
Пустосвяту. Отношения Хованского с Софьей обострились, и Хо­
ванский с сыном были казнены 17 сентября 1682 года. 

В пушкинском плане речь, по-видимому, идет об этих событи­
ях. Стрельцы волнуются. Софья ищет среди них сторонников. Про­
тагонист, которому уже известно о заговоре, оказывается между 
лагерем стрельцов, политические цели которых еще не ясны, и 
рвущейся к власти Софьей. Религиозные симпатии, домашнее вос­
питание (он раскольник) влекут его к противникам Софьи. Царев­
на была известна своей западной ориентацией, тайной связью с 
князем Голицыным. Да и вообще верховное правление женщины 
было для староверов недопустимо. 

В то же время, возможно, умная, властная, энергичная Софья 
привлекает к себе протагониста. Важную роль должно было сыг­
рать и обещание Софьи помочь стрельцу в его матримониальных 
делах. Правительница выступает в роли свахи, как Император вы­
ступал сватом Ибрагима в незаконченном «Арапе». В такой роли 
(свата, или посаженного отца, или гостя-благодетеля на свадьбе) 
Петр I регулярно появлялся в русских исторических повестях и 
романах, в том числе и в только что вышедших «Стрельцах» Ма­
сальского6. 

С историческими событиями соединяется любовный, романти­
ческий сюжет. У стрельца, кажется, появляется соперник, молодой 
жених. Впрочем, мотив этот почти сразу исчезает: строка зачерки­
вается. Однако тема соперничества вновь возникнет в последую­
щих планах. 
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Планы 2 и 3. — А. С. Пушкин. Рабочие тетради. 
Т. V. СПб.; Лондон, 1996, ПД 837, л. 45 
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План 4. — А. С. Пушкин. Рабочие тетради. 
Т. V. СПб.; Лондон, 1996, ПД 837, л. 45 
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Следующий план, третий по нашей нумерации, записан непос­
редственно за предыдущим на левой стороне листа. Он гораздо 
пространнее. Здесь много зачеркиваний и поправок. Уточняется и 
разрабатывается намеченный сюжет. Этот план начинается, как 
первый, с разработки любовной темы (в скобках — зачеркнутое): 

«Стрелец влюбляется в Ржевскую, сватается, получает отказ — 
он становится уныл — товарищ открывает ему заговор [товарищ 
его принимает его в заговор] ... Он объявляет обо всем правитель­
нице. Софья принимает его как заговорщика [Софья хвалит его и 
посылает прямо под арест], объяснение. — Софья сваха, комедия у 
боярина. Бунт стрелецкой. Боярин спасен им. Обещает выдать за 
него дочь [выдает за него дочь — другую. Обед у тестя, бедная 
родственница. Комедия у Боярина.] Ржевская замужем. [Мать то­
ропится и выдает ее за боярина, думного дворянина]». 

Пространная запись (самая длинная из всех планов и самая за­
путанная и сложная) с достаточной полнотой проясняет содержа­
ние задуманного романа (или повести). Влюбленный молодой ге­
рой. Отказ родителей девушки. Политические события властно втор­
гаются в любовную интригу. Герой переходит на враждебную сто­
рону. Это происходит достаточно драматично: Софья поначалу не 
доверяет ему, в одном из вариантов даже сажает под арест. Затем 
происходит примирение. Софья соглашается быть свахой и терпит 
неудачу. Может быть, на пиру, в доме боярина устраивали игрища 
скоморохи. Старый раскольник (отец протагониста) выступил про­
тив бесовской потехи (по свидетельству историков, на улицах и 
площадях Москвы шли непрерывные церковные прения, часто кон­
чавшиеся драками). Произошел скандал. О браке с раскольником, 
сыном скандалиста, не могло быть и речи. Вскоре разразился бунт. 
Стрелец спасает отца возлюбленной. Эта строка, несомненно, ве­
дет нас к оставленному замыслу об Арапе Петра Великого, где Ржев­
ский вспоминает, как некий стрелец «во время бунта спас ему жизнь» 
(VI, 45). Пушкин, видимо, решил использовать мотив оставленно­
го замысла в новой ситуации. Предположение это представляется 
тем более логичным, что Ржевские, так же, как и Ганнибалы, были 
предками Пушкина. Поэт, забросив работу над «Арапом», тем бо­
лее охотно стал работать над романом, в котором снова появлялись 
его предки7. 

Итак, благородный отец обещал отдать спасителю руку дочери 
(на мгновение, может быть, возникает библейский поворот сюже­
та: Ржевский отдает другую дочь, как Лаван Иакову Лию вместо 
Рахили. Но этот вариант сразу отменяется, зачеркивается). Однако 
же противодействие матери имеет несомненный результат: «Ржевс­
кая замужем». 
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Мы уже говорили (см. главу о «Тазите»), что в 1830-е гг. Пуш­
кин, как, впрочем, и все европейские писатели, находился под 
сильнейшим влиянием Вальтера Скотта. Он, несомненно, знал, 
читал и перечитывал все его романы. Поэтому обращение к тек­
стам Вальтера Скотта, что мы будем делать неоднократно на про­
тяжении этой главы, поможет нам прояснить замыслы Пушкина. 

Мотив насильственного брака по настоянию злобной матери 
составляет основу знаменитого романа «Ламермурская невеста». 
Это один из немногих романов Скотта без обычного для этого ав­
тора happy end. В начале романа молодой протагонист Рэвенсвуд 
спасает от верной гибели своего врага лорда Эштона и его дочь 
Люси, в которую влюбился. Богатый вельможа не прочь выдать за 
знатного бедняка Рэвенсвуда свою дочь, чтобы загасить старинную 
вражду между двумя домами. Однако жена Эштона, гордая, над­
менная, упрямая и злая, противится этому браку. Не помогает и 
заступничество и уговоры влиятельного и знатного вельможи, мар­
киза Э. Люси насильно выдают замуж. У Скотта роман заканчива­
ется трагически: Люси умирает, Рэвенсвуд кончает жизнь само­
убийством. Соответствий этим событиям в записях Пушкина нет. 
Однако из последующих планов можно предположить трагичес­
кую гибель стрельца (он будет назван «казненным») и не очень 
счастливое замужество героини. 

Закончив работу над третьим планом, Пушкин переходит на 
правую часть листа. Появляется четвертый по нашей нумерации 
план (первый по Большому Академическому изданию): 

«Стрелец, сын старого раскольника, видит Ржевскую в окошко, 
переодетую горничной девушкой — сватает через мамушку-рас­
кольницу — получает отказ». 

Запись не имеет исправлений. Только сын старого раскольника 
вписано сверху. Она подводит итог предыдущим раздумьям автора 
и составляет, кажется первую часть задуманного романа. Получает 
логическое объяснение сватовство протагониста: он увидел пере­
одетую боярышню, принял ее за свою ровню и послал сваху. (Не­
ясно, почему девушка была переодета. Может быть, в связи с над­
вигающимся бунтом. Однако мотив переодевания в костюм более 
низкого социального статуса Пушкин незадолго до того использо­
вал в повести «Барышня-крестьянка»). 

Немного отступя и отделив предыдущую запись чертой, Пуш­
кин продолжает развивать содержание задуманного романа: 

«Полковник стрелецкий имеет большое влияние на своих; Со­
фья хочет его к себе переманить — он рассказывает ей каким об­
разом узнал он о заговоре 
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Софья. О чем же ты был печален? Об отказе — Я сваха — Но 
будь же etc.» 

Как видим, содержание этой заметки уже было разработано в 
предыдущих записях: встреча с Софьей, заговор, сватовство пра­
вительницы. Единственное, и важное, отличие — здесь стрелец на­
зван полковником, но это, несомненно, тот же самый человек, полу­
чивший отказ от Ржевских. Может быть, чин полковника возник под 
влиянием романа Масальского. Там протагонист Василий Бурмист­
ров командует стрелецким полком8. Во всяком случае, как мы видели 
ранее, ни в одном плане протагонист не имел чина. Полковничье 
достоинство, однако же, лишало смысла решительный отказ боярина 
Ржевского (или его жены): стрелецкий полковник имел все-таки от­
носительно высокий социальный статус. 

Случайно ли появилось у протагониста это звание или Пушкин 
собирался как-то изменить сюжет, мы не знаем. Больше стрелец в 
записях Пушкина не появляется. Зато в замыслах Пушкина возни­
кает и записывается на отдельном листе исполненный напряжен­
ного интереса пятый план повествования уже о сыне протагониста: 

«Сын казненного стрельца воспитан вдовою вместе с ее сыном 
и дочерью: он идет в службу вместо ее сына. При Пруте ему Петр 
поручает свое письмо — 

Приказчик (сосед?) вдовы доносит на своего молодого барина, 
который лишен имения своего и отдан в солдаты. Стрелецкий 
сын посещает его семейство (посещает ее, офицер) и у Петра вып­
рашивает прощение молодому барину». 

Итак, в пятом плане протагонистом становится уже сын стрель­
ца. Это ключевое для замысла слово поддерживает тематическую 
связь пятой заметки с предшествующими четырьмя. Можно ду­
мать, что стрелец, отвергнутый родителями возлюбленной, Ржевс­
кой, женился вскоре после событий 1682 года. Вероятно, он остал­
ся верен правительнице Софье и после ее падения и воцарения 
Петра в 1689 году. Тогда естественно предположить, что стрелец 
был казнен в кровавой расправе, которую учинил Петр в 1698 году, 
во время последнего стрелецкого бунта, когда после страшных доп­
росов и пыток были лишены жизни более 1200 человек. 

Возможно, бурная биография стрельца могла стать предыстори­
ей романа о его сыне. Тогда все изложенные в предыдущих планах 
события могли бы быть рассказаны во вступительной главе (гла­
вах) романа. Подобный композиционный прием встречается у Валь­
тера Скотта. Так, в романе «Гай Маннеринг» предыстория прота­
гониста описана в первых десяти главах, после чего следует пере­
рыв в семнадцать9 лет. 
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С большой долей вероятности можно предположить, что «вдо­
ва» последнего плана есть та самая дочь Ржевского, за которую 
сватался стрелец. Она взяла к себе в дом и воспитала сына челове­
ка, который спас ее отца и любил ее самое. 

Поступок этот требовал от вдовы немалого мужества. Как пока­
зал В. С. Листов в своем очень ценном исследовании, посвящен­
ном пятому пушкинскому плану, укрывательство родственников 
казненных было чревато для лиц, дававших убежище, серьезными 
неприятностями. К 1700 г. относится указ Петра I «О высылке из 
Москвы остаточных стрельцов и о недержании их никому». По 
этому указу запрещалось давать пристанище не только стрельцам, 
но и их женам и детям10. 

Эта сюжетная линия, как справедливо заметил Д. П. Якубович, 
была разработана Пушкиным еще в «Арапе Петра Великого», где 
героиню зовут Наталья Ржевская (фамилия, фигурирующая в пла­
нах о стрельцах), а мальчик взят в дом потому, что «отец его во 
время бунта спас жизнь» отца Натальи, боярина Ржевского11. Не 
забудем, что «Арап» к этому времени уже окончательно оставлен 
Пушкиным и заготовки для него, в том числе сюжетные, вполне 
могли быть использованы в другом романе. 

В «Арапе» трагическую завязку сюжета должна была определить 
любовь Натальи к сироте, сыну стрельца. Видимо, по замыслу Пуш­
кина, стрелецкий сын и дочь вдовы должны были полюбить друг 
друга (как Наташа и Валериан в «Арапе»). 

В пятом плане сюжета о стрельцах Пушкин намечает неожидан­
ный и острый поворот: приемыш идет в службу вместо законного 
сына. Труд Листова позволяет нам прокомментировать эти события. 
В 1706 году Петр I приказал призвать дворянских детей в военную 
службу. Если сын стрельца родился вскоре после 1682 года, где-то в 
684—1685 гг., то в 1706 году ему было бы чуть больше или около 20 
лет. (Таков обычно возраст молодого героя в романах Скотта.) 

Указ Петра 1706 года выписан в пушкинской «Истории Петра» 
дважды, причем в первый раз со специальной отметкой ЫВ12: «...не­
дорослей из дворян укрывающихся (курсив мой. — М. А.) записы­
вать в службу»13. 

Возможно, выписывая этот указ и отмечая его знаком N6, Пуш­
кин думал о своем стрелецком сюжете. Таким «укрывающимся» был 
молодой сын вдовы. Может быть, речь идет не о трусости молодого 
человека, а о сознательном нежелании служить царю-преобразова­
телю, нарушителю традиций и устоявшихся норм жизни. 

Попробуем теперь реконструировать завязку неосуществленно­
го произведения, помня, что это могут быть всего лишь неопреде-
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ленные предположения, но не забывая и знаменитой пушкинской 
формулы: «Следовать за мыслями великого человека есть наука 
самая занимательная». Если справедливо наше предположение, что 
стрелецкий сын и дочь вдовы полюбили друг друга, то несомненно, 
что эта любовь неродовитого приемыша да еще и сына государ­
ственного преступника должна была привести в ужас вдову-бояры­
ню. И тут же на нее обрушивалось новое горе: сына насильственно 
забирали в службу. В такой ситуации молодой герой, сын стрельца, 
проявляет большое душевное благородство, разрубая этот Гордиев 
узел. Жертвуя собой, своим счастьем и счастьем любимой девушки, 
он не только успокаивал приемную мать, но и спасал ее от разлуки 
с родным сыном, обреченным идти в подневольную службу. 

Отказываясь от службы, сын вдовы вступает в конфликт с зако­
ном и с самим государем, усугубляя вину своего семейства, кото­
рое не только воспитало в своем доме врага-сироту, но и уклоняет­
ся от обязательной службы. Сам же стрелецкий сын не только неза­
конно остался в Москве после казни отца, но теперь, очевидно, 
меняет имя и свой социальный статус (из человека простого зва­
ния становится боярином-дворянином) (Листов, 106—107). 

Следующая фраза: «При Пруте ему Петр поручает...» перено­
сит нас сразу в 1711 год, к неудачному походу Петра I против 
турок. Из этой фразы следует, что молодой человек лично извес­
тен Петру. Как это могло получиться? Заполняя пятилетнюю лаку­
ну в биографии сына стрельца, Листов предполагает, что молодой 
герой принял участие в Полтавской битве (1709), в преследовании 
после этой битвы разбитых наголову Карла XII и Мазепы (в пуш­
кинской «Истории Петра» подробно и в деталях упоминается о 
преследовании разгромленных шведов вплоть до реки Прут, где 
спустя два года Петр капитулировал перед турками) (Листов, 111— 
114; X, 122-123). 

В этих исполненных трудов, опасностей и приключений собы­
тиях мог проявить себя и стрелецкий сын, здесь он, должно быть, и 
получил офицерский чин и стал лично известен Петру. Он, есте­
ственно, принимает участие и в дальнейших боевых действиях, 
вместе с войском Петра попадает в западню на Пруте, когда царь 
вынужден был признать свое поражение и согласиться на все ус­
ловия неприятеля. 

Фраза: «при Пруте ему Петр поручает свое письмо...» — пока­
зывает, что по замыслу Пушкина стрелецкий сын становится одним 
из ближайших и доверенных лиц Петра I. Именно ему поручает 
Петр отвезти сенаторам апокрифическое письмо-завещание, в ко­
тором во имя интересов государства отказывается (или готов отка-
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заться) от власти. В этом письме царь проявляет удивительную силу 
воли, ясность мысли и хладнокровие: «Уведомляю вас, что я со 
всею армиею без всякой вины или неосмотрительности с нашей 
стороны, единственно по полученным ложным известиям, окру­
жен со всех сторон турецким войском, которое вчетверо наших 
сильнее, и лишен всех способов к получению провианта, так что 
без особой Божией помощи ничего иного предвидеть не могу, как 
что со всеми нашими людьми погибну либо взят буду в плен. В 
последнем случае не почитайте меня царем и государем своим и не 
исполняйте никаких приказаний, какие тогда, может быть, от меня 
были бы к вам присланы, хотя бы они и собственной моею рукой 
были писаны, пока сам я не возвращусь к вам. Если же я погибну и 
вы получите верное извещение о моей смерти, то изберите достой­
нейшего из вас моим преемником»14. 

Такого письма Петра не существует, и Пушкин прекрасно это 
знал и первый сформулировал: «Штелин уверят, что славное пись­
мо в Сенат хранится в кабинете его величества при императорс­
ком дворце. Но, к сожалению, анекдот, кажется, выдуман и чуть 
ли не им самим. По крайней мере письмо не отыскано»'5. 

Однако волнующий документ, отвергнутый историком (Пуш­
кин и пишет: «к сожалению»), очевидно, должен был найти место 
в романтическом повествовании, придавая облику Петра допол­
нительные благородные и самоотверженные черты. Как в «Капи­
танской дочке» кровожадному Пугачеву приданы черты благород­
ного разбойника, так и в романе о стрелецком сыне Петр выступал 
не царем, чьи указы «писаны кнутом», по выражению Пушкина-
публициста, а внимательным, добрым и великодушным государем. 
Стрелецкий сын должен был стать его верным конфидентом, вы­
полняющим сложное, ответственное и опасное поручение: пробрать­
ся сквозь неприятельские войска и доставить в столицу документ 
первостепенной важности. 

Анекдот, рассказанный Штелином, содержит некоторые под­
робности об этом эпизоде, которые Пушкин, по-видимому, соби­
рался использоваться в своем романе. Так, в нем говорилось о 
большом доверии, которое Петр питал к офицеру: «At last, when 
he thought all was irrecoverably lost, he entered his tent, sat down with 
great tranquillity, wrote and sealed a letter, and sent for the officer in 
whom he placed the greatest confidence <курсив мой. — M. A.>. — "Will 
you undertake, — said he, — to pass through the enemy's camp, and 
carry a letter to Petersburgh?" — The officer, who was well aquainted 
with the country, answered in the affirmative, and assured His Majesty 
that his letter should be delivered. Peter, relying on the word of this 
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servant, gave him the letter, addressed to the senate, kissed his forehead, 
and added these words: "Go, then, and God be your guard". 

In nine days the officer reached the capital, and delivered his letter 
to the assembled senate*16. 

(Перевод: «Наконец, когда он <Петр. — М. А.> подумал, что 
все безвозвратно потеряно, он удалился в палатку, сел и совершен­
но спокойно написал и запечатал письмо и послал за офицером, к 
которому он питал высочайшее доверие <курсив мой. — М. А.>. "Смо­
жешь ли ты пробраться через вражеский лагерь и доставить в Пе­
тербург письмо?" Офицер, хорошо знакомый с местностью, отве­
чал утвердительно и заверил Его Величество, что письмо будет до­
ставлено. Петр, полагаясь на слово своего подданного, вручил ему 
письмо, адресованное сенату, поцеловал его в лоб и сказал: "Сту­
пай, и да хранит тебя Господь". 

Через девять дней офицер добрался до столицы и вручил пись­
мо собранию сената»). 

Если бы лаконичный план превратился в развернутый текст, то 
можно не сомневаться, что в романе было бы рассказано, как ус­
пех молодого человека завевал ему еще большую благосклонность 
государя и сделал его еще более близким Петру человеком. 

Второй абзац пятого пушкинского плана охватывает заключи­
тельные главы задуманного произведения. «Приказчик вдовы до­
носит на своего молодого барина...». Эта строка должна быть соот­
несена с записью Пушкина в «Истории Петра», под 1711 годом, в 
которой конспектируется указ самодержца: «Объявить: кто сыщет 
скрывающегося от службы, или о таковом возвестит, тому отдать 
все деревни того, кто ухоронивался». После этой записи Пушкин 
ставит двойное Nota bene17. Эта отметка показывает важность за­
писи для автора. Может быть, она уже тогда предназначалась для 
использования в будущем романе. 

К этой же теме относится и другая запись Пушкина о 1713 годе: 
«Прибывшие из Москвы сенаторы донесли Петру, что вопреки указу 
1711 года многие дворяне от службы укрываются. Тогда Петр издал 
тиранский свой указ (от 26 сентября), по которому доносителю, из 
какого звания он бы ни был, отдавались поместья укрывающегося 
дворянина» (X, 175; Листов, 109). 

Эти записи об указе, который сам Пушкин называет «тиран-
ским», служат ключом к объяснению ситуации, в которую попада­
ет сын вдовы и все его семейство. Разъяснение 1713 года позволя­
ло ввести в действие романа и простолюдина («из какого звания 
он бы ни был»), и Пушкин колеблется между двумя доносчиками: 
приказчиком, т. е. человеком простого звания, из холопов или дво-

lib.pushkinskijdom.ru



ровых, или соседом, очевидно, дворянином, человеком того же крута, 
что вдова и ее сын, «молодой барин». Поэтому слово «сосед» появ­
ляется в плане позднее (надписано сверху) и сопровождается воп­
росительным знаком. 

Передача имения холопу обостряла и без того трагические об­
стоятельства, в которые попадало облагодетельствовавшее стрелец­
кого сына семейство. С другой стороны, завладевший имением до­
носчик может стать претендентом на руку сестры молодого барина 
(например, обещал не доносить, не забирать имения в случае со­
гласия молодой девушки на брак). Таким образом он становился 
соперником стрелецкого сына, выступая в той роли, которая была 
отведена позже Швабрину в «Капитанской дочке». На такую роль 
более подходил сосед, негодяй-дворянин, а не холоп-приказчик. 
Тогда становятся понятны колебания Пушкина и вопросительный 
знак возле слова «сосед». 

Как бы то ни было, положение семейства, которое облагодег 

тельствовало стрелецкого сына, становилось критическим. Нищее, 
находящееся во власти бывшего раба или жестокого аморального 
соседа (доносчика), оно лишалось и единственной опоры в брате и 
сыне, насильственно отданном в солдаты. 

Д. Якубович расшифровывает последнюю запись пушкинского 
плана следующим образом: «Стрелецкий сын посещает (ее) его се­
мейство офицером и у Петра выпрашивает прощение молодому 
барину», — и затем совершенно точно интерпретирует ее: «При­
емыш, уже ставший офицером, по просьбе любимой девушки, об­
ращается к Петру, и тот, помня старую услугу, в награду прощает 
молодого барина»18. К сказанному следует только добавить, что 
стрелецкий сын, естественно, получает прощение и за свой, выз­
ванный благими и благородными намерениями, обман: присвое­
ние чужого имени. 

Думается, что этой счастливой развязкой и должен был закон­
читься роман. Листов, однако, предполагает, что роман мог завер­
шиться трагически, т. к. вмешавшийся в дело Петр мог бы захотеть 
женить стрелецкого сына на другой и мог бы тем самым погубить его 
счастье и разрушить его любовь, как это могло бы, по мнению Лис-
това, произойти в «Арапе», где навязанная Петром женитьба должна 
была разрушить счастье Ибрагима (Листов, 115—118). 

Такое предположение ни на чем не основано. Во-первых, Ибра­
гим никого не любит (графиня Д. взяла себе нового любовника и 
забыта им), он сам, добровольно, женится на Наташе, которая ему 
нравится и которая (о чем он не знает), к несчастью, любит друго­
го. Во-вторых, скорее в уме Пушкина должна была возникнуть ори-
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ентация не на старый, а на новый, уже задуманный роман (первые 
планы «Капитанской дочки» относятся к 1832 году). Там Маша 
Миронова выпрашивала прощение жениху у женщины-императ­
рицы Екатерины II, здесь жених спасал семью невесты, испраши­
вая прощение у императора Петра I. Получалось как бы зеркаль­
ное отражение: 

Маша — Екатерина II — жених 
Стрелецкий сын — Петр I — невеста 

Наконец, и это, может быть, самое главное, тема прощения ви­
новного, и именно царем, и именно Петром I, сильно занимала 
Пушкина как раз в это время (он сам был помилован — прощен 
царем, надеялся на прощение декабристов). В 1835 году, несколь­
ко позже планов о стрелецком сыне, написано стихотворение «Пир 
Петра Первого»: 

...он (Петр I) с подданным мирится, 
Виноватому вину, 
Отпуская, веселится, 
Кружку пенит с ним одну ... 
И прощенье торжествует, 
Как победу над врагом. 

Стихотворение оценивалось современниками как просьба о про­
щении декабристов19. 

Естественно предположить, что такой финал мог рисоваться 
воображению Пушкина как счастливое завершение, happy-end, 
исторического романа, сюжет которого был исполнен острых при­
ключений и трагических происшествий. 

Восстановив, по возможности, содержание задуманного произ­
ведения, можно попытаться наметить некоторые точки сближения 
этого замысла с романами Вальтера Скотта. Тем самым прояснят­
ся некоторые идеи, некоторые черты композиции и фабулы этого, 
к сожалению, ненаписанного романа. Разумеется, обладая лишь 
несколькими строчками чернового плана, мы почти не можем го­
ворить о сходстве мотивов и о сюжетных параллелях. Речь в основ­
ном пойдет об общей системе скоттовского романа и принципах 
его построения, которые могли бы отразиться в пушкинском про­
изведении. 

Замысел пушкинского романа возникает на основе глубокого и 
тщательного изучения исторических материалов. Если «Арап Пет­
ра Великого» вырос на семейных преданиях и, создавая его, Пуш­
кин опирался лишь на семейный архив да на талантливые очерки 
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Корниловича, то замысел романа о стрелецком сыне набрасывает­
ся автором, давно и плодотворно изучающим эпоху. Памятником 
этого труда остаются сотни страниц пушкинских конспектов и раз­
мышлений20. Ход работы здесь примерно такой же, как и в случае с 
«Капитанской дочкой»: когда художественные замыслы и истори­
ческие изучения идут почти параллельно и исторический труд пред­
шествует появлению художественного текста. 

Подобное отношение к истории как к тщательно изучаемому 
фону, становящемуся фундаментом исторического романа, харак­
терно для художественной манеры Скотта, впервые в истории ли­
тературы соединившего в единое целое историю и художественный 
вымысел. Подчеркнутое декларирование правдивости и даже науч­
ности художественного текста становится важнейшим признаком 
художественной манеры Скотта. Он сообщает о своих научных ра­
зысканиях в обширных предисловиях и пространных примечани­
ях. И дело здесь не только в декларациях. Все романы Скотта про­
никнуты (часто обманчивым) ощущением подлинности, истори­
ческого правдоподобия, о чем предшественники Скотта нисколько 
не заботились. Осуществление романтического принципа color local 
приводит Скотта к созданию широких исторических полотен, кото­
рые воспринимаются современниками как подлинные картины жизни 
далекого прошлого (эффект, видимо, похожий на fact based stories 
современной литературы). Достоверности нисколько не мешает вве­
дение в текст анахронизмов, недостоверных фактов и даже прямого 
вымысла. Часто Скотт нарочно обращает внимание читателя на эти 
неточности в подстрочных примечаниях и предисловиях, тем самым 
создавая иллюзию полной истинности всего остального. 

Пять планов повести или романа о стрельцах, при всей их схе­
матичности, явственно обнаруживают эти основные принципы валь-
терскоттовой поэтики. Все наброски показывают безукориз­
ненное владение историческим материалом и превосходное знание 
эпохи: раскольники, стрелецкий заговор, бунт, Софья и ее отно­
шения с Петром, указы Петра, его войны и т. д. и т. п. Пушкин­
ский роман должен был воплотить бурную петровскую эпоху с не 
меньшей яркостью, чем кровавый мятеж Пугачева отразился в «Ка­
питанской дочке». При этом Пушкин, как и Скотт, нисколько 
не боялся вводить в роман вымышленные и не соответствующие 
действительности факты. Таково апокрифическое письмо Петра с 
берегов Прута, которое должно было сыграть важнейшую роль в 
сюжете романа. Кто знает, может быть, Пушкин, на манер Скот­
та, снабдил бы его скептическим примечанием историка? 

Неоднократно отмечалось, что герой Скотта, честный и благо-
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родный молодой человек, обычно оказывается между двумя стана­
ми врагов и яростных политических противников. В силу своих 
политических убеждений, личных качеств, свойственной европей­
цу толерантности Скотт никогда не делает своего героя фанатиком, 
слепым приверженцем какой­либо политической доктрины. Его ге­
рой отличается гуманностью, терпимостью, он может менять свои 
политические взгляды, но всегда остается человеком честным, бла­
городным, добрым и порядочным. 

Позволим себе обратиться к нескольким примерам. Айвенго — 
саксонец. По происхождению и воспитанию он принадлежит к 
покоренному народу, однако становится близким другом короля 
завоевателей, Ричарда Львиное сердце, принимает образ жизни и 
обычаи норманов, но никогда не поступается гордостью, чувством 
собственного достоинства, остается преданным и почтительным 
сыном отца, разъяренного его «изменой». 

Маркем Э'верард («Woodstock or the Cavalier») переходит, по своим 
внутренним убеждениям, на сторону революции и становится при­
ближенным Кромвеля, что не мешает ему спасать своего друга­
роялиста, любить дочь другого роялиста, смеяться над фанатизмом 
своих единомышленников. 

Особенно справедливо сказанное в отношении знаменитого ро­
мана Скотта «Oíd Mortality* (в русских переводах, с французского 
«Шотландские пуритане» или «Пуритане»). Протагонист этого ро­
мана Генри Мортон бесконечно далек от фанатизма, узкой религи­
озной нетерпимости своих соотечественников­шотландцев, он не 
хочет принимать участие в бунтах и восстаниях. Но жестокость и 
несправедливость англичан заставляет его искренне присоединить­
ся к восставшим. Однако и вовлеченный в борьбу, он стремится 
избежать ненужных насилий и жестокости, найти разумный комп­
ромисс. 

Сравнивая скоттовские ситуации с замыслами Пушкина, можно 
отметить, что стрелецкий сын, как Мортон в «Пуританах», по свое­
му происхождению принадлежит к фанатикам­староверам. (Любо­
пытно, что М. Погодин в 1827 году сравнил русских раскольников 
с шотландскими пуританами, явно имея в виду роман Скотта: «Наши 
раскольники <...> представляют черты, которых не имеют и пури­
тане шотландские»21). 

Религиозная принадлежность отца протагониста сильно занимала 
Пушкина, и он дважды подчеркнул это в планах" («сын старого рас­
кольника», «сватает через мамушку­раскольницу* (VIII, 430)). (К рас­
кольникам, вероятно, принадлежит и семья, принявшая сына стрель­
ца: и сваха была раскольница, и, возможно, «молодой барин»). 
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Среди стрельцов вообще, как известно, было много раскольни­
ков. Хотя, по словам исследователя, версия о создании и бытова­
нии легенды о Петре-антихристе, главным образом, в старообряд­
ческой среде «не подтверждается»22, тем не менее ясно, что именно 
среди раскольников она получила широкое распространение и вся­
чески ими поддерживалась. См., например, старообрядческое «Ска­
зание о царе Петре истинном и царе Петре ложном»23 или «Чело­
битную об антихристе еже есть Петр I»24. 

Таким образом, мы можем думать, что стрелецкий сын воспиты­
вался в атмосфере религиозного фанатизма, нетерпимости и, есте­
ственно, в ненависти к еретическим западническим новшествам 
петровского царствования. Для староверов Петр был царем-анти­
христом, немцем, которым басурманы подменили во время загра­
ничного путешествия настоящего царя. Этот антихрист и казнил, 
вернувшись в Россию, отца героя. 

Так судьба стрелецкого сына становится похожей на судьбу про­
тагониста «Пуритан» — Генри Мортона. Отец этого молодого че­
ловека, полковник Мортон, сражался на стороне пуритан. Сам Генри 
волею обстоятельств и семейных традиций тоже оказывается в ла­
гере нонконформистов, далеко не разделяя присущей им узости 
взглядов, сектантства и нетерпимости. 

Можно думать, что и сын стрельца отличался более широкими 
взглядами, чем его окружение. Может быть, он, как и Мортон, 
тяготился узостью и ограниченностью окружающей его обстанов­
ки и, как герой Скотта, порывался оставить постылый дом, где его 
удерживала только любимая девушка. 

Вместе с тем жизненные обстоятельства сына стрельца гораздо 
более острые, напряженные и политически более определенные, 
чем у Мортона, который не имеет причин кого-либо ненавидеть. 
Сын стрельца должен быть врагом царя-преобразователя: ведь Петр 
I не только резко изменил и изуродовал жизнь русских людей, но и 
казнил его отца. Жизнь в доме вдовы должна была закрепить и уси­
лить ненависть к новшествам, введенным в России Петром. 

Снова нарушается закон и снова подымается волна страха и 
ненависти к царю, когда, обманывая власть, стрелецкий сын идет 
служить под чужим именем, оставляя трепещущих благодетелей в 
доме, который вскоре им предстоит потерять. 

Однако уже в следующей фразе: «...ему Петр поручает свое 
письмо», — мы видим молодого человека доверенным лицом царя. 
Вряд ли это искусная маска, личина, притворство. Герой задуман­
ного Пушкиным романа явно благородный, честный и пылкий 
молодой человек, напоминающий молодых героев Вальтера Скот­
та и, может быть, уже предвосхищавший Петрушу Гринева, над 
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образом которого уже задумывается (или работает) в это время 
Пушкин. 

Стрелецкий сын, познакомившись с Петром, видимо, попал под 
обаяние его могучей личности, может быть, проникся идеями ге­
ниального преобразователя, и восхищение Петром сменило преж­
нюю ненависть и мстительные чувства. Молодой человек начинает 
служить верой и правдой, как верноподданный, законному госуда­
рю. При этом он ни в малейшей степени не утрачивает ни чувства 
благодарности к приемной матери, из раскольников, ни привязан­
ности и любви к памяти отца. Он оказывается в положении Грине­
ва, который остается верным слугою царствующей императрицы, 
верным своему долгу офицером и в то же время испытывает горя­
чее сочувствие и даже сердечную привязанность к жестокому са­
мозванцу. Таким же Пушкину представлялся его дед Лев Алексан­
дрович, сохранивший верность Петру III и заслуживший, несмот­
ря на то, уважение императрицы Екатерины II (см. в этой книге 
главу «Мистификация семейного предания»). 

Таким образом сын стрельца оказывается, вполне в духе валь-
терскоттовских героев, способным к восприятию «правды» обеих 
сторон. Он и верный помощник царя, и преданный друг своего 
будущего шурина, и заступник своей приемной матери, связанной 
памятью и сердечными привязанностями с врагами царя, стрель­
цами, раскольниками и, наконец, сын, чей отец казнен его ны­
нешним покровителем. 

Композиционно, насколько мы можем судить, сын стрельца ока­
зывается в том же положении, что и герои некоторых романов 
Скотта. Как Айвенго или Квентин Дорвард, он близок царю. Как 
Людовик XI — Квентину, Петр дает сыну стрельца поручение, по­
хожее на поручение Квентина: пробраться через занятую против­
ником (неприятелем), враждебную территорию. 

В. С. Листов, наиболее тщательно проанализировавший пятый 
план Пушкина, отметил непосредственное, читательское ощущение 
сходства этого плана с романами Скотта: «Молодые люди <сын стрель­
ца и молодой барин, — М. А.> как бы меняются жребиями... Такого 
рода переодевания (в духе Вальтера Скотта) нередки в творчестве 
Пушкина в 1830-е годы. Вспомним "Барышню-крестьянку", "Анд-
жело", "Дубровского", "Капитанскую дочку"» (Листов, 106). 

Действительно, перемена судьбы, подмена одного персонажа 
другим встречается, правда, не очень часто, в романах английского 
писателя. Такова, например, подмена одного брата другим во вре­
мя свадебной церемонии «Сен-Ронанские воды»), отмечавшаяся 
исследователями в связи с пушкинской «Метелью»25. В знамени­
том «Роб Рое» положительный, похожий на Гринева и, может быть, 
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на сына стрельца Осбалдистон меняется, впрочем, не по своей воле, 
своим общественным положением со злодеем Рэшли. Король Иаков 
(«Приключения Найджела») появляется в облике приветливого дя­
дюшки на пиру у простого горожанина, а Людовик XI предстает 
Квентину Дорварду («Квентин Дорвард») при первой встрече за­
житочным купцом. Все это могло подтолкнуть воображение Пуш­
кина к мотиву «подмены», который становится ключевым момен­
том занимательного и напряженного сюжета. 

Тема приемыша, неродного ребенка, вырастающего в чужой се­
мье, тоже не чужда романам Вальтера Скотта. Таков, например, Ри­
чард Мидделмас («Seargent Daughter*, 1827) или Эннот Лайл в романе 
«А Legend of Montrose». В этой же связи Д. Якубович называет два 
романа Скотта: «Монастырь» и «Аббат»26. В первом тема приемыша 
никак не развивается (в сравнительно бедной семье Глинденингов 
живет принадлежащая к знатному роду Мери Эвенел, на которой в 
конце романа женится старший из двух братьев Глендеяинг), 

Зато второй роман, «Аббат» (русский перевод 1825), действи­
тельно содержит ряд любопытных параллелей к пушкинскому на­
броску. Герой этого романа Роланд Грейм становится приемышем 
(пажом) хозяйки в богатом замке Гленденингов. Он по рождению 
принадлежит к католицизму и тайно исповедует эту религию, тог­
да как его хозяева и большинство шотландцев — протестанты. 
Вспомним, что и пушкинский сын стрельца по происхождению свя­
зан с расколом (его отец — «сын старого раскольника»). Роланд 
колеблется в своей преданности католицизму и в конце романа 
принимает протестантство. Можно думать, что и стрелецкий сын, 
связанный с идеологией раскола не только происхождением, но и 
воспитанием в доме урожденной Ржевской, потом, став сподвиж­
ником Петра, отойдет от раскола. 

«Приемыш» Рональд Грейм, как это обычно происходит с мо­
лодыми героями Скотта, оказывается между двух лагерей. Его хо­
зяин сэр Гленденинг поддерживает существующее правительство 
и регента. Грейм послан к заточенной в замке Марии Стюарт в 
качестве пажа. После некоторых колебаний, связанных с его ре­
лигиозными сомнениями, он решительно принимает сторону пре­
красной королевы и помогает ее побегу. 

Сын стрельца против своих убеждений начинает служить Петру. 
Центральный эпизод пушкинского плана — Прутская западня, по­
чти плен Императора. Сын стрельца помогает Петру в этих труд­
ных обстоятельствах. 

Наконец, есть еще одна ситуация в романе Скотта «Аббат», на 
которую стоит обратить внимание. Брат девушки, в которую влюб-
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лен Роланд, решительно отвергает всякую мысль о браке своей сес­
тры с безвестным проходимцем. Может быть, подобная ситуация 
рисовалась и Пушкину при разработке сюжета. Брат, «молодой ба­
рин», противился чувству молодых людей. Тогда великодушие и са­
мопожертвование сына стрельца придавали характеру этого молодо­
го человека дополнительные черты вальтерскоттовских героев. 

Следует также отметить, что финал задуманного Пушкиным 
сюжета тоже ведет нас к Вальтеру Скотту. Мы уже отмечали не­
сомненную связь этого финала с финалом «Капитанской дочки» 
(встреча Маши Мироновой с Екатериной II), который, как это 
уже давно и прочно установлено, восходит к соответствующим гла­
вам романа «The Heart of Mid-Lothian» (в русском переводе «Эдин­
бургская темница»): храбрая Эффи Дине выпрашивает помилова­
ние для своей сестры у королевы Каролины. 

Финал повести намечает будущий финал «Капитанской доч­
ки»: сын стрельца выпрашивает у царя помилование семье своей 
невесты. Может быть, развязки обоих произведений как-то соеди­
нялись в творческом сознании Пушкина, и это вело к ассоциации 
с «Эдинбургской темницей». 

Таким образом, планы повести о стрельцах, особенно пятый, 
строятся Пушкиным, как это обычно бывало у Скотта, вокруг люб­
ви молодого человека и прекрасной девушки. Преодоление пре­
пятствий, мешающих этой любви, могло бы завершить сюжет обыч­
ным для Вальтера Скотта happy end. 

Наконец, в задуманной Пушкиным повести, несмотря на неве­
роятную лаконичность плана, можно проследить использование 
знаменитого приема Вальтера Скотта для изображения реальной 
исторической личности. Исторический герой (Ричард Львиное Сер­
дце, Кромвель, Людовик XI и мн. др.) всегда отодвигается Скоттом 
на периферию исторического повествования, в центре которого 
действует молодой влюбленный герой. Реальная историческая лич­
ность, не высвеченная пристальным вниманием автора, приобре­
тает тем самым в глубине романного текста дополнительную рель­
ефность. Так было уже в «Арапе Петра Великого»27. Кажется, что в 
задуманном романе Пушкин собирался изобразить и правительни­
цу Софью, и Петра I, и других исторических деятелей тоже вполне 
по вадьтерскоттовской системе. 

Все это помогает нам в большей или меньшей степени восста­
новить содержание и идеи задуманного Пушкиным произведения. 
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МИСТИФИКАЦИЯ СЕМЕЙНОГО ПРЕДАНИЯ 
(«... а дед мой в крепость — в карантин») 

В 1828 году закончилась неудачей попытка Пушкина написать 
на основании семейных преданий исторический роман. Условно 
названный редакторами «Арап Петра Великого», этот роман не 
пошел дальше седьмой главы. Два нравоописательных отрывка из 
него Пушкин напечатал в 1829—1830 гг., буквально вырвав один из 
них из незаконченной рукописи. Этот символический жест озна­
чал, что начатый роман был бесповоротно оставлен1. 

Тем не менее семейственные связи с отечественной историей 
продолжали волновать воображение Пушкина. Его мысли неодно­
кратно обращались к предкам, замешанным в самые крутые и кро­
вавые повороты русской истории. 

Экзотический африканский род ревностно служил правящей 
династии, начиная с «арапа», крестника и выученика Петра I, и 
продолжая боевыми генералами Екатерины II. Предки с отцовской 
стороны в сознании поэта были скорее «мятежниками». «Противен 
мне род Пушкиных мятежный...» — замечает Борис Годунов в од­
ноименной трагедии. И действительно, Гаврила Пушкин изобра­
жен в ней чуть ли не главным сподвижником Самозванца (т. е. в 
данной ситуации законного наследника, сына Ивана ГУ). В уста 
его вкладывает автор свои важнейшие размышления о путях исто­
рического процесса, о роли в этом процессе «мнения народного». 

Таким же, как Гаврила Пушкин, противником узурпатора (Ека­
терины II) и сторонником законной власти (Петра III) представ­
лялся поэту (или поэт представил его) и его дед с отцовской сто­
роны, Лев Александрович Пушкин. Внук считал, что дед во время 
государственного переворота в июне 1762 года был посажен на два 
года в крепость. В 1830-е гг., когда Пушкин особенно интенсивно 
занимался историческими разысканиями, он несколько раз воз­
вращался к этому эпизоду из жизни Льва Александровича. 
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В декабре 1830 г. в знаменитой «Моей родословной» Пушкин 
так сформулировал поэтическую версию участия своего деда в од­
ном из самых значительных исторических событий XVIII века: 

Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь петергофского двора, 
Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра. 
Попали в честь тогда Орловы, 
А дед мой в крепость, в карантин. 
И присмирел наш род суровый... (III, 262) 

Затем поэт несколько раз возвращается к этому событию уже в 
прозе. В «ТаЫе-talk» он записывает: «Алексей Орлов, которого до 
тех пор гр<аф Кирилл> Разумовский не видывал, вошел и объя­
вил, что Екатерина в Измайловском полку, но что полк, взволно­
ванный двумя офицерами (дедом моим Л. А. Пушкиным и не по­
мню кем еще) не хочет ей присягать. Разумовский взял пистолеты 
в карманы, поехал в фуре, приготовленной для посуды, явился в 
полк и увлек его. Дед мой посажен был в крепость, где и сидел два 
года» (XII, 162). 

В «Опровержении на критики»: «... дед мой Лев Александро­
вич, во время мятежа 1762 года остался верен Петру III, не хотел 
присягнуть Екатерине и был посажен в крепость вместе с Измай­
ловым ... См. Рюлиера и Кастера. Через два года выпущен по при­
казанию Екатерины и всегда пользовался ее уважением. Он уже 
никогда не вступал в службу и жил в Москве и в своих деревнях» 
(XI, 161). Почти то же самое повторено в «Начале автобиографии»: 
«... Лев Александрович служил в артиллерии и в 1762 году, во вре­
мя возмущения, остался верен Петру III. Он был посажен в кре­
пость и выпущен через два года. С тех пор он уже в службу не всту­
пал и жил в Москве и в своих деревнях» (XII, 311). 

Рассказ Пушкина о своем деде по отцовской линии прочно во­
шел во все работы о предках поэта, исследователи послушно повто­
ряли рассказ о стойком молодом воине, верном чести и присяге. 
Так, в фундаментальной «Родословной росписи» рода Пушкиных 
(1932) читаем: «Лев Александрович <...> сторонник Петра III, за 
противодействие восшествию на престол Екатерины II был заклю­
чен в крепость, где пробыл 2 года...»2. М. О. Вегнер в фундаменталь­
ном труде «Предки Пушкина» (1937) подверг сомнению некоторые 
рассказы поэта о своем деде, но в общем не усомнился в факте 
рыцарской верности Льва Александровича падшему сюзерену3. 

Биографы Пушкина тоже не усомнились в рассказах поэта. Так, 
автор одной из самых популярных биографий нарисовал впечатля-
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ющую картину: «Дед поэта прославился своим противодействием 
знаменитому дворцовому перевороту 1762 года. В день, когда Ека­
терине II принесли присягу гвардейские полки, сенат, синод, пе­
тербургский гарнизон, все население столицы и даже морские силы 
Кронштадта, командир бомбардирской роты Лев Пушкин пытался 
удержать преображенцев на стороне Петра III. Попытка оказалась 
неудачной... гвардейский артиллерист Пушкин был признан госу­
дарственным преступником и заключен в крепостной каземат. Это 
памятное событие ввело его имя в историю. В старинных описани­
ях «русской революции 1762 года» упоминается своенравный май­
ор гвардии Пушкин»4. 

Все, однако, было совсем не так, как рассказывал романтичес­
ки настроенный внук. В 1988 году были опубликованы документы, 
проясняющие биографию Л. А. Пушкина5. Из архивных дел выяс­
няется, что майор Лев Александрович Пушкин в 1761 году просился 
в отставку по причине болезни. Как удостоверяли врачи, майор Лев 
Пушкин «имеет болезнь, которую мы называем: малум хипохондри-
кум кум-материя, и оттого временами бывает у него рвота, резь в 
животе, боль в спине и слепой почечуй, от которой может приклю-
читца меленколия хипохондриака, за которою болезнию, по наше­
му мнению, ни в какой службе быть не способен»6. 

Военная коллегия, рассмотрев документы, 17 августа 1761 года 
уволила его на один год в отпуск, до 17 августа 1762 г. Государ­
ственный переворот, приведший Екатерину II к власти, произошел 
28 июня 1762 г., т. е. тогда, когда Л. А. Пушкин находился в отпус­
ке, из которого он, впрочем, не явился и год спустя. 

По всей вероятности, в Петербурге его в этот день не было, т. к. 
он, кажется, сразу же уехал в Болдино. 10 августа 1761 года ему был 
выдан паспорт для проезда в Арзамасский уезд, где находилось 
село Болдино7. Но потом, как увидим, довольно быстро вернулся в 
Москву. Во всяком случае отставному майору, который никогда не 
служил в Измайловском полку, нечего было делать там в день пе­
реворота. Тем более никак не мог он «взволновать» (как писал внук) 
незнакомых солдат. Скорее всего, Лев Александрович спокойно 
пребывал в Москве, которая готовилась к торжественному въезду 
Екатерины II в древнюю столицу и коронации. В этих мероприя­
тиях Лев Александрович принял самое деятельное участие. 

Императрица въехала в Москву 13 сентября 1762 года. Ее встре­
чали тридцать представителей «российского шляхетства <...> вер­
хами на своих приличных к тому торжеству убранных лошадях и в 
цветном платье». Среди этих представителей был и майор Лев Алек­
сандрович Пушкин, до этого аккуратно являвшийся на все репети-
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ции предстоящей церемонии8. Включение его в подобный почет­
ный эскорт, справедливо считает исследователь, свидетельствует 
«о безупречности его политической репутации в глазах властей»9. 

Естественно, что ни в какой крепости Лев Александрович не 
сидел, тем более что во время переворота вообще никто из сто­
ронников свергнутого императора не пострадал. Для самых стой­
ких и.вельможных его сторонников (Миниха, Воронцова) дело ог­
раничилось лишь несколькими днями домашнего ареста. «В пер­
вый раз в России, при крутой перемене, торжествующая партия 
относилась кротко и снисходительно к побежденным противни­
кам», — отмечает историк10. 

Более того, мы знаем, что императрица очень благосклонно 
отнеслась к майору Пушкину. Уже 23 сентября (т. е. тогда, когда, 
по словам внука, Л. А. должен был отбывать свое двухгодичное 
заключение) она подписала указ о его отставке (никто из чинов­
ников не обратил внимания императрицы на то, что майор так и 
не вернулся из годичного отпуска) с присвоением следующего чина 
полковника. Патент на это звание был подписан Екатериной уже в 
Петербурге 2 марта 1764 года. Он гласил: «Известно и ведомо будет 
каждому, что мы Льва Пушкина, который нам в артиллерии майо­
ром служил, для его о казенном в службе нашей ревности и при­
лежности в наши артиллерии подполковники 1763 года сентября 
23 дня всемилостивейше пожаловали...»11 

Итак, подведем итоги. Лев Александрович Пушкин: 

не участвовал никак в «возмущении» 1762 г. 
не был арестован, 
не сидел в крепости, 
его вообще не было в это время Петербурге. 

Все же семейные предания о каких-то серьезных неприятностях 
деда с властями действительно существовали. Они имели под со­
бой реальные основания. И Пушкин, как увидим, знал их. Правда, 
эти неприятности отнюдь не носили политического характера. «... В 
декабре 1755 г. Лев Александрович Пушкин и его шурин Алек­
сандр Матвеевич Воейков были осуждены военным судом за истя­
зание домашнего учителя венецианца Харлампия Меркади и около 
двух с половиною лет, с 19 декабря 1755 по 1 мая 1778 г., содержа­
лись под строгим домашним арестом, имея право выходить из дома 
только лишь в ближайшую церковь, да и то в сопровождении кара­
ульных солдат»12. Эти сведения Р. В. Овчинникова гораздо подроб­
нее и детальнее краткого сообщения Б. Л. Модзалевского, который 
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ссылался на формулярный список Льва Александровича, не указы­
вая выходных данных: «За непорядочные побои находящегося у него 
на службе венецианца Харлампия Меркадия был под следствием, но 
по именному указу поведено его, Пушкина, из монаршей милости 
простить»13. К сожалению, Р. В. Овчинников тоже не указал выход­
ных данных пересказанного или процитированного документа. 

Пушкин знал семейные предания не только о Льве Александро­
виче, но и о отце его, своем прадеде Александре Петровиче, кото­
рый «в припадке ревности или сумасшествия зарезал жену, нахо­
дившуюся в родах» (XI, 161)14. По словам исследователя, «убийца 
был арестован, но прожил после этого недолго; умер в заточении в 
том же 1725 году. <...> мать Александра Петровича, Федосья Юрь­
евна, страдала падучею; следовательно, наследственность ее сыно­
вей могла быть неблагополучною»15. 

Сын, дед поэта, очевидно, унаследовал крутой нрав и несдер­
жанность отца. Однако под пером внука рассказ о бесчинствах 
деда, жестоких истязаниях, которым был подвергнут несчастный 
венецианец, превратился в миниатюрную изящную новеллу из сред­
невековой жизни: «Дед мой был человек пылкий и жестокий. Пер­
вая жена его <...> умерла на соломе, заключенная им в домаш­
нюю тюрьму за мнимую или настоящую ее связь с французом, 
бывшим учителем ее сыновей, и которого он весьма феодально 
повесил на черном дворе...» (XII, 311). Эта новелла приобретает 
новые детали (у жертвы появляется имя и звание) и излагается в 
иронически-любовном контексте в письме к невесте 30 сентября 
1830 г. При этом в письме, написанном по-французски, Пушкин 
усиливает западноевропейский, средневеково-феодальный коло­
рит (замок, ворота, аббат): «Мой ангел, ваша любовь — единствен­
ная вещь на свете, которая мешает мне повеситься на воротах 
моего печального замка (где, замечу в скобках, мой дед повесил 
француза учителя, аббата Николя, которым был недоволен)»16. 
(Аббат Николя звучит изящнее и аристократичнее, чем неблагоз­
вучное имя — Харлампий Меркадий). Этот мотив француза-учи­
теля и семейной драмы, возможно, позднее нашел отражение в 
«Дубровском». 

Отец поэта, Сергей Львович, пришел в ярость, когда, уже после 
смерти сына, прочел в «Сыне отечества» за 1840 год его рассказы о 
семейных преданиях17. Однако версию о французе учителе, правда, 
с существенными поправками, он все же принял. Это было лучше, 
чем какой-то избитый венецианец Харлампий: «История о фран­
цузе и первой жене его <т. е. Льва Сергеевича. — М. А.> чрезвы­
чайно увеличена. Отец мой никогда не вешал никого, не содержал-
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ся в крепости двух лет, — он находился под домашним арестом — это 
правда, но пользовался свободой. В поступке с французом содейство­
вал ему брат родной жены его Александр Матвеевич Воейков. Сколь­
ко я знаю, это ограничилось телесным наказанием <вот они, непоря­
дочные побои! — М. А.>, и то я не выдаю за точную истину»18. 

Вместо романтической истории было грубое рукоприкладство, 
побои, нанесенные служителю (учителю)-иностранцу двумя разгу­
лявшимися дебоширами, за что последовало не очень, правда, су­
ровое наказание и вслед за тем милостивое прощение императри­
цы Елизветы Петровны. Тем более не было политического проти­
востояния властям и сидения в крепости. Как же возник толчок к 
романтическому и занимательному рассказу в записках и стихах 
Пушкина? О каком Пушкине может идти речь? 

В 1762 г., по словам С. К. Романюка, в Преображенском полку 
числился только один Пушкин — Михаил Алексеевич19. Это не 
совсем справедливо. Модзалевский сообщает, что в 1762 г. сер­
жантом Преображенского полка числился и Сергей Алексеевич 
Пушкин, брат Михаила. Однако, числясь в полку, он в это время 
находился в заграничной командировке, и, кажется, уже сидел в 
долговой тюрьме в Париже20. О Сергее Пушкине мы скажем чуть 
позже, а пока в нашем рассказе появляется очень любопытная 
фигура, связанная с поэтом узами дальнего родства, хотя Алек­
сандр Сергеевич предпочитал никогда не упоминать о Михаиле 
Алексеевиче, т. к. его существование отнюдь не делало чести ро­
дословному древу Пушкиных. 

Михаил Алексеевич Пушкин (год рождения неизвестен, ум. в 
1791 или 1792 г.) получил, видимо, неплохое образование, т. к. 
воспитывался в Московском Университетском Благородном Пан­
сионе (1759). Он действительно служил в Преображенском полку 
сержантом и в 1761 (или 1762) был произведен в подпоручики21. 
Вдень переворота, 27 июня 1762 года он находился в полку и, ви­
димо, поддержал Екатерину. Во всяком случае, по рассказу княги­
ни Дашковой, две главные заговорщицы, она и императрица, были 
одеты в дамские наряды. Нужно было срочно переодеться в воен­
ную форму: «Императрица позаимствовала мундир у капитана 
Талызина, я взяла для себя у поручика Пушкина — оба эти офице­
ра-гвардейца были приблизительно нашего роста»22. Таким обра­
зом, вряд ли можно говорить о каком-либо противодействии Пуш­
кина заговорщикам и о его приверженности свергнутому импера­
тору. Наоборот, есть сведения, что он в 1762 г. был уже поручи­
ком23. Может быть, столь быстрое продвижение как раз объясня­
лось его активным участием в перевороте. 
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Дашкова посвящает молодому офицеру несколько страниц сво­
их «Записок». Она была высокого мнения об его интеллекте: «Он 
был очень умен. Его утонченная, остроумная беседа пользовалась 
большим успехом у молодых людей. Между ним и князем Дашко­
вым установились столь привычные и непринужденные отноше­
ния, что их можно было принять за дружбу»24. Пушкин был в доме 
Дашковых своим человеком и пользовался покровительством обо­
их супругов. 

Дашкова помогла ему выпутаться из крупной денежной непри­
ятности. Муж ее часто выручал Пушкина и его брата из денежных 
затруднений. Однажды Михаил Пушкин был «пойман на шалости 
самого скандалезного свойства». Дашкова заступилась за него пе­
ред императрицей25. 

Пушкин отплатил Дашковым, по словам княгини, самой чер­
ной неблагодарностью, сплетнями, которыми попытался поссо­
рить княгиню с императрицей. Дашкова называет его «бездельни­
ком», «коварным негодяем», «недостойным дружбы». Страницы, 
посвященные Пушкину, заканчиваются следующими словами: 
«Последующее его поведение оправдало мое мнение и низость его 
характера. Определенный с помощью Орловых начальником кол­
легии мануфактур, он стал подделывать банковые билеты, за что 
был сослан в Сибирь, где и окончил дни свои»26. 

Действительно, Михаил Пушкин вскоре после переворота по­
кинул военную службу и, вполне вероятно, по протекции Григо­
рия Орлова, врага княгини Дашковой, в чине коллежского совет­
ника стал членом (не начальником!) Мануфактур-Коллегии и опе­
куном Московского Воспитательного Дома27. У Алексея, как мы 
говорили, был младший брат Сергей. Шувалов послал его к Воль­
теру передать подарки: 2000 червонцев и коллекцию русских меда­
лей. Подарки эти Сергей присвоил. Потом он сидел в долговой 
тюрьме в Париже28. 

Братья решили заняться изготовлением фальшивых ассигнаций. 
Младший поехал за границу изготовлять клише (формы). Когда он 
возвращался, «таможенный чиновник, осматривая его вещи, уви­
дел одну из этих форм, долго рассматривал ее и не мог понять, на 
что она годится. Пушкин меньший, увидев, что дело плохо, думал 
поправиться, дал ему 25-рублевую ассигнацию. Чиновник взял ее, 
но формы не отдал и повез ее домой. В это время его жена пекла 
пироги. Он приложил форму к тесту и 25-рублевая ассигнация впе­
чаталась. Пушкина задержали»29. 

Автор этих строк Павел Радищев, сын писателя, сообщает ин­
тересные и в общем достоверные сведения о лицах, с которыми 
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общался А.Н. Радищев в Сибири. Колоритный эпизод из жизни 
братьев Пушкиных заслуживает доверия. Правда, другие авторы 
свидетельствуют, что правительству было заранее известно о за­
мысле братьев и Сергея Пушкина задержали в Риге по высочайше­
му повелению30. 

Братья были отданы под суд. 25 октября 1727 Сенат приговорил 
их к смертной казни. Екатерина, как обычно, смягчила приговор. 
Михаил был сослан «в дальние сибирские места с лишением прав 
состояния»31, а Сергей — на вечное заточение в Соловки. (Модза-
левский сообщает, что Сергей был заклеймен буквою «В», заклю­
чен в Пустозерский острог и лишь в 1781 г. переведен в Соловки, 
где содержался в отдельной камере32.) Их было велено называть 
«бывшие Пушкины». 

Михаил отбывал ссылку в Тобольске. Здесь он не утратил инте­
реса к интеллектуальным занятиям. В 1784 году Михаил Веревкин, 
известный писатель, переводчик и драматург, послал Пушкину «три 
короба с книгами», которые были арестованы властями33. В 1778 и 
1788 гг. двумя изданиями в Петербурге и Москве вышел его пере­
вод книги Дора «Несчастия от непостоянства происходящие, или 
Письма маркизы Сирее и графа Мирбеля». 

Пушкин был женат на Наталье Абрамовне урожденной Волкон­
ской. Она приехала к нему в Сибирь, оставив в Москве новорож­
денного сына. Под Очаковом в 1788 году был убит ее брат Сергей 
Абрамович Волконский. Известный поэт Николай Николев напи­
сал стихи на его смерть, где помянул и «несчастную», «стражду­
щую» сестру, в примечаниях назвав ее по имени: Наталья Абрамов­
на Пушкина. 

В Тобольске в 1789—1791 гг. издавался журнал «Иртыш, превра­
щающийся в Иппокрену». В этом журнале Михаил Пушкин отве­
тил Николеву стихами, не лишенными выразительности: 

Чрез горы и леса, чрез реки и стремнины 
В полночный льдистый край, где жизнь влачу стеня, 
Плачевных дней моих где скоро жду кончины, 
Твой бесподобный глас достигнул до меня 3 4 . 

Перепечатывая стихи Пушкина вместе со стихами «На смерть 
Волконского» в своем собрании сочинений, Николев слегка изме­
нил в его стихотворении одну строку, намекая на преступность 
автора. Вместо плачевных дней, Николев напечатал позорных дней и 
заметил, что он помещает послание Пушкина «для показания ред­
ких дарований сего нещастного человека»35. 
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Неизвестно, знал ли Пушкин о поэтических опытах своего даль­
него родственника, но о семейной трагедии, о позорном процессе, 
о «бывших» Пушкиных он, несомненно, должен был знать по се­
мейным преданиям и разговорам. Тем более, что с сыном преступ­
ника Алексеем Михайловичем Пушкиным он сам был достаточно 
хорошо знаком36. С этим живым и остроумным человеком, поэтом 
и переводчиком, дружили ближайший друг Пушкина П. А. Вязем­
ский и дядя, известный поэт Василий Львович Пушкин, над кото­
рым А. М. постоянно подшучивал. Вяземский писал Пушкину 7 
июня 1825: «Бедный и любезный наш Алексей Михаилович умер и 
снес в могилу неистощимый запас шуток своих на Василия Львови­
ча». Пушкин отвечал: «Как жаль, что умер Алексей Михайлович! и 
что не видал я дядиной травли!» (XIII, 181, 186). 

По всей вероятности, Пушкин знал и о неприязненных отзывах 
княгини Дашковой. Его знакомство с «Записками» Дашковой не­
сомненно. Он их читал: брал из собрания П. А. Вяземского, 
делал выписки, оставил помету на рукописи37. М. И. Гиллельсон 
относит чтение «Записок» к 1833—36 гг., когда Пушкин работал 
над статьями о Радищеве. Тогда же, считает исследователь, он сде­
лал из этой рукописи большую выписку о Радищеве38. Однако это 
вовсе не значит, что Пушкин не мог читать их и раньше по той же 
рукописи Вяземского или какой­либо другой. Можно думать, что 
Пушкин знакомился с «Записками» Дашковой, по крайней мере, в 
самом начале 1830­х, когда особенно интересовался своей родослов­
ной и не мог не знать, что Дашкова поминает имя предка Пушкина. 

Таким образом, судя по полковым спискам и с учетом рассказа 
Дашковой, единственным Пушкиным, как­то причастным к собы­
тиям 1762 года, должен быть признан Михаил Алексеевич Пуш­
кин. Правда, его участие в этих событиях мало похоже на романти­
ческую историю, рассказанную поэтом. 

Фамилия Пушкин (без упоминания имени) встречается в двух 
французских книгах о событиях 1762 года. Эти книги сохранились 
в библиотеке поэта: J. Castéra. «Histoire de Catherine II»; С. Ruhlière. 
«Histoire ou anecdotes sur la révolution de Russie en année 1762». На них 
(Рулиер и Кастера) он ссылается в «Опровержении на критики» 
(XI, 161). Обе книги разрезаны39. По всей вероятности, рассказы­
вая о событиях в Измайловском полку, авторы имеют в виду Миха­
ила Пушкина. 

Рулиер рассказывает, как заговорщики взбунтовали две роты 
Измайловского полка, которые и присягнули императрице. Ни о 
каком отказе от присяги Рулиер не упоминает. Тогда же, по его 
словам, «явился граф Разумовский», командир полка. Однако о та­
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ких красочных деталях, как пистолеты, фура, приготовленная для 
посуды, Рулиер не вспоминает. Да и солдаты никак не отказыва­
лись от присяги, и Разумовскому не нужно было никого «увле­
кать», потому что, по словам Рулиера, «простые офицеры явились 
к своим местам и командовали к оружью». И тут у Рулиера появля­
ется имя Пушкина, но совсем не в том контексте, о котором пове­
ствовал Александр Сергеевич в своих заметках. Этот офицер не 
сопротивлялся зачинщикам, а уклонился от участия в заговоре, 
скорее, по мнению Рулиера, по трусости: «Майор Шепелев, на 
которого полагались, не явился, и первый ордер, данный императ­
рицей, был такой: "Скажите ему, что я не имею в нем надобности 
и чтобы его посадили под арест". Простые офицеры явились к 
своим местам и командовали к оружию. Замечательно, что из ве­
ликого числа субалтерных <т. е. младших. — М. А.> офицеров, 
давших свое слово, один только Пушкин, по несчастию или по 
слабости, не сдержал его»40. 

Кастера сообщает: «Гвардейцы Семеновского и Преображенс­
кого полков повторили то, что уже сделали гвардейцы Измайловс­
кого. Офицеры послушно явились <присягать императрице. — М. А> 
во главе своих отрядов, как будто все были в заговоре. Лишь двое 
офицеров Перображенского полка осмелились не послушаться своих 
солдат, но они были сразу арестованы, и среди победившей сторо­
ны отсутствовали только эти двое, майор Шепелев и лейтенант Пуш­
кин, которых императрица отправила под арест, говоря, что больше 
в них не нуждается»41 (перевод В. Ю. Проскуриной). 

Рассказы французов имеют много общего и в целом согласны с 
историей: солдаты и офицеры с готовностью присягнули узурпато­
ру-Екатерине. В обоих рассказах фигурируют две одинаковые фа­
милии нонконформистов: майор Шепелев и лейтенант Пушкин. 
Однако эти беглые упоминания французских книг совсем не похо­
жи на занимательный пушкинский рассказ. Он мало посчитался со 
свидетельствами Рулиера и Кастера. 

Рулиер, как видим, ничего не сообщает о противодействии 
Пушкина заговору. Скорее, он говорит о трусости. Возможно, здесь 
отразилось отношение к этому Пушкину информаторов французс­
кого автора, среди которых вполне могла быть и княгиня Дашкова. 
Кастера упоминает об аресте Пушкина, но, как мы знаем, никако­
го ареста не было. Возможно, последующий арест Пушкина за уго­
ловное преступление был отнесен Кастера к 1762 году. 

Однако Александр Пушкин без колебаний отожествил упомя­
нутого французами Пушкина со своим дедом, не вспомнив (или 
не пожелав вспомнить) об отце своего знакомца или о «Записках» 
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Дашковой, которые он, наверное, уже читал. (Еще раз отметим, 
что при всем интересе поэта к семейной истории имя Михаила 
Пушкина ни разу не встречается в его сочинениях). 

Приписав деду упомянутое французами имя, Пушкин последо­
вательно начал превращать этого деда в романтического героя ис­
торического романа. Могучее творческое воображение начало ра­
ботать. Прав, наверное, был Сергей Львович, несмотря на все раз­
ногласия и ссоры, все же хорошо знавший своего сына, когда пи­
сал об этих заметках, протестуя против их публикации: «... расска­
зы сии брошены на бумагу единственно по причине их невероят­
ности, на память того, чем воображение случайно поражено 
было...»42. 

И постепенно из этих отрывочных записей начинает как бы 
вырисовываться занимательный исторический роман, героем ко­
торого становился дед поэта Лев Александрович Пушкин. Суще­
ственные мотивы этого «романа» были позднее реализованы Пуш­
киным в «Капитанской дочке» или намечались в планах неосуще­
ствленной повести о «сыне казненного стрельца». 

Герой этого ненаписанного романа представляется молодым 
человеком. (Пушкин нигде не упоминает возраста деда. Реальный 
Лев Александрович родился в 1723 году. В 1762 ему было около 
сорока лет.) В ситуации, описанной Пушкиным, перед нами ско­
рее молодой человек, порывистый и пылкий в принятии решений. 
Этот молодой человек оказывается в самом центре решающего ис­
торического события, определившего судьбы России и Европы на 
многие десятилетия вперед. 

Кто станет управлять громадной страной? Слабый, некрасивый, 
упрямый государь, готовый ввергнуть Россию в никому не нужную 
войну за крошечное Голштинское княжество, не знающий и не 
любящий России, ограниченный в своих умственных и политичес­
ких интересах (таким он, по крайней мере, представлялся боль­
шинству русских дворян). С другой стороны, умная красивая мо­
лодая женщина, почитающая русские обычаи, щедрая, ласковая, 
открытая, привлекающая сердца молодежи. С одной стороны — 
законный государь. С другой — самозванка, почти отвергнутая жена, 
не имеющая никаких прав на престол. Может получиться, что от 
решения молодого человека будет зависеть, кто взойдет на пре­
стол, а следовательно, и судьба России. 

Мы не знаем, на чьей стороне (Петра III или будущей импе­
ратрицы) личные симпатии молодого человека. Однако в крити­
ческую минуту он остается верен долгу, чести, присяге, т. е. цар­
ствующему императору. В более поздней «Капитанской дочке» в 
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таком же положении оказывается Гринев. Перед виселицей он 
должен решить, присягать ли самозванцу или сохранить верность 
законной императрице. Молодой человек остается верен чести и 
присяге. 

В пушкинских записях (и в соответствии с историей!) заговор­
щики, мятежники одерживают победу. В той же ситуации оказы­
вается и Гринев, когда победитель Пугачев захватывает Белогорс-
кую крепость. Гринев отказывается подчиниться победителю, при­
сягнуть ему. Несмотря на это, Пугачев, как мы помним, испыты­
вает к Гриневу уважение и симпатию за его искреннюю и честную 
позицию. 

Императрица Екатерина II тоже испытывает симпатию к свое­
му честному противнику. Она поступает так же великодушно с 
дедом поэта, как с Гриневым в «Капитанской дочке». Но в романе 
она прощает Гринева. И было за что. Молодой человек вступал в 
сношения с врагом-самозванцем (в черновом варианте сам обра­
щался к нему за помощью), пользовался его защитой и покрови­
тельством. Не случайно Маша просит для жениха милости, а не 
правосудия*3. 

В пушкинских записях его деда не за что прощать. Он в глазах 
императрицы оставался до конца верен воинской присяге. Импе­
ратрица, очевидно, уважает своего молодого противника за его 
преданность своему долгу, потому и приказывает выпустить его из 
крепости. Как мы помним, Пушкин пишет, что дед был «через два 
года выпущен по приказанию Екатерины и всегда пользовался ее 
уважением» (XI, 161). Но и сам герой, хотя более «и не вступал в 
службу и жил в Москве и своих деревнях» (XI, 161), все-таки, ви­
димо, признал новую царицу и примирился с «заговором». И здесь 
мы встречаемся с ситуацией, которую Пушкин, кажется, начал 
разрабатывать в планах о сыне казненного стрельца. Там сын 
стрельца, казненного Петром I после стрелецкого бунта, поступал 
на службу под чужим именем. Хотя по семейным традициям и в 
память об отце он должен был ненавидеть царя, однако становил­
ся его преданным помощником. Петр полюбил его и доверял мо­
лодому человеку в самых критических ситуациях44. 

Лев Александрович Пушкин сохраняет независимость, не всту­
пает в службу, живет в своих деревнях или в Москве, всегда со­
хранявшей по отношению к Петербургу роль опальной, независи­
мой столицы. В то же время экстраполируя короткую запись, мож­
но, кажется, сказать, что эта независимость и честность опально­
го военного, уважаемого императрицей, должна была и с его сто­
роны вызывать ответное уважение к честному и великодушному 
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противнику. Тем более, что государственная деятельность Екате­
рины показывала ее явное превосходство над свергнутым импера­
тором. 

Так могучее поэтическое воображение Пушкина преобразило 
семейные предания и превратило их в зародыш последующих бога­
тых творческих замыслов, далеко не все из которых, к сожалению, 
осуществились. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ПРОБЛЕМЫ ЖАНРА 
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«РУСЛАН И ЛЮДМИЛА» 
И ТРАДИЦИИ ИРОИ-КОМИЧЕСКОЙ ПОЭМЫ 

В 1844 году В. Г. Белинский в статье шестой знаменитого цикла 
«Статьи о Пушкине» писал по поводу «Руслана и Людмилы»: «... Рус­
ского в ней, кроме имен, нет ничего, романтизма ... в ней тоже нет 
ни искорки... поэма Пушкина должна была бы составить торже­
ство псевдоклассической <т. е. сторонников классицизма. — М.А.> 
партии того времени. ... так называемые классики того времени 
должны были бы торжествовать как свою победу над так называв­
шимися тогда романтиками появление «Руслана и Людмилы»...»1 

Более чем сто лет спустя один из самых блестящих и авторитет­
ных пушкинистов нашего времени Б. В. Томашевский заметил: «У 
поэмы Пушкина нет далекой генеалогии, хотя история шутливых 
поэм и весьма богата различными памятниками ... Надо решитель­
но сказать, что "Руслан и Людмила" была поэмой, обращенной не 
к прошлому, а к будущему»2. 

Исследователь вправе задать себе вопрос, кто прав в этом рас­
тянувшемся на столетие споре: литературный критик, почти со­
временник автора, или ученый, вооруженный знанием историчес­
кой перспективы, располагающий эпистолярным, рукописным 
материалом, который не был известен критику. От ответа на этот 
вопрос зависит наше представление о первой поэме Пушкина, о 
роли ее в творческом развитии поэта и в истории русской литера­
туры в целом. 

А сам ответ в значительной степени зависит от определения 
жанра пушкинской поэмы. Вопрос о жанре в данном случае не 
является праздным или схоластическим, ибо жанр произведения 
объясняет в значительной степени его поэтику. Ясное представле­
ние о жанре обеспечивает взаимопонимание автора и читателя. 
С поэмой Пушкина все оказалось сложнее. От молодого автора ожи­
дали одного жанра, получили же совсем другой. 
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Современная критика определяла «Руслана» как волшебную, 
сказочную, «романтическую» поэму с русским народным сюже­
том3. Такая поэма отвечала ожиданиям читателей и критиков. Ли­
тературная жизнь конца 1810-х гг. с ярко выраженными романти­
ческими настроениями в творчестве В. А. Жуковского, повышен­
ный интерес к национальной культуре в деятельности «Беседы лю­
бителей русского слова» делали появление русской волшебной ро­
мантической поэмы закономерным и ожидаемым. 

Напиши поэму славную 
В русском вкусе повесть древнюю, — 
Будь наш Виланд, Ариост, Баян, — 

обращался к Жуковскому А. Ф. Воейков в январе 1813 года4. Жу­
ковский отвечал пространным посланием «К Воейкову», где на­
бросал детальный план такой «славной», «в русском вкусе» по­
эмы3. Пушкин, по словам Томашевского, вдохновился этим пла­
ном и осуществил его в «Руслане и Людмиле», где находим князя 
Владимира с богатырями, златоверхий Киев-град, бусурманов тьмы, 
ручьи с живой и мертвой водой, жилище чародея, двенадцать дев и 
пр.6 Такой «романтической эпопеей»7 и считало «Руслана» боль­
шинство современных критиков. При этом их, однако, смущала 
явная «несерьезность» поэмы, насмешка автора над героями и, как 
результат этой насмешки, обилие просторечий и прозаизмов в са­
мых, казалось бы, поэтических местах, обилие эротики и пр. Все 
это не укладывалось в ожидаемую схему. 

Уже в первых отзывах критики всплывает по отношению к по­
эме эпитет шуточная*. Особенно подчеркивал шуточную стихию 
пушкинской поэмы в статье 1828 года И. В. Киреевский, один из 
самых проницательных и тонких критиков пушкинской поры: «Эта 
легкая шутка, дитя веселости и остроумия, которая в «Руслане и 
Людмиле» одевает все предметы в краски блестящие и светлые, 
уже не встречается больше в других произведениях нашего по­
эта»9. Он же отмечал смешную, карикатурную концовку патетичес­
кого рассказа финна и композиционную связь «Руслана» с ирои-ко-
мической поэмой Вольтера «Орлеанская девственница»10. Встречает­
ся также сопоставление пушкинской поэмы с «Налоем» Буало". 

И. И. Дмитриеву поэма Пушкина совсем не понравилась, и он 
писал П. А. Вяземскому 20 октября 1820 г.: «Что скажете вы о 
нашем "Руслане", о котором так много кричали? Мне кажется, что 
это недоносок пригожего отца и пригожей матери (музы). Я нахо­
жу в нем очень много блестящей поэзии, легкости в рассказе: но 
жаль, что часто впадает в бюрлеск, и еще больше жаль, что не по-
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ставил в эпиграф известный стих с легкою переменою «La mère en 
défendra la lecture à sa fille». Без этой предосторожности поэма его с 
четвертой страницы выпадает из рук добрыя матери»12. 
. Итак, слово было произнесено: прямая связь пушкинской по­

эмы с жанром поэмы ирои­комической была названа. И Дмитриев 
на этом определении, которое, с его точки зрения, являлось от­
рицательным, настаивал. В письме к Карамзину он сравнил «Русла­
на» с ирои­комической поэмой Н. П. Осипова «Вергилиева Енейда, 
вывороченная на изнанку»13. Анализируя эти отзывы, Г. П. Макого­
ненко справедливо заметил, что Дмитриев «верно почувствовал тра­
дицию ирои­комической поэмы в "Руслане и Людмиле"»14. 

Этот жанр к началу XIX века имел уже в русской литературе 
довольно долгую традицию, и генеалогия пушкинской поэмы, воп­
реки размышлениям Томашевского, оказывалась достаточно бога­
той. Предшественниками «Руслана» прежде всего могут быть на­
званы «Душенька» И. Ф. Богдановича (1778) и «Елисей, или Раз­
драженный Вакх» В. И. Майкова (1771). Последнего Пушкин осо­
бенно любил и высоко ценил. Об этом свидетельствует как извес­
тный черновой вариант онегинской строфы (гл. 8, ст. 1): 

Читал охотно Елисея, 
А Цицерона проклинал... (VI, 619) 

так и известное письмо к А. А. Бестужеву от 13 июня 1823, где поэт 
не только хвалит поэму Майкова («"Елисей" истинно смешон»), 
но и обильно ее цитирует. 

В «Руслане» мы найдем очевидные следы внимательного чте­
ния «Елисея». Таков вставной эпизод, о котором нам еще придет­
ся говорить: хан Ратмир попадает в обитель двенадцати дев, кото­
рую можно бы было принять за монастырь, но которая оказывает­
ся приютом сладострастья. Елисей, попав в исправительный дом 
для проституток (... сей дом Калинкин назывался; / / В него­то 
были все распутные жены / / За сластолюбие свое посажены...), 
принимает его за монастырь: 

Он красных девушек монахинями чтет, 
Начальницу в уме игуменей зовет ..." 

Руслан, в первую же ночь лишился любимой жены: 

Трепеща, хладною рукой 
Он вопрошает мрак немой ... 
Хватает воздух он пустой ... (IV, 9) 
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Несчастная начальница проституток после бегства своего лю­
бовника Елисея обнаруживает, что: 

... след уже простыл, любовник убежал. 
Подушку хвать рукой, нашла подушку 

хладну...1 6 

Подобно Людмиле, похитившей шапку-невидимку Черномора 
и потому чувствующей себя в безопасности в волшебных чертогах, 
Елисей наслаждается полной свободой и независимостью («гуляет, 
пьет и ест») в Калинкином доме под защитой шапки-невидимки, 
подаренной ему Ермием (Гермесом). 

«Душенька» Богдановича, как это уже неоднократно отмечалось, 
тоже представляет ряд параллелей к поэме Пушкина. Правда, здесь 
дело обстоит немного сложнее, поскольку сама «Душенька» явля­
ется переделкой предшествующих текстов: сказки из романа Апу­
лея «Метаморфозы» и романа Лафонтена «Любовь Психеи и Купи­
дона». Однако непосредственным предшественником Пушкина, 
несомненно, является Богданович. 

В обеих поэмах мы найдем волшебные сады, где обе героини, 
лишившись возлюбленных, предаются отчаянию. Обе совершают 
попытки самоубийства, которые вызывают у читателей лишь доб­
родушную улыбку. Ничем окончились обе попытки утопиться. У пы­
тавшейся повеситься Душеньки нахальный сучок лишь задрал по­
дол платья, а решившаяся умереть голодной смертью Людмила «по­
думала и стала кушать» (IV, 32). 

В поздних переработках Апулея (Лафонтен, Богданович) суще­
ственным эпизодом является любовная встреча героини с Амуром 
в темной пещере, гроте. Этот эпизод, несомненно, пародирует зна­
менитое свидание Энея и Дидоны в пещере во время грозы17, а еще 
далее восходит к мифологическому образу пещеры в мировом фоль­
клоре, где пещера выступает как «emblem of the female principle in 
nature, the wamb. One of man's first homes ...»18. В позднейшей евро­
пейской литературе образ пещеры трансформируется в «бесчис­
ленные гроты для любовных утех»19, как это имеет место в «Ду­
шеньке», в романе Лафонтена, в «Девственнице» Вольтера (песнь 
19) и во многих других текстах. 

Этот характерный для ирои-комической поэмы эпизод находит 
отражение и у Пушкина, когда Руслан в пещере встречает доброго 
волшебника-финна. Пушкин продолжает здесь наметившуюся у 
предшественников травестию: снижение трагического мотива, свя­
занного с пещерой (Дидона и Эней, Венера и Тангейзер и пр.). В 
«Руслане» пещера становится местом, где герою рассказывают тра-
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гикомическую историю о влюбленной старухе-волшебнице. 
В силу своей травестированной природы, высмеивания серьез­

ных, высоких текстов, где любовь изображается возвышенной и 
целомудренной, ирои-комическая поэма тяготеет к фривольности 
и повышенному эротизму. Особенно этими качествами отличается 
знаменитая «Девственница» Вольтера. Достаточно фривольны и 
русские ирои-комические поэмы. Изобилует подобными эпизода­
ми «Елисей» Майкова, есть они и в «Душеньке» Богдановича. Со­
вершенно непечатным характером отличается травестированная 
«Душенька. Древнее повествование в вольных стихах». Два экземп­
ляра этой поэмы хранятся в Российской Национальной библиоте­
ке (бывш. ГПБ). В экземпляре из архива Г. Р. Державина автором 
назван Н. Осипов, что представляется вполне вероятным20. Может 
быть, Дмитриев и Карамзин, когда обменивались мнениями о «Рус­
лане и Людмиле», говоря об «Энеиде» Осипова, вспоминали и по­
таенную его поэму, соотнося ее с эротикой «Руслана и Людмилы». 

Действительно, эротический элемент в пушкинской поэме очень 
силен21. Таково самое ее начало с описанием первой брачной ночи: 

Вы слышите ль влюбленный шепот 
И поцелуев сладкий звук 
И прерывающийся ропот 
Последней робости?... (IV, 9) 

Таков псевдо-монастырь, куда попадает Ратмир и где: 

Потупя неги полный взор, 
Прелестные, полунагие, 
В заботе нежной и немой, 
Вкруг хана девы молодые 
Теснятся резвою толпой. (IV, 53) 

Молодой автор с озорством описывает тщетные попытки стари­
ка-Черномора овладеть Людмилой: 

О страшный вид: волшебник хилый 
Ласкает сморщенной рукой 
Младые прелести Людмилы... (IV, 59) 

Особенно подробно этот эпизод описан в первом издании 1820 г. 
В последующих изданиях Пушкин выпустил и переделал 16 строк, 
среди которых были и такие: 

К ее пленительным устам 
Прильнув увядшими устами, 
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Он, вопреки своим годам, 
Уж мыслит хладными трудами 
Сорвать сей нежный, тайный цвет, 
Хранимый Лелем для другого... и пр. 

(Ср. IV, 59, 279) 

Таково, наконец, рассуждение, почему Руслан, путешествуя со 
спящей Людмилой, оставил ее невинной, т. к. «...без разделенья / / 
Унылы, грубы наслажденья...» (ГУ, 66). В черновиках поэмы эта 
тема разработана в многочисленных вариантах (Ср. ГУ, 252—254). 

Примеры можно бы было значительно умножить. Вся поэма 
пронизана пылкой и озорной эротикой, что и было с неодобрени­
ем отмечено современниками. Если бы «Руслан» рассматривался 
как ирои­комическая поэма, которая, особенно на русской почве, 
не боялась грубоватой откровенности и эротики, нападки в приня­
той автором и читателями системе жанров были бы бессмысленны, 
но волшебно­романтическая поэма представлялась более целомуд­
ренной и утонченной. Впрочем, в отношении к Ариосто это не 
совсем справедливо: «Неистовый Роланд» изобилует эротическими 
картинками, и Пушкин позднее вполне справедливо писал: «Есть 
ли в "Руслане" хоть одно место, которое в вольности шуток могло 
быть сравнено с шалостями хоть, например, Ариоста, о котором 
поминутно твердили мне?» (XI, 145)22. Однако целомудренные рос­
сийские критики думали иначе. Один говорил о картинах, «при 
которых невозможно не краснеть и не потуплять взоров», другой 
обвинял автора в «сладострастии», третий замечал, что перо поэта 
«одушевлено не чувствами, а чувственностью»23. 

По преданию, И. И. Дмитриев сказал о поэме Пушкина: «Я тут 
не вижу ни мыслей, ни чувств: вижу одну чувственность»24. По 
поводу нескромных картин в «Руслане» он, как мы видели, пере­
фразировал Пирона: «La mère en défendra la lecture à sa fille», что Пуш­
кин, которому этот отзыв стал известен, позднее перевел: «Мать 
дочери велит на эту сказку плюнуть» (ГУ, 284). Именно в связи с 
эротикой и назвал Дмитриев поэму Пушкина бурлеском, или ирои­
комической поэмой (русская традиция практически не различала 
эти две разновидности одного жанра). 

Рассмотрев некоторые признаки, сближающие «Руслана и Люд­
милу» с ирои­комической поэмой, мы должны теперь обратиться 
к тому, что составляет самое существо этого литературного жанра. 
Ирои­комическая поэма возникает и существует как литератур­
ная пародия, осмеяние устоявшихся (или возникающих и популяр­
ных) литературных форм, как активное явление литературных спо­
ров и литературной борьбы. 
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На самом общем уровне содержание и композиция «Руслана и 
Людмилы» вообще могут быть рассмотрены как пародирование схе­
мы европейского (античного) романа. Вот как описывает эту схему 
авторитетный исследователь: «Юноша и девушка брачного возрас­
та <...>. Они наделены исключительной красотой. Они также ис­
ключительно целомудренны <...>. Однако брак между ними не мо­
жет состояться сразу. Они встречают препятствия, ретардирующие, 
задерживающие его. Влюбленные разлучены, ищут друг друга <...>. 
Обычные препятствия и приключения влюбленных: похищение 
невесты накануне свадьбы, <...> покушение на невинность герои­
ни, мнимые смерти, переодевания <...>. Большую роль играют встре­
чи с неожиданными друзьями или неожиданными врагами, гада­
ния, предсказания, вещие сны <...>. Кончается роман благополуч­
ным соединением возлюбленных в браке»23. 

Нетрудно увидеть здесь значительное совпадение с сюжетной 
схемой пушкинской поэмы (цитата несколько сокращена за счет 
мотивов, не имеющих параллелей в пушкинском тексте). При этом 
все эпизоды, трактуемые в романе с полной серьезностью, подвер­
гаются у Пушкина ироническому переосмыслению. Таким обра­
зом, вся поэма вписывается в систему европейской литературы и 
на этой фоне может быть воспринята как некоторое подтрунива­
ние над важными и серьезными литературными текстами, т. е. как 
ирои-комическая поэма. 

На этом общем фоне с особенной четкостью выделяются конк­
ретные явления литературной жизни начала XIX века, становящи­
еся объектом довольно мягкой, но очевидной и недвусмысленно 
насмешки и пародирования. 

Нужно отметить, что в начале XIX века ирои-комическая поэма 
особенно активно демонстрирует свои возможности полемическо­
го литературного жанра. Непосредственными предшественниками 
«Руслана являются две такие поэмы: «Опасный сосед» В. Л. Пуш­
кина (1811) и «Расхищенные шубы» А. А. Шаховского (1815). В 
первой местом действия является бордель, далеко не такой поэтич­
ный, как романтическая обитель в поэме Пушкина. Во второй — 
немецкий Шустер-клуб. 

Первый текст распространялся в рукописи, а второй, к сожале­
нию, дошел до нас только в печатном варианте, утратив, навер­
ное, значительную часть полемического задора. 

В обеих поэмах главным является не сюжет, весьма незначи­
тельный, а острая литературная полемика, направленная в первой 
против «славянофилов»-шишковистов, во второй — против Карам­
зина и его последователей. 
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В самой середине «Руслана и Людмилы» (в начале четвертой 
песни, а вся поэма состоит из шести песен) находится известный 
вставной эпизод: хан Ратмир приезжает в роскошную обитель, где 
живут молодые и доступные красавицы. Автор не скрывает от чи­
тателей, что он пародирует здесь святую обитель, приют уединения 
и молитв, изображенную В. А. Жуковским в пространной поэме 
(«старинной повести», как он ее называет) «Двенадцать спящих 
дев». 

Если Пушкину действительно принадлежит баллада «Тень Бар­
кова», то посмеиваться, и весьма непристойно, над поэтичной «по­
вестью» Жуковского он начал еще в Лицее. В балладе последова­
тельно травестируются лексика, отдельные сцены ситуации «Гро-
мобоя» (второй баллады из «Повести» Жуковского)26. 

В «Руслане и Людмиле» травестируется без очевидных непри­
стойностей, но вполне в эротическом контексте та же баллада «Гро-
мобой». 

«Друзья мои, вы все слыхали...» начинает поэт и далее излага­
ет сюжет повести Жуковского о злодее Громобое, который продал 
дьяволу свою душу, а затем души двенадцати своих дочерей, кото­
рые стали инокинями «при гробе грешного отца»27. Пушкин гово­
рит, что читатели, плененные «прелестью непорочных дев», 

... часто инокинь святых 
На ф о б отцовский провожали. 

И далее молодой поэт начинает дерзкую, фривольную травес-
тию поэтичного романтического сюжета: 

И что ж, возможно ль?., нам солгали! 
Дерзну ли истину вещать? 
Дерзну ли ясно описать 
Не монастырь уединенный, 
Не робких инокинь собор, 
о... трепещу! в душе смущенный, 
Дивлюсь — и потупляю взор. 

(4, 51, 279) 2 8 

Разумеется, Жуковский не только не обиделся на забавную вы­
ходку, но и подарил Пушкину свой портрет с известной надписью: 
«Победителю ученику от побежденного учителя в тот высокотор­
жественный день, в который он окончил свою поэму "Руслан и 
Людмила"». Для Жуковского в поэме молодого Пушкина важнее 
был романтический русский (пускай и псевдо-) сюжет, а не лите­
ратурная ирония29. Сам Пушкин позднее полусерьезно каялся: «За 

lib.pushkinskijdom.ru



пародию "Двенадцати спящих дев" можно было меня пожурить 
порядком, как за недостаток эсфетического чувства. Непростительно 
было (особенно в мои лета) пародировать, в угождение черни, дев­
ственное поэтическое создание» (XI, 144—145). Тем не менее поэт 
и не подумал убрать этот вставной эпизод из последующих изда­
ний (а их было еще два, в 1828 и 1835 гг.). Он только немножко 
смягчил, за счет пропуска нескольких стихов, фривольные размыш­
ления о двух обителях: у Жуковского и в его поэме. 

Итак, повторим, в самом центре своей поэмы Пушкин помеща­
ет вставной эпизод, никак не связанный с ее содержанием, не нуж­
ный для развития сюжета и имеющий, очевидно, только одну цель: 
пародировать одно из лучших и самых характерных произведений 
романтизма в русской поэзии начала XIX века, что вполне спра­
ведливо и отметил Белинский: «<...> романтизма <...> в ней (по­
эме «Руслан и Людмила». — М. А.) нет ни искорки, романтизм 
даже осмеян в ней, и очень мило и остроумно, в забавной выходке 
против "Двенадцати спящих дев"»30. 

Сам по себе, однако, один этот факт пародирования еще ни о 
чем не говорит. Другое дело, если включить его в поэтическую 
систему «Руслана» в целом. Тогда мы увидим, что травестирование 
современной Пушкину русской литературы составляет существен­
ный фактор в поэтике «Руслана и Людмилы». 

Так, еще в 1964 году В. Набоков в комментарии к «Евгению 
Онегину» проницательно заметил: «In Ruslan and Lyudmila ...Ossian's 
father Fingal (or the Irish Finn nac Cumhail) becomes Fin the Hermit (a 
Finn) and Moina (the daughter of Reuthamir and Mother of Carton) 
becomes the maiden sorceress Naina, while Reuthamir becomes Ratmir, 
a young Hozaran...»^ 

Имена Фингала и Моины, несомненно, ведут нас к знаменитой 
трагедии В. А. Озерова «Фингал». А содержание вставного эпизода: 
рассказ волшебника-финна о любви и ненависти разъяренной ста­
рухи, — превращает этот эпизод в остроумную пародию на роман­
тическую любовную трагедию Озерова. В этой трагедии на фоне 
сурового северного пейзажа, похожего, кстати, на пейзаж «Русла­
на», герой из-за любви к красавице Моине готов поступиться нра­
вами и привычками сурового воина, а Моина погибает, спасая его 
от измены и предательства. «... Представляется справедливым выс­
казывавшееся уже предположение, что в «Руслане и Людмиле» 
имена Финна и Наины, содержащиеся в иронической вставной 
истории о герое, который безуспешно пытался завоевать сердце 
красавицы, пока она не превратилась в дряхлую старушонку, дол­
жны были ассоциироваться в сознании современников с Финга-
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лом и Мойной — героями оссиановской трагедии Озерова. А это 
соответствие бросало иронический отблеск на оссиановскую тема­
тику вообще», — пишет современный исследователь32. 

Наряду с Жуковским, Озеров был одним из самых знаменитых 
авторов русского преромантизма, хотя к концу 1810­х гг. слава его 
заметно поблекла. Вместе с Озеровым Пушкин, по справедливому 
наблюдению Ю. Д. Левина, иронизировал в целом над оссианиз­
мом, который воплощал в себе русский и европейский прероман­
тизм. 

Вместе с тем история Финна и Наины, кажется, ведет нас к еще 
одному очень популярному тексту, тоже связанному со скандинав­
ской тематикой и образами раннего русского романтизма. 

В середине XVIII века читатели познакомились с вышедшими 
на французском языке книгами швейцарского ученого Поля­Анри 
Малле: Introduction à L' Histoire du Danemarc où l'on traite de la religion, 
des lois, des moeurs et des usages des anciens Danois (1755); Monuments de la 
Mythology et la Poésie des Celtes et particulièrement des anciens Scandinaves 
pour servir de supplement et de preuve à Г Introduction de Danemarc ( 1756)33. 
В 1785 году обе эти книги вышли на русском языке: Г, Маллета. 
Введение в историю датскую, в котором рассуждается о вере, зако­
нах, нравах и обыкновениях древних датчан. Перевел с французс­
кого языка на российский Федор Моисеенко. Чч. 1 и 2, содержа­
щая в себе достопамятности иконословия и стихотворения древ­
них северных народов. СПб., Имп. Акад. наук, 178534. 

В книге Малле русских поэтов более всего заинтересовала пере­
веденная прозой «Песнь Гаральда Смелого», варяжского витязя, 
который горько жалуется, что русская красавица Елизавета, дочь 
Ярослава I, отвергает его любовь. Песнь Гаральда переводили сти­
хами Н. А. Львов, И. Ф. Богданович, П. Ю. Львов35. 

В 1816 году эту песню переложил К. Н. Батюшков. Его пре­
красное стихотворение затмило предыдущие переводы и в созна­
нии читателей запечатлелось как замечательный образец русской 
преромантической поэзии, обращенной к прошлому и овеянной 
скандинавско­оссиановским колоритом. 

Можно думать, что рассказ неудачливого любовника в пуш­
кинской поэме имеет некоторые параллели в жалобах скандинав­
ского витязя. Гаральд рассказывает, как он оставил мирную жизнь, 
собрал дружину из верных друзей, совершил многие подвиги: 

Я в мирных родился полночи снегах ... 
и в шумные битвы 

Вас, други, с собою умчал на судах. 
На суше, на море мы бились жестоко; 
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И море и суша покорствуют нам! 
Напрасно сдвигались народы; мечами 
Напрасно о наши стучали щиты ... , 6 

Пушкинский Финн, оставив «родную кущу, сень дубров», ре­
шил 

Морей неверные пучины 
С дружиной братской переплыть 
И бранной славой заслужить 
Вниманье гордое Наины. 
Мы десять лет снега и волны 
Багрили кровию врагов... 

горделивые дружины 
Бежали северных мечей. 
Мы весело, мы грозно бились ... (IV, 15—16) 

Древний скандинав и сказочный Финн похожи. Сходны и их 
судьбы неудачливых влюбленных. «А дева русская Гаральда пре­
зирает», — восклицает варяг. «Герой, я не люблю тебя!» — отвеча­
ет надменная красавица храбрецу-финну. И тут, напомнив читате­
лю о романтических текстах, овеянных поэтической дымкой про­
шлого, озорной автор превращает трагическую ситуацию в фарс. 
Осведомленный читатель знал, что Гаральд Смелый женился на 
своей неприступной красавице37. Пушкинский же бедолага должен 
был в ужасе бежать от влюбленной старухи. 

Ирония над северной оссиановской тематикой разлита по всей 
поэме. С оссиановским миром, как отметил Набоков, связан сво­
им именем хан Ратмир, герой вставного эротического эпизода. 

«Руслан» начинается и кончается цитатой из поэмы Оссиана 
«Картон»: «A tale of the times of old! The deeds of days of other years!*38  

Эти поэтические строки Оссиана были известны русскому читате­
лю по карамзинскому переводу «Картона». У Карамзина оссиа-
новские строки читались: «Повесть времен старых! Дела минув­
ших лет!»39 Пушкин, таким образом, начинает и кончает свою по­
эму парафразой из Карамзина, тоже повторенной дважды: 

Дела давно минувших дней, 
Преданья старины глубокой 

(IV, 7, 85) 

В общем контексте поэмы реминисценции из Оссиана прини­
мают несколько иронический оттенок. Описания пиров у Оссиана 
мрачно торжественны и манерны, например: «А thousend lights from 
the stranger's land rose in the midst of people. The feast is spread around; 
the night passed avay in joy»40. Карамзин несколько смягчает эту ма-
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нерность и вымученную торжественность в своем переводе. Так, 
сложная парафраза Оссиана: the joy of the shell (радость чаши) went 
round...41 — у Карамзина становится «чашей радости» («чаша радо­
сти вокруг ходила»42). У Пушкина по кругу двигаются просто чаши. 
И рядом с этими поэтическими чашами появляются, снижая высо­
кий стиль, более просторечные ковши, наполненные не только по­
этическим вином, но и простым пивом: 

Не скоро двигались кругом 
Ковши, серебряные чаши 
С кипящим пивом и вином 

(IV, 7) 

С тем же приемом снижения поэтизмов мы встречаемся и в 
других местах поэмы. Так, например, прекрасные типично «оссиа-
новские» строки: 

Уж побледнел закат румяный 
Над усыпленною землей, 
Дымятся синие туманы 
И всходит месяц золотой... — 

тут же снижаются просторечной лексикой типа: храпит, зевнула, 
чихнула, убирайся прочь, молчи, пустая голова и т. д. и т. п. (ГУ, 43— 
44). Эту просторечную лексику (удавлю, щекотит, чихнул, рукави­
ца), не понимая и не принимая жанра пушкинской поэмы, ставил 
автору в вину известный Житель Бутырской слободы (А. Г. Глаго­
лев)43, хотя столкновение разных стилистических планов — прием 
обычный для ирои-комической поэмы. К нему часто прибегает, 
например, В. Майков, поясняя читателю, что он сознательно при­
меняет разные стилистические ряды, меняет стилистические уров­
ни: 

В темницу лествицей тихонько стал сходить, 
Иль красться, ежели то вымолвить по-русски... 
И был расстегнут весь на ней ее роброн, 
Иль, внятнее сказать, худая телогрея. 
Со мною у тебя едино будет ложе, 
А попросту сказать, единая кровать ... 4 4 

Количество подобных примеров можно бы было легко умно­
жить. 

Наконец, присутствует в пушкинской поэме и некоторая иро­
ния по отношению к патриарху русской литературы, отцу русского 
преромантизма — Н. М. Карамзину. О Карамзине напоминают, 
как мы говорили, уже первые оссиановские строки поэмы. Тома-
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шевский справедливо соотнес начало первой песни «Руслана» с 
первым томом «Истории государства российского», в котором рас­
сказывается о княжении Владимира45. 

Так, из «Истории» взяты имена Рогдай (в черновике у Пушки­
на: Рохдай (IV, 218), у Карамзина — Рахдай) и Фарлаф. Последнее 
имя встречается у Карамзина дважды46. Оно должно было понра­
виться Пушкину, ибо звучит почти как Фальстаф, который и яв­
ляется литературным прототипом этого персонажа. Дважды встре­
чается у Карамзина и имя Рахдай. На этот раз и характеры героев 
совпадают у обоих авторов. У Карамзина: «Сильный Рахдай (ко­
торый будто бы один ходил на 300 воинов)», в примечаниях он же 
назван «Рахдай удалой»47. И на той же странице, где говорится о 
Рахдае, встречается фраза: «расширил пределы государства на За­
паде»48. 

У Пушкина читаем: 

...Рогдай, воитель смелый, 
Мечом раздвинувший пределы 
Богатых киевских полей... 

(IV, 8) 

Особенно явственны совпадения рассказа Карамзина о пирах 
Владимира и описание пира в начале поэмы. Карамзин: «... сей 
Князь всякую неделю угощал в Гриднице, или в прихожей дворца 
своего, Гридней, (меченосцев княжеских), воинских Сотников, Де­
сятских и всех людей именитых или нарочитых. <...> память сего 
Великого Князя хранилась и в сказках народных о великолепии 
пиров его, о могучих богатырях его времени...49 Ср. у Пушкина: 

В толпе могучих сыновей, 
С друзьями, в гриднице высокой (курсив мой. — М. А.) 
Владимир-солнце пировал ... 

(IV, 7) 

Торжественно-величавый рассказ Карамзина, наложенный на 
историю незадачливого мужа, у которого прямо из постели украли 
жену, не успевшую лишиться невинности, принимает несерьезный, 
проказливо-насмешливый оттенок. 

Жанровая природа первой пушкинской поэмы вызывает до сих 
пор горячие споры. Исследователи отмечают ее неоднородность, 
некоторую противоречивость ее поэтической системы. В одной из 
недавних монографий о Пушкине «Руслан и Людмила» названа 
«мнимой поэмой», поскольку она соединяет в себе черты лиризма 
и травестии, «игровую двуплановость и амбивалентность»50. 
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В нашей работе рассмотрены именно черты комизма, шутливо­
сти, иронии и, главный образом, травестии, которые, являясь важ­
нейшими, если не основными, мотивами поэмы, позволяют рас­
сматривать ее как памятник литературных споров, литературной 
полемики этого периода, что позволяет определить ее жанр как 
ирои-комическую поэму. 

Растянувшийся на столетие спор между исследователем и ли­
тературным критиком должен быть решен в пользу критика. Мо­
лодой поэт легко и изящно посмеялся над столпами раннего рус­
ского романтизма: Карамзиным, Озеровым, Жуковским, Батюш­
ковым. 

После «Руслана и Людмилы» в творчестве Пушкина наступил, 
впрочем, очень недолгий, творческий кризис. В «Эпилоге» поэмы 
(июль 1820) он пишет: 

...огнь поэзии погас. 
Ищу напрасно впечатлений (в черновике: вдохновений) 
Она прошла, пора стихов ... 

(IV, 87, 275-276) 

Может быть, этот кризис объясняется не только фактами бур­
ной биографии поэта. После «Руслана» нужно было искать новые 
литературные пути. Они были найдены в романтизме байронов-
ского типа, о чем свидетельствовало стихотворение «Погасло днев­
ное светило...», написанное уже в августе 1820 года. 
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«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН»: ЕТ Ш АЯСАГЛА ЕвО 

И было сердцу ничего не надо, 
Когда пила я этот жгучий зной... 
«Онегина» воздушная громада, 
Как облако, стояла предо мной. 

Анна Ахматова 

Осип Мандельштам однажды сказал: «...если когда-нибудь был 
золотой век, это девятнадцатый. Только мы не знали»1. Пушкин 
это знал. Он знал больше: Золотым веком был не весь девятнадца­
тый, только его начало, та первая четверть, которую историки куль­
туры недаром так и называют — Золотым веком. Этот Золотой век 
Пушкин описал во всех деталях в главном труде своей жизни — 
романе в стихах «Евгений Онегин». 

Об «Онегине» написано невероятно много. Читатели и исследо­
ватели часто видят в этом классическом романе отражение реалий 
русской жизни: бытовых, культурных, идеологических. Тон такому 
пониманию задал Белинский: «... в лице Онегина, Ленского и Тать­
яны Пушкин изобразил русское общество в одном из фазисов его 
образования, его развития ... Везде видите вы в нем <в авторе. — 
М. А> человека, душою и телом принадлежащего к основному прин­
ципу, составляющему сущность изображаемого им класса; короче, 
везде видите русского помещика... Он нападает в этом классе на все, 
что противоречит гуманности; но принцип класса для него — веч­
ная истина... И потому в самой сатире его так много любви, самое 
отрицание его так часто похоже на одобрение и на любование...»2 

Идеи Белинского были подхвачены Писаревым, увидевшим в 
Онегине, а заодно и в авторе, ничтожного носителя всех пороков 
паразитического эксплуататорского класса, «испорченного до моз­
га костей систематической праздностью мысли»3. От Писарева не 
ускользнуло идиллическое начало в «Онегине»: греза о гармонич­
ной жизни интеллектуально развитой личности в благоприятных 
обстоятельствах. Естественно, что подобные идеи вызвали у него 
лишь сарказм: «... золотой век исчез, как легкое сновиденье; и смот­
рят юные потомки аркадских жителей на богатырский размах "Ев­
гения Онегина" как на совершенно несообразную грезу...»4 
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И позднее роман Пушкина рассматривался как отражение рус­
ской жизни, ее непосредственных реалий и общественных про­
блем. Этот подход был четко и жестко сформулирован Г. А. Гуков-
ским: «Именно «Евгений Онегин» был окончательной победой ре­
ализма на его первой ступени — исторической, поскольку метод 
искусства не находит полного применения, пока он не дал ключа к 
пониманию и истолкованию современности»3. 

Как справедливо заметил современный исследователь, давно уже 
стало ясно, что «стараниями многих искусствоведов слово «реа­
лизм» лишилось какого бы то ни было смысла и приобрело харак­
тер упаковки, необходимой и достаточной для любого художествен­
ного продукта...»6 Поэтому прочное прикрепление пушкинского ро­
мана к «реализму» сыграло роковую роль в истолковании и пони­
мании «Онегина». В романе ищут и находят точную, по дням, хро­
нологию событий, правдоподобие мельчайших деталей быта, отра­
жение буквально всех общественных и идеологических течений и 
умственных интересов пушкинской эпохи, описание и оценку де­
кабристского движения, реалии пушкинской биографии, включая 
любовные переживания поэта, и многое, многое другое. Естествен­
но, что при таком подходе роман становится неисчерпаемым кла­
дезем для комментаторов, источником размышлений и выводов для 
историков, историков общественной мысли, социологов, биогра­
фов Пушкина и пр. В этой связи любопытно процитировать точку 
зрения А. М. Горького. Непосредственная наивность этого автора 
как нельзя лучше показывает утилитарный подход к художествен­
ному тексту, который вытекает из «реалистического» толкования 
романа: «<Пушкин> написал первый русский реалистический ро­
ман, — роман, который помимо неувядаемой его красоты, имеет 
для нас цену исторического документа, более точно и правдиво 
рисующего эпоху, чем до сего дня воспроизводят десятки толстых 
книг»7. 

Естественно, что при таком утилитарном подходе исчезает ху­
дожественное единство текста, то ощущение громады, облака (и 
устойчивости: как облако стояла), о которых писала Ахматова. 

Попробуем подойти к «роману в стихах» несколько с иной точ­
ки зрения. Представляется, что существенную роль в художествен­
ной и идеологической системе романа играет идиллическое нача­
ло. Нельзя сказать, что эта проблема не занимала критиков и ис­
следователей романа. Как мы видели, даже Писарев называл эпо­
ху Онегина золотым веком. Правда, он вкладывал в это понятие 
только злую иронию по отношению к самому Онегину и к его 
современникам. 
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В 1981 году появилась статья, которая так и называлась: «Идил­
лические мотивы в "Евгении Онегине"»8. В этой статье автор впол­
не справедливо отмечает наличие в романе, пользуясь термином 
М. М. Бахтина, идиллического хронотопа, который сложился в жан­
ре идиллии еще в античные времена и прочно прижился в русской 
литературе в элегиях Жуковского, Батюшкова и мн. др. В них идил­
лическое начало обычно было связано с печальными медитация­
ми, сожалением о прекрасном и навсегда ушедшим прошлым и 
пр.9 Последнее особенно важно для нашей темы. 

Идиллическая жизнь, по представлению древних, существовала 
в Золотом веке, идея которого была разработана еще в античности, 
в поэме Гесиода «Труды и дни» и в «Метаморфозах» Овидия. Ан­
тичные авторы обычно помещали идиллический мир в Аркадию, 
горную область в центральной части Пелопоннеса. Таким образом, 
представление об идеальной, счастливой и беспечальной жизни 
тесно связывается во времени с Золотым веком, а в пространстве с 
Аркадией10. Сожаление об этом утраченном счастии лучше всего 
передается знаменитой фразой: Et in Arcadia ego. 

Она появилась как подпись под картиной итальянского худож­
ника Джиованни Гверчино в начале XVII века и стала особенно 
известной после появления знаменитой картины Н. Пуссена, изоб­
ражавшей могильную плиту с этой надписью. Фразу эту, как пока­
зал в своей известной работе Э. Панофский, можно понимать по-
разному: и я некогда жил, и я тоже был рожден в Аркадии, — или 
же: даже в Аркадии существую я (Смерть); даже в Аркадии умира­
ют". Оба этих подхода к действительности, как мы попытаемся 
показать, имеются в «Евгении Онегине». 

Идиллический мир может существовать в некоем отдаленном 
от автора пространстве или в некоем отдаленном от автора, чаще 
прошедшем, времени. 

При этом мы будем понимать слово идиллия не в жанровом, а в 
семантическом смысле. Для нас идиллия есть некоторое состоя­
ние и место, где царствует гармония, где воплощаются мечты о 
некоем идеальном, совершенном мире, где интеллектуально раз­
витая личность существует в благоприятных обстоятельствах. 

Чтоб обосновать представление о пушкинском романе как об 
идиллии, отодвинутой от автора во времени и пространстве, попро­
буем в самых общих чертах, грубо, суммарно, вспомнить историю 
создания романа: содержание глав, время и место их написания. 

1-я глава. Жизнь Онегина в Петербурге. 1823 (Кишинев, Одесса) 
2-я глава. Жизнь Онегина в деревне. 1823 (Одесса) 
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3-я глава. Любовь. Письмо Татьяны. 1824 (Одесса. Михайловское) 
4-я глава. Объяснение Онегина с Татьяной. Деревенский быт. 

1824—1825 (Михайловское) 
5-я глава. Сельский бал. 1826 (Михайловское. Москва) 
6-я глава. Смерть Ленского. 1826 (Михайловское. Москва) 
7-я глава. Деревня (без Ленского и Онегина). Москва. 1827— 

1828 (Москва?) 
8-я глава. Петербург. Любовь Онегина. 1830. Болдино 

Принято считать, что в «Евгении Онегине» Пушкин очень точ­
но обозначил хронологические рамки своего повествования. Его 
герой родился в 1795 году, начал светскую жизнь в 1811—1812 гг., 
уехал в деревню весной 1820, убил Ленского 14 января 1821 г., 
трагическое объяснение с Татьяной произошло в марте 1825 г.12 

Таким образом, у Онегина как раз оставалось время, чтобы всту­
пить в тайное общество, принять участие в восстании 14 декабря, 
погибнуть на Кавказе. Воспоминания М. В Юзефовича об остав­
ленном замысле Пушкина13 и так называемая «Десятая глава» как 
будто дают основания для подобных заключений и «продолже­
ний»14. Правда, сам Пушкин к этому сюжету уже не имеет никако­
го отношения15. 

В то же время Пушкин как будто сам подтверждает точку зре­
ния исследователей, когда в 17-м примечании пишет: «Смеем уве­
рить, что в нашем романе время расчислено по календарю». 

На самом деле, как это убедительно показал В. С. Баевский, 
никакой точной внутренней хронологии в романе нет16. Замеча­
ние Пушкина имеет в виду лишь правильную смену времен года в 
романе. Оно было написано, когда в первое издание вкралась опе­
чатка: «Зимой летят во весь опор» вместо «Домой летят во весь опор»17. 

Суть размышлений Баевского сводится к следующему. Если 
Онегин родился в середине 1790-х, то его бурная светская жизнь: 
театр, ресторан, бал, любовные похождения — никак не вяжется с 
величественными событиями 1812—1815 гг. (герою 17—20 лет). 
Молодой шалопай пьет «вино кометы», пока его сверстники (Чаа­
даев, Каверин, Грибоедов, Вяземский и многие-многие другие) 
служат в армии, находятся на полях сражений, где решались судь­
бы России и Европы. Кстати, блестящий гусар Каверин никак не 
мог обедать с Онегиным в то самое время, когда с русскими вой­
сками шел от Москвы до Парижа. 

Есть в привычной хронологической схеме и много других не­
сообразностей: белые ночи в Петербурге в начале мая, скоропали­
тельный духовный кризис Онегина, занявший при точном расчете 
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времени лишь несколько месяцев и пр. Все это убедительно и ин­
тересно показано Баевским, который пришел, с нашей точки 
зрения, к абсолютно справедливому выводу: «Можно сказать, что 
героям романа в каждом эпизоде столько лет, сколько требует ху­
дожественная и психологическая правда»18. 

А теперь попробуем взглянуть на изображение жизни Онегина с 
точки зрения реального автора, А. С. Пушкина, не заботясь о точ­
ной хронологической прикрепленности событий романа. Выясня­
ется любопытная закономерность. Онегин всегда находится в том 
пространстве или времени, или ситуации, где хотелось бы быть 
автору. Можно сказать, перефразируя терминологию М. М. Бахти­
на, что это желаемый хронотоп. 

В самом деле, в первой главе Онегин находится в Петербурге, 
откуда автор изгнан, возвращение куда для него невозможно: Вре­
ден север для меня. И изображение Петербурга в первой главе пре­
вращается, как увидим, в некоторый идеально-прекрасный мир. 
Начало этому ощущению задано уже в предисловии к этой главе, 
впоследствии снятому, — в «Разговоре Книгопродавца с Поэтом». 
Здесь «наш век торгаш, сей век железный» противопоставлен миру 
вдохновений поэта. Если в одном мире поэт готов продать свою 
рукопись, то в ином мире, мире «пламенного восторга» господ­
ствуют «музы сладостные дары». 

Там же на юге были написаны следующие полторы главы. Поэт 
так же был далек от идиллического, поэтичного мира русской де­
ревни, как и от роскошной северной столицы. Он мог только вспом­
нить в стихах о своем недолгом пребывании19 в любимом Михай­
ловском, где он 

... в былые годы 
Провел в бездействии, в тиши 
Мои счастливейшие дни. (гл. 1, стр. 1Л0 

Главы четвертая, частично пятая и частично шестая написаны в 
Михайловском. Автор как будто соединился наконец со своим ге­
роем, в том самом Михайловском, где он сейчас живет и которое 
иногда с нарочитой документальностью возникает на страницах 
романа в стихах20. Однако и здесь разрыв, но уже ситуационный, 
между автором и героем сохраняется. 

Онегин приехал в деревню по доброй воле, живет здесь тихой, 
мирной, покойной, «святой» жизнью, пролетающих дней «в бес­
печной неге не считая». Не то автор. Позади у него столкновение 
со всемогущим наместником Южного края Воронцовым, какая-то 
пылкая и трагическая любовь. Сюда, в Михайловское, он сослан 
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под надзор и опеку церковных властей. Это настоящая формальная 
ссылка. Пушкин был обязан «жить безотлучно в поместий родите­
ля своего, вести себя благонравно, не заниматься никакими непри­
личными сочинениями и суждениями, предосудительными и вред­
ными общественной жизни и не распространять оных никуда»21. 
Таким образом, даже те беседы, в которых обсуждались «племен 
минувших договоры», «плоды наук», «добро и зло», «судьба и жизнь» 
— формально были запрещены поэту. 

В главах шестой, седьмой,, восьмой взгляд автора на события, 
происходящие в романе, меняется. Круто изменилась биография 
Пушкина. Судьба бросает его из деревенской хижины в Кремлев­
ский дворец, где он ведет долгую беседу с новым императором. 
Этой беседе предшествовала смерть старого, кровь, трагедия. Пути 
героя и автора стремительно расходятся. 

В 1826—1830 гг., когда Пушкин заканчивает свой роман, герои его 
еще живут там, в золотом веке России. Сам же автор уже смотрит на 
него из своего настоящего как на далекое и прекрасное прошлое. На 
двух последних главах романа лежит отпечаток грусти, скорби, траге­
дии. Эта та Аркадия, в которой уже не жить поэту и которая уже не 
существует в настоящем. Здесь как будто раскрывается второй смысл 
старинного изречения: даже в Аркадии умирают22. Впрочем, об этом 
мы поговорим несколько позднее. А пока попробуем взглянуть на 
содержание романа не с точки зрения исторических реалий, а как на 
цельный, замкнутый в себе поэтический мир. 

Первая глава представляет собою описание жизни Онегина и 
его социальной страты в столичном городе Санкт-Петербурге. 
Онегинский Петербург нисколько не похож на реальную столицу 
с ее дождями, сыростью, слякотью, какой она запечатлелась мно­
гократно в русской послепушкинской прозе23. 

Зима здесь красива и привлекательна: 

Морозной пылью серебрится 
Его бобровый воротник... 
Снег утренний хрустит. 

Лето идиллически прекрасно: 

...прозрачно и светло 
Ночное небо над Невою, 
И вод веселое стекло 
Не отражает лик Дианы ... 
Дыханьем ночи благосклонной 
Безмолвно упивались мы! 
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Недаром в примечании к этим идиллическим строчкам сам ав­
тор отсылает читателей именно к идиллии Н. Гнедича «Рыбаки», 26 
стихов из которой и цитирует: 

Вот ночь; но не меркнут златистые полосы облак. 
Без звезд и без месяца вся озаряется дальность. ... 
Тогда над Невой и над пышным Петрополем видят 
Без сумрака вечер и быстрые ночи без тени; 
Тогда Филомела полночные песни лишь кончит, 
И песни заводит, приветствуя день восходящий.... и пр. 

В «Рыбаках» вполне в буколическом духе описана белая петер­
бургская ночь, и лодки на Неве, и музыка, и песни, упомянутые в 
следующей, 48-й строфе. А чуть позднее, снова подчеркивая лите­
ратурность своего изображения Петербурга, Пушкин вспоминает и 
цитирует в примечании описательно-идиллическое с обилием ан­
тичных реминисценций стихотворение М. Муравьева «Богине 
Невы». Где, читатель помнит, были такие строки: 

Полон вечер твой прохлады — 
Берег движется толпой, 
Как волшебной серенады 
Глас приносится волной. 2 4 

Осени же в этом Пушкинском Петербурге не бывает вовсе. 
Столь же безмятежно прекрасен и описанный в первой главе 

русский дворянский быт. Много места в нем занимает еда. Живо­
писны и красивы окровавленный ростбиф, трюфели, лучший цвет 
французской кухни, страсбургский пирог, лимбургский сыр, золо­
той ананас и пр. Эти изысканные кушания так же определяют 
спокойный устойчивый уют эстетически совершенного дворянско­
го бытия, как мнимо простая неприхотливая еда подчеркивает без­
мятежную прелесть пастушеской жизни в буколиках Феокрита или 
Вергилия, которых Пушкин и поминает в той же первой главе. 

... у меня творога изобилье, 
Свежие есть плоды, созревшие есть и каштаны.25 

Или: 

Медом хотелось бы мне уста твои, Тирсис, наполнить! 
Сладостным медом из сот, виноградом от лоз на Айгиле. 2 6 

Изящны и красивы вещи, окружающие Онегина — принадлеж­
ность утонченной дворянской культуры: янтарь, фарфор, бронза, 
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граненый хрусталь — лучшие создания человеческих ремесел, при­
званные украшать жизнь обитателя петербургской Аркадии. 

Буколические пастухи проводят свои дни в поэтических состя­
заниях, сочинении любовных песен и в ухаживании за стадом. Все 
это сродни театральному действу. Таким же утонченно изыскан­
ным театром является общественная жизнь Онегина. Из настояще­
го театра, «волшебного края», где для него пляшет «блистательная, 
полувоздушная» Истомина, он попадает на другой, не менее яркий 
и выразительный спектакль, где сам играет заглавную роль: 

Взлетел по мраморным ступеням, 
Расправил волоса рукой ... 
Бренчат кавалергарда шпоры; 
Летают ножки милых дам... 

Именно здесь проявляет герой свою осведомленность и практи­
ческое владение «наукой страсти нежной», о чем автор детально 
осведомил читателя в начале первой главы. 

Однако жизненный пир, участником которого является главный 
герой романа, не ограничивается предметами материального быта. 
Напротив, обильное интеллектуальное пиршество и делает роскош­
ный имперский Петербург настоящей Аркадией, землей обетован­
ной. Горы бумаги исписаны, чтобы прокомментировать круг чте­
ния и занятия Онегина. Обычно стараются показать, что герой 
Пушкина находится на уровне европейской образованности и что 
его интересы близки декабристским. (См. прежде всего интерес­
ные, во многом исчерпывающие комментарии Лотмана, Набоко­
ва). Все это, особенно первое, видимо, так и есть. И сам Онегин, и 
его окружение обладают широкими и разносторонними познания­
ми и интересами: античность и современные экономические и ис­
торические проблемы, европейская и русская литература, филосо­
фия и публицистика XVIII—XIX вв. и мн. др. Об этом так много 
писалось, что приводить цитаты о Гомере, Феокрите, Адаме Смите 
мы считаем излишним. Заметим только, что многие существенные 
упоминания о политическом и литературном кругозоре Онегина: 
де Сталь, Шатобриан, Байрон, Жомини, карбонарии и пр. — встре­
чаются лишь в черновых набросках или в пропущенных строфах. 
Пушкин не хочет утяжелять повествование. Он сознательно гово­
рит о занятиях и интересах своего героя шутливо, небрежно. Все, 
что тот знает, пришло к нему легко, без трудов и усилий. Так и 
должно быть. Ибо герой живет в Золотом веке, в Аркадии, где на 
поверхности лежат лишь золотистые плоды просвещения, а труд, 
которым они добыты, скрыт от глаз постороннего. По правилам 
игры в идиллии должна быть видима только красота бытия. 
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В черновиках уточнены, раскрыты, названы многие и многие 
имена, составляющие обширный и впечатляющий круг чтения 
Онегина. Так, библиотека Онегина в деревне по первоначальному 
варианту черновика состояла из писателей, философов, историков 
XVIII века и некоторых античных авторов: Юм, Робертсон, Руссо, 
Мабли, Гольбах, Локк, Кант, Фонтенель, Дидро, Гораций, Цице­
рон, Лукреций27. Этот список Пушкин частично реализовал по­
зднее, в восьмой главе, рассказывая о серьезном чтении (истори­
ки, философы, ученые) зимой у камелька одинокого влюбленного 
в Татьяну Онегина: 

Стал вновь читать он без разбора... 

В седьмой главе Пушкин, может быть, имея в виду, что герой 
обратится к сугубо серьезному чтению позднее, набрасывает вто­
рой вариант этой строфы, где на протяжении 14 строк перечисля­
ет наиболее выдающиеся произведения европейского романтизма, 
входящие в орбиту постоянных интеллектуальных интересов Оне­
гина. Здесь весь (курсив мой. — М. А.) Вальтер Скотт, Бенжамен 
Констан («Адольф»), Шатобриан («Рене»), Матюрен («Мельмот-
скиталец»), Мадам де Сталь («Коринна»), Байрон («Дон Жуан»). 

В окончательном тексте, как он сделал это и в первой главе, 
Пушкин убирает все конкретные имена, оставляя их эрудиции и 
образованности читателя. Сохранился лишь Байрон («Певец Гяу­
ра и Жуана») и блестящая характеристика романтического героя, 
интеллектуальным раздумьям и противоречиям которого причас-
тен сам Онегин: 

... два-три романа, 
В которых отразился век 
И современный человек 
Изображен довольно верно 
С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданной безмерно, 
С его озлобленным умом 
Кипящим в действии пустом. 

Конечно, это напряжение страстей и переживаний далеко от 
идиллических простых и простодушных героев Феокрита, Гесне-
ра, Гнедича или Дельвига (впрочем, о последнем разговор осо­
бый, и мы к нему еще вернемся). И кажется странным, что в связи 
с эгоизмом, озлоблением ума и пр. мы говорим об идиллическом 
начале в романе. Однако мы уже отмечали, что под идиллией мы 
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имеем в виду полное и совершенное развитие личности, в том чис­
ле и, может быть, в первую очередь, интеллектуальное. А это зна­
чит, что герои не только находятся на современном уровне разви­
тия, но что интеллектуальные проблемы занимают в их жизни ве­
дущее место и они имеют полную возможность предаваться своим 
умственным интересам. 

Все, что мы говорили об образовании Онегина, относится и к 
Ленскому, и к Татьяне. Первый вводит в роман немецкую ученость 
(Кант) и немецкую литературу (Шиллер, Гете). Как всегда у Пуш­
кина, об этом говорится легко, скороговоркой, как будто небреж­
но. Но так и должно быть у совершенного, идеального героя, в 18 
лет обладающего богатством, красотой, поэтическим даром, умом, 
образованностью28. 

Интеллектуальные интересы Татьяны не столь глубоки, но и 
она читает, страдает, думает. В кругу ее интересов не только уже 
наивные и устарелые Коттень, Крюднер и Ричардсон («который 
нам наводит сон»), но и Руссо, и де Сталь. Несколько позднее 
Татьяна приобщается к интеллектуальным интересам Онегина. 

Деревня в пушкинском романе наиболее идиллична. Неслу­
чайно уже упоминавшийся нами исследователь именно в деревен­
ских главах «Онегина» нашел идиллические мотивы. Русская при­
рода, как и петербургская, оборачивается к читателю своей благо­
стной стороной. Здесь нет грязной и холодной русской осени, о 
которой одновременно с «Онегиным» Пушкин, к примеру, писал 
в «Графе Нулине, (1825) или в стихотворении «Румяный критик 
мой...» (1830): 

... грязь, ненастье, 
Осенний ветер, мелкий снег... 

Или: 

... серых туч густая полоса. ... 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только деревца. И то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено, 
И листья на другом, размокнув и желтея, 
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея. 

В «Онегине»: «луга и нивы золотые... Огромный запущенный 
сад, / / Приют задумчивых дриад». «Луна обходит / / Дозором даль-
ный свод небес, / / И соловей во мгле древес / / Напевы звучные 
заводит». 
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Там соловей, весны любовник, 
Всю ночь поет; цветет шиповник, 
И слышен говор ключевой... (VII, 6) 

Весна здесь лучезарна и безоблачна: 

Улыбкой ясною природа 
Сквозь сон встречает утро года; 
Синея блещут небеса ... 
Я наслаждаюсь дуновеньем 
В лицо мне веющей весны 
На лоне сельской тишины! (VII, 1—2) 

Когда наступает зима, она является автору и героям своей «хо­
лодною красою», это «волшебница Зима»: 

На стеклах легкие узоры, 
Деревья в зимнем серебре... 
...мягко устланные горы 
Зимы блистательным ковром, 
Все ярко, все бело кругом... 
На солнце иней в день морозный, 
И сани, и зарею поздной 
Сиянье розовых снегов ... (V, 1, 4) 

Даже осень в «Онегине» совсем не такая, как мы видели ее в 
цитированных выше стихах Пушкина. Она близка той поэтичес­
кой осени, источнику вдохновения, которая описана была поэтом 
в знаменитом стихотворении 1833 года. В пушкинском романе она 
столь же поэтична: 

Лесов таинственная сень 
С печальным шумом обнажалась, 
Ложился на поля туман ... 
Встает заря во мгле холодной ... (IV, 40, 41) 2 9 

Столь же беспечален и изыскан, хотя, может быть, и менее при­
хотлив, чем в столице, деревенский дворянский быт, описанный 
Пушкиным: 

Узде послушный конь ретивый, 
Обед довольно прихотливый, 
Бутылка светлого вина... (IV, 38, 29) 

А зимой: 

Прогулки тайные в санях... (V, 3) 
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(Пускай эти зимние наслаждения уже описаны Вяземским, но 
поэт с удовольствием включает эротику «зимних нег» в изображе­
ние красот русской зимы.) 

Как всегда в романе Пушкина, быт удивительно поэтичен, и ощу­
щение деревенской уединенной идиллии особенно ему свойственно: 

Огонь потух; едва золою 
Подернут уголь золотой; 
Едва заметною струею 
Виется пар, и теплотой 
Камин чуть дышит. Дым из трубок 
В трубу уходит. Светлый кубок 
Еще шипит среди стола. 
Вечерняя находит мгла... (IV, 47) 

Или: 

Разлитый Ольгиной рукою, 
По чашкам темною струею 
Уже душистый чай бежал, 
И сливки мальчик подавал... (IV, 37) 

Отметим еще раз, что жизнь простого народа (ремесленников в 
городе, крестьян в деревне) поэта не интересует. Герои романа 
полностью погружены в свой собственный быт (бытие). Если про­
столюдины и появляются (очень редко) на страницах романа, то 
лишь как отдаленный, мимолетный фон, только оттеняющий эту 
экзистенциальность, полную интеллектуальную (и бытовую) замк­
нутость их существования в своем собственном мире. Реалии про­
заического (тоже, впрочем, опоэтизированного) простонародного 
быта возникают лишь мимолетно. Таковы немец-хлебник, молоч-
ница-охтенка, извозчик, разносчик, купец — в городе. В деревне 
дворовый мальчик, бегающий с Жучкой либо подающий, как мы 
только что видели, сливки, девушки, собирающие ягоды, пению 
которых «с небрежением внимает» Татьяна, или прядущая при лу­
чине дева, или мужики, которым «ярем барщины» Онегин заменил 
легким оброком, или те рекруты, которым мать Татьяны «брила 
лбы», или служанки, которых она же «била осердясь»30. Все они 
составляют не более чем необходимое условие идиллического бы­
тия основных героев, и лишь мимолетно возникают на периферии 
поэтического описания, не останавливая на себе внимания ни ав­
тора, ни читателя. 

Прав поэтому был Г. В. Плеханов, когда в 1885 году писал, что 
«Евгений Онегин» вовсе не интересен для простого народа. «В свое 
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время роман этот наделал много шуму, да и теперь еще его с удо­
вольствием читают люди высших классов. Но если, пользуясь вос­
кресным отдыхом, за него возьмется человек, проработавший це­
лую неделю на фабрике, то его вряд ли займут похождения «разо­
чарованного» барина. Такой человек видел много настоящего не­
поддельного горя, но он не знал «хандры» и «разочарования» точ­
но так же, как не знали этих мудреных вещей те крепостные крес­
тьяне, с которых получал оброк господин помещик Онегин. Рабо­
чий просто не поймет внутреннего содержания этого романа»31. 

И немногочисленные читатели Пушкина из крестьян сами чуть 
позднее вполне подтвердили точку зрения Плеханова. Изо всех 
произведений Пушкина они с наименьшим интересом относились 
именно к «Евгению Онегину»: барские проблемы их, очевидно, 
совсем не занимали. 

Б. С. Мейлах проанализировал и процитировал многие письма 
крестьян о Пушкине, написанные в 1899 г. Вот что пишет об «Оне­
гине» один из деревенских «грамотеев», может быть, сельский учи­
тель: «И такое, например, прекрасное произведение Пушкина, как 
"Евгений Онегин", к сожалению, тоже не особенно интересует на­
шего брата-мужика и читается немногими и не так охотно, как 
повести Пушкина. Сколько я ни допытывался узнать этому причи­
ну от берущих у меня читать эту книгу, но добиться ничего путем 
не мог. Один, впрочем, страстный любитель чтения из мастеровых 
(иконописный позолотчик) говорил мне об этом сочинении так: 
"Ну, что же в нем хорошего, не быль (быль, по его понятию, сти­
хами не пишется) и не сказка, а так себе что-то такое... между 
правдой и ложью, поэтому, говорит, оно мне ничуть не нравится, 
а также не нравится и другим, которым я читал его...". Другие же, 
которым я давал эту книгу, так просто отмалчивались на мои рас­
спросы, по всему заметно, что некоторые ее даже не дочитывали, 
вот и все, чего я мог добиться от читавших "Евгения Онегина"»32. 

На умиротворенном, спокойном, лишенном каких бы то ни было 
социальных конфликтов деревенском фоне происходят, однако, 
события, никак не вписывающиеся в наше представление о гармо­
ническом, идиллическом бытии. И это прежде всего кровавая ду­
эль Онегина и Ленского. Дело обстоит, однако же, не так просто. 

Дуэль, особенно в России, где поединки были строжайше зап­
рещены, была непременным и обязательным институтом дворянс­
кого поведения. Это был жестокий и автоматический регулятор 
дворянской чести, защиты человеческого достоинства, норма по­
ведения благородного человека33. Пушкин очень хорошо понимал 
и ценил моральную ценность жестокого и кровавого обычая. Он 
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дрался на дуэлях несколько раз. Его роковой поединок был послед­
ним и окончательным средством защитить семейную честь, доброе 
имя жены, утвердить чувство собственного достоинства. 

В романе герои с удивительной щепетильностью относятся к 
вопросам чести (речь идет только об Онегине и Ленском; Зарецкий, 
лакей Гильо не входят в этот круг). О затеянной дуэли жалеет Лен­
ский, оправдывая свое решение искусственными софизмами: 

...буду ей спаситель. 
Не потерплю, чтоб развратитель 
Огнем и вздохов и похвал 
Младое сердце искушал и т. д. (VI, 15) 

Онегин признает свою вину, жалеет о принятом вызове: 

Был должен оказать себя 
Не мячиком предрассуждений, 
Не пылким мальчиком, бойцом, 
Но мужем с честью и умом и т. д. (VI, 10) 

Однако механизм запущен, и каждый из героев подчиняется 
строгим правилам чести, заставляющим человека демонстрировать 
мужество, хладнокровие, пренебрежение к смерти. 

Вместе с тем смерть Ленского несет в себе некоторое очище­
ние, катарсис, она сохраняет в романе высокую атмосферу идеаль­
ной совершенной и в этом смысле идиллической жизни. В самом 
деле, сразу после гибели поэта автор приступает к обсуждению 
возможной его участи, если бы поэт не погиб. Возникает два вари­
анта. Первый: человечество лишилось великого поэта: 

Его умолкнувшая лира 
Гремучий, непрерывный звон 
В веках поднять могла. ... 
Погиб животворящий глас. (VI, 37) 

И второй: 

В нем пыл души бы охладел. ... 
В деревне счастлив и рогат, 
Носил бы стеганый халат... 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел ... (VI, 39) 

Между 37 и 39 строфами была еще одна, обозначенная в тек­
сте как пропущенная 38. Она сохранилась в записи Одоевского 
(ныне утраченной) и была опубликована Я. Гротом только в 1887 г. 
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В этой строфе автор примеривал к Ленскому роль политического 
деятеля, полководца или газетного публициста: 

Исполни жизнь свою отравой... 
Увы, он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера. 
Уча людей, мороча братий... 
Как наш Кутузов, иль Нельсон, 
Иль в ссылке, как Наполеон, 
Иль быть повешен, как Рылеев. 

Бытует мнение, что строфа была выброшена по цензурным при­
чинам34. В этом можно усомниться: строку о Рылееве легко можно 
бы было опустить, заменив ее точками. Остальные строки были 
вполне подцензурными. Включение третьего пути нарушало би­
нарную альтернативу: плохо — хорошо. При этом очевидно, что 
«третий» путь, с точки зрения автора, был столь же бесперспекти­
вен, как и второй: либо беспросветная пошлость, либо «отрава» и 
обман («мороча братий»). 

При этом возможность опошления (в деревне или на полити­
ческой арене) делала смерть поэта менее трагичной: лучше умереть 
в расцвете сил, в пылу поэтических мечтаний, в расцвете любви. 
Недаром так поэтически-проникновенно описана в романе смерть 
Ленского: 

Дохнула буря, цвет прекрасный 
Увял на утренней заре 
Потух огонь на алтаре!.. 
Недвижим он лежал, и странен 
Был томный мир его чела. ... (VI, 31—32) 

В то же время очень важно, что шестая глава целиком написана 
в 1826 году. 1825 год пролег непроходимой чертой между русским 
Золотым веком и новой прагматической культурой. Умер или ушел 
в схимники император Александр I, при всех своих недостатках 
человек умный, красивый и добрый. Вслед за этим и произошло 
восстание на Сенатской площади, странная революция, где мечта­
тели-офицеры и пылкие поэты (обе эти ипостаси часто совпадали) 
принесли свои жизни на алтарь им самим неясной и неопределен­
ной грезы. Пролилась кровь. Добрый, великодушный, восторжен­
ный Кюхельбекер зачем-то стрелял в Великого князя Михаила (тот 
потом выпросил у царя замену для преступника смертной казни 
двадцатилетней тюрьмой). Зачем-то убили любимца солдат, учени­
ка Суворова, легендарного, блестящего генерала Милорадовича. И са­
ми были готовы к неминуемой гибели. «Мы умрем, ах, как славно 
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мы умрем!» — восклицал накануне страшных событий юноша Алек­
сандр Одоевский. Вторил ему Рылеев, с которым Пушкин сравнил 
Ленского: «...последние минуты наши близки, но это минуты на­
шей свободы; мы дышали ею, и я охотно отдаю за них жизнь свою»35. 
После этих событий отошел в прошлое и Золотой век России. 

На фоне этих настроений и воспоминаний описал Пушкин ги­
бель Ленского. Идиллия быстро и безвозвратно уходила. И здесь 
самое время вспомнить второе толкование знаменитого изречения 
об Аркадии. Оно, как нельзя лучше, объясняет важнейшие мотивы 
последних глав романа: «даже в Аркадии умирают», даже в Арка­
дии происходят трагические события. Замкнутый идиллический мир 
красоты и культуры уступает натиску враждебных сил, и этот на­
тиск нарастает от главы к главе. 

В первой главе враждебных сил нет совсем. Этому не противо­
речит несомненный налет иронии, которым проникнута вся пер­
вая глава. Действительно, Пушкин подтрунивает над «ученостью» 
Онегина: 

Мы все учились понемногу 
Чему-нибудь и как-нибудь... (1, 5) 

Уверяет нас, что наиболее совершенен был его герой в науке 
страсти нежной, и с мнимой серьезностью описывает его успехи в 
практическом приложении этой «науки»: 

Как рано мог он лицемерить, 
Таить надежду, ревновать... и пр. 

Кроме этой добродушной иронии, никакого отрицания в пер­
вой главе нет. Может быть, в начале Пушкину и виделось его про­
изведение как сатирическое описание далекой петербургской жиз­
ни. 1 декабря 1823 года он писал А. И. Тургеневу: «...я на досуге 
пишу новую поэму "Евгений Онегин", где захлебываюсь желчью». 
Инерция этого представления чувствуется в предисловии (впос­
ледствии снятом) к отдельному изданию первой главы романа. Здесь 
автор называет себя «сатирическим писателем», однако же подчер­
кивая, что его новое произведение не сатирическое, а шуточное, 
похожее на «Беппо», «шуточное произведение мрачного Байрона», 
«шуточное описание нравов». Тут же он замечает, что первые гла­
вы «Онегина», «писанные под влиянием благоприятных обстоя­
тельств <...> носят на себе отпечаток веселости...» (VI, 638). 

Та же инерция, видимо, отразилась и в замечании о первой главе 
в письме к брату от января-февраля 1824, где он жалуется, что Раев-
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ский не понял «сатиры и цинизма» в первой главе «Онегина». Одна­
ко уже в марте 1825 Пушкин решительно возражает Александру Бе­
стужеву, который требовал от автора «Онегина» резкости и сатиры: 
«...поставил ли ты его <Онегина. — М. А> в контраст со светом, 
чтобы в резком злословии показать его <т. е., очевидно, света. — 
М. А.> резкие черты?» И далее Бестужев противопоставляет Пушки­
ну Байрона, сатира которого всегда «зла и свежа». Пушкин в ответ 
справедливо замечает, что его корреспондент «смотрит на Онегина 
не с той точки». Для него его новый роман отнюдь не обличительное 
произведение, и цели такой поэт перед собой не ставил: «Где у меня 
сатира? о ней и помину нет в "Евгении Онегине"»36. 

Нет никакой сатирической линии и в последующих главах, где 
окружающий, скорее смешной, чем враждебный помещичий мир 
упоминается лишь мимоходом, вроде тех соседей Онегина, от ко­
торых герой вполне успешно убегал на «донском жеребце». В то же 
время мир Лариных, как уже отмечалось37, описан в основном в 
идиллическом ключе. 

Чуждый идиллии, враждебный ей фольклорный (может быть, 
точнее, псевдофольклорный) мир появляется только в пятой главе, 
во сне Татьяны. Эти страшные чудовища не имеют аналогов в рус­
ском фольклоре: рак верхом на пауке, череп на гусиной шее, некто 
в рогах с собачьей мордой, другой с петушьей головой, остов чо­
порный и гордый, ведьма с козьей бородой, карла с хвостиком, 
полужуравль и полукот, в черновиках были еще какие-то уроды с 
мышиной головой, с хвостом, с козлячьей головой, петухи в цвет­
ной ливрее, крысы в розовой ливрее, рыба с лапками и пр. (VI, 
389—390). Ю. М. Лотман замечает, что «такое изображение нечис­
той силы имеет западно-европейское происхождение и не поддер­
живается русской иконографией и фольклорными русскими тек­
стами»38. Некоторые европейские аналоги безобразным видениям 
Татьяны приводит Набоков39. 

Давно было вполне справедливо отмечено, что приехавшие на 
именины Татьяны гости напоминают чудовищ из ее сна. Облечен­
ные в плоть и кровь, снабженные значащими именами (Трике, 
Пустяков, Петушков, Гвоздин) и именами всем известных литера­
турных героев (Скотинины, Буянов), они заполняют пространство 
романа, и идиллический, прекрасный мир уходящей дворянской 
культуры начинает сжиматься, как шагреневая кожа. 

Особенно мало места остается для этого идеального мира в седь­
мой и восьмой главах. Пространство заполняется московским, по­
том петербургским светом: «бессвязный пошлый вздор», «не вспых­
нет мысли в целы сутки». 
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Вернувшись в Петербург, Онегин попадает в другое время, когда 
Золотой век кончился (глава пишется в 1830 году). Мир ничтож­
ный и жалкий (в отличие от первой главы) теперь окружает Онеги­
на и Татьяну. Последняя пытается в своей гостиной создать некий 
идеальный топос, который автор старательно и неубедительно про­
тивопоставляет остальному свету: легкий вздор без глупого жеман­
ства, разумный толк без пошлых тем, старик, шутивший отменно и 
умно и пр. По черновикам видно, что Пушкин стремился описать 
салон Татьяны как последний островок петербургского Золотого 
века. Здесь умно разговаривают, здесь нет щекотливости мещанс­
кой, здесь принят слог простонародный, здесь нет холодных на­
смешек над старомодной деталью туалета и пр. Однако дальнейше­
го развития эти попытки не получили. Даже гостиную Татьяны за­
полняют в конце концов в основном тексте романа «необходи­
мые глупцы», «сердитый господин», «прекрахмаленный нахал», 
«Проласов, заслуживший известность низостью души» и пр. 

В этом пошлом и злом мире разыгрывается последний акт тра­
гической идиллии нарисованного Пушкиным Золотого века. 

Любовь в романе Пушкина прекрасна, но с самого начала несет 
на себе печать обреченности. В четвертой главе Онегин отвечает на 
любовь Татьяны так, как должен ответить порядочный человек, в 
полном соответствии с идеалами чести, уважения к другой челове­
ческой личности, с добротой и мягкостью. Онегин не любит Тать­
яну, но щадит и ценит ее чувство. («В тот страшный час вы посту­
пили благородно», — вспоминает позднее Татьяна). Разговор про­
исходит в деревне, на фоне той природной идиллии, в которой 
разворачиваются центральные главы романа, и был он написан 
(начало 4-й главы), как мы помним, 1824—1825 гг., когда опаль­
ный поэт и сам жил в деревне, в Михайловском. 

Иная ситуация в последней, 8-й главе. Она начата в конце 1829 
и закончена в конце сентября 1830. Онегин теперь пылко, поэтич­
но, преданно любит Татьяну: 

Внимать вам долго, понимать 
Душой все ваше совершенство ... 
Желать обнять у вас колени 
И, зарыдав, у ваших ног 
Излить мольбы, признанья, пени... 

Но и Татьяна любит Онегина, в чем откровенно и признается 
ему: «Я вас люблю (к чему лукавить?)». И теперь она поступает в 
полном соответствии с законами чести, морали, долга, теми зако­
нами, которыми на всем протяжении романа отмечено поведение 
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его героев, людей Золотого века России. Верность и долг оказыва­
ются важнее любви, сильнее личного счастья. 

Татьяна и Онегин — прекрасны. Но в новом мире, пришедшем 
на смену Золотому веку, они обречены, как ранее погибший Ленс­
кий. Отсюда и печать глубокой грусти, лежащая на этой главе, и 
воспоминания об ушедших и погибших друзьях («Но те, которым в 
дружной встрече / / Я строфы первые читал... / / Иных уж нет, а те 
далече, / / Как Сади некогда сказал»). И самое главное — это тра­
гичный, кажется, не имеющий аналогов в мировой литературе по 
событийной незавершенности финал романа, который внезапно 
оборван автором на мучительном переживании героя: 

...Стоит Евгений, 
Как будто громом поражен. 
И здесь героя моего 

... мы теперь оставим 
Надолго ... навсегда. 

Так заканчивалась восьмая, последняя глава романа. В отдель­
ном полном издании (1833) этот основной текст был дополнен 
«Отрывками из путешествия Онегина». Еще в предисловии к от­
дельному изданию восьмой главы автор признавался, что «выпус­
тил из своего романа целую главу, в коей описано было путеше­
ствие Онегина по России». Перепечатывая роман в полном виде, 
Пушкин присоединил к нему «Отрывки из путешествия», сохранив 
уже сложившуюся структуру из восьми глав и не восстановив пер­
воначальный замысел: три части по три главы в каждой, где 
«Путешествие» («Странствие») должно было быть восьмой, а зак­
лючительная, последняя, — девятой. 

Вторжение в идиллический, замкнутый мир громадной России 
с ее военными поселениями, Нижним и Великим Новгородами, 
Астраханью, Одессой и пр. разрушало целостный замысел романа. 
Включение же отдельных сцен в своеобразный эпилог, каким ста­
ло «Путешествие», подчеркивало крушение идиллии и выбрасыва­
ло героя из идеального хронотопа в Россию реальную, ту Россию, 
где для пушкинских героев уже не было места. Они живут в Петер­
бурге (реже в Москве) или в уединенных усадьбах, своих «дворян­
ских гнездах»: Михайловское, Тригорское, Малинники, Остафьево 
и пр. Онегин «Путешествия» — другой, и видит он другую Россию. 
Такому Онегину нет места на основных страницах романа. Не слу­
чайно именно в «Путешествии» появляются «прозаические бред­
ни»: На небе серенькие тучи / / Перед гумном соломы кучи <...> 
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пьяный топот трепака / / Перед порогом кабака <...> скотный двор 
и пр. То, что «Путешествие» хронологически будто бы происходит 
до событий восьмой главы, значения не имеет. Внутренняя хроно­
логия романа, как мы видели, не существенна. Она к тому же и 
весьма неопределенна. Так, действие восьмой главы происходит то 
ли в 1825, то ли, по настроению, около 1830 года. 

Тем не менее путешествие Онегина, несомненно, принадлежит 
роману40, и автор не преминул завершить и «Отрывки из Путеше­
ствия», и тем самым полный, окончательный текст романа поэти­
ческой концовкой, возвращающей нас в идиллический хронотоп: 

Но поздно. Тихо спит Одесса; 
И бездыханна и тепла 
Немая ночь. Луна взошла, 
Прозрачно-легкая завеса 
Объемлет небо. Все молчит; 
Лишь море Черное шумит... 

В 1829 году вышла из печати книга «Стихотворения барона Дель­
вига», единственный прижизненный сборник стихотворений по­
эта. Книга заканчивается, если не считать короткого в восемь строк 
«Эпилога», знаменитой идиллией «Конец золотого века». Здесь 
рассказывается о смерти (самоубийстве) пастушки Амариллы, об­
манутой городским юношей Мелетием. 

Основная мысль стихотворения Дельвига выражена в его назва­
нии: Золотой век кончился и Путешественник (начало стихотворе­
ния) восклицает, оглянувшись вокруг: 

Нет, не в Аркадии я!.. 

Обман, предательство, коварство пришли в Аркадию и измени­
ли ее облик: 

Бедная наша Аркадия! Ты ли тогда изменилась. 
Наши ль глаза, в первый раз увидавшие близко несчастье, 
Мрачным туманом подернулись? Вечнозеленые сени, 
Воды кристальные, все красоты твои страшно поблекли. 4 1 

Аркадские жители знают, что они «счастливы были», но они так 
же хорошо понимают, что счастье «гость на земле, а не житель 
обычный»42. 

Не случайно, разумеется, что Дельвиг писал свои исполненные 
глубокой грусти стихи как раз тогда, когда его гениальный друг 
готовил трагический финал своего романа43. Оба чувствовали, что 
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лучшее время России безвозвратно ушло в прошлое. Название дель-
виговской идиллии Пушкин мог бы поставить подзаголовком к 
своему роману. 

Упорядоченность, завершенность, изысканную полноту и гармо­
нию «Онегина» остро ощущали потомки, особенно в Серебряном веке, 
когда в предчувствии грядущих катастроф мечта об ушедшем Золо­
том веке становилась особенно осязаемой. Об этом говорит знамени­
тое четверостишие Анны Ахматовой, вынесенное эпиграфом к насто­
ящей работе. И так же, оглядываясь в прошлое, писал Георгий Ада­
мович: «...здесь <в «Онегине». — М. А> жизнь достигла какого-то 
острия своего, какой-то завершенной формы, и исчезла»44. 

Таким образом, можно сказать, что «Евгений Онегин» — ника­
кая не «энциклопедия русской жизни», еще менее «документ эпо­
хи». Это гениальный памятник маленькому отрезку времени и не­
большому клочку пространства, на котором возникла и быстро зак­
рылась, перевернулась лучшая, утонченнейшая страница русской 
культуры, называемая — Золотым веком. 
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ДИПТИХ ПУШКИНА И ПСЕВДОПАЛИНОДИЯ 
МИТРОПОЛИТА ФИЛАРЕТА 

В 1830 г. произошел обмен стихотворениями между Пушкиным 
и митрополитом Филаретом. Эпизод хорошо известен и пушкини­
стам, и теологам1. Однако некоторые проблемы этого поэтическо­
го диалога остаются непроясненными, и новое обращение к теме 
«Пушкин и Филарет» представляется заслуживающим внимания. 

Обстоятельства, при которых возник этот диалог, давно описа­
ны и сводятся к следующему. 

В 1828 год Пушкин написал стихотворение «Дар напрасный, 
дар случайный...». Год этот был трудным для поэта. Анна Ахматова 
писала: «1828 г. — особенный год в жизни Пушкина. <...> И греш­
ный и покаянный»2. Он начался стихами «Друзьям» («Нет, я не 
льстец...»), в которых поэту приходилось объяснять свое отноше­
ние к царю и оправдывать перемену своей политической позиции. 
Дело о стихах «Андрей Шенье» кончилась установлением секрет­
ного полицейского надзора. И тут же возникло новое дело о «Гав-
риилиаде», которое могло очень плохо кончиться для автора. 

В личной жизни все тоже было неудачно. Отказом закончилось 
сватовство к А. А. Олениной, измучил и опустошил душу бурный и 
короткий роман с А. Ф. Закревской. 

Тогда-то, 26 мая 1828 года, в день рождения, поэт написал из­
вестное стихотворение, которое позволю себе привести целиком, 
поскольку нам придется в дальнейшем обращаться к этим строч­
кам. 

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена? 
Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал, 
Душу мне наполнил страстью, 
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Ум сомненьем взволновал?.. 
Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум. 

В стихотворении нашли отражение события последних двух лет, 
вызвавшие пессимистические настроения, сомнения, свойствен­
ные всякой мыслящей личности в ту или иную пору жизни. 

В стихах «Дар напрасный...» выражено сомнение в существова­
нии Бога. Жизнь не есть Божественный дар человеку, а случайное, 
может быть, бессмысленное явление бытия. Вторая строфа про­
никнута агностицизмом. На вопрос, Кто создал душу и ум челове­
ка, почему человек смертен (на казнь осужден), — у поэта нет от­
вета. Отсюда следует отказ от телеологического подхода к миру, от 
идеи Божественного предназначения человека. 

Подобные мотивы скепсиса и пессимизма не чужды поэзии 
Пушкина. Так, стихам «Дар напрасный...» непосредственно пред­
шествует стихотворение «Воспоминание» (19 мая 1828), где звучат 
мотивы бесцельности, бесполезности, бессмысленности бытия че­
ловеческого: 

... с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю ... 

В стихотворении «Демон» (1823) подвергаются сомнению все 
ценности человеческой жизни: любовь, природа, творчество, кра­
сота. 

Стихи «Дар напрасный...» были опубликованы только в 1830 г. в 
очень популярном альманахе Дельвига «Северные цветы». На них 
обратил внимание московский митрополит Филарет. Он получил 
их от большой поклонницы и друга Пушкина Елизаветы Хитрово, 
которая была почитательницей Филарета. Как писал П. А. Вяземс­
кий: «... пылает к одному христианскою, а к другому языческою 
любовью»3. 

Для Филарета, естественно, было неприемлемо нехристианское, 
мрачное, скептическое содержание стихов Пушкина. Сам митро­
полит был не чужд поэтической деятельности (хотя стихи занима­
ют среди его трудов ничтожно малое место4), и он решил возразить 
Пушкину, переписав его стихи в ортодоксальном духе. Пушкин 
узнал о стихах Филарета и, очевидно, познакомился с ними сразу 
же, во всяком случае вскоре после того, как они были написаны. 
Об этом свидетельствует его письмо к Е. Хитрово от, видимо, нача-
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ла января 1830 г., где упоминаются стихи Филарета: «De vers d'un 
chrétien, d'un évêque Russe en response à des couplets sceptiques! c'est vraiment 
une bonne fortune». («Стихи христианина, русского епископа, в ответ 
на скептические куплеты! Да ведь это в самом деле находка»)5. По 
вполне справедливому предположению В. Непомнящего, несколь­
ко ироничный, намеренно легкомысленный характер этого пуш­
кинского замечания объясняется тем, что Пушкин не знал еще 
текста Филарета и думал, что иерарх собирается в собственных 
стихах поучать его, что и как нужно писать53. Познакомившись в 
ближайшие дни со стихами Филарета, Пушкин, как увидим, от­
несся к ним очень серьезно, сочувственно и внимательно. 

Филарет своих стихов, естественно, не напечатал. Митрополит 
Московский, отличавшийся суровым благочестием, не хотел всту­
пать в публичную полемику со стихами, напечатанными в сугубо 
светском издании, каким были «Северные цветы». Хотя биограф 
Филарета И. Н. Корсунский дважды отмечает, что стихи Филарета 
были напечатаны тогда же, когда были написаны6, по всей вероят­
ности, это утверждение не соответствует действительности и пси­
хологически мало вероятно. Вместе с тем стихотворный ответ Фи­
ларета распространялся в многочисленных списках и был доста­
точно широко известен. 

Пушкин ответил Филарету сразу же, в январе 1830 года. Но 
прежде чем перейти к анализу стихов Пушкина, следует выяснить, 
на какой текст митрополита отвечал поэт. Впервые стихи Филаре­
та появились в печати уже после смерти Пушкина. В искаженном 
виде они были напечатаны в 1840 г. в статье­памфлете С. Бурачка 
«Видение в царстве духов»7. Это была запоздалая реминисценция 
популярных в XVHI веке «Разговоров в царстве мертвых». У Бурач­
ка стихи были вложены в уста Гёте. Великий немецкий поэт читал 
их в назидание Пушкину, который по легкомыслию своему напи­
сал «в минуту заблуждения» «Дар напрасный, дар случайный...». 
Стихи Филарета были употреблены Бурачком для назидания Пуш­
кину, которого, с его точки зрения, не по заслугам высоко ценит 
русское общество. Бурачок, видимо, обладал испорченным спис­
ком стихов Филарета и использовал его в своей статье. 

Позднее, в 1848, стихотворение Филарета было напечатано в 
анонимной статье о русской литературе без указания имени автора 
в журнале А. О. Ишимовой «Звездочка»8. Выглядели стихи следую­
щим образом: 

Не напрасно, не случайно 
Жизнь от Бога мне дана, 
Но без воли Бога тайной 
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И на казнь осуждена. 
Сам я своенравной властью 
Зло из темных бездн воззвал, 
Душу сам наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал. 
Вспомнись мне, забытый мною, 
Просияй сквозь мрачных дум, 
И созиждется Тобою 
Сердце чисто, правый ум. 

В таком виде, с некоторыми разночтениями обращение митро­
полита приводится во всех комментариях к ответу Пушкина Фила­
рету: к стихам «В часы забав иль праздной скуки...», и к письму 
Пушкина к Хитрово9. Между тем аутентичность этого текста тоже 
достаточно сомнительна. 

В 1868 г. вышла из печати книга Н. В. Сушкова «Записки о 
жизни и времени Святителя Филарета, митрополита Московско­
го», в которой автор сообщает слова Филарета о сочинении им 
ответа Пушкину: «Это было импровизировано после похвал, какие 
я слышал стихам молодого поэта, помнится, от Ел. Мих. Хитровой 
(дочери светлейшего Кутузова Смоленского...)»10. После долгих и 
настоятельных просьб Н. В. Сушков «получил наконец это стихот­
ворение, благодаря, впрочем, одному из множества неверных с него 
списков: прослушав искаженные строфы, автор <т. е. Филарет. — 
М. А.> вспомнил свою давнюю «импровизацию»11. Вот текст этого 
авторизованного, по словам Сушкова, списка, который имел на­
звание: 

Пушкин 
От мечтания перешедший к размышлению 

Не напрасно, не случайно 
Жизнь судьбою мне дана, 
Не без правды ею тайно 
На печаль осуждена. 
Сам я своенравной властью 
Зло из темных бездн воззвал, 
Сам наполнил душу страстью, 
Ум сомненьем взволновал. 
Вспомнись мне забвенный мною! 
Просияй сквозь сумрак дум — 
И созиждется тобою 
Сердце чисто, светлый ум. 1 2 
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Во второй строке этого текста вместо Бога упоминается судьба, 
что создает прямую перекличку со стихами Пушкина. Просияй сквозь 
сумрак дум звучит явно лучше, чем нарушающее грамматику Про­
сияй сквозь мрачных дум. Строчная буква: тобою в предпоследней 
строке — несомненная опечатка, т. к. по смыслу стихотворения 
речь идет о Боге. Наиболее существенно для нашей темы — нали­
чие в этом тексте пространного заглавия, о чем подробнее речь 
пойдет в дальнейшем. 

Стихотворение Филарета и до, и после выхода книги Сушкова 
часто перепечатывалось. Однако очень мало вероятно, что Фила­
рет когда-либо сам напечатал свою «импровизацию» в каком-либо 
светском издании или разрешил такую публикацию. У нас нет ни­
каких оснований не доверять Сушкову, и с большой долей вероят­
ности мы можем считать этот текст аутентичным. Тем более что 
один из списков, оказавшихся в нашем распоряжении, подтверж­
дает такое предположение. Этот список был любезно предоставлен 
нам для ознакомления нью-йоркским коллекционером и собирате­
лем К. А. Гинзбургом. 

Текст написан выработанным почерком образованного челове­
ка, но не писарским. Бумага не имеет водяных знаков. В верхнем 
правом углу находится вдавленный оттиск вензеля Николая I. Сли­
чение списка К. А. Гинзбурга с письмами митрополита Филарета 
показало, что список не является автографом (не совпадают напи­
сания заглавных букв, отсутствует характерный для Филарета длин­
ный хвост в букве «у»). 

Текст списка почти совпадает с авторизованным текстом в кни­
ге Сушкова. Разночтения невелики: отсутствует название, четвер­
тая строка читается: на тоску обречена, в шестой строке вместо «... 
из темных бездн», читается «...из тайных бездн». Кстати, Тобою 
здесь написано с заглавной буквы. В одном месте текст исправлен. 
Седьмая строка была начата: «Душу сам наполнил...». Затем было 
исправлено как в авторизованном тексте: «Сам наполнил душу...». 
Для этого слово душа было зачеркнуто, а «с» исправлено на заглав­
ное. Стихотворение подписано: М<итрополит> Ф<иларет>. 

Поскольку текст написан на бумаге из кабинета царя, можно 
предположить, что он был сделан по памяти кем-то в самых верх­
них кругах государственной бюрократии. Возможно даже, и по 
просьбе царя, который получал все стихи Пушкина и мог заинте­
ресоваться стихотворной перепискою поэта с иерархом. Сказанное 
позволяет предположить, что список составлялся в то самое время, 
когда произошла эта переписка, т. е. в 1830. Позднее стихи утрачи­
вали актуальность. 
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Вместе с тем близость списка Гинзбурга к тексту самого Фила­
рета, воспроизведенному Сушковым, позволяет утверждать, что 
именно сушковский текст является наиболее близким к оригиналу 
и что Пушкин отвечал не на стихи, которые приводятся во всех 
комментариях, а на тот текст, который позже был напечатан Суш­
ковым, или на очень близкий к нему. 

Стихотворение Филарета является палинодией (лат. palinodia), 
точнее, псевдопалинодией, т. к. Филарет пишет как бы от имени 
Пушкина. Жанр палинодии существовал в античной поэзии. Па­
линодия представляет собою стихотворный текст, в котором автор 
отрекается от того, что было сказано им в другом стихотворении. 
Так, по античному преданию, поэт Стесихор написал оскорбитель­
ные стихи о Елене Прекрасной. Братья Елены Кастор и Поллукс 
ослепили поэта. Он написал палинодию, хвалебные стихи, и Диос­
куры вернули ему зрение. У Горация есть стихотворение «Палино­
дия» (Оды, кн. 1, 16), где поэт раскаивается в не дошедших до нас 
стихах, в которых поносил какую-то женщину: 

Сама придумай казнь надлежащую 
Моим, злословья полным ямбам... 

В другом стихотворении «К Канидии» (Эподы, 17) Гораций вспо­
минает историю Стесихора: 

Ведь даже за Елену оскорбленные 
Кастор с Поллуксом поддались мольбам певца 
И вновь его глазам вернули зрение. 1 3 

Овидий написал «Науку любви» (Ars amatoria) и соответственно 
«Лекарство от любви» (Remedia amoris)14. В русской литературе 
имеется стихотворение под названием «Палинодия». Автор его Вя­
чеслав Иванов. В стихотворении под этим названием Иванов отре­
кается от своей любви к античности и от эллинистических мотивов 
в своем творчестве и обращается к христианству: 

И твой гиметский мед ужель меня пресытил? 
Из рощи миртовой кто твой кумир похитил? 
Иль в вещем ужасе я сам его разбил? 
Ужели я тебя, Эллада, разлюбил?... 
И я бежал, и ем в предгорьях Фиваиды 
Молчанья дикий мед и жесткие акриды.1 5 

По определению, палинодию сочиняет сам автор, опровергаю­
щий свой текст. Поэтому Вячеслав Иванов однажды назвал «мело-
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дической палинодией» стихотворение Пушкина «В часы забав и 
праздной скуки...», в котором поэт, под влиянием стихов Филарета, 
отказывался от безнадежного пессимизма стихов «Дар напрасный, 
дар случайный...»16. Во французской культуре слово палинодия, ве­
роятно, более употребительно, и стихи Филарета недавно были на­
званы «поучительной палинодией» в популярной с детективным 
сюжетом книге о рукописях Пушкина, изданной в Париже17. 

В русской поэзии стихотворение Вячеслава Иванова, кажется, 
является едва ли не единственным примером палинодии. Впрочем, 
в качестве курьеза можно привести еще один пример палинодии, 
точнее, псевдопалинодии, написанной, как и стихи Филарета, тоже 
от имени Пушкина. В одном рукописном сборнике, относящемся 
ко второй половине 1820-х гг., может быть, к началу 1830-х (он 
датирован 1826 годом), находится следующее беспомощное сти­
хотворение, интересное, однако, как одно из свидетельств чита­
тельского восприятия Пушкина в 1820-е гг. Вот его текст: 

Раскаяние 

Я не поэт, возьмите лиру! 
Сорвите розовой с моей главы венок! 
Я не поэт, дерзнул коль славить миру 
Не добродетель, но порок. 
Я омрачил достойное искусство 
Поносной песнию своей 
И негодующее чувство 
Теперь кипит в душе моей! 
Я омрачил свою певицу <возможно, цевницу, — М. А.> 
И ознакомив с нею лесть, 
Забыл богини гордой честь, 
Унизив истинну певицу! 
О музы! я не ваш, почто свою вы месть 

Доселе ниспослали 
И недостойного певца 
Почто доселе не лишали 
Лаврового венца 
Которым вы его неправо украшали. 

О музы! я не ваш! с пороком соединяюсь 
Не уважая правды честь, 
Не сохранив ее, поклонником быв лести, 
Я должен рушить с вами связь, 
Я не поэт, мою разбейте лиру, 
Сорвите розовой с моей главы венок! 
Я не поэт, дерзнул коль славить миру 
Не добродетель, но порок. 

Пушкин 
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Стихотворение то ли написано весьма неумело, то ли сильно 
испорчено переписчиками (убогие рифмы, поломанный размер и 
пр.)- Составители плохо понимали и сильно искажали и другие 
переписываемые ими и хорошо известные стихотворения сборника. 
По-видимому, автор «Раскаяния» имеет в виду эротические и так 
называемые вольнолюбивые стихи Пушкина, а также приписывав­
шиеся Пушкину многочисленные другие стихотворные тексты. Они 
широко расходились по России в первой половине 1820-х гг.17а 

Во всяком случае эти незамысловатые стихи представляют со­
бой настоящий пример палинодии (или псевдопалинодии): «Пуш­
кин» резко порицает свои стихи, отрекается от своего предшеству­
ющего творчества, раскаивается. Правда, автор этих неуклюжих 
стихов, как известный мольеровский герой, вряд ли понимал, к 
какому изысканному жанру он обращается. 

Вернемся, однако, к стихотворению Филарета. Оно тоже напи­
сано как бы от имени автора. Поэтому стихи Филарета правильнее 
было бы тоже назвать псевдопалинодией. Подчеркивая, что оно 
написано от имени Пушкина, автор дает ему длинный заголовок: 
Пушкин, от мечтания перешедший к размышлению. По замыслу 
Филарета, автором стихов будто бы является сам Пушкин, опро­
вергающий свои собственные стихи и пишущий новые, те, кото­
рые, по мысли иерарха, поэт должен бы был написать. Как и пола­
гается для палинодии, стихи пишет сам (здесь: якобы сам) автор и 
последовательно опровергает собственные мысли. Переписчики, 
плохо разбиравшиеся в жанровой природе текста, естественно, опус­
кали заголовок, как это было, например, в списке Гинзбурга, близ­
ком аутентичному тексту. 

Сам Филарет, по словам Сушкова, так характеризовал свои сти­
хи: «Не возражение, а переиначенное стихотворение Пушкина, па­
родия»18. То, что стихи Филарета не возражение, — справедливо, но 
слово пародия не соответствует характеру стихов. Пародией его можно 
назвать только в том смысле, что пародируется жанр палинодии. 
Может быть, собеседник митрополита недослышал, неправильно 
понял или не знал слова, которое произнес Филарет: не пародия, а 
палинодия. Слово было достаточно редким. Оно не зафиксировано 
ни в словарях древнерусского языка, ни в «Словаре Академии Рос­
сийской по азбучному порядку», ни в «Словаре языка Пушкина»19. 

Размышляющий Пушкин у Филарета отказывается от сомнений 
в существовании Высшей силы, которую Филарет, следуя тексту 
Пушкина в первой строфе, называет не Богом, как в последующих 
списках, а как у Пушкина — судьбою. Далее во второй строфе рас­
каявшийся Пушкин на самого себя возлагает ответственность за 
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грех сомнения: сам я... А третья строфа возвращает поэта к Богу: ... 
созиждется Тобою... (напомню, что в списке Гинзбурга местоиме­
ние написано с большой буквы). 

Можно не сомневаться, что Пушкин получил список стихов 
Филарета не позднее первых чисел января 1830 г. Цензурное разре­
шение на альманах «Северные цветы на 1830 год» датировано 20 
декабря 182920, а известный ответ Пушкина помечен уже 19 января 
1830 г.21 Позволю себе напомнить читателям этот текст: 

В часы забав и праздной скуки, 
Бывало, лире я моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей. 

Но и тогда струны лукавой 
Невольно звон я прерывал, 
Когда твой голос величавый 

Меня внезапно поражал. 
Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 
Твоих речей благоуханных 

Отраден чистый был елей. 
И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты, 
И силой кроткой и любовной 
Смиряешь бурные мечты. 

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. 

Первым по времени комментарием к этим стихам является хо­
рошо известное замечание Вяземского в письме к А. И. Тургеневу 
от 25 апреля 1830: «Ты удивишься на странице 94 («Литературной 
газеты», № 12, 1830. — М. А.) стихам Пушкина к Филарету: он был 
задран стихами Его Преосвященства, который пародировал или 
лучше сказать палинодировал <курсив мой, — М. А.> стихи Пушки­
на о жизни, которое нашел он у общей их приятельницы Элизы 
Хитровой...»22. 

Вяземский очень точно определил жанр выступления Филарета: 
опровержение самого себя. И это снова подтверждает наше пред­
положение, что Пушкин и Вяземский имели в своем распоряже­
нии текст с заглавием, воспроизведенным Сушковым. Вяземский, 
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будучи человеком очень хорошо образованным, сразу почувствовал 
жанровую особенность, некоторую необычность для русской куль­
туры стихотворения Филарета и употребил французский глагол па-
линодировать (palinodier). В то же время он увидел парадоксаль­
ность этого жанрового употребления: палинодия была сочинена 
псевдоавтором. Поэтому стихи можно было назвать и пародирова­
нием палинодии, поскольку Филарет отрекается не от своей кон­
цепции бытия, а делает это как бы от имени Пушкина, отрекающе­
гося от самого себя. Таким образом, стихотворение Филарета мож­
но назвать псевдопалинодией. 

Стихи Пушкина к Филарету казались исследователям странны­
ми. Они ожидали от поэта не похвал митрополиту, а раздражения, 
недовольства. Так, Н. В. Измайлов писал: «Несправедливое осужде­
ние по существу и примитивно-пародическая форма стихов митро­
полита должны были раздражить Пушкина, очень чувствительного к 
личным, выходящим за пределы литературной критики нападениям. 
<...> ответ Пушкина <...> не мог не казаться странным: так мало 
стансы Пушкина соответствовали и тому лицу, к какому были обра­
щены, и настроению поэта, если рассматривать последнее в плане 
биографических его отношений с митрополитом»23. Комментарий 
Измайлова почти полностью повторил Л. Б. Модзалевский в изда­
нии писем Пушкина24. С тех же позиций подошел к стихам и В. В. 
Вересаев в книге «Спутники Пушкина» (1937). Он объяснил появле­
ние стихов двуличностью поэта, правда, называя эту двуличность 
несовпадением художественного и биографического планов25. 

Вяземский своим рассказом о реакции Пушкина на стихи мит­
рополита спровоцировал у исследователей ожидание ссоры Пуш­
кина с Филаретом. Слово задран в его письме обычно трактуется 
как задет, раздражен и пр. Между тем в словаре языка Пушкина 
это слово объяснено как сильно затрагивать, задевать за живое, 
т. е. без какой-либо дополнительной отрицательной коннотации26. 
На неадекватное понимание исследователями слова задран обра­
тил внимание Д. Д. Благой в 1967 г.27 

Пушкин был скорее заинтригован, заинтересован, взволнован 
стихами митрополита. Да и отношение Пушкина к Филарету вовсе 
не было таким отрицательным, как об этом говорят биографы и 
комментаторы. Все тщательно подобранные Вересаевым факты не 
имеют столь тенденциозного характера, который Вересаев пытает­
ся им приписать, и, во всяком случае, произошли после описыва­
емых нами событий. 

Впервые Пушкин увидел Филарета еще в Лицее, куда тот при­
езжал на переводной экзамен в 1815 г. (это был не знаменитый 
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публичный экзамен, где Пушкин читал стихи в присутствии Дер­
жавина, а состоявшийся несколькими днями ранее, 4 января, экза­
мен «по Закону Божьему, логике, географии, истории, немецкому 
языку, нравственности») и на выпускной экзамен по Закону Божь­
ему в 1817 г. Впрочем, на торжественном экзамене 8 января 1815 г. 
Филарет, кажется, тоже присутствовал. Об этом сообщает А. Д. 
Иллический в письме к П. Н. Фуссу от 25 февраля 1815 г.28 

Филарет в эти годы был ректором Петербургской духовной ака­
демии, и современный исследователь называет его «выдающимся 
ректором»29. Видимо, голос величавый знаменитого митрополита, 
славившегося своим красноречием, впервые услышал Пушкин имен­
но в лицейские годы. И позднее он высоко ценил ораторский дар 
Филарета, назвал одну из его речей прекрасною (V, 329). Особенно 
он ценил приветственную речь Филарета, обращенную к Николаю I 
в 1830 г.: «истинно красноречивая» в своей «умилительной просто­
те» (XII, 12). 

Очевидно, Пушкину, как и Вяземскому, была ясна жанровая при­
рода палинодии Филарета. Пушкин нисколько не обиделся. Скорее, 
он был польщен поэтическим отзывом знаменитого церковного 
иерарха и проявил к его стихам самый благожелательный интерес. 

Сама попытка Филарета изобразить в стихах другого Пушкина 
оказалась не чуждой поэтическому самосознанию поэта. Еще в 
1827 г. («Поэт») Пушкин говорил о двойственном, противоречи­
вом, двуипостасном состоянии души поэта30. Она может вкушать 
хладный сан, что вполне корреспондирует со стихами «Дар напрас­
ный...»: сердце пусто, празден ум. Но поэт перерождается, когда 
божественный глагол //До слуха чуткого коснется. 

Проводником божественного глагола и явились для Пушкина 
стихи Филарета. Стихотворение «В часы забав...» построено на оп­
позиции я и ты, где я — это поэт, ты, как было ясно для посвя­
щенных, — Филарет. Атрибуты носителя Божественной истины: 
голос величавый, чистый елей речей благоуханных, духовная высота, 
сила кроткая и любовная. Под влиянием этих атрибутов происходит 
перерождение поэта, как в стихотворении «Поэт», но там этот про­
цесс был внезапным: но лишь божественный глагол... В стихах к 
Филарету все происходит медленнее. Сначала, в 1-й строфе, атри­
буты поэта: изнеженные звуки, безумство, лень, страсти. Во второй: 
лукавая струна. В третьей строфе на смену им приходят потоки 
слез, раны совести. В четвертой строфе буйные мечты смиряются. 
В пятой — душа отвергает мрак земных сует. 

И в конце пятой строфы происходит важная метаморфоза. Лег­
комысленный лирический герой (я начала стихотворения) превра-
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щается в поэта. Логично бы было ожидать, что место ты займет 
тоже названный в третьем лице адресат стихотворения — Филарет. 
Однако поэт внемлет не Филарету или митрополиту, а Серафиму. 
Почему он появился в печатном тексте, понятно: стихи Филарета 
не были напечатаны, церковный иерарх, очевидно, не желал упо­
минания своего имени в светской печати, в «Литературной газете». 

Первоначальный автограф стихотворения «В часы забав...» не 
сохранился. Однако, наряду с печатным текстом, существует и апо­
крифический. В 1881 г. в журнале «Русский архив» были напечата­
ны «Заметки на новое издание сочинений Пушкина» харьковчани­
на Г. С. Чирикова. Он предлагал иное прочтение последней стро­
фы стихотворения, «так как прежде было скрываемо имя того лица, 
к коему были написаны эти стансы». Своим информатором Чири­
ков называет М. Д. Деларю. Деларю (1811—1868), лицеист пятого 
выпуска, поэт и переводчик, был хорошо знаком с Пушкиным. 
Они тесно общались как раз в начале 1830-х гг. Деларю сообщил 
Пушкину о перлюстрации письма поэта к жене. Он же помог Пуш­
кину ознакомиться с секретными пугачевскими материалами31. 
Поэтому к сведениям, им сообщаемым, следует отнестись со всей 
серьезностью и доверием. Согласно Деларю, последняя строфа сти­
хотворения звучала следующим образом: 

Твоим огнем душа согрета 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Филарета 
В священном ужасе поэт. 3 2 

Церковные писатели с готовностью приняли это сообщение и 
стали, цитируя вариант Деларю, с уверенностью говорить, что в 
черновиках Пушкина находится текст, в котором прямо названо 
имя Филарета33. Ничего подобного в бумагах Пушкина нет. Но тот 
вариант строфы, который запомнил Деларю, вполне возможно, су­
ществовал в каких-то ранних записях или в замыслах, не зафикси­
рованных на бумаге. 

Недавно В. Непомнящий в упомянутом уже открытом письме 
попытался вновь полностью дезавуировать текст Деларю. Он счи­
тает слишком бедными, невыразительными, не соответствующими 
содержанию рифмы этого четверостишия, немыслимую для Пуш­
кина какофонию: арфе Филарета, несоответствующими замыслу по­
этические образы этого четверостишия: арфа, ужас — и пр.3 4 Все 
это в общем справедливо, если забыть самое главное: перед нами, 
в лучшем случае, черновик, ранний вариант стихотворения, а в 
черновиках Пушкина встречается и не такое. Во-вторых, этот ран-
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ний, устный вариант передан нам по памяти, а в такой передаче 
могли произойти любые искажения, хотя основной смысл стро­
фы — связь со стихами Филарета, которые и вызвали пушкинский 
текст — сохранился в упоминании имени иерарха. 

Поэтому, на наш взгляд, представляется достаточно обоснован­
ным включение этой строфы в будущее (если мы когда-нибудь до­
живем до выхода соответствующих томов) «Полное собрание сочи­
нений Пушкина», может быть, для пущей осторожности, в раздел 
dubia, в качестве раннего варианта. Нельзя согласиться с формули­
ровкой Полного собрания сочинений: «Текст последней строфы, 
сообщенный Г. С. Чирикову, по его словам, М. Д. Деларю, нужно 
признать сознательно подделанным» (III, 1203). При этом, конеч­
но, не следует забывать, что издатели Полного собрания были вы­
нуждены принять не текстологическое, а политическое решение. 

В варианте Деларю, как это справедливо отметил Непомнящий, 
некоторое недоумение вызывает, однако, слово ужас в последней 
строке: почему силе кроткой и любовной митрополита Филарета 
нужно внимать с ужасом?35 Другое дело Серафим. Неудивительно, 
что его появление вызывает ужас. Чтобы превратить «влачащегося 
в пустыне, томимого духовной жаждой» поэта во вдохновенного 
Богом пророка, Серафим «вырвал грешный язык», «сердце трепет­
ное вынул» («Пророк», 1826). 

Это явное противоречие было устранено в окончательной изве­
стной нам редакции. Автор отказался от слишком субъективного, 
биографического смысла стихотворения, снял имя Филарета, пе­
реведя стихи в более глубокий философский план. Так в оконча­
тельной редакции появился Серафим. Стихотворение оказалось 
включенным в один ряд с «Пророком». Стихи «В часы забав...» 
заканчиваются тем, с чего начинается «Пророк»: лирическому ге­
рою является Серафим и затем происходит превращение автора в 
пророка. 

Так оба стихотворения: «Дар напрасный...» и «В часы забав...» — 
входят в систему стихов Пушкина о природе поэтического творче­
ства, о назначении поэта. Они образуют своеобразный диптих, по­
строенный на противопоставлении различных отношений поэта к 
Богу и миру. Между этими стихотворениями органически помеща­
ется псевдопалинодия митрополита Филарета. 
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УПОМИНАНИЕ О ПУШКИНЕ 
В АНГЛИЙСКОМ ЖУРНАЛЕ 

В 1819 году Россию посетил по торговым и дипломатическим 
делам английский дипломат и путешественник Джон Бауринг (John 
Bowring, 1792—1872). За время пребывания в России Бауринг по­
знакомился и подружился с академиками Ф. П. Аделунгом и А. К. 
Шторхом, побывал в недавно открытой (1814) Публичной библио­
теке, встречался с Крыловым и Карамзиным1. «О друге своем Ка­
рамзине» Бауринг вспоминал сорок лет спустя, уже будучи губер­
натором Гонконга2. 

Сразу после возвращения из России (1821) Бауринг выпустил пер­
вый том, а в 1823 году второй том книги «Российская антология. 
Specimens of the Russian Poets: with Preliminary Remarks and Biographical 
Notices*. Антология пользовалась у европейских читателей большим 
успехом и вызвала сочувственные отзывы в России3. 

Английский исследователь называет Бауринга купцом очень 
скромного происхождения, который, однако же, сумел сделать ка­
рьеру, войти в доверие к Иеремии Бентаму и стать редактором 
основанного Бентамом вместе с Дж. Миллем «Westminster Review*, 
официального органа наиболее влиятельной группы реформаторов, 
которых называли последователями Бентама, философскими ра­
дикалами, утилитаристами4. Бауринг стал редактором этого влия­
тельного журнала в 1824 году. И его статья «Politics and literature in 
Russia* появилась уже в первом номере журнала в январе 1824 года. 
Сведения о русской литературе для этой статьи Бауринг взял из 
немецкого перевода статьи А. А. Бестужева «Взгляд на старую и 
новую словесность в России», напечатанной в «Полярной звезде» 
за 1823 год5. В статье Бестужева содержался восторженный абзац, 
посвященный поэзии Пушкина. Бауринг, который знакомился со 
статьей Бестужева по немецкому переводу Ольдекопа, включил 
несколько слов о Пушкине в свою статью. 
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Упоминание Бауринга о Пушкине было включено М. А. Цяв-
ловским под 1825 годом в «Летопись жизни и творчества Пушки­
на»: Январь (?). Лондон. В журнале «Westminster Review» <«Вест-
минстерское обозрение»> (№ 1, р. 80—101) напечатана рецензия 
на «Полярную звезду» на 1823 г. Здесь дан сокращенный перевод 
статьи А. А. Бестужева «Взгляд на старую и новую словесность в 
России». О Пушкине сказано: «Пушкин очень оригинален. Его 
"Руслан и Людмила" и "Кавказский пленник" исполнены превос­
ходных картин»6. 

Это сообщение содержит небольшую неточность. Бауринг не 
рецензирует «Полярную звезду», а излагает только краткое содер­
жание статьи Бестужева, что и отражено в подзаголовке («А Glance 
at the Ancient and Modern Literature of Russia...*). Большой абзац, 
посвященный Пушкину, превратился в несколько строк, процити­
рованных Цявловским. Имени Бауринга Цявловский не назвал. 
В таком же виде эти строки вошли и в новое четырехтомное изда­
ние «Летописи»7. 

Несколько невыразительных строк, приведенных Цявловским, 
свидетельствуют, скорее всего, что Бауринг с творчеством Пушки­
на не был знаком и им не интересовался. В свою антологию он не 
включил ни одного произведения молодого поэта. 

Следующий материал о русской литературе появляется в чет­
вертом номере журнала «Westminster Review», в январе 1825 года: 
рецензия на перевод басен Крылова на французский и итальян­
ский языки. Этот перевод сыграл заметную роль в знакомстве ев­
ропейских читателей с творчеством знаменитого баснописца. Из­
дание было осуществлено графом Григорием Орловым. В него вош­
ли 86 басен Крылова, напечатанных на русском языке с французс­
ким и итальянским переводами, выполненными по французскому 
подстрочнику. Книга вышла в 1825 году в Париже. Издание было 
замечено в России. Пушкин писал о нем в статье «О предисловии 
г-на Лемонте к переводу басен И. А. Крылова»: «... мы должны 
благодарить графа Орлова, избравшего истинно-народного поэта, 
дабы познакомить Европу с литературою Севера» (XI, 34). С неко­
торой иронией, но и с явной заинтересованностью пишет А. И. 
Тургенев князю Вяземскому и просит достать ему экземпляр: «Слы­
шал ли о французском издании Крылова 82-мя славнейшими ли­
тераторами Франции и с портретом? И для Библии Птоломея на­
шли только 70 толковников. Каков граф Орлов! Каков некогда Гри­
ша, ныне автор, меценат, издатель и писатель, но все ли едва ли 
читатель! Он слышно у вас? Поклонись ему от меня в таком слу­
чае, если обещает экземпляр французского Крылова...»8 

lib.pushkinskijdom.ru



Во всяком случае, появление подробной рецензии на перевод 
русского баснописца во влиятельном английском журнале свиде­
тельствовало о значительности этого культурного события. Авто­
ром рецензии в «Westminster Review*, очевидно, был Джон Бау-
ринг. Естественно полагать, что редактору журнала, только что 
написавшему большой обзор статьи из «Полярной звезды», при­
надлежит и новая рецензия о русской литературе. Авторство Бау-
ринга подтверждает также следующее наблюдение. Пересказывая 
статью Бестужева, Бауринг заметил: «А volume of Russian fables would 
be an acceptable present of English Literature* (Том русских басен 
был бы приятным подарком для английской литературы)9. Сход­
ную фразу мы найдем и в рассматриваемой рецензии: «А very pretty 
volume might be made out of the fabulists of Russia* (Из произведений 
русских баснописцев может быть составлен весьма порядочный 
том)10. В рецензию автор включил собственный перевод трех басен 
Крылова. Бауринг встречался с Крыловым в свою бытность в Рос­
сии. Русский баснописец подарил ему рукопись басни «Осел и со­
ловей»11. Басни Крылова (2) Бауринг включил в свою «Антологию». 
Естественно, что именно Бауринг в рецензию на французский и 
итальянский переводы Крылова включил свои новые английские 
переводы. Таким образом, авторство Бауринга можно считать уста­
новленным. 

Рецензия Бауринга представляет для историка русской литера­
туры и некоторый специфический интерес. Здесь находится одно 
из ранних упоминаний о Пушкине в европейской печати. По по­
воду русских баснописцев, вынужденных при деспотическом ре­
жиме обращаться к иносказаниям, Бауринг вдруг пишет о печаль­
ной судьбе Пушкина, который не использовал этого приема: «А 
very pretty volume might be made out of the fabulists of Russia. Most of 
her poets have suscessfully treated this department of fiction. It suits a 
despotic sphere. Men may be the dexterous champions of good goverment 
allegorically — they may stab misrule through the side of a metaphor, 
and stand a chance of not being understood or, if understood, forgiven. 
One of the modern poets of Russia (Pushkin) lately made a more rash 
experiment; he ventured to animadvert on the not absolute wisdom of 
some decress of the Russian Autocrat, and was sent to Siberian snows. 
Write fables, then, ye men of Russia!* (Из произведений русских бас­
нописцев можно составить порядочный том. Многие русские по­
эты успешно разрабатывают этот жанр, так как он отвечает деспо­
тическому режиму. Писатели могут быть искусными защитниками 
хорошего правительства, пользуясь аллегорией. Они могут напа­
дать на дурное управление с помощью иносказаний, и при том 
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сохраняют надежду, что их не поймут, а если поймут — простят. 
Один из современных русских поэтов (Пушкин) недавно произвел 
более опрометчивый опыт. Он рискнул усомниться в абсолютной 
мудрости некоторых указов Русского Самодержца и был сослан в 
снега Сибири. Пишите лучше басни, о русские писатели!»). 

Сообщение о Пушкине было впервые обнаружено автором на­
стоящей заметки13. Позднее М. П. Алексеев перепечатал этот текст, 
не побоявшись сослаться на имя публикатора, находившееся под 
запретом14. Слова Бауринга заслуживают внимания исследовате­
лей. Это вообще одно из ранних упоминаний о Пушкине в евро­
пейской печати и одно из самых ранних (в числе других пяти-ше-
сти15) о конфликте Пушкина с царем, об антиправительственных 
стихах поэта, о высылке его из Петербурга. 

Трудно сказать, откуда получил Бауринг сведения о конфликте 
Пушкина с правительством. Как уже говорилось, произведений по­
эта Бауринг не знал и творчеством его не интересовался. Известие 
о Пушкине он включил в свою рецензию безо всякой связи с пос­
ледовательным изложением именно из-за его политического инте­
реса. Отрывочные сведения о политических преследованиях Пуш­
кина появлялись в английской и французской печати, и Бауринг 
мог знать о них. Кто-то мог написать ему из России (почти весь 
архив Бауринга погиб во время кораблекрушения16). Но тогда вряд 
ли он стал бы говорить о сибирской ссылке. 

Можно высказать еще одно очень робкое предположение. Как 
известно, основной причиной (точнее, поводом) высылки Пушки­
на из Одессы было письмо Пушкина к Вяземскому (?), где он пи­
сал, что «берет уроки чистого афеизма» у «англичанина, глухого 
философа, единственного умного афея, которого я еще встретил» 
(XII, 92). Этим умным афеем был домашний врач Воронцовых, док­
тор Гутчинсон (Hutchinson, 1793—1850)17. Анненков рассказывает: 
«Сведения о докторе-атеисте сообщил нам почтеннейший А. И. Лев-
шин, который прибавил, что лет пять спустя после истории с Пуш­
киным, он встретил того же самого Гутчинсона, в Лондоне, уже 
ревностным пастором англиканской церкви»18. Сведения, сообща­
емые Анненковым, обычно достоверны, тем более можно считать 
их достоверными в данном случае. Алексей Ираклиевич Левшин 
(1792—1879), писатель, историк, этнограф, одесский градоначаль­
ник (1831—1837), позднее товарищ министра внутренних дел, хо­
рошо знал Пушкина, общался с ним в Одессе. Пушкин высоко 
ценил научные труды Левшина". Если Левшин лет через пять встре­
тил Гутчинсона в Лондоне, то приехать туда он мог и раньше. При 
интересе Бауринга к России вполне вероятно, что он встретился с 

lib.pushkinskijdom.ru



Гутчинсоном. Последний мог сообщить Баурингу о спешной вы­
сылке Пушкина из Одессы. 

В сознании англичанина такая скоропалительная акция вполне 
могла представляться ссылкой в Сибирь. Для иностранца, плохо 
разбиравшегося в политической жизни деспотического громадного 
государства, всякая политическая ссылка в России казалась ссыл­
кой в Сибирь. О ссылке в Сибирь Пушкина писал в 1830 году англи­
чанин Мортон20. 

Уже много позднее, спустя тридцать лет, книга Герцена «Тюрьма 
и ссылка» появилась в немецком переводе под названием «As den 
Memoiren eines Russen. Im Staatsgefangniss und in Sibirien» (1855), а в 
английском (несколько позднее) — «Му Exile in Siberia» (1855). Гер­
цену пришлось печатно объяснять свою непричастность к издатель­
скому произволу21. 

Короткое сообщение Бауринга, таким образом, заслуживает 
включения в «Летопись жизни и творчества Пушкина» как одно из 
ранних в европейской печати упоминаний о политических настро­
ениях и политических преследованиях поэта22. 
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МАТЕРИАЛЫ ПУШКИНА 
В ПУБЛИКАЦИЯХ А. Е. ГРЕНА 

1. ПИСЬМО К МАРИИ ГРЕН 

В 1838 году в «Современнике» было напечатано П. А. Плетне­
вым «Воспоминание о Пушкине» А. Е. Грена1. Здесь рассказано о 
встрече 13-летнего автора на Петербургской ярмарке 9 апреля 1820 г. 
с Пушкиным и Дельвигом, которые сводили мальчика и его брата 
одногодка в балаган известного силача Panno. Братья тогда не по­
дозревали, кто были эти добрые молодые люди. Во второй части 
воспоминаний говорится о некоей даме, госпоже Л., которая спус­
тя 16 лет, в 1835 г., по совету Грена обратилась к Пушкину за 
денежной помощью, он ответил ей следующим письмом: 

Милостивая Государыня! 
Все что могу сделать для вас доброго, постараюсь, но не осуди­

те, если пособие мое будет не так значительно, как вы, быть мо­
жет, ожидаете. Я сам далеко не из числа богатых людей. На днях 
буду у вас. 

С уважением и преданностью имею 
честь быть покорный к услугам 

А. Пушкин. 

Малозначительный рассказ Грена в общем, как писал М. А. 
Цявловский, «ничего не заключает в себе невероятного»2. Некото­
рые неточности его (силача Panno в 1820 г. в России не было, 
9 апреля приходилось на Святую неделю не в 1820, а в 1819 г. и 
пр.)3 свидетельствуют скорее о достоверности мемуаров и часто 
встречающихся ошибках памяти. 

Письмо Пушкина к госпоже Л. неоднократно перепечатывалось 
и самим Греном, и в собраниях сочинений Пушкина4. Однако ре-
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путация Грена для пушкинистов была настолько сомнительной, что 
редактор академического издания В. И. Сайтов исключил из числа 
пушкинских писем письмо к госпоже Л.5 В настоящее время есть 
основания пересмотреть вопрос о подлинности пушкинского пись­
ма и некоторых других публикаций Грена. 

Александр Евгеньевич Грен родился около 1807 года (умер пос­
ле 1880): в своих воспоминаниях о встречах с Пушкиным он гово­
рит, что в 1820 году имел тринадцать лет от роду6. Отец мемуариста 
был полковником: мать его Мария Грен называет себя в письмах 
«вдовой шестого класса», «вдовой-полковницей»7. После смерти отца 
семейство, весьма многочисленное (Мария Грен называет себя ма­
терью девяти детей), впало в бедность, может быть, и преувеличи­
ваемую для получения благотворительной милостыни. Образова­
ние дети получили весьма скудное: как увидим, писали неграмот­
но, уровень общей культуры был у них весьма низок, французский 
язык в 13 лет Грен и его брат «...худо понимали»8. 

Однако при этом дети очень сильно интересовались литерату­
рой. Об этих интересах семейства свидетельствует любопытный 
рукописный сборник, хранящийся в отделе рукописей Пушкин­
ского Дома: «Собрание разных стихотворений в шести частях. Часть 
1-я. 1826»9. Внизу л. 228 этого сборника внутри рисунка, изобража­
ющего лиру, находятся инициалы А<лександр> Г<рен>. В нижней 
части л. 236, в самом конце сборника, редкая для таких собраний с 
запрещенными стихами запись в столбик: 

Читали: 
Кадетского корпуса кадет Грен 
Александр фон Грен 
Н. В. Иванов сын С. П. М....а 
Николай Селезнев 
Константин фон Грен 
П. Грен 
Николай Грен 

Читательские пометы свидетельствуют, что сборник, по всей 
очевидности, составлялся в семействе Грен, а содержание его по­
казывает живой интерес Гренов к современной русской поэзии и 
их довольно хорошую осведомленность. На страницах сборника 
представлены Жуковский, Мерзляков, Слепушкин, Измайлов, Дол­
горуков, Карамзин, Ф. Глинка, Марков, Туманский, Д. Хвостов, 
Петров, Костров, Козлов, Давыдов и др. Особенно много места 
занимают Пушкин и Рылеев. Владельцев сборника явно притяги-
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вает запретная литература: в 1826 году и позднее они переписыва­
ют почти все думы Рылеева, «Войнаровского», «Исповедь Нали-
вайки». Наряду с «Онегиным» и «Братьями-разбойниками» обиль­
но представлена ранняя так называемая вольнолюбивая лирика 
Пушкина: «Деревня», «Вольность», «Кинжал». Следует, однако, за­
метить, что переписывание запрещенных стихов никак не сказа­
лось на мировоззрении А. Грена: в своих сочинениях и письмах он 
всегда демонстрирует верноподданнические чувства, официальный 
патриотизм и благочестие. 

При чтении сборника становится ясно, что его владельцы были 
далеки от литературных кругов. Они приписывают Пушкину, как 
это часто случалось, нелепые, не принадлежащие ему стихотворе­
ния. Не знают авторов многих произведений. Пользуются скверны­
ми, испорченными копиями. Как мы говорили, Грены не сильны в 
орфографии и малообразованны, отсюда бессмыслица и грубые ошиб­
ки в переписываемых текстах: луг, уставленный «душистыми кедра­
ми», Онегин, «как Данти лондонский одет» и т. д. и т. п. 

В 1824 году А. Грен познакомился с А. Е. Измайловым и до­
вольно часто посещал его. У Измайлова, пишет Грен, он встречал­
ся с О. М. Сомовым10. 

В 1832—1833 гг. Грен активно сотрудничает в издававшемся в 
Ревеле журнале «Радуга». Здесь печатаются его стихи и проза11. 

В 1832 году Грен издает сборник стихотворений12. В эту пору он 
служит смотрителем лазарета лейб-гвардии Конного полка, что ус­
танавливается из объявления на четвертой странице обложки13. 
Сборник 1832 г. позволяет уточнить круг литературных знакомств 
Грена: здесь напечатаны стихотворения, посвященные Ф. Н. Сле-
пушкину («Сельский субботний вечер») и Б. М. Федорову («Дерев­
ня»). С Борисом Федоровым (прозванным в литературных кругах 
«Борькой») Грена, видимо, связывали дружеские отношения. Он 
хвалит Федорова в предисловии к своему сборнику «Моей малют­
ке»14. А в 1837 году, выпрашивая у В. Ф. Одоевского статьи для 
задуманного детского альманаха, с наивной гордостью сообщает, 
что Б. М. Федоров, наряду с «другими известными литераторами», 
обещал участвовать в этом альманахе15. 

Слепушкина Грен мог встречать на вечерах у Воейкова, где бы­
вал крестьянский поэт-самоучка. Грен посещал эти вечера в 1830 
году, вероятно, и позднее: его имя в числе других «борзописцев», 
посещавших Воейкова, называет В. П. Бурнашев16. 

Знаком был Грен и с другим крестьянским поэтом-самоучкой, 
М. Д. Сухановым, с которым встретился у А. С. Шишкова в 1826 
году (вероятно, позже, т. к. упоминаемая Греном книга стихотво­
рений Суханова вышла лишь в 1828 году17), а затем виделся с ним 
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у Воейкова18. Грен печатался в издаваемом Воейковым «Северном 
Меркурии»19, бывал у Д. И. Хвостова, где встречал Сомова, Воей­
кова, Измайлова, Федорова и др.20 

В 1835 году Грен, как упоминалось, опубликовал книжку для 
детей «Моей малютке», которую издал, чтобы «на вырученные деньги 
воспитать малютку дочь свою..»21. В 1836 г. он принял значитель­
ное участие в альманахе «Мое новоселье», о котором пренебрежи­
тельно отозвался Гоголь, назвав эту книжку «тощим мяукающим 
котом на крыше опустелого дома»22. Тогда же Грен напечатал не­
сколько произведений в альманахе своего брата Николая23. Печа­
тался Грен и в «Литературных прибавлениях» к «Русскому инвали­
ду», и в «Северной пчеле». Некоторой, правда, сомнительной изве­
стностью, он все же пользовался: П. А. Плетнев в письме к Я. К. 
Гроту назвал его «известным дураком»24. 

Имена Измайлова, Федорова, Сомова, а также Воейкова и Хво­
стова (у последних собиралось пестрое литературное общество) по­
зволяют отнести Грена к кругу литераторов, группировавшихся в 
1823—1825 гг. около А. Е. Измайлова, о котором в несколько ином 
контексте П. А. Вяземский писал, что ему этот круг «напоминает 
как-то кружало»25. 

В середине 1820-х гг. Б. Федоров, О. Сомов выступают против 
поэтов пушкинского круга — Дельвига, Баратынского, Гнедича и 
др. Федоров в стихотворении «Союз поэтов» высмеивает Дельвига, 
Кюхельбекера, Баратынского под именами соответственно Сурко­
ва, Тевтонова, Барабинского. Гнедича, Дельвига, Кюхельбекера 
(Вильгельма), Баратынского (Евгения) высмеивает Сомов, назы­
вая их ослами, которые хвалят друг друга26. 

Те в свою очередь не остаются в долгу. Напомню характеристи­
ку Измайлова, Федорова, Сомова в известном послании Е. А. Ба­
ратынского «Гнедичу, который советовал сочинителю писать сати­
ры» (Грен, естественно, был слишком мелкой сошкой, чтобы по­
пасть в сатирические жернова поэтов пушкинского круга): 

Измайлов, например, знакомец давний мой, 
В журналах мелкий враль, ругатель площадной... 
И Цертелев блажной, и Яковлев трахтирный, 
И пошлый Федоров, и Сомов безмундирный... 
Несут к тебе плоды своих лакейских муз. 2 7 

Естественно, что Грен, близкий Федорову, Сомову, Измайлову, 
не имел доступа в пушкинский круг, которому он был чужд и по 
воспитанию, и по образованию, и по уровню таланта. Однако он 
жадно тянулся к литературным знаменитостям. Юношеская страсть 
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к собиранию и переписыванию стихов, в том числе и малодоступ­
ных, запретных, вызвала интерес и к частной жизни писателей, их 
письмам. Многое Грен сочинял, кое-что слышал, кое-какими до­
кументами располагал. 

Какие-то материалы Грен мог получить от своего двоюродного 
брата, профессора Ришельевского лицея К. П. Зеленецкого (1812— 
1858), которому Грен посвятил напечатанное в «Современнике» 
«Воспоминание о Пушкине». Может быть, через Зеленецкого, пись­
мами которого располагал Грен28, он получил доступ к документам, 
о которых речь пойдет в дальнейшем. 

Можно думать, что статьей Зеленецкого «Сведения о пребыва­
нии А. С. Пушкина в Кишиневе и Одессе»29 Грен воспользовался 
для создания мифического дневника В. Г. Теплякова о встречах мо­
лодого поэта с Пушкиным в Кишиневе. Зеленецкий рассказал о 
пребывании Теплякова в Одессе в 1820-х гг., о железной палице с 
надписью memento mori, которую в подражание Пушкину носил 
Тепляков. Такую же палицу носит Тепляков в рассказе Грена30. Грен 
перенес пребывание Теплякова в Одессе в 1830 году на пребывание 
в Кишиневе в 1821 и заставил его встречаться с Пушкиным31. 

Тепляков никогда не бывал в Кишиневе. В 1821—1824 гг. он 
сблизился с Измайловым и Хвостовым32, у которых его мог видеть 
молодой Грен, появлявшийся у Измайлова, как мы помним, в 1824 г. 
В 1836 г. Тепляков навсегда уехал из России, а в 1842 г. умер. Ему, 
таким образом, можно было приписать что угодно. Правдоподобие 
рассказу о давних дружеских отношениях Пушкина и Теплякова 
придавали сближение двух поэтов в 1830-х гг. и напечатанный в 
«Современнике» сочувственный отзыв Пушкина о «Фракийских 
элегиях»33. 

К «Дневнику» были приложены будто бы подаренные Теплякову 
сочинения Пушкина: «Анекдот о Байроне», в котором (в 1821 году! 
Байрон умер в Греции в 1824) упоминалось о смерти английского 
поэта, и стихотворение «Старица-пророчица» (А. И. Одоевского!)34. 
Позднее к этим публикациям были добавлены «письма» Пушкина к 
княжне Абамелек и Дельвигу35. Кроме Пушкина, Грен печатал еще 
воспоминания о Гнедиче, Карамзине, Жуковском, главным образом 
восхваляя благотворительность этих писателей36. 

Постепенно имя Грена исчезает со страниц журналов. О послед­
них его годах ничего не известно. В 1880 г. он был еще жив и 
опубликовал в «Русской старине» текст из рукописного сборника: 
«Просьба о разрешении жениться из Дубна 1805»37. 

Фальсификации Грена создали ему дурную репутацию. Его ма­
териалы о Пушкине были полностью исключены из научного обо-
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рота, а итоги его деятельности подвел Н. О. Лернер: «Этот Грен 
вообще был личностью довольно темной и доверия не заслуживал. 
Еще в 1830 г. он был уличен в плагиате. Впоследствии он сочинял 
письма Пушкина к фантастической «бедной вдове», к Дельвигу, к 
никогда не существовавшей княжне Абамелек или записки Бара­
тынского к Пушкину. Все эти упражнения так ничтожны и жалки, 
что никого не могли ввести в заблуждение и лишь характеризовали 
самого неудачника-мистификатора»38. 

Однако маститый ученый был не совсем прав. Кое-что Грен все 
же знал. Так, «никогда не существовавшая» княжна Абамелек на 
самом деле существовала. Это княжна Анна Давыдовна Абамелек 
(1814—1899). Пушкин знавал ее еще ребенком в Лицее, позднее 
(1832) писал ей в альбом: «Когда-то (помню с умиленьем) / / Я 
смел вас нянчить с восхищеньем, / / Вы были дивное дитя...» (III, 
285). Она перевела на английский язык около 20 стихотворений 
Пушкина, а на французский — «Талисман»39. «Бедная вдова», как 
увидим, тоже не была полностью плодом воображения. И вообще с 
некоторыми письмами Грена дело обстоит далеко не так просто, 
как это казалось Лернеру. 

Письма, сочиненные Греном, легко определяются как подделка 
безо всякого специального анализа. Приведем два примера, чтобы 
показать уровень фальсификаторской работы Грена. Читатель мо­
жет сравнить их с письмами, о которых речь пойдет в дальнейшем. 
Первое — «письмо» княжне Абамелек. 

«Кишинев, 8 апреля 1821 года <адресату 7 лет! — М. А.> 

Милая княжна! вчера вечером я сидел у окна. Небо было чисто, 
безоблачно: но какая-то тайная, невыразимая грусть давила мое 
сердце. Смотрю вот на лазури неба блеснула звездочка — одино­
кая, печальная, как сирота на чужой стороне. Я вздохнул! Я тоже 
одинок, также страдалец, я также сирота — в общем обширном 
мире. Бури жизни оторвали меня от тихой пристани — покоя, и 
душа моя, пылкая и гордая, презирая бездушный мир сей, смотрит 
с холодным презрением на все окружающее»40. 

Следующим днем помечено «письмо» к Дельвигу: 

«Кишинев, 9 апреля 1821 года. 
...Милый Дельвиг! Здесь, в Кишиневе, я ношу название отъяв­

ленного шалуна, негодяя, дуэлиста; вздор, друг Дельвиг; не верь 
болтовне людей; с горести, со скуки — я иногда прокажу, шалю, 
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показываю вид негодяя, но в тиши, когда я один, я плачу, страдаю, 
слезы мои чисты, они принадлежат Богу и той, которую я люблю 
выше всего в мире. Ты и она понимаете меня, любите меня, до 
других мне дела нет. Прощай! Будь счастлив и здоров»41. 

Нет нужды доказывать, что в 1821 году Пушкин не мог писать 
А. Д. Абамелек и признаваться Дельвигу в любви к семилетней 
девочке. Стиль (помесь Грушницкого с Поприщиным) и содержа­
ние этих беспомощных фальсификаций говорят сами за себя. 

Письмо к госпоже Л. выгодно отличается от них безыскусное -
тью, благородной простотой тона. Стремление помочь нуждающим­
ся людям, сделать это быстро и незаметно от окружающих вообще 
было свойственно Пушкину. Вспомним, например, его поручение 
брату Льву: «Если тебе вздумается помочь какому-нибудь несчаст­
ному <пострадавшему от наводнения. — М. А>, помогай из Оне­
гинских денег. Но прошу, без всякого шума, ни словесного, ни 
письменного» (XIII, 127) или: «Слепой поп перевел Сираха смотр. 
Инв<алид> № какой-то, издает по подписке — подпишись на не­
сколько экз.» (XIII, 147). 

Воспоминания Грена о Пушкине при самом их появлении выз­
вали скептическое замечание Булгарина, писавшего сразу по вы­
ходе «Современника»: «В журнале, основанном Пушкиным, пи­
шут, что Пушкин был в Петербурге в 1820 году и прогуливался под 
качелями с Дельвигом, а я <т. е. публика. — М. А>, любившая и 
лелеявшая Пушкина, очень хорошо знаю, что Пушкина в 1820 году 
не было и что Дельвиг был в ту пору в отлучке»42. Булгарин ошиб­
ся: в апреле 1820 (1819 — тоже) и Пушкин, и Дельвиг были в Пе­
тербурге и встреча их с двумя мальчиками могла состояться. Види­
мо, так оно и было, только не в 1820, а в 1819 году. И Грен, оби­
женный, что ему не поверили даже тогда, когда он сказал правду, 
излил свое недовольство в письме к П. А. Плетневу, из которого 
выясняются дополнительные сведения о госпоже Л.: 

«Ваше превосходительство! 
Позвольте принести мою благодарность Вам за Ваш прекрас­

ный "Современник", который Вы подарили мне. Я сохраню его 
как память Вашего расположения ко мне. 

Ваше превосходительство! имею честь препроводить к вам ста­
тью о Гнедиче и три стихотворения43, покорнейше прошу напеча­
тать из сих пиэс то, что Вам понравится. Все недостатки и неис­
правности возьмите на себя труд исправить. Статья о Гнедиче спра­
ведлива. Ф. В. Булгарину тому назад три или четыре года угодно 
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было напечатать в Сев<ерной> Пчеле замечание на статью мою: 
"Воспоминание о Пушкине", напечатанную в «Современнике», что 
Пушкин не был в то время в Петербурге, как означено в моей 
статье. Ваше превосходительство! г. Булгарин не справедлив. Ма­
тушка моя, которой покойный А. С. сделал благодеяние, жива. Она 
молится Богу за Пушкина. Зачем же отнимать благородную черту 
от бессмертного поэта? Я мог бы тогда же публично оправдать себя 
в напраслине Ф. В., но я так много уважаю г. Булгарина, что умол­
чал о его несправедливости. 

Уверен, Ваше превосходительство, что Вы поместите статьи мои 
в 4-й книжке «Современника». 

Имею честь быть с глубочайшим 
высокопочитанием и преданностию 

Милостивого Государя 
покорнейший слуга 

10 августа 1840 А. Грен»44 

Булгарин сомневался лишь в истинности рассказа о встрече с 
Пушкиным в апреле 1820 г. Грен доказывает его подлинность и 
свою правдивость ссылкой на мать, которой действительно помог 
Пушкин, — акт психологически маловероятный в случае заведо­
мой лжи. В то же время другие обстоятельства подтверждают в 
данном случае правдивость Грена. 

В 1832 г. были напечатаны «Стихотворения Александра Грена». 
В извещении «От сочинителя» сказано: «Цель сего издания: сде­
лать пособие одной почтенной, но бедной матери, обремененной 
девятью сиротами»45. 

Прославляя в своих сочинениях благотворителей, Грен и сам 
решил воспользоваться благотворительностью для успешного рас­
пространения книжки. В письме к В. Ф. Одоевскому, написанном 
самим Греном, и лишь подписанном его матерью, говорится: 

«Сиятельнейший князь! Милостивый государь! 
Матери девяти человек детей — при болезненном и бедствен­

ном ее положении, простительна смелость просить для них, пока 
еще смерть не сомкнула уста и не охладила навек сердце, стражду­
щее скорбью при виде несчастных детей. 

Просите и дастся вам, сказал Спаситель, и я, исполненная на­
деждою, просила везде, где только могла просить, но доселе еще 
безуспешно. Теперь по внушению сердца прибегаю к Вашему сия­
тельству; умоляю обратить Ваше внимание на стихотворения сына 
моего — помочь хотя малым горестную и несчастную мать. Вы 
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князь! как истинный друг человечества всегда стараетесь отереть 
слезу несчастия, надеюсь, что и я не буду оставлена благотворным 
вниманием Вашим. <...> 

С глубочайшим уважением имею честь быть 
Вашего сиятельства милостивого государя 

покорнейшая слуга: 
Мария Грен, вдова 6-го класса. 

17 ноября 1833»46. 

Одоевский откликнулся на просьбу, и спустя десять дней в пись­
ме, снова написанном рукой А. Грена, его мать благодарит жертво­
вателя: 

«Ваше сиятельство! Милостивый государь! 
При письме Вашего сиятельства я имела удовольствие получить 

благотворную помощь Вашу. Всегдашняя признательность к Вам 
сохранится в сердце горестной матери. 

По желанию Вашему, добродетельный князь! я имею честь пре­
проводить 8 экземпляров стихотворений сына моего. 

С глубочайшим высокопочитанием имею удовольствие быть Ва­
шего сиятельства милостивого государя всепокорнейшая 

Мария Грен 
28 ноября 1833». 

Таким образом, «почтенная, но бедная мать», как это выясняет­
ся из письма, хранящегося в архиве В. Ф. Одоевского, была мате­
рью самого предприимчивого сочинителя. 

А теперь обратимся вновь к воспоминаниям Грена о Пушкине. 
Письму поэта предшествует следующий рассказ: «...в одно время я 
посетил одну благородную даму, которая лишилась своего мужа и 
осталась в самом бедном положении с большим семейством. Она 
просила у меня совета, к кому бы ей обратиться с письмом хотя о 
маленьком пособии, которое необходимо нужно было в тогдашних 
ее горестных обстоятельствах. Подумавши, я присоветовал этой даме 
послать письмо о помощи к А. С. Пушкину. Он жил тогда у Летне­
го сада в доме г-жи Оливей. Лично я его не знал и даже никогда не 
видывал; но знал, что поэт наш имеет добрую душу. По просьбе 
этой дамы я от имени ее написал небольшое письмо к Пушкину и 
послал к нему по городской почте. На другой день моя знакомая 
получила от Пушкина ответ следующего содержания...»47. Далее 
следует уже известное читателям короткое письмо Пушкина. 
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Пушкин жил в доме Оливье с 1 сентября 1833 до середины 1834 r.4S  

К этому времени, очевидно, и относятся описанные Греном собы­
тия: легче перепутать год, чем адрес. Таким образом, письмо Пуш­
кину было послано тогда же, когда посылались слезные письма к 
Одоевскому. При этом Грен, как и в случае с Одоевским, сам напи­
сал письмо к Пушкину, а госпожа Л. (то бишь Грен, по признанию 
ее собственного сына в приведенном выше письме к Плетневу) 
лишь подписала его. Письмо, вероятно, было почти идентично 
письму, отосланному Одоевскому. 

Очевидно, энергичный литератор, стремясь побольше выручить 
за свою книжку, от имени собственной матери обратился к литера­
торам, личного доступа к которым не имел. В библиотеке Пушки­
на сохранился экземпляр стихотворений Грена с эпиграфом из 
Пушкина (маленькая книжка — 45 стр.). Книга, вероятно, была 
послана вместе с просительным письмом, т. к. на ней нет дар­
ственной надписи (вряд ли Пушкин сам купил ее). Экземпляр раз­
резан, так что книга, возможно, была просмотрена49. 

Получив письмо, Пушкин, как и Одоевский, со свойственной 
ему отзывчивостью откликнулся на просьбу, написал письмо и 
посетил госпожу Грен. У своей матери Грен и увидел Пушкина 
второй раз в жизни, т. к. узнал в нем одного из тех молодых людей, 
которые когда-то сводили его с братом в павильон силача Panno. 
Об этом Грен рассказал в заключительной части своего маленького 
мемуарного очерка. Таким образом, включение Грена в число ми­
молетных знакомых Пушкина, как это сделал Л. А. Черейский, 
вполне оправданно50. Самоё же записку Пушкина, опубликован­
ную Греном, следует включить в эпистолярий поэта и назвать: 
«Письмо Пушкина к Марии Грен». Датировать его следует, скорее 
всего, ноябрем 1833 — началом 1834 (близко по времени, когда 
писались письма Одоевскому)51. Список знакомых Пушкина мож­
но пополнить именем полковницы Марии Грен. 

Небольшое письмо, опубликованное Греном, сохранило для нас 
несколько строк Пушкина, а по его собственным словам, «всякая 
строчка великого писателя становится драгоценной для потомства» 
(XII, 75). Кроме того, письмо это добавляет несколько симпатич­
ных штрихов к нравственному облику великого поэта. 
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II. ЗАПИСКА БАРАТЫНСКОГО К ПУШКИНУ 

В воспоминания Грена часто вкраплены письма писателей, о 
которых рассказывает мемуарист, — Пушкина, Баратынского, Коз­
лова, Рылеева, Суханова и др. Далеко не все из них носят на себе 
печать его бездарного сочинительства. 

Производят впечатление подлинности воспоминания Грена о 
Суханове и вкрапленные в них письма: они использованы в не­
многочисленных работах о крестьянине-самоучке52. 

Является подлинным и чрезвычайно интересное для историков 
литературы письмо Рылеева к Баратынскому, напечатанное Гре-
ном в следующем контексте: 

Перечитывая записки Теплякова, я отыскал еще в оных 
записку Баратынского к Пушкину от 10 октября 1822 года 
и при записке подлинное письмо Рылеева к Баратынско­
му от 6 октября 1822 года. Полагаю не лишним напеча­
тать их. 

«Любезный Александр! Препровождаю тебе письмо 
Рылеева, из которого увидишь ты, что стихи твои не про­
пущены. Постарайся переделать их и пришли скорее к 
Дельвигу. 

Твой весь Баратынский. 
10 октября 1822 года». 

Письмо Рылеева Баратынскому. 

«Милый Парни! — Сатиры твоей не пропускает Биру-
ков. На днях я пришлю ее тебе с замечаниями, которые 
впрочем легко исправить. Жаль только, что мы не успеем 
ее поместить в Звезде, в которую взяли мы Рим, к Хлое и 
Признание; в сей последней не пропущено слово небесно­
го огня. Дельвиг поставил прекрасного. Нет ли чего но-
винького? Ради бога присылай. Трех новых пиес Пушки­
на не пропустили. В следующем письме пришлю тебе спис­
ки с них. В одном послании он говорит: 

Прошел веселый жизни праздник! 
Как мой задумчивый проказник, 
Как Баратынский я твержу: 
Нельзя ль найти подруги нежной, 
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Нельзя ль найти любви надежной, 
И ничего не нахожу. 

Усердный твой читатель 
и почитатель 

К. Рылеев 
СПб 
Октября 6 дня 
1822»53 

Письмо Рылеева было перепечатано в собрании его сочинений 
в 1907 г. без всяких оговорок и примечаний, но с ошибкой в дате: 
6 сентября 1822 г.54 Ни малейшего сомнения в подлинности письма 
не выразил и В. И. Маслов55. Исследователь творчества Баратынс­
кого П. П. Филиппович в 1917 году писал: «... по стилю письмо 
подходит к Рылеевским письмам. Анализ содержания тоже заставляет 
признать его подлинность, но передвинуть дату с 1822 на 1823 год. 
Но если данное письмо подлинно, то, может быть, подлинной яв­
ляется и опубликованная там же Греном записка Баратынского к 
Пушкину (не включенная в «Переписку» Пушкина, касающаяся 
данного письма). Мы здесь лишь ставим вопрос»56. 

Прежде чем говорить о подлинности записки Баратынского, 
докажем лишь декларируемую до сей поры аутентичность письма 
Рылеева. Действительно, как пишет Филиппович, анализ содержа­
ния не оставляет сомнения в его подлинности. 

Сатира, о которой идет речь в письме, —- это «Послание к Гне-
дичу, который советовал сочинителю писать сатиры», написанное, 
по всей вероятности, в 1823 г. (тогда в 1822 г. Рылеев не мог писать 
о нем). Сатира, не пропущенная цензурой, была напечатана в пе­
ределанном виде лишь в 1827 году в «Стихотворениях Евгения Ба­
ратынского». 

Из стихов, упомянутых Рылеевым, «Рим» и «Признание» дей­
ствительно напечатаны в «Полярной звезде», но только не на 1823 
год (как должно было бы быть, если датировать письмо 1822 годом), 
а на 1824 год. При этом в «Признании» действительно читается: 

Ты права, в нем уж нет прекрасного огня 
Моей любви первоначальной." 

Стихотворения «К Хлое» в этом томе «Полярной звезды» нет, 
но есть стихотворение «Аглае», напечатанное рядом со стихами 
В. Вердеревского «К Хлое»58. Оговорка Рылеева становится таким 
образом понятной. (Может быть, она вызвана также аберрацией 
памяти: стихотворение Баратынского «Хлое» было напечатано в том 
же 1823 г. в «Новостях литературы»59). 
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«Три новые пиэсы Пушкина» без труда определяются из письма 
Рылеева В. И. Туманскому (напечатано впервые лишь в 1925 г. — 
Грену оно, таким образом, не могло быть известно): «...Все сии 
<Туманского. — М. А.> стихотворения вместе с пиэсами Консула 
нашей литературной республики <т. е. Пушкина. — М. А> отданы 
Бирукову. Боюсь за послание к Алексееву и именно за то место, 
где исступленный любовник 

Клянет ревнивого супруга 
Или докучливую мать. 

Бируков цензор-деспот и ревнивый муж. Страшусь также за сти­
хи к Иностранке, где есть слово боготворить: оно верно не будет 
пропущено. Попроси Пушкина, чтобы он пожертвовал им для По­
лярной звезды. Письмо твое к Алек<сандру> Бестужеву с прило­
жением другого от Пушкина получено мною и по праву дружбы 
распечатано. Желания Пушкина все исполнены, а в отношении 
посланий к Кривцову и В. Л. П<ушкину> при помощи самой цен­
зуры, не пропустившей их. <...> 

Р. S. Сей час от Бирукова. Варвар не пропустил ни одной из 
пиэс Пушкина, за самые те места, об которых я писал выше; в 
пиэске же к приятелю находит он ненравственную цель; говорит: 
двое за одной волочатся...»60 

Таким образом, в письме к Баратынскому Рылеев говорил о сле­
дующих стихотворениях Пушкина: «Алексееву» (напечатано в «По­
лярной звезде», но на 1825 год. Строки из него и цитирует Рылеев), 
«Иностранке» (напечатано в 1826 г.), «Кривцову» (напечатано в 
1826 г.). Послание к В. Л. Пушкину, о котором Рылеев сообщал 
Туманскому, попало в «Полярную звезду» на 1824 год. 

Письмо к Туманскому было написано в разгар борьбы Рылеева 
с Бируковым, а спустя три дня, 6 октября 1823 г., он уведомил 
Баратынского о неудачных попытках обойти сурового стража. Та­
ким образом Филиппович был абсолютно прав, предлагая отнести 
письмо к 1823 г. Грен изменил дату, чтобы по условиям своей пуб­
ликации приурочить письмо к пребыванию Пушкина в Кишиневе: 
6 октября 1823 г. Пушкин был уже в Одессе и не смог бы передать 
письма, полученного от Баратынского, Теплякову. Между тем с 
датой 1822 оно было напечатано в полном собрании сочинений 
Рылеева и продолжает так же датироваться61. 

Совокупность фактов в письме Рылеева к Баратынскому, их 
абсолютная достоверность не оставляют ни малейшего сомнения в 
подлинности документа: Грен не мог быть так осведомлен в мело­
чах и деталях литературной жизни 1820-х гг. 

lib.pushkinskijdom.ru



Сложнее обстоит дело с сопровождающей запиской. Она могла 
быть сочинена Греном, чтобы объяснить, как письмо Рылеева по­
пало к Теплякову. Обращение «любезный Александр» в трех изве­
стных письмах Баратынского к Пушкину не встречается. Он пи­
шет «милый Пушкин»62. Однако в других письмах Баратынского 
можно найти и более формальное обращение «любезный»63. Учи­
тывая, как отмечает комментатор, некоторую принужденность и 
скованность дружеского тона в письмах Баратынского к Пушки­
ну64, мы вполне можем считать закономерным появление слова 
«любезный» в коротенькой, но тщательно обдуманной записке, к 
тому же более ранней, чем известные три письма65. 

В то же время эта короткая записка не похожа на многословные 
мистификации Грена. Она отличается непринужденностью, крат­
костью и простотой и, поскольку сопровождает безусловно под­
линный документ, ее можно вместе с письмом Рылеева включить в 
переписку Пушкина и в собрание сочинений Баратынского. 

После появления в печати настоящей работы66 А. М. Песков в 
капитальной «Летописи» Баратынского отверг наше предположе­
ние: «... мы полагаем, что это сочинение самого Грена, ибо неверо­
ятно, чтобы Боратынский, оторванный от петербургской литера­
турной жизни и обитающий в Роченсальме, получив письмо из 
Петербурга, стал бы посылать его в Одессу, да еще просил бы при­
слать переделанные стихи (которых сам еще не читал) Дельвигу в 
Петербург; в данной ситуации Боратынскому менее всего подходит 
роль посредника»67. 

Аргументы кажутся достаточно основательными. И все же... 
Рылеев вовсе не просит Баратынского брать на себя роль посред­
ника. Баратынский мог послать письмо (может быть, в копии) 
ссыльному Пушкину по собственной инициативе. Просьба переде­
лать стихи, может быть, вызвана желанием увидеть стихи Пушки­
на в одной книжке со своими. Кстати, письмо (или его копия) в 
случае пересылки в Одессу могло достаться Грену через Зеленец-
кого. Таким образом, записку Баратынского, кажется, следует ос­
тавить в его эпистолярии и переписке Пушкина и Баратынского 
(может быть, со знаком вопроса, т. е. в разделе dubia). 

В составе фальшивого «Дневника» Теплякова напечатано письмо 
И. И. Козлова к Е. А. Баратынскому, будто бы пересланное пос­
ледним Пушкину. Это письмо, написанное по-французски, при­
знается подлинным: «Подлинность самого текста опубликован­
ного Греном письма немыслимо заподазривать. Уж слишком ха­
рактерен слог Козлова, достаточно прочесть его, чтобы убедиться 
в его принадлежности автору "Чернеца"; так похоже оно по слогу 
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на все известные письма Козлова ...» Исследователь только пред­
лагает датировать его не 1821, а 1824 годом (когда был написан 
«Чернец», о котором речь идет в письме)68. Грен мог сочинить 
дату, чтобы Пушкин прочел письмо Теплякову в Кишиневе в 1821 
году. 

А. М. Песков исключил это письмо из переписки Баратынского 
вместе с письмом самого Баратынского к Козлову от 7 января < 1825> 
(опубл. «Русский архив», 1886). Письмо Баратынского, как убеди­
тельно показал Данилов, является ответом на письмо Козлова: «Это 
письмо, несомненно, представляет из себя ответ на опубликованное 
Греном письмо Козлова к автору "Эдды"»69. Песков очень последо­
вательно и доказательно развил аргументацию Данилова. Однако 
бесспорный вывод лишь дал ему основание заключить, что оба 
письма суть «сочинения одного фальсификатора», которые в свое 
время не удалось опубликовать одновременно»70. Песков исключа­
ет оба этих письма из переписки Баратынского из-за отдельных 
несоответствий в датировке произведений Козлова и расхождении 
незначительных деталей в письмах Баратынского от 7 января и конца 
марта 1825 г. (последнее письмо не совсем ясного происхожде­
ния71). Однако несообразности, возникающие при исключении пи­
сем, оказываются гораздо серьезнее аргументации Пескова. 

Оба письма написаны по-французски, а Грен пишет в «Воспо­
минании о Пушкине», что они с братом в 13 лет французский язык 
«тогда еще худо понимали», т. е. не поняли, о чем говорили Пуш­
кин с Дельвигом72. Трудно предположить, чтобы фальсификатор 
сочинил два письма на языке, которым владеет недостаточно сво­
бодно. 

Далее, письмо Баратынского напечатано в «Русском архиве» в 
составе большой статьи А. Хомутова «Из бумаг поэта И. И. Коз­
лова»73. Автор, видимо, родственник Хомутовых, родственников 
И. И. Козлова (его мать была урожденная Хомутова. А. Г. Хомуто­
ва была особенно дружна со слепым поэтом. Он посвятил ей тро­
гательные стихи74). А. Хомутов опубликовал «с согласия дочери 
поэта Александры Ивановны Козловой <...> рукописи, письма, 
стихи, записки разных литературных знаменитостей, писавших 
Козлову, ценивших его и вполне сочувствовавших как его талан­
ту, так и его страдальческому положению»75. В составе этой пуб­
ликации находятся: 

1. Записочки Жуковского. 
2. Письмо князя Вяземского. 
3. Письмо Баратынского. 
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4. Письмо Гнедича. 
5. Письмо Загоскина. 
6. Письмо Мятлева. 
7. Записка и письмо А. Н. Муравьева. 
8. Стихотворение митрополита Филарета. 
9. Письмо Шатобриана. 
10. Стихи, посвященные Козлову (Среди них стихи Пушкина к 

Козлову с разночтением, восходящим к беловому автографу. Ср.: 
II, 347, 879). 

12. Стихи самого Козлова на французском и итальянском язы­
ках и пр. 

Возникает естественный вопрос: как в такую публикацию, т. е. 
первоначально в архив Козлова, откуда извлечены все эти материа­
лы, могло попасть сочиненное Греном письмо Баратынского к Коз­
лову (третий номер нашего списка)? Ответа на этот вопрос не суще­
ствует. Тогда, естественно, нужно признать подлинность и письма 
Козлова, ответом на которое является письмо Баратынского. 

Кроме того, письма Козлова и Баратынского, насыщенные ли­
тературным материалом, настолько не похожи на заведомо сочи­
ненные Греном письма, что проблема об их принадлежности неза­
дачливому фальсификатору, кажется, даже не нуждается в обсуж­
дении. 

Таким образом, можно достаточно уверенно сказать, что среди 
публикаций Грена, наряду с заведомыми фальсификациями, име­
ются несомненно подлинные документы и документы, вероятность 
аутентичности которых чрезвычайно высока. 

Очевидно, следует вернуть в переписку Баратынского письмо к 
нему Козлова и ответ Баратынского. Что касается записки Бара­
тынского Пушкину, то, наверное, ее место — в разделе Dubia в 
«Письмах» Баратынского и в «Переписке» Пушкина, тем более, 
что эта записка сопровождает безусловно подлинный текст. 
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10 Шильдер. .Александр I. 2. С. 202-203. 
11 Я. И. Греч. Записки о моей жизни. М., 1990. С. 117. См. также с. 88, 
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12 См.: Шильдер. Александр I. 4. С. 6—7, 450; Я. Эйдельман. После­
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графа Воронцова» (Пушкин и его современники. 1999. Вып. 1 (40). 
СПб., 1999. С. 168). 
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16 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952. С. 42. 
17 Русская старина. 1879. Т. 26. С. 292. 
18 Вигель. Т. 2. С. 245. 
1 9 Пушкин и его современники. Вып. 16. С. 68. 
2 0 Остафьевский архив. Т. 3. С. 57. Ср.: Летопись, 1. С. 413. 
21 Ю. М. Лотман. Александр Сергеевич Пушкин. Биография писа­

теля. Л., 1981. С. 109. 
22 Анненков. С. 179, 182. 
23 Л. Поливанов. Александр Сергеевич Пушкин. Материалы для его 

биографии (1817—1825) / / Русская старина. 1887. Т. 53. С. 246. 
2 4 Остафьевский архив. Т. 3. С. 58. 
25 Анненков. С. 184. 
2 6 Русская старина. 1879. Т. 26. С. 293. Все дальнейшие цитаты из 

письма Нессельроде к Воронцову от 11 июля 1824 по этой публикации 
(пер. с фр.). 

2 7 Анненков переводит французский оригинал еще сильнее — сло­
вом «беспутство»: «раг son inconduite» (Анненков. С. 185). 

28 П. И. Бартенев. О Пушкине. М., 1992. С. 380. 
2 9 Остафьевский архив. Т. 3. С. 73—75. 
30 Анненков. С. 199. 
31 В. Якушкин. Рукописи Александра Сергеевича Пушкина, хранящие­

ся в Румянцевском музее в Москве / / Русская старина. 1884. № 7. С. 21 — 
23; С. М. Бонди подготовил текст «Воображаемого разговора» в Большом 
Академическом собрании и изложил свою текстологическую позицию в 
статье «Подлинный текст и политическое содержание "Воображаемого 
разговора с Александром I"» (См.: Бонди. С. 109—140; Б. В. Томашевский 
дал несколько иное прочтение текста в редактированном им малом де­
сятитомном академическом издании; см. также: Д. П. Ивинский. К вопро­
су о подлинном тексте и политическом содержании «Воображаемого раз­
говора с Александром I» / / Пушкин: Сборник статей. (МГУ им. М. В. 
Ломоносова). М., 1999. С. 159—170. 

32 Бонди. С. 121. 
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3 3 Мы принимаем гипотезу Ивинского, что в этом месте «Разгово­
ра» «Царь» обвиняет «Пушкина за рассказ об убийстве Павла I («Не 
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кой-то мальчишка Пушкин, Питомец лицейский, в благодарность на­
писал презельную оду, где досталось фамилии Романовых вообще...» 
Цит. по: Базанов. С. 174. 

34 Герцен. Т. 8. С. 58. 
35 Вигель. Т. 2. С. 124. 
3 6 Цит. по: Я. Гордин. Мятеж реформаторов. После мятежа. М., 1997. 

С. 40—41. Слова Г. Батенькова и Г. Перетца. 
37 Шильдер. Николай I. 1. С. 126. 
38 Герцен. Т. 8. С. 58. 
3 9 Тщательный анализ отношения властей к Пушкину в месяцы, 

предшествовавшие его вызову в Москву, см.: Я. Эйдельман. Пушкин и 
декабристы. М., 1979. С. 239-285. 

4 0 См. полную и тщательную реконструкцию разговора в кн.: Я Эй­
дельман. Пушкин. Из биографии. С. 9—64. 

41 Ю. М. Лотман. Несколько добавочных замечаний к вопросу о раз­
говоре Пушкина с Николаем I 8 сентября 1826 г. Ц Лотман. С. 366—368. 

4 2 О нравственном состоянии войск Российской империи и в осо­
бенности гвардейского корпуса. Письмо и записка графа Ф. П. Толстого 
императору Николаю I (1826) / / Река времен. Кн. 1. М., 1995. С. 38. 

43 Смирнова-Россет. С. 199. 
4 4 Оппозиция Николай I — Александр I в стихотворении «Друзьям» 

бегло отмечена Н. Эйдельманом в кн.: Эйдельман. Пушкин. С. 126. По 
словам А. Гербстмана, С. М. Бонди как-то заметил, что «в «Стансах» и 
позднее в «Медном всаднике» образ Александра дан в резко отрицатель­
ном плане...» (Там же. С. 131). Н. В. Измайлов отметил прямой намек на 
Александра I в строке: «Не презирал страны родной» (Я. В. Измайлов. 
Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 36). Упоминания о «противо­
стоянии» двух венценосцев в пушкинском творчестве см.: Я. Я. <В. Г. 
Моров>. С. 25—26, 40 (имя автора раскрыто в кн.: Аринштейн. С. 44). 

45 Шильдер. Александр I. 2. С. 6. 
4 6 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. 

2-е академическое издание. Т. 2. СПб., 1869. С. 228. 
4 7 Я. М. Карамзин. БП. С. 261, 262. 
48 И. И. Дмитриев. Полное собрание стихотворений. (Библиотека 

поэта. Б. с). Л., 1967. С. 77. 
49 Шильдер. Александр I. 2. С. 6. 
5 0 С. М. Соловьев. Сочинения. Кн. 13. История России с древнейших 

времен. Т. 25. М., 1994. С. 108-109. 
lib.pushkinskijdom.ru



51 Николай Первый и его время. Т. 2 / Сост., вступ. статья и ком­
ментарии Б. Н. Тарасова. М., 2000. С П . 

52 Шильдвр. Александр I. 2. С. 60—62. 
53 Б. Ф. Егоров. Очерки по русской культуре XIX века / / Из истории 

русской культуры. Т. 5. М., 1996. С. 294—295, 299. 
54 Шильдер. Николай I. 2. С. 35. 
55 А. С. Шишков. Записки, мнения и переписка. Т. 1. Berlin, 1870. С. 309. 
56 И. А. Крылов. Басни. М.; Л., 1956. С. 85. 
57 Вигель. Т. 1. С. 153. 
58 И. А. Крылов. Басни. С. 47. О литературной и общественной пози­

ции Крылова подробнее см.: Алыпшуллер. Крылов. 
5 9 См.: Шильдер. Александр I. 3. С. 180-181, 184, 227, 228, 356; 

Алыпшуллер. Крылов. С. 193—194; Алыпшуллер. Предтечи. 
6 0 См.: Шильдер. Александр I. 4. С. 50. Ср.: «Известно, что Алек­

сандр не любил вспоминать Отечественную войну, не посещал ее па­
мятных мест, не отмечал ее великих событий...» (Андрей Зорин. Кормя 
двуглавого орла... М., 2001. С. 290). 

61 Шильдер. Александр I. 1. С. 161—163. 
62 Шильдер. Николай I. 1. С. 118-119. 
6 3 См.: Дневник А. С. Пушкина 1833—1835 / Комментарии Б. Л. 

Модзалевского, В. Ф. Саводника, M. Н. Сперанского. М., 1997. С. 181— 
182,531-532. 

64 К. Ф. Рылеев. Полное собрание стихотворений. (Библиотека по­
эта. Б. с). Л., 1971. С. 256. 

6 5 Детство и юность имп. Александра Павловича (Из записок его 
воспитателя) //Исторический архив. 1866. № 1. Стлб. 98, 106, 109, 
ПО, 111. Труайа. С. 17. 

66 Шильдер. Александр I. 4. С. 161 — 163. 
6 7 См.: Л. В. Выскочков. Император Николай I. Человек и государь. 

СПб., 2001. С 416-441. 
6 8 О соотношении понятий «правосудия» и «милости» писал Ю. Лот-

ман в известных статьях: «Идейная структура "Капитанской дочки"», 
«Идейная структура поэмы Пушкина "Анджело"» (См.: Лошман. С. 213— 
227, 237—252). Лотману возражал Г. П. Макогоненко. Их полемику см.: 
Лошман. С 223 (обширное подстрочное примечание); Г. П. Макогонен­
ко. Избранные работы. О Пушкине, его предшественниках и наслед­
никах. Л., 1986. С. 517—528. О проблеме «милосердия» в лирике Пуш­
кина см.: В. Э. Ваиуро. Из историко-литературного комментария к сти­
хотворениям Пушкина [разделы: «Пушкин — читатель "Собрания рус­
ских стихотворений"», «"Милость" и "Правосудие" в системе соци­
ально-этических представлений Пушкина»] / / Пушкин. Исследования 
и материалы. Т. 12. Л., 1986. С. 311—319. См. также: М. И. Гиллельсон. 
Отзыв современника о «Пире Петра Первого» / / Временник Пуш­
кинской комиссии. 1962. М.; Л., 1963. С. 167—172; Suzanne Daly. Про­
блема милости в «Сказке о царе Салтане» / / Graduate Essays on Slavic 
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Languages and Literatures {Пушкинский сборник). V. 11—12. University 
of Pittsburgh, 1999. P. 28-32. 
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ронняя и тенденциозная. См. следующее примечание. 

5 1 Таков основной пафос упомянутой в предыдущем примечании 
статьи Гербстмана. Н. В. Измайлов тоже настойчиво говорит об «иро­
ническом» отношении Пушкина к «беспомощному» Александру I. (Из­
майлов. С. 203, 261—262). Справедливости ради следует заметить, что 
этот пафос разделяется далеко не всеми. И. Л. Альми не видит ника­
кой иронии в описании Александра I (И. Л. Альми. Статьи о поэзии и 
прозе. Кн. 1. Владимир, 1998. С. 93). Возражая Гербстману, В. Э. Вацу-
ро, хотя и не аргументируя своей точки зрения, вполне резонно пи­
шет: «... исследователь, на наш взгляд, совершенно напрасно усмат­
ривает ... во всей поэме противопоставление ничтожного Александра 
великому Петру; если противопоставление и есть, то оно скорее в пользу 
Александра». В. Э. Вацуро. Пушкин и проблемы бытописания в начале 
1830-х годов / / Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. Л., 1969. С.168, 
прим. 66. 
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52 Шильдер. Александр I. 4. С. 326. Письма Н. М. Карамзина к И. И. 
Дмитриеву. СПб., 1866. С. 386. 

53 В. Э. Вацуро. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830­х 
годов / / Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. Л., 1969. С. 168. 

5 4 William Shakespeare. The Tempest. Act 1. Scene 1. («Какое дело до 
королей этим ревущим волнам ... Если Вы можете успокоить стихии 
<...> используйте свою власть»). 

55 В. А. Жуковский. Полное собрание сочинений и писем. Т. 1. М., 
1999. С. 372. 

56 Карамзин. БП. С. 306. 
5 7 Остафьевский архив. Т. 1. С. 22. 
58 Карамзин. БП. С. 305. Жуковский. Т. 1. С. 374. 
5 9 Цит. по: Измайлов. С. 243—244. 
6 0 О мифологемах российских царей см.: Richard S. Wortman. 

Scenarioos of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy. V. 1. 
Princeton University Press, 1995. О противопоставлении двух идеоло­
гем в связи с поэмой Пушкина (безжалостный Петр и печальный, 
чувствующий свою вину, ограниченность своих возможностей Алек­
сандр). С. 242—243. 

6 1 Ср.: Измайлов. С. 204. 
6 2 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. 

СПб., 1874. Т. 1. С. 51­52. 
6 3 «Его Имераторскому Величеству Александру I ... на восшествие 

его на престол» (Карамзин. БП. С. 261, 262). 
6 4 «На торжественное коронование ... Александра I...» (Там же. С. 

268). 
6 5 Еще в 1900 году Н. Ю. Черняев отметил, что Пушкин видел в Дуке 

«кроткого, мягкого и рыцарски благородного Александра I» (Н. Ю. Чер­
няев. Критические заметки о Пушкине. Харьков, 1900). 

3. ПРОБЛЕМЫ ДЕМОКРАТИИ («ДЖОН ТЕННЕР») 
1 Из работ, не носящих сугубо пропагандистского характера и име­

ющих исследовательское значение, укажу: Б. М. Марьямов. Об одном 
примечании к статье А. С. Пушкина «Джон Теннер» / / Русская лите­
ратура. 1962. № 1.С. 64—67; М. П. Алексеев. К статье Пушкина «Джон 
Теннер» / / Временник Пушкинской комиссии. 1966. Л., 1969. С. 50— 
56 (здесь на стр. 55 имеются ссылки на некоторые замечания о статье 
Пушкина в различных работах); /. Thomas Show. Pushkin on America: 
his «John Tenner» / / Ordis Scriptus. Festschrift fur Dmitrij Tschizhevskij 
zum 70 Geburtzag. München, 1966. S. 739—756; Илья Фейнберг. Джон Тен­
нер / / Илья Фейнберг. Читая тетради Пушкина. М., 1976. С. 127—134. 

2 Абрамович. С. 327—328. 
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3 Mémoires de John Tanner, ou trente années dans les déserts de l'Amérique du 
Nord, traduits sur l'édition original, publiée a New York, par M. Ernest de Blosseville 

Paris, 1835 / / Б. Л. Модзалевский. Библиотека. № 1423. С. 346. Разреза­
но, заметок нет. 

4 Абрамович. С. 324. 
5 П. В. Анненков. Материалы для биографии А. С. Пушкина. СПб., 

1855. С. 421. 
6 Эсхил. Прометей прикованный (пер. В. О. Нилендера). Ст. 448— 

457,477­506. 
7 Гесиод. Работы и дни (перевод В. В. Вересаева). С. 191—192. 
8 Ж. А. Кондорсэ. Эскиз исторической картины прогресса челове­

ческого разума. М., 1936. С. 6, 5. 
' Жан­Жак Руссо. Трактаты. М., 1969. С. 23, 48, 51, 71. 
10 Вольтер. Стихи и проза. М., 1987. С. 273, 251. 
11 Исайя Берлин. Жозеф де Местр и истоки фашизма / / Исайя Берлин. 

Философия свободы. Европа. М., 2001. С. 225. 
12 Там же. С. 294, 254. 
1 3 Там же. С. 244, 254, 265. 
14 Жозеф де Местр. Санкт­Петербургские вечера. С. 58, 75, 77. 
1 5 Там же. С. 77­78. 
1 6 Профессор А. П. Куницын читал лицеистам «Право естествен­

ное». Под этим заглавием он в 1818—1820 гг. опубликовал в двух 
частях свою книгу, написанную под сильнейшим влияниемРуссо. 
Основные идеи этой книги он, очевидно, излагал лицеистам. Курс 
начинался с вполне руссоистского опредления естественной при­
роды человека: «Человек по силе чувственной природы желает только 
того, что почитает добрым, и отвращается от того, что находит злым» 
(А. П. Куницын. Право естественное / / Русские просветители. Т. 2. 
М., 1966. С. 205). 24 мая 1817 г. лицеисты сдавали выпускной экзамен 
по «Праву естественному». См.: «Дней Александровых прекрасное 
начало...». Пушкинский лицей: наставники и питомцы. СПб., 1996. 
С. 93. 

17 О руссоизме пушкинской поэмы см.: Ю. М. Лотман. Руссо и рус­
ская культура XVIII — начала XIX века / / Жан­Жак Руссо. Трактаты. 
М., 1969. С. 590­598. 

18 Правда, мы не знаем, принадлежат ли эти отчеркивания Пуш­
кину: по словам Б. Л. Модзалевского, несколько слов, написанные 
карандашом, сделаны «не Пушкина рукой» (Du Pape. Par l'Auteur des 
Considération sur la France. Lyon, 1821). См.: Модзалевский. Библиотека. 
С. 228. № 896. 

19 Considérations sur la France. 1834; Les Soirées de Saint­Petersburg. 1831. 
(Там же. С. 279. № 1122, 1123). 

2 0 См.: Б. А. Трубецкой. Пушкин в Молдавии. Кишинев, 1990. С. 350. 
Ср.: Летопись, 1.С. 234. 
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21 Об этом высказывании Пушкина и об источнике цитаты из Ир­
винга см. обстоятельную статью: Б. Марьямов. Об одном примечании 
к статье А. С. Пушкина «Джон Теннер» / / Русская литература. 1962. 
№ 1.С. 64­67. 

2 1 а Может быть, в этих рассуждениях Пушкина как­то отразились 
и размышления А. И. Тургенева в письме к Вяземскому от 1 сен­
тября 1836 г.: «Как мое европейство обрадовалось, увидев у Сим­
бирска пароход, плывущий из Нижнего к Саратову и Астрахань. Хотя 
на нем сидели Татары и Киргизы! Отчизна Вальтера Скотта благо­
детельствует родине Карамзина и Державина. Татарщина не может 
долго устоять против этого угольного дыма — Шотландского; он 
проест ей глаза, и они прояснятся» (Литературный архив. Т. 1. М.; 
Л., 1938. С. 85). Вяземский переслал копию этого письма Пушкину, 
и оно находилось в распоряжении последнего во время работы над 
«Джоном Теннером». 

22 Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique. Brussels, 1835. О других, 
впрочем, немногочисленных источниках размышлений Пушкина об 
Америке и американских индейцах см. в обстоятельной и содержа­
тельной статье о «Джоне Теннере»: /. Thomas Show. Pushkin on America: 
His «John Tenner» / / Orbis Scriptus. Festschrift fur Dmitrij Tschizhevskij 
zum 70 Geburtzag. München, 1966. S. 739—756. 

23 A. И. Тургенев. Хроника русского. Дневники (1825—1826) / Изд. 
подготовил М. И. Гиллельсон. М.; Л., 1964. С. 73. 

2 4 Там же. С. 515. 
2 5 Остафьевский архив. Т. III. С. 305. 
2 6 Там же. С. 298­299. 
2 7 См.: Абрамович. С. 257. Кстати, это предположение объясняет, 

почему первый том в библиотеке Пушкина был разрезан только в на­
чале (с. 1—45), а второй разрезан целиком. Приобретя книгу, Пушкин 
посмотрел оглавление в первом томе, вспомнил прочитанное и пере­
шел ко второму. Предположение Шоу, что Пушкин прочитал только 
второй том Токвиля, таким образом, становится не вполне коррект­
ным. Ср.: /. Thomas Show. Op. cit. P. 753. 

28 L. Thomas Show. Op. cit., p. 754. Перевод: «Пушкинский абзац 
исполнен самых резких отрицательных обобщений, практически без 
упоминания положительных явлений или смягчающих обстоятельств, 
о которых говорит Токвиль, главный пушкинский источник. Он напи­
сан негодующим тоном, наполнен риторическими фразами, совершенно 
чуждыми Токвилю». 

2 9 Ibid. Р. 754. 
30 Илья Фейнберг. Незавершенные работы Пушкина. М., 1964. С. 65. 

Сводку взглядов Пушкина на дворянство и аристократию см.: Sam 
Driver. Pushkin. Literature and Social Ideas. N. Y., 1989. P. 21—52. 

31 Alexis de Tocqueville. Democracy in America. N. Y., 1966. P. 305. Пе­
ревод: «Ничего не может быть ужаснее тех бедствий, которые он опи­
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сывает, он говорит нам о племенах без вождей, семьях, не принадле­
жащих никакой нации, одиноких людях, гибели могущественных пле­
мен, наугад бредущих через снежные и ледяные пустыни Канады. Го­
лод и холод их постоянные спутники, и каждый день может быть их 
последним днем. Среди таких людей изначальные этические устои ут­
рачивают свое влияние и традиции слабеют. Люди все более превра­
щаются в варваров». 

32 Н. В. Гоголь. Духовная проза. С. 79—80. 
3 3 См.: В. Э. Ваиуро. Поэтический манифест Пушкина / / Пушкин. 

Исследования и материалы. Т. 14. Л., 1991. С. 65—72. 
34 Ю. Лотман. О «реализме» Гоголя / / Труды по русской и славянс­

кой филологии. Литературоведение. Вып. И. (Новая серия). Тарту, 1996. 
С. 11. 

35 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений. Т. 16. Л., 1976. 
С. 330. 

3 6 См.: В. Э. Ваиуро. Из историко-литературного комментария к сти­
хотворениям Пушкина. [Раздел: «Милость» и «правосудие» в системе 
социально-этических представлений Пушкина] / / Пушкин. Исследо­
вания и материалы. Т. 12. Л., 1986. С. 314—319. Заметим, что автор 
тоже считает подлинным приведенное Гоголем рассуждение Пушкина 
(стр. 317). 

3 7 О безнадежной борьбе элитарного пушкинского кружка с «массо­
вой культурой», «официальным демократизмом» см. в грустной книге 
В. Э. Вацуро «"Северные цветы". История альманаха Пушкина—Дель­
вига». (М., 1978). См. особенно стр. 79-80, 172-173, 196-197. Заканчи­
вая книгу, автор ее приходит к выводу: «"Золотой век" русской поэзии 
отходил в прошлое...» (стр. 238). 

3 8 Пушкин здесь обращается к хорошо известному басенному сю­
жету (Федр, Лафонтен). В России он был дважды обработан в баснях 
Крылова: «Лисица и Осел», «Лев состарившийся». 

3 8 а См.: Белинский. Т. 7. С. 530—542. 
3 9 Рассказ о похищении и приключениях Джона Теннера в тече­

ние тридцатилетнего пребывания среди индейцев в глубине Север­
ной Америки. М., 1963. С. 307. Ср.: «Оп the ensuing spring an attempt 
was made to recover somthing for my benefit from the estate of my father; 
but my stepmother sent several of the negroes, which it was thought might 
fall to me, to the island of Cuba, where they were sold. This business is yet 
unsettled, and remains in the hands of the lowyers» (John Tanner. A 
Narrative of the Captivity of John Tanner During Thirty Years Residence 
Among the Indians in the Interior of the North America. Minneapolis, 
1956. P. 257-258). 

4 0 Рассказ о похищении и приключениях Джона Теннера... С. 312— 
313. 

41 Alexis de Tocqueville. Democracy in America. N. Y., 1966. P. 305. Пе­
ревод: Я сам встречал Теннера в нижнем конце Верхнего Озера. Он 
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показался мне более похожим на дикаря, чем на цивилизованного че­
ловека. Ср.: М. П. Алексеев. Ук. соч. С. 55; Ср. также: J. Thomas Show. 
Op. cit. P. 755—756. Шоу обратил внимание на противоречие начала 
пушкинской статьи ее заключительному абзацу. 

4. ПОСЛЕДНЯЯ ЛИЦЕЙСКАЯ ГОДОВЩИНА 
1 Н. В. Измайлов считал, что стихотворение закончено. См.: Я. В. 

Измайлов. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 256. Ср. вырази­
тельное многоточие в конце белового автографа стихотворения «Осень» 
(III, 321, 1248) и некоторые другие «оборванные» таким же образом 
стихотворения. 

2 См.: Абрамович. С. 370-375; Летопись, 4, 514-515 (1943-1944). 
3 Абрамович. С. 373. Письмо С. Н. Карамзиной. 
4 Я. В. Анненков. Материалы для биографии Александра Сергеевича 

Пушкина. СПб., 1855. С. 425. 
5 Подробный их анализ см.: Я. Л. Левкович. Лицейские «годовщи­

ны» / / Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов. Л., 1974. С. 71 — 106. 
Б. С. Мейлах видел в этом цикле в основном политические, антипра­
вительственные мотивы. См.: Б. Мейлах. Пушкин и его эпоха. М., 1958. 
С. 149-170. 

6 См. подборку стихотворений на лицейскую годовщину, написан­
ных Дельвигом, Кюхельбекером и Пушкиным в кн.: Лирика лицеис­
тов / Вступ. статья, составление и примечания А. Утренева <А. Л. Зо-
рина>. М., 1991. С. 220-238. 

7 См. об этом: О. С. Муравьева. Пушкин и Наполеон (Пушкинский 
вариант «Наполеоновской легенды») / / Пушкин. Исследования и ма­
териалы. Т. 16. Л., 1991. С. 5. 

8 Там же. С. 9—13. 
9 Впрочем, сам Пушкин двумя годами позднее говорил об этой оде, 

что «она нехороша» (в письме к А. И. Тургеневу от 1 декабря 1823 — 
XIII, 78). 

10 См.: «Пророчество Казота» в кн.: Уолпол, Казот, Бекфорд. Фанта­
стические повести / Изд. подготовили В. М. Жирмунский и Н. А. Си­
гал. Л., 1967. С. 245. См. также: Ростислав Шульц. Пушкин и Казот. 
Washington D. С, 1987. 

11 Жуковский. Т. 1. С. 373. 
12 А. С. Пушкин. Лицейские стихотворения. 1813—1817. СПб., 1994. 

С. 591-593. 
1 3 Там же. С. 623-624. 
1 4 Напомню тогда же написанную (1816) достаточно двусмыслен­

ную надпись о любовных утехах императора, опочивающего после во­
инских и государственных трудов в уединенном дворце Царского Села 
в объятиях молодой дочери банкира Софьи Велио (Вельо): 
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НА БАБОЛОВСКИЙ ДВОРЕЦ 
Прекрасная! пускай восторгом насладится 
В объятиях твоих российских полубог. 

Что с участью твоей сравнится? 
Весь мир у ног его — здесь у твоих он ног. 

«Баболовский дворец был построен в 1784 году в англоготическом 
стиле на самом краю огромного Баболовского парка в Царском Селе 
в западной, пустынной его части». — Там же. С. 258, 709—710. 

15 Закату Золотого века русской литературы посвящена упомяну­
тая выше книга В. Э. Вацуро «"Северные цветы". История альманаха 
Дельвига—Пушкина» (М., 1978). 

18 Шильдер. Николай I. 2. С. 289. 
17 Вигель. Т. 2. С. 124. 
18 Marquise de Custin. Lettres de Russie. Textes éablies et presentes par Henry 

Massis. Le livre club de libraire <s. a., s. l.>. P. 129. Астольф de Кюстин. Россия 
в 1839 году: В двух томах. М, 1996. Т. 1.С. 161, 162—163, 178. 

" Современник. Т. 5. 1837. С. 318. 

ЧАСТЬ II. НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ ЗАМЫСЛЫ 

1. ЗАМЫСЕЛ ПОЭМЫ О ЕРМАКЕ 
1 См.: А. С. Пушкин. Рабочие тетради. Т. ГУ. СПб.; Лондон, 1996; ПД 

835, л. 47. 
2 А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений: В десяти томах. Т. 8. 

М., 1958. С. 71. Б. В. Томашевский был редактором этого издания. 
3 Обзор материалов о пушкинском замысле см.: Я. В. Цейтц (П. В. 

Алексеева). К истории неосуществленного замысла Пушкина об «Ер­
маке» / / Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. 
Вып. 4­5. С. 388­396. 

4 Реконструкция А. М. Пескова. См.: А. М. Песков. Летопись жизни 
и творчества Е. А. Боратынского. М., 1998. С. 165. 

5 Летопись, 2. С. 41—45. 
6 Летопись жизни и творчества Е. А. Боратынского. С. 157. 
7 Там же. С. 160, 163. 
8 Модзалевский. Библиотека. С. 131. № 506. Ср.: Э. Ф. Лобанова. Ми­

хайловская библиотека Пушкина. Попытка реконструкции каталога. 
М., 1997. С. 45. 

9 Цейтц. Ук. соч. С. 391. 
10 М. М. Херасков. Взгляд на эпические поэмы / / Русская литератур­

ная критика XVIII века. М., 1978. С. 282. Определение эпической по­
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эмы в системе классицизма со ссылками на европейские авторитеты: 
Батте, Сульцера, Буало и др. См.: Я. Ф. Остолопов. Словарь древней и 
новой поэзии. Ч. II. СПб., 1821. С. 454—523. О поэмах классицизма см.: 
А. Я. Соколов. Очерки по истории русской поэмы XVIII и первой поло­
вины XIX века. М., 1955. 

11 См.: Соколов. Ук. соч. С. 191 — 194. 
12 Э. Ф. Лобанова. Михайловская библиотека Пушкина. Попытка 

реконструкции каталога. М., 1997. С. 26. 
13 Русская старина: Карманная книжка для любителей отечествен­

ного, на 1825 год, изданная А. Корниловичем. СПб., 1824. Этот сборник 
Пушкин высоко ценил и очень широко использовал позднее в работе 
над романом «Арап Петра Великого». О заимствованиях из сборника 
Корниловича см.: Альтшуллер. Эпоха Вальтера Скотта. С. 211—220. 

14 Библиография литературных произведений о Ермаке имеется в 
книгах: В. Маслов. Литературная деятельность К. Ф. Рылеева. Киев, 
1912; Е. Кузнецов. Библиография Ермака. Опыт указателя малоизвест­
ных сочинений на русском и частию на иностранных языках о поко­
рителе Сибири / / Календарь Тобольской губернии на 1892 год. См.: 
Цейтц. Ук. соч. С. 386-387. 

15 Новости литературы. 1825. Кн. XI, январь. С. 48. Не этот, но 
более поздний номер (октябрь) за 1825 год и три номера (февраль, 
март и май) за 1826 год сохранились в библиотеке Пушкина в сильно 
потрепанном с вырванными страницами виде и с его рисунками на 
обложках. Ср.: Модзалевский. Библиотека. С. 129, № 484. 

16 Гергард-Фридрих Миллер. Описание Сибирского Царства и всех 
происшедших в нем дел от начала, а особливо от покорения его Рос­
сийской Державе по сии времена... СПб., 1750. С. ПО, 115—116, 121, 
192-193. 

17 /. Е. Fischer. Sibirische Geschichte von der entdekkung Sibiriens bis auf 
die Eroberung dieses Lands durch die Russische Waffen... Th. 1—2. St. 
Petersburg, 1768; И. E. Фишер. Сибирская история с самого открытия 
Сибири до завоевания сей земли российским оружием... СПб., 1774. См.: 
Сводный каталог книг на иностранных языках, изданных в России в 
XVIII веке. Л., 1984. Т. 1. С. 284, № 969; Сводный каталог русской книги 
XVIII века (1725-1800). М., 1964. Т. II. С. 245-246, № 42390. 

18 Я. М. Карамзин. История государства Российского. Кн. 3, тт. IX, 
X, XI, XII. СПб., 1845. В дальнейшем все ссылки на это издание в 
тексте: Карамзин, римская цифра — том, арабская — столбец. 

19 Модзалевский. Библиотека. С. 64, № 239. 
20 А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. Т. 7. Драматические 

произведения. <s. 1.>, 1935. С. 462. Это единственный откомментиро­
ванный (так называемый «пробный») том Большого академического 
издания. 

21 Э. Ф. Лобанова. Михайловская библиотека Пушкина. Попытка 
реконструкции каталога. М., 1997. С. 26. 
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2 2 В библиотеке Пушкина сохранилось другое (второе, 1818—1829) 
издание «Истории», приобретенное, очевидно, позднее. Этим, вероят­
но, и объясняется отсутствие в нем пушкинских помет: он не обра­
щался к «Истории» Карамзина в последние годы жизни. «Экземпляр 
переплетенный, совсем свежий, без заметок»: Модзалевский. Библиоте­
ка. С. 48. № 177. 

23 Эйдельман. Последний летописец. С. 119. 
2 4 О впечатлении, произведенном девятым томом на современни­

ков, см.: В. Ваиуро. Подвиг честного человека / / В. Э. Вацуро, М. И. 
Гиллельсон. Сквозь «умственные плотины». М., 1972. С. 61—66; Эйдель­
ман. Последний летописец. С. 119—127. 

2 5 Предизъяснение об ироической пииме / / Сочинения Тредьяковс­
кого. Т. II. СПб., 1849. С. XXI. 

26 Н. Ф. Остолопов. Словарь древней и новой поэзии. I. Репринт: 
Wilhelm Fink Verlag. München, 1971. С. 466, 521. 

27 M. М. Херасков. Взгляд на эпические поэмы / / Русская литератур­
ная критика XVIII века. М., 1978. С. 282. 

2 8 Об источниках сведений Пушкина о Камоэнсе см. коммента­
рий в: А. С. Пушкин. Лицейские стихотворения 1813—1817. СПб., 1999. 
С. 562. Полный прозаический перевод «Лузиад» с французского с био­
графическим очерком Камоэнса появился в России еще в конце XVIII 
века: Лузияда, ироическая поэма Лудовика Камоенса. Переведенная 
с французского де­ла­Гарпова переводу Александром Дмитриевым. 
Ч. 1­2. М., 1788. 

2 9 Лузиады, песнь 7, октавы 55—56. 
3 0 Как известно, во всех рукописных редакциях трагедия заканчива­

лась криком народа: Да здравствует царь Дмитрий Иванович. Знаме­
нитая ремарка Народ безмолвствует появилась только в печатном тек­
сте. Существуют даже сомнения в принадлежности ее Пушкину. Этой 
проблеме посвящена обширная литература. Последний по времени обзор 
ее см. в кн.: А. С. Пушкин. Борис Годунов / Комментарии Л. М. Лот­
ман. СПб., 1996. С. 348—357. В сущности обе реплики равно зловещи: 
либо народ одинаково легко и прославляет, и убивает царей, либо мрач­
ное молчание, сменившее первоначальный энтузиазм, также свиде­
тельствует о легкой смене настроений и предвещает новую кровь и 
смерть. 

31 Эйдельман. Последний летописец. С. 126. 
3 2 Портрет Ермака перепечатан из журнала «Сибирский вестник» в: 

Очерки истории русской литературы Сибири. Т. 1. Новосибирск, 1982. 
С. 44 (с подписью: «гравюра с портрета неизвестного художника»). 

3 3 См.: Ермак. Трагедия в пяти действиях / / А. С. Хомяков. Стихотво­
рения и драмы / Вступительная статья, подготовка текста и примеча­
ния Б. В.. Егорова. (Библиотека поэта. Б. с). Л., 1969. С. 214 и сл. 

3 4 См.: Черейский. С. 165; Русские писатели 1800—1917. Биографи­
ческий словарь. Т. 2. М., 1992. С. 356—358. (Статья А. А. Карпова). 
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35 Р. Зотов. Ермак, или Завоевание Сибири. Историческое пред­
ставление в 3 действиях с хорами и маршами. Драма. Российское со­
чинение. Представлена в первый раз в Санктпетербурге на большом 
театре Майя 20 дня 1818 года в пользу актера Г. Щеникова / / Санкт-
Петербургская театральная библиотека. Шифр: 1, XV, 4, 32. В Биогра­
фическом словаре ошибка. Здесь сказано, что пьеса — в одном дей­
ствии. В дальнейшем ссылки на страницы пьесы — в тексте. 

3 6 История русского драматического театра. Т. 2. М., 1977. С. 474. 
37 И. В. Немировский. Статья А. С. Пушкина «Александр Радищев» и 

общественная борьба 1801—1802 годов / / XVIII век. Сб. 17. СПб., 1991. 
С. 124, прим. 6. 

3 S Арзамас. Кн. 2. Из литературного наследия «Арзамаса» / Под об­
щей редакцией В. Э. Вацуро и А. Л. Осповата. М., 1994. С. 82, 464—473; О 
полемике вокруг гекзаметра см. также: Richard Burgi. A History of Russian 
Hexameter. The Show String press, 1954; A. H. Егунов. Гомер в русских 
переводах XVIII—XIX веков. М.; Л., 1964; Альтшуллер. Предтечи. 

3 9 Арзамас. Кн. 2. С. 92. 
4 0 См.: М. Л. Гаспаров. Очерк истории русского стиха. М., 1984. С. 

127-130. 
4 1 См.: В. В. Капнист. Краткое разыскание о гипербореях (о корен­

ном российском стихосложении) / / В. В. Капнист. Собрание сочине­
ний: В двух томах. М.; Л., 1960. Т. 2. С. 176—178, 563. 

4 2 Там же. С. 193. 
4 3 Арзамас. Кн. 2. С. 93. 

4 Поэты 1790—1810-х годов. (Библиотека поэта. Б. с). Л., 1971. С. 278. 
''• Жуковский. С. 311. 
4 6 О жанровой природе пушкинской поэмы, о соотнесении ее с за­

мыслом Жуковского, о литературных спорах 1810-х гг. в этой связи 
см.: Кошелев. См. также: О. Проскурин. Мнимая поэма: «Руслан и Люд­
мила» / / Олег Проскурин. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимп­
сест. М., 199. С. 15—55; Mark Altshuller. Pushkin's Ruslan and Liudmila 
and the Traditions of the Mock-Epic poem / / The Golden Age of Russian 
Literature and Thought / Ed. by Derek Offord. N. Y. 1992. P. 7—23. См. 
также в настоящем издании с. 201—214. 

4 7 См.: М. Альтшуллер. Поэмы С. А. Ширинского-Шихматова / / 
Альтшуллер. Предтечи. С. 106—136. 

48 В. К. Кюхельбекер. Путешествие. Дневник. Статьи / Изд. подгото­
вили [М. Г. Альтшуллер], Н. В. Королева. Л., 1979. С. 468. 

49 Олег Проскурин. Литературные скандалы пушкинской эпохи. М., 
2000. С. 232-239. 

50 Кюхельбекер. Путешествие. Дневник. Статьи. С. 492. Ср.: Проску­
рин. Ук. соч. С. 236. 

51 М. Л. Гаспаров. Записи и выписки. М., 2000. С. 405. 
51а С. М. Бонди. Пушкин и русский гекзаметр / / С. М. Бонди. О Пуш­

кине: Статьи и исследования. М., 1978. 
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5 2 Отмечено В. А. Кошелевым. См.: В. А. Кошелев. Первая книга 
Пушкина. Томск, 1997. С. 96. 

5 3 Я. М. Карамзин. Письма русского путешественника / Изд. подго­
товили Ю. М. Лотман, Н. А. Марченко, Б. А. Успенский. Л., 1984. С. 
239, 650-652. 

54 М. Л. Гаспаров. Очерк истории русского стиха. М., 1984. С. 144— 
145. 

55 Жуковский. Т. 2. С. 412. 
5 6 См.: Mark Altshuller. Pushkin's Ruslan and Liudmila and fhe Traditions 

of the Mock-Epic poem // The Golden Age of Russian Literature and Thought 
/ Ed. by Derek Offord. N. Y.: St. Martin's Press, 1992. P. 7-23. См. также: 
Наст. изд. С. 201-214. 

" См.: С. В. Житомирская. А. О. Смирнова-Россет и ее мемуарное 
наследие / / Смирнова-Россет. С. 628. 

5 8 Там же. С. 629-631. 
5 9 Записки А. О. Смирновой, урожденной Россет. М., 1999. С. 165, 184. 

2. НЕЗАКОНЧЕННАЯ ПОЭМА О ТАЗИТЕ 
1 Современник. 1837. Т. 7. У Пушкина поэма не имела названия. 
2 Влиянию Вальтера Скотта на Пушкина посвящена не утратив­

шая своей ценности (к сожалению, неопубликованная) монография 
Д. П. Якубовича (1940). Отдельные главы ее напечатаны в виде статей: 
Предисловие к «Повестям Белкина» и повествовательные приемы Валь­
тер Скотта / / Пушкин в мировой литературе. Сборник статей. Л., 1926; 
Роль Франции в знакомстве России с романами Вальтер Скотта / / 
Язык и литература. Т. 5. РАНИОН, Научно-исследовательский инсти­
тут сравнительной истории литератур и языков запада и востока. Л., 
1930. С. 137—183; «Капитанская дочка» и романы Вальтера Скотта / / 
Пушкин. Временник. Вып. 4—5. М.; Л., 1939. С. 165—197; «Арап Петра 
Великого» / / Пушкин. Исследования и материалы. Т. 9. Л., 1979. Боль­
шой раздел об отношении Пушкина к Вальтеру Скотту см.: Альтшул-
лер. Эпоха Вальтера Скотта. Там же литература вопроса. В этой книге 
речь идет только о прозе (осуществленных и неосуществленных исто­
рических романах) Пушкина. 

3 Литературная хроника. 1838 / / Белинский. Т. 2. Все цитаты по это­
му изданию с указанием на том (арабской цифрой) и страницу в тек­
сте. 

4 Статьи о Пушкине. Статья одиннадцатая. 
5 Я. В. Анненков. Материалы для биографии Александра Сергеевича 

Пушкина / / Сочинения Пушкина. Т. 1. СПб., 1855. С. 223—226. 
6 См.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М.; Л., 1966. С. 391— 

392. Следует указать на не попавший в эту итоговую книгу подробный 
разбор поэмы в кн.: Благой. С. 377—378. Благой конструирует возмож-
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ное продолжение поэмы: Тазит должен перейти на русскую службу. 
Гасуб убивает сына. Замысел Пушкина, таким образом, с точки зре­
ния Благого, предваряет «Тараса Бульбу», и исследователь не исклю­
чает, что Пушкин подарил Гоголю свой сюжет. 

7 В. Л. Комарович. Вторая кавказская поэма Пушкина / / Пушкин. 
Временник пушкинской комиссии. Вып. 6. М.; Л., 1941. С. 227 и сл. 

8 В. Б. Сандомирская в кн.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. 
С. 390; Г. Турчанинов. К изучению поэмы Пушкина «Тазит» / / Русская 
литература. 1962. № 1. С. 42—43. 

9 См.: Г. Турчанинов. Ук. соч. С. 38—54. На стр. 38 — литература 
вопроса. 

10 Д. П. Якубович. Лермонтов и Вальтер Скотт / / Известия Академии 
Наук СССР. Отделение общественных наук. 1935. № 3. С. 262. 

" Докторская диссертация Д. П. Якубовича «Пушкин и Вальтер 
Скотт» осталась неопубликованной (см. прим. 2 к данной главе). О ра­
боте Якубовича над этой проблемой см. некролог Якубовичу, написан­
ный Б. В. Томашевским в: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 6. 
М.;Л., 1941. С. 8-9. 

12 См.: Ю. Д. Левин. Прижизненная слава Вальтера Скотта в России 
/ / Эпоха романтизма. Л., 1975. С. 5—29. 

13 James Corson. A Bibliography of Sir Walter Scott. Edinbourgh & London, 
1943. P. 269. 

14 Ю. Д. Левин. Ук. соч. С. 501. 
15 Иоганн Петер Эккерман. Разговоры с Гете в последние годы его 

жизни. М., 1981. С. 260. 
16 Трудно сказать, по какому изданию Пушкин знакомился с «Перт-

ской красавицей». Он мог читать и русский, и французский текст, мог 
обратиться и к оригиналу, т. к. в конце 1820-х — начале 1830-х гг. уже 
читал по-английски. Мы цитируем роман Вальтера Скотта по изданию: 
The Waverly Novels by Sir Walter Scott, Bart Edinbourgh, 1879. V. 42—43. В 
дальнейшем все ссылки на том и страницу даются в тексте. 

17 См.: Анненков. Материалы для биографии Пушкина. С. 226. 
18 См.: Я. Л. Левкович. Кавказский дневник Пушкина / / Пушкин. 

Исследования и материалы. Т. 12. Л., 1983. С. 5—26. 
19 Литературная газета А. С. Пушкина и А. А. Дельвига. 1830 год. 

№ 1-13. М., 1988. С. 108-109. 
2 0 См.: VIII, 1006. 
21 См.: Harold A. Small. The Field of His Fame (A Ramble in the Curious 

History of Charles Wolfs Poem «The Burial of Sir John Moore»). Berkeley 
and Los Angeles, 1953. P. 1—49. 

22 John Mersereau. Jr. Baron Delvig's Northern Flowers 1825—1832. 
(Literary Almanac of the Pushkin Pleiad). Carbondale and Edwardsville, 
1976. P. 82. См. также: M. П. Алексеев. Русско-английские литературные 
связи (XVIII век — первая половина XIX века) / / Литературное на­
следство. Т. 91. М., 1982. С. 749, 816-817. 
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23 И. И. Козлов. Полное собрание стихотворений. (Библиотека по­
эта. Б. с). Л., 1960. С. 99-100. 

2 4 См.: Словарь языка Пушкина. М., 1964. Т. 4. С. 672. 
25 А. С. Пушкин. Рабочие тетради. Т. VII. СПб.; Лондон, 1996; ПД 

842. Л. 7. 
2 6 Анненков. Материалы для биографии Пушкина. С. 223—226. 
2 7 Hamlet, II: 2, 191. 
28 

Все это, видите ль, слова, слова, слова. 
Иные, лучшие мне дороги права... 

(Из Пиндемонти, 1836) 

Слова, выделенные курсивом, который в XVIII — первой половине 
XIX века часто заменял кавычки, сопровождаются примечанием Пуш­
кина: Hamlet. В одном из черновиков предыдущая строка начиналась: 
Как Гамлет... (см.: III, 420, 1031, 1269). 

29 См.: Т. Г. Цявловская. Рисунки Пушкина. С. 72—73; Ср.: XVIII, 221. 
30 Турчанинов. Ук. соч. С. 45. 
31 См. свидетельства М. И. Пущина, Н. И. Ушакова, М. В. Юзефо-

вича (Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. С. 91, 404, 405). 
32 Черейский. С. 51, 73, 90, 193, 335, 340-341, 373, 403, 463. 
33 [М. Г. Альтшуллер], Н. В. Королева. Личность и литературная по­

зиция Кюхельбекера / / В. К. Кюхельбекер. Путешествие. Дневник. Ста­
тьи. / Издание подготовили [М. Г. Альтшуллер], Н. В. Королева. Л., 
1979. С. 577-580. 

3 4 См. рассказ С. А. Соболевского в кн.: Пушкин в воспоминаниях 
современников. Т. 2. С. 7. Впрочем, существует и другое свидетель­
ство, что отъезд из Михайловского едва не произошел уже после вос­
стания декабристов. См.: Там же. Т. 1. С. 425, 537. 

3 5 См.: Эйдельман. Пушкин. Из биографии. С. 29—50. 
3 6 Полностью строка читается: «И я бы мог, как шут на...». См.: III, 

461, 1055, 1282 и XVIII, 109. 
3 7 См., например, статью А. Ахматовой «"Каменный гость" Пуш­

кина» в: Анна Ахматова. Сочинения. Т. 2. Мюнхен, 1968. С. 257—274. 
3 8 Ср.: Там же. С. 266-267. 
3 9 На это сходство обратил внимание А. Лапчинский в брошюре: 

Заметка о «Скупом рыцаре» Пушкина. М., 1924. 

3. ПЛАНЫ ПОВЕСТИ О СТРЕЛЬЦАХ 
1VIII, 430—431. Здесь записи, относящиеся к этому замыслу, услов­

но названы «Планы повести о стрельце». Четыре плана воспроизведе­
ны в издании: А. С. Пушкин. Рабочие тетради. СПб.; Лондон, 1995— 
1996. Т. III (ПД 831. Л. 60 об.); т. V (ПД 837. Л. 45). 
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2 На это обстоятельство обратили внимание А. Б. Рогачевский и 
Д. О. Серов. См. их вступительную статью «Литератор Масальский» 
в кн.: К. П. Масальский. Стрельцы. Русский Икар. Черный ящик. М., 
1994. С. 12-14. 

3 Модзалевский. Библиотека. С. 63, № 231. 
4 ПД. Ф. 244. On 1. № 24. Л. 60 об. Ср.: Рабочие тетради. T. III (ПД 

836. Л. 60). 
4 ПД. Ф. 244. On 1. № 836. Л. 45 об. Ср.: Рабочие тетради. T. V (ПД 

837. Л. 45). 
6 См.: Альтшуллер. Эпоха Вальтера Скотта. 
7 См.: Н. К. Телешова. История рода Ржевских / / Род и предки Пуш­

кина / Ред.-составитель С. А. Никитин. М., 1995. С. 335—338. 
8 На это обратили внимание А. Рогачевский и Д. Серов. См.: Ма­

сальский. Стрельцы... С. 13. 
9 Роман этот находился в поле зрения Пушкина. Он имелся в его 

библиотеке. В «Дубровском» встречаются реминисценции из «Гая Мэн-
неринга». См.: И. В. Зборовец. «Дубровский» и «Гай Мэннеринг» / / Вре­
менник Пушкинской комиссии. 1974. Л., 1977. С. 132—136. 

10 Листов. С. 103-121. 
"Д. П. Якубович. «Арап Петра Великого» / / Пушкин. Исследова­

ния и материалы. Т. 9. Л., 1979. С. 289-290. 
12 X, 87, 96. Отметка NB воспроизведена Б. В. Томашевским только 

в: А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений: В десяти томах. М., 1957. 
Т. 9. С. 161. Ср. Листов. С. 106. 

| 2 а IX, 98, 109. Отметка NB воспроизведена только в: А. С. Пушкин. 
Полное собрание сочинений: В десяти томах. М., 1957. Т. 6. С. 805. Ср. 
Листов. С. 103, 104. 

1 3 Этот жестокий указ привлек внимание не одного Пушкина. Мно­
го позднее М. Загоскин в романе «Русские в начале осьмнадцатого 
столетия. Рассказ из времен единодержавия Петра I» (1848) делает указ 
1706 года вместе с последующими дополнениями важным событием, 
определяющим сюжетное движение произведения. Любопытно заме­
тить, что и «письмо Петра», фигурирующее в пушкинском плане, на­
ходит место в романе Загоскина. 

14 Цит. по: Листов. С. 107. 
1 5 X, 146. Современная историография считает текст письма Петра 

I в анекдотах Штелина подделкой. См.: Листов. С. 107—108. Там же 
основная литература вопроса. 

16 Staehlin. Original Anecdotes of Peter the Great, Collected from the 
Conversation of Several Persons of Distinction at Petersburg!! and Moskow 
by Mr. Staehlin. London, 1778. P. 66—67. 

17 X, 138. Ср.: Листов. С. 108. Помета: NB NB — воспроизведена 
только в: А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений: В десяти томах. 
М., 1957. Т. 9. С. 255. Ср.: Листов. С. 103, 104. 

18 Д. П. Якубович. «Арап Петра Великого» / / Пушкин. Исследова­
ния и материалы. Т. 9. Л., 1979. С. 290. 
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19 М. И. Гиллельсон. Отзыв современника о «Пире Петра Перво­
го» Пушкина / / Временник Пушкинской комиссии, 1962. М.; Л., 
1963. С. 49-51. 

2 0 См.: Илья Фейнберг. Незавершенные работы Пушкина. М., 1964. 
21 М. Погодин. Письмо о русских романах / / Северная лира на 1827 

год / Изд. подготовили Т. М. Гольц и А. Л. Гришунин. М., 1984. С 138. 
22 К. В. Чистов. Русские народные социально-утопические легенды 

XVII—XIX вв. М., 1967. С. 99. 
2 3 Там же. С. 108-109. 
24 А. П. Щапов. Сочинения. СПб., 1906. Т. 1. С. 567-569. 
2 5 См. об этом (со ссылкой на разговор с Д. П. Якубовичем) статью 

Н. В. Измайлова: «Роман на Кавказских водах». Неосуществленный 
замысел Пушкина / / Н. В. Измайлов. Очерки творчества Пушкина. Л., 
1975. С. 209. 

26 Д. П. Якубович. «Арап Петра Великого» / / Пушкин. Исследования 
и материалы. Т. 9. Л., 1979. С 290. 

2 7 О связях «Арапа» с «Повестью о стрельце» см.: Г. А. Панкина. К 
истории создания «Арапа Петра Великого» / / Пушкин. Исследования 
и материалы. Т. II. М.; Л., 1958. С. 293-309. 

4. МИСТИФИКАЦИЯ СЕМЕЙНОГО ПРЕДАНИЯ 
1 Существует много предположений и гипотез, почему «Арап Пет­

ра Великого» остался незавершенным. См.: С. Л. Абрамович. К воп­
росу о становлении повествовательной прозы Пушкина. Почему ос­
тался незавершенным «Арап Петра Великого» / / Русская литерату­
ра. 1974. № 2. С. 54—73 (там же литература вопроса); Альтшуллер. Эпоха 
Вальтера Скотта. С. 207—221. 

2 Модзалевский, Муравьев. Родословная роспись. С. 424. 
3 Там же. С. 197. 
4 Леонид Гроссман. Пушкин. М., 1958. С. 10. 
5 Р. В. Овчинников. К изучению автобиографических записок А. С. 

Пушкина (Версия об участии Льва Александровича Пушкина в двор­
цовом перевороте 1762 года) / / История СССР. 1988. № 3. С. 156—165. 

6 Овчинников. У к. соч. С. 160. 
7 С. К. Романюк. К биографии родных Пушкина / / Временник Пуш­

кинской комиссии. Вып. 23. Л., 1989. С. 10. 
8 Овчинников. Ук. соч. С. 164—165. Документы об участии Л. А. Пуш­

кина в церемонии встречи императрицы были обнаружены С. К. Ро-
манюком. См.: С. К. Романюк. К биографии родных Пушкина / / Вре­
менник Пушкинской комиссии. Вып. 23. Л., 1989. С. 10. 

9 Овчинников. Ук. соч. С. 165. 
10 А. Брикнер. История Екатерины Второй. СПб., 1885. Т. 1. С. 135. 

Подробный просмотр архивных документов, произведенный для очист-
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ки совести Р. В. Овчинниковым, не обнаружил имени Л. А. Пушкина 
среди людей, замешанных в перевороте 1762 г. на стороне свергнутого 
императора: Овчинников. Ук. соч. С. 162—163. 

11 В. П. Старк. Пушкин и семейные предания его рода / / Легенды и 
мифы о Пушкине. СПб., 1995. С. 69. 

12 Овчинников. Ук. соч. С. 158. 
13 Пушкин. Письма / Под ред. и с примечаниями Б. Л. Модзалевско-

го. М., 1928. Т. 2. С. 469. 
14 Ср. также: XII, 311. 
15 М. О. Вегнер. Предки Пушкина / Род и предки Пушкина. М., 1995. 

С. 184—185; Ср.: Модзалевский, Муравьев. Родословная роспись. С. 418, 
№ 297. 

16 А. С. Пушкин. Письма к жене. Л., 1986. С. 14. 
17 Эйдельман. Пушкин. История. С. 13. 
1 8 Там же. С. 13. 
19 Романюк. Ук. соч. С. 10. Автор ссылается на: А. Чичерин. История 

лейб-гвардии Преображенского полка. СПб., 1883. Т. 4. С. 179. 
20 Модзалевский, Муравьев. Родословная роспись. С. 418, 300; Миха­

ил Лонгинов. Последние годы жизни А. П. Сумарокова / / Русский ар­
хив. 1871. № 10. Стлб. 1691-1692. 

2 1 См.: Модзалевский, Муравьев. Родословная роспись. С. 418, № 299; 
В. В. Пухов. Пушкин М. А. / / Словарь русских писателей XVIII века. 
Вып. 2 (К-П). СПб., 1999. С. 506-507. 

22 Е. Р. Дашкова. Записки. Письма сестер М. и К. Вильмот из Рос­
сии. М., 1987. С. 69. 

2 3 См.: Пухов. Пушкин М. А. С. 506. 
24 Дашкова. Записки. С. 79. 
2 5 Записки княгини Дашковой (Лондон, 1859). М., 1990. С. 78—79. 

Цитируются разные издания мемуаров Дашковой, т. к. существуют раз­
ные варианты рукописи «Записок». См.: С. С. Дмитриев, Г. А. Веселая. 
Записки княгини Дашковой и письма сестер Вильмот из России / / Е. Р. 
Дашкова. Записки. — Письма сестер М. и К. Вильмот из России. М., 
1987. С. 5—32; См. также: Н. Эйдельман. Записки княгини Е. Р. Дашко­
вой. Комментарии / / Справочный том к запискам Е. Р. Дашковой, 
Екатерины II, И. В. Лопухина. М., 1992. С. 255—256. 

2 6 Записки княгини Дашковой. М., 1990. С. 81. 
27 Модзалевский, Муравьев. Родословная роспись. С. 418. 
28 Михаил Лонгинов. Последние годы жизни А. П. Сумарокова / / 

Русский архив. 1871. № 10. Стлб. 1691—1692; В. Грибовский. Процесс 
братьев Пушкиных и Сукина / / Вестник всемирной истории. 1900. № 
1.С. 145-155. 

29 П. А. Радищев. Биография А. Н. Радищева / / Биография А. Н. 
Радищева, написанная его сыновьями. М.; Л., 1959 С. 72. 

3 0 См.: Лонгинов. Ук. соч. Стлб. 1692. 
31 В. В. Пухов. Пушкин Михаил Алексеевич / / Словарь русских пи­

сателей XVIII века. Вып. 2 (К - П). СПб., 1999. С. 506—507. 
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32 Модзалевский, Муравьев. Родословная роспись. С. 418. 
33 Пухов. Ук. соч. С. 506. 
3 4 Иртыш, превращающийся в Иппокрену. 1790, январь. С. 51—52. 

См.: М. Г. Алыпшуллер. Литературная жизнь Тобольска 90­х годов XVIII 
века / / Освоение Сибири в эпоху феодализма (XVIII—XIX вв.). Ново­
сибирск, 1968. С. 180. 

35 Н. П. Николев. Творения. Ч. 4. М., 1797. С. 181. Ср.: Алыпшуллер. 
Ук. соч. С. 180. 

3 6 См.: Черейский. С. 349. 
3 7 См.: М. И. Гиллельсон. Пушкин и «Записки» Е. Р. Дашковой // 

Прометей. Т. 10. М., 1974. С. 132­151; см. также: XV, 562­566. 
38 Гиллельсон. Ук. соч. С. 140. 
39 Б. Л. Модзалевский. Библиотека. С. 185, 237. 
40 К. К. Рюльер. История и анекдоты революции в России в 1762 г. / / 

Россия XVIII в. глазами иностранцев. Л., 1989. С. 291. 
4 1 «Les gardes Siméonoffsky et Préobraginsky <sic! — M. A> imitoient deja ceux 

d'Ismailoff. Les officiers se mettoient docilement à la tête de leurs compagnies, comme 
s'ils anoient été du complot. Deux seuls, du régiment Préobraginsky, osèrent s'opposer 
à leurs soldats; mais ils furent soudain arrêtés; et parmi ceux qui étoint gagnés, il ne 
manqua que le major Tschépéloff et le lieutenant Pouschkin, que Г impératrice envoya 
mettre aux arrêts, en disant qu'elle n'avoit plus besoin d'eux» (/. Castera. Histoire du 
Catharine 11, Impératrice du Russe. Paris, 1809. Ô. 1. P. 362—363). Это то самое 
издание, которое имелось в библиотеке Пушкина. 

42 Сергей Пушкин. Об отрывке из дневника А. С. Пушкина / / Совре­
менник. 1840. № 3, май—июнь. С. 102. 

4 3 См. об этом статью Ю. М. Лотмана «Идейная структура «Капи­
танской дочки»» (Лотман. С. 213—227). 

4 4 См.: VIII, 430—431, 1063. О реконструкции замысла см.: В. С. Ли­
стов. «Сын казненного стрельца» — неосуществленный замысел Пуш­
кина / / Пушкин. Исследования и материалы. Т. 13. Л., 1989. С. 103— 
121; Альтшуллер. Эпоха Вальтера Скотта. С. 225—240; а также главу 
«Планы повести о стрельцах» наст. изд. 

ЧАСТЬ III. ПРОБЛЕМЫ ЖАНРА 

«РУСЛАН И ЛЮДМИЛА» 
И ТРАДИЦИИ ИРОИ­КОМИЧЕСКОЙ ПОЭМЫ 

1 Белинский. Т. 7. С. 362, 367. 
2 Томашевский. С. 299, 365. 
3 Томашевский. С. 340—356. Обзор критических высказываний со­

временников о поэме «Руслан и Людмила» см.: Кошелев. С. 154—171; 
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критические отклики на поэму собраны в кн.: Пушкин в прижизнен­
ной критике. С. 25—107. 

4 А. Ф. Воейков. К Ж<уковскому> // Поэты 1790—1810-х годов. (Биб­
лиотека поэта. Б. с). Л., 1971. С. 278. 

5 В. А. Жуковский. Стихотворения (Библиотека поэта. Б. с). Л., 1956. 
С. 139-146. 

6 Томашевский. С. 302. 
7 Этим термином определяет «Руслана и Людмилу» А. Н. Соколов в 

своей книге «Очерки по истории русской поэмы XVIII и первой поло­
вины XIX века» (М., 1955. С. 410-444). 

8 См.: А. Ф. Воейков. Разбор поэмы «Руслан и Людмила», соч. Алек­
сандра Пушкина / / Пушкин в прижизненной критике. 1820—1827. С. 
36; А. Е. Измайлов. Поэма в шести песнях. Соч. А. Пушкина / / Там же. 
С. 74. Ср.: Томашевский. С. 344, 351. 

9 И. В. Киреевский. Полное собрание сочинений. М., 1861. Т. 1. С. 6. 
10 Там же. С. 8. 
11 ЕВ. К издателю «Сына отечества» / / Пушкин в прижизнен­

ной критике. 1820-1827. С. 29. 
12 Цит. по: Томашевский. с. 353. 
13 Письмо Дмитриева не сохранилось, но в ответном письме от 7 

июня 1820 г. Карамзин пишет: «<...> ты, по моему мнению, не отда­
ешь справедливости таланту или поэмке молодого Пушкина, сравни­
вая ее с "Энеидою" Осипова» (Письма Н. М. Карамзина к И. И.Дмит­
риеву. СПб., 1866. С. 290). 

14 Макогоненко. С. 25. 
15 Василий Майков. Избранные произведения (Библиотека поэта. Б. 

с). М.;Л., 1966. С. 93,95. 
16 Там же. С. 110. 
17 Вергилий. Энеида, кн. IV, ст. 160—173. 
18 Gertrude Jobes. Dictionary of Mithology, Folklore, and Simbols. V. 2. 

New York, 1961. P. 300. 
19 Мифы народов мира. Т. 2. М., 1982. С. 311. 
2 0 Поэма напечатана в кн.: Под именем Баркова. Эротическая по­

эзия XVIII - начала XIX века. М., 1994. С. 109-144, 385-386. 
21 См.: Ж. Ф. Жаккар. Между «до» и «после». Эротический элемент 

в поэме Пушкина «Руслан и Людмила» / / Russian Studies. СПб., 1994. 
№ 1.С. 156-181. 

2 2 Современный исследователь отмечает, что «Неистовый Роланд» 
совмещает в себе комическое и серьезное начала и может быть назван 
смешанным или серьезно-комическим эпосом («medley epics» or «serio-
comic romances*). Он рассматривает творение Ариосто в ряду предше­
ственников ирои-комической поэмы XVIII века. См.: Ulrich Broich. The 
Eighteenth-Century Moc-Heroic Poem. Cambridge, 1990. P. 8—9, 183). 

23 Томашевский. С. 349; Макогоненко. С. 26. 
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2 4 См.: Макогоненко. С. 23—25. 
25 M. М. Бахтин. Формы времени и хронотопа в романе (Очерки по 

исторической поэтике) // M. М. Бахтин. Литературно-критические ста­
тьи. М., 1986. С. 124-125. 

2 6 Сопоставление текстов Жуковского и Пушкина см. в подробном 
комментарии М. А. Цявловского: А. С. Пушкин. Тень Баркова. Тексты. 
Комментарии. Экскурсы. М., 2002. С. 256—264, 328—329; см. также: Алек­
сей Перонов. Русский юмор. Невидимая часть айсберга // Барков и барко-
виана. Русская эротическая поэзия. СПб., 1992. С. 24—26. 

27 В. А. Жуковский. Стихотворения. С. 394. 
2 8 Цитируется первое издание поэмы 1820 года. 
2 9 См.: Р. В. Иезуитова. Жуковский и его время. Л., 1989. С. 200— 

201. 
30 Белинский. Т. 7. С. 362. 
31 Alexandr Pushkin. Eugene Onegin. A Novel in verse / Translated from 
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1981. P. 255. 

32 Ю. Д. Левин. Оссиан в России / / Джеймс Макферсон. Поэмы Ос-
сиана / Издание подготовил Ю. Д. Левин. Л., 1983. С. 527—528. Ср.: 
Ю. Д. Левин. Оссиан в русской литературе. Л., 1980. С. 134—135. 

3 3 См.: Д. М. Шарыпкин. Скандинавская тема в русской романти­
ческой литературе / / Ранние романтические веяния. Л., 1972. С. 97— 
102. 

3 4 См.: Сводный каталог русской книга XVIII века, 1725—1800. М., 
1964. Т. 2. С. 212-213, № 4020. 

3 5 См.: Шарыпкин. Скандинавская тема. С. 102—104. 
36 К. Н. Батюшков. Полное собрание стихотворений (Библиотека 
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цией из стихотворения Батюшкова является у Пушкина строка в «Пес­
ни о вещем Олеге»: «И волны и суша покорны тебе». Ср.: «И море, и 
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Местам, и через несколько лет, с богатством и славою возвратясь в 
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жение среди всех блестящих подвигов геройства... Елисавета не прези­
рала его: он следовал единственно обыкновению тогдашних нежных 
Рыцарей, которые всегда жаловались на мнимую жестокость своих 
любовниц» (H. М. Карамзин. История государства Российского. М., 
1991. T. H—III. С. 23—24, 206—207). Прозаический перевод «Песни», 
см.: Там же. С. 206. 
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3 8 The Poems of Ossian, Translated by James Macpherson, Esq. New 
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4 6 Я. М. Карамзин. История государства Российского. Т. 1. М., 1989. 
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«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН»: ЕТ IN ARCADIA EGO 
1 Надежда Мандельштам. Воспоминания. Нью-Йорк, 1970. С. 271. 
2 Белинский. Т. 7. С. 502. 
3 Д. И. Писарев. Сочинения: В четырех томах. Т. 3. М., 1956. С. 319. 
4 Там же. С. 358. 
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случаем поблагодарить С. М. Даниэля за ценные советы и замечания, 
высказанные им при обсуждении замысла этой работы. 

7 Цит. по: Я. Л. Бродский. «Евгений Онегин» — роман Пушкина. 
Пособие для учителя. М., 1964. С. 8. 

8 Е. С. Хаев. Идиллические мотивы в «Евгении Онегине» / / Болдин-
ские чтения. Горький. 1981. С. 82—104. 

9 См. об этом содержательную книгу: В. Э. Вацуро. Лирика пушкин­
ской поры («Элегическая школа»). СПб., 1994. 

10 См.: Я. Д. Кочеткова. Тема «Золотого века» в литературе русского 
сентиментализма / / XVIII век. Сб. 18. СПб., 1993. С. 172—186. 

" «I, too, was born, or lived in Arcady; Ay, ay, death is even in Arcadia 
(Even in Arcady there an I (Death)» (Erwin Panofsky. Et in Arcadia ego: 
Poussin and the Elegiac Tradition / / E. Panofsky. Meaning in the Visual 
Arts. N. Y., 1955. P. 295, 296, 307). 
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14 О перерождении, возрождении Онегина, превращении его в де­

кабриста пишет Г. А. Гуковский в кн. «Пушкин и проблемы реалис­
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ный всеми предыдущими событиями к духовному возрождению на 
почве общественных интересов, участия в революционной борьбе, 
примыкает к декабристам. См.: А. С. Пушкин. Евгений Онегин. М., 
1960. С. 250. 

1 5 См. по этому поводу скептические и весьма убедительные раз­
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16 В. Баевский. Сквозь магический кристалл. Поэтика «Евгения Оне­
гина», романа в стихах А. Пушкина. М., 1990. С. 114—155. В примеча­
ниях на стр. 116 см. основную традиционную литературу вопроса. 

17 Ср. замечание И. М. Тойбина: «... не события, а время "расчисле­
но по календарю". Речь идет, несомненно, о календаре природы — о 
соответствии повествования временам года...» (И. М. Тойбин. «Евгений 
Онегин»: поэзия и история / / Пушкин. Исследования и материалы. Т. 9. 
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18 В. Баевский. Сквозь магический кристалл. С. 128. 
19 Чуть больше месяца, с 11 июля по 20-е числа августа 1817. См.: 

М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 1799— 
1826. Л., 1991. С. 141-142. 

2 0 Ср., например, ежедневные купания Пушкина в Сороти и Онеги­
на, который «сей Геллеспонт переплывал», русскую одежду Онегина (в 
черновиках), убранство пушкинского кабинета: портрет Байрона, ма­
ленькая скульптура Наполеона (гл. 4, строфы 26—28; гл. 7, строфа 19). 

2 1 Летопись, 1.С. 453. 
2 2 «Ау, Ay, death is even in Arcadia». (Panofsky. P. 295). 
2 3 Позволю себе только два взятых наугад примера из символист­

ской прозы Серебряного века: «Как было сыро, как мозгло, как ночь 
синела и лиловела, переходя болезненно в ярко-красную сыпь фона­
рей...» (Андрей Белый. Петербург. М., 1981. С. 190); «Дождь, слякоть. В 
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окнах — низкое, темное, точно каменное, небо. На голых сучьях мок­
рые вороны каркают». (Д. С. Мережковский. Антихрист (Петр и Алек­
сей) / / Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 2. С. 411). 

24 M. Н. Муравьев. Стихотворения. (Библиотека поэта. Б. с). Л., 1967. 
25 Вергилий. Буколики. Георгики. Энеида. М., 1971. С. 31. 
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2 7 VI, 438—439. Ср.: Vladimir Nabokov. A Novel in verse by Aleksandr 

Pushkin. Princeton University Press, 1981. V. 2 (Commentary and Index). 
P. 94—102; Лотман. Комментарий. С. 316—320. 

2 8 Впечатляющий анализ интеллектуальных интересов Ленского см. 
в упоминавшейся книге Вацуро «Лирика пушкинской поры», с. 33—34. 

2 9 В «Отрывках из путешествия Онегина» Пушкин рисует совсем 
иные картины русской осени: «Люблю песчаный косогор, / / Перед 
избушкой две рябины, / / Калитку, сломанный забор, / / На небе се­
ренькие тучи, / / Перед гумном соломы кучи ...» Однако, даже чисто 
формально, «Путешествие» не входит в основной текст романа. Оне­
гин здесь вырывается из идиллического хронотопа, и автор рассказы­
вает о своих новых эстетических предпочтениях, противопоставляя их 
поэтическим картинам не только своего раннего творчества, но и «Ро­
мана в стихах» (см. об этом ниже). Сказанное нисколько не противо­
речит тому, что «Отрывки...» являются при этом полноценной и худо­
жественно значимой частью романа, «полноправным, композицион­
но-содержательным звеном, замыкающим собой стихотворное пове­
ствование». См. об этом: Ю. Н. Чумаков. «Отрывки из путешествия 
Онегина» как художественное единство / / Ю. Н. Чумаков. Стихотвор­
ная поэтика Пушкина. СПб., 1999. С. 24; он же. «Евгений Онегин» и 
русский стихотворный роман. Новосибирск, 1983. 

3 0 В одном из черновиков был очень грубый вариант: секала жопы... 
(VI, 295). 

31 Цит. по: И. Е. Усок. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин» и его 
восприятие в России XIX—XX в. / / Русская литература в историко-
функциональном освещении. М., 1979. С. 286. 

32 Борис Мейлах. Талисман. Книга о Пушкине. М., 1975. С. 242. 
3 3 См.: Лотман. Комментарий. С. 92 и сл. Он же. Беседы о русской 

культуре. СПб., 1994. С. 164 и сл. Ср.: «В истории дуэли сконцентрирова­
лась драматичность пути русского дворянина от государева раба, како­
вым он пришел из Московской Руси в Петровскую эпоху, к человеку, 
взыскующему свободы и готовому платить жизнью за неприкосновен­
ность своего личного достоинства, как он понимал его на высочайшем 
взлете петербургского периода — в пушкинские времена» (Я. А. Гордин. 
Дуэли и дуэлянты. СПб., 1996. С. 6). 

3 4 См., например: Лотман. Комментарий. С. 306. 
3 5 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников. М., 1989. 
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3 6 Переписка А. С. Пушкина. Т. 1. М., 1982. С. 472-473, 476. 
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38 Лотман. Комментарий. С. 273. 
39 Nabokov. Р. 506-51 1. 
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Избранные статьи. М., 1995. С. 168). 

44 Георгий Адамович. Комментарии. Washington D. С, 1967. С. 24. 
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МИТРОПОЛИТА ФИЛАРЕТА 

1 См.: Межов В. И. Pushkiniana. Библиографический указатель ста­
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/ / Русский вестник. 1884, ноябрь. С. 299; Русский биографический сло­
варь. Т. Фабер-Цявловский. С. 91. 

7 Маяк. 1840. Ч. 10. С. 59—60. См.: В. В. Каллаш. Pushkiniana. Киев, 
1903. Вып. 2; Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хитрово 
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(комментарий Н. В. Измайлова). 

8 Звездочка. 1848. Ч. 28. С. 16. 
9 См.: Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хитрово (1827— 

1832) / / Труды Пушкинского дома. Вып. 48. Л., 1927. С. 47—48 (ком­
ментарий Н. В. Измайлова); Пушкин. Письма. Т. II (1826—1830). М.; 
Л., 1928. С. 360 (комментарий Б. Л. Модзалевского); А. С. Пушкин. Пол-
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ное собрание сочинений: В 10 т. Т. 3. М., 1957. С. 507 (комментарий Б. 
B. Томашевского); Стихотворения Александра Пушкина / Издание под­
готовил Л. С. Сидяков. СПб., 1997. С. 577—578 и пр. 

10 Н. В. Сушков. Записки о жизни и времени Святителя Филарета, 
митрополита Московского. М., 1868. С. 125. 
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13 Квинт Гораций Флакк. Оды. Эподы. Сатиры. Послания. М., 1970. 

C. 65, 240, 433. Пер. А. Семенова-Тян-Шанского, Н. Гинцбурга. 
14 См.: The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, 

1993. P. 875. 
15 Вячеслав Иванов. Стихотворения. Поэмы. Трагедии. (Новая Биб­

лиотека поэта). СПб., 1995. Кн. 2. С. 126. 
16 В. И. Иванов. Два маяка / / А. С. Пушкин. Pro et contra. Антоло­
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| 7 а Слово лесть в этом стихотворении значит, скорее всего, соблазн, 
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в кн.: А. И. Рейтблат. Как Пушкин вышел в гении. М., 2001. С. 66—68. 

18 Н. В. Сушков. Ук. соч. С. 125. 
1 9 См.: Словарь Академии российской, по азбучному порядку рас­

положенный. СПб., 1806. Т. 4; И. И. Срезневский. Материалы для 
словаря древнерусского языка. СПб., 1895. Т. 2; Словарь русского 
языка XI—XVII вв. М., 1988. Вып. 14; Словарь языка Пушкина. М., 
1957. Небольшая статья о слове «палинодия» имеется в большом 
«Словаре современного русского литературного языка» (М.; Л., 1959. 
Т. 9. С. 60). 

20 Ник. Смирнов-Сокольский. Русские литературные альманахи и 
сборники XVIII-XIX вв. М., 1965. С. 147. 

2 1 Литературная газета А. С. Пушкина и А. А. Дельвига. 1830 год. 
№ 1-13. М., 1988. С. 169 (№ 12). См. также: III, 803. 

2 2 Остафьевский архив. Т. 3. С. 193. 
2 3 Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хитрово (1827—1832) 

/ / Труды Пушкинского дома. Вып. 48. Л., 1927. С. 47—48. 
24 Пушкин. Письма. Т. II (1826-1830). М.; Л., 1928. С. 360. 
25 В. Вересаев. Спутники Пушкина. М., 1993. Т. 2. С. 112—115. См. также 

статью «В двух планах» в кн.: В. Вересаев. Загадочный Пушкин. М., 1996. 
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2 6 Словарь языка Пушкина. М., 1957. Т. II. С. 40. 
27 Благой. С. 682. 
2 8 Летопись, 1. С. 87, 129; К. Я. Грот. Пушкинский лицей. СПб., 

1998. С. 79. 
29 Архимандрит Августин (Никитин). Епископ Порфирий (Успенс­

кий) и евангелическо-лютеранская церковь / / Немцы в России. Про­
блемы культурного взаимодействия. СПб., 1998. С. 253. 

3 0 Об амбивалентности творчества Пушкина см. любопытные на­
блюдения в недавней статье Л. С. Осповата «Каменный гость» как 
опыт диалогизации творческого сознания (Пушкин. Исследования и 
материалы. Т. 15. СПб., 1995. С. 25-59). 

3 1 См.: Черейский. С. 133—134. Н. Я. Эйдельман. Герцен против са­
модержавия. Секретная политическая история России XVIII—XIX ве­
ков и Вольная печать. М., 1984. С. 191. 

3 2 Русский архив. 1881. Т. 1. С. 205-206. 
33 И. Н. Корсунский. Лира Филарета, митрополита Московского / / 

Русский вестник. 1884, ноябрь. С. 300; О. Газизова. Арфа Филарета / / 
Пушкинская эпоха и христианская культура. СПб., 1994. Вып. 2. С. 21; 
Иеродиакон Симеон Гаврильчик. «...и внемлет арфе Филарета...» / / Там 
же. Вып. 4. С. 95. 

34 В. Непомнящий. Слово о благих намерениях... С. 333—334. 
3 5 Любопытно заметить, что существует и такой вариант последней 

строфы: И внемлет арфе Филарета / / В священном трепете поэт (Свя­
щенник Максим Козлов. См.: Филарет, митрополит Московский и 
Коломенский. Творения. М., 1994. С. 22). Вдумчивые церковные чита­
тели, очевидно, по-своему «редактировали» бытовавший в рукописной 
традиции текст. 

ЧАСТЬ IV. ЗАМЕТКИ И УТОЧНЕНИЯ 

УПОМИНАНИЕ О ПУШКИНЕ 
В АНГЛИЙСКОМ ЖУРНАЛЕ 

1 Сведения о пребывании Бауринга в России взяты из небольшой 
монографии М. П. Алексеева «Джон Бауринг и его "Российская анто­
логия"» (М. П. Алексеев. Русско-английские литературные связи (XVIII 
век — первая половина XIX века) / / Литературное наследство. Т. 91. 
М., 1982. С. 187-246). 

2 А. Вышеславцев. Очерки пером и карандашом из кругосветного 
плавания в 1857, 1859 и 1860 годах. СПб.; М., 1867. С. 188. 

3 Подробные сведения об этой антологии см. в упомянутой выше 
работе М. П. Алексеева. См. также более раннюю работу: В. Десниц-
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кий. Западноевропейские антологии и обозрения русской литературы 
// В. Десницкий. Избранные статьи по русской литературе XVIII—XIX 
вв. М.; Л., 1958. С. 200-206. 

4 См.: George L. Nesbitt. Benthamite Reviewing. The First Twelve Years 
of the Westminster Review. 1824-1836. N. Y. 1934. P. 22, 29-31. О ре­
дакторстве Бауринга: The Cambridge Bibliography of English Literature / 
Ed. by F. W. Bateson. Vol. 3, N. Y., 1941. P. 833. 

5 Об этой статье и принадлежности ее Баурингу, о переводе Ольде-
копа см.: Алексеев. Русско-английские связи. С. 220—221, 224, прим. 
100. На Бауринга как на автора статьи еще в 1934 году указал Nesbitt 
(Ibid. P. 178), Затем А. P. Coleman. (John Bowring and the Poetry of the 
Slavs / / Proceedings of the American Philosophical Society (Philadelphia). 
1941. V. 84. № 3. P. 459. 

6 M. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 
1799—1826. Л., 1991. С. 390. Впрочем, включив в «Летопись» перевод 
этой статьи в журнале «Revue Britannique» и приводя те же самые сло­
ва о Пушкине, уже в переводе с французского, Цявловский называет 
Бауринга ее автором и ссылается на публикацию в «Westminster Review*. 
См. там же. С. 568. 

7 Летопись, 1. С. 369. Ср.: Летопись, 2. С. 91. 
8 Остафьевский архив. Т. 3. С. 114. 
9 Westminster Review. Vol. 1. 1824. P. 98. 
10 Ibid. Vol. IV. P. 178. 
11 Российская антология. Speciments of the Russian Poets; with 

Preliminary Remarks and Biographical Notices / Translated by John Bowring. 
London, 1821. P. 131. 

12 Basni J. A. Krilova. Fables de M. Kriloff. 2 vols. Paris, 1825 / / 
Westminster Review. Vol. IV. London, 1825. P. 178. 

13 M. Г. Альтшуллер. Упоминание о Пушкине в английском журнале 
/ / Вестник Ленинградского университета. № 2. Серия истории, языка 
и литературы. 1963. Вып. 1. С. 133—135. 

14 Алексеев. Русско-английские литературные связи. С. 222, 244. 
15 См.: М. П. Алексеев. Пушкин на Западе / / Пушкин. Временник 

Пушкинской комиссии. Вып. 3. М.; Л., 1937. С. 104—151. 
16 Алексеев. Русско-английские литературные связи. С. 242—243. 
17 Архив князя Воронцова. Кн. XIX. М., 1881. С. 225. 
18 Анненков. С. 184. 
19 См.: Черейский. С. 232—233; Пушкин. Письма / Под редакцией и с 

примечаниями Б. Л. Модзалевского. Т. II, 1826—1830. М.; Л., 1928. С. 225. 
20 М. П. Алексеев. Пушкин на Западе. С. 111. 
21 См.: Герцен. Т. 9. С. 166-167; Т. 12. С. 301-304, 544-545. 
2 2 Ссылка на нашу публикацию 1963 года попала в примечания к 

«Летописи», но почему-то по поводу французского перевода статьи 
Бауринга «Взгляд на Россию и ее литературу». Там ничего не говорит­
ся о содержании заметки: не известном ранее упоминании о Пушки-
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не. См.: М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества А. С. Пушки­
на. 1799-1826. Л., 1991. С. 568, 681; Летопись, 2. С. 91, 454. 

МАТЕРИАЛЫ ПУШКИНА 
В ПУБЛИКАЦИЯХ А. Е. ГРЕНА 

' А. Грен. Воспоминание о Пушкине (К. П. Зеленецкому) / / Совре­
менник. 1838. Т. 11. С. 33-37. 

2 М. А. Цявловский. Книга воспоминаний о Пушкине. М., 1931. С. 41. 
3 Там же. С. 45. 
4 А. Грен, С. Грен. Рассказчик. СПб., 1842. С. 71—78; Петербургский 

вестник, 1861. № 14. С. 311—312; по указанию Цявловского (Книга 
воспоминаний... С. 45—46): Сочинения Пушкина / Под ред. П. О. 
Морозова. СПб., 1887. Т. 7. С. 391, № 441; Сочинения Пушкина. СПб., 
Просвещение, 1906. Т. 8. С. 378, № 542; Сочинения Пушкина / Под 
ред. П. А. Ефремова. СПб., 1903. Т. 7. С. 625, № 544. 

5 М. А. Цявловский. Книга воспоминаний... С. 45. 
6 А. Грен. Воспоминание о Пушкине / / Современник. Т. 11. 1838. 

С. 34. 
7 О письмах Марии Грен см. ниже. Биографию и основные публи­

кации Грена см.: Русские писатели. 1800—1817. Биографический сло­
варь. Т. 2. М., 1992. С. 17-18. (Статья М. А. Бобрика). 

8 А. Грен. Воспоминание... С. 43. 
9 ПД. Р. II. Оп. 1. № 598. Об этом сборнике см. также: Альтшуллер, 

Мартынов. С. 72—75. 
10 А. Грен. Знакомство с А. Е. Измайловым / / Сын Отечества. 1852. 

№ 7. Смесь, с. 6—8. 
11 См., например: К брату Н. Е. Грену, Вечер (Из Гейера) / / Радуга. 

(Ревель). 1832. Кн. 9. С. 654—655; Могила удавленника (Финское пре­
дание). Посвящается В. В. Домонтовичу / / Там же. Кн. 10. С. 703—704; 
Бедный / / Там же. С. 720—721; Сухачеву (в Одессу), Деревня Раканале-
ки в Финляндии 1830 / / Радуга. 1833. Кн. 1. С. 66—77; Письма из Фин­
ляндии к ***. Выборг, 5 июня 1830 года / / Там же. С. 1—10 (отдельной 
пагинации). О журнале «Радуга» см.: Гарольд. Русская печать на при­
балтийской окраине / / Русская старина. 1905. № 5. 

12 А. Грен. Стихотворения. СПб., 1832. 
1 3 Стихотворения сии можно получить у самого автора Александра 

Евгеньевича Грена, смотрителя лазарета лейб-гвардии Конного полка 
и у всех известных С.-Петербургских книгопродавцев. Цена 3 рубли. 

14 Александр Грен. Моей малютке: Книга в пользу воспитанию детей. 
СПб., 1835. С. VI (отдельной пагинации). 

15 А. Грен. Письмо к В. Ф. Одоевскому от 16 марта 1836 г. Рукопис­
ный отдел РНБ. Ф. 539 (Одоевского). Оп. И. № 440. О материалах Гре­
на в фонде Одоевского мне любезно сообщил В. Э. Вацуро. 
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16 Петербургский старожил В. Б<урнашев>. Мое знакомство с Воей­
ковым в 1830 году и его пятничные литературные собрания / / Русский 
вестник. 1871. Т. 95. С. 606. О Слепушкине см.: Там же. С. 606—608. 

17 Басни, песни и разные стихотворения крестьянина Михаила Су­
ханова. СПб., 1828. 

18 А. Грен. Суханов. (Письмо Н. И. Гречу) / / Северная пчела. 1851. 
№ 197. С. 787—788. Перепечатано: Петербургский вестник. 1861. № 6. 
С. 118-120; Золотое руно. 1859. № 14. С. 55. 

19 См., например, стихотворения: Могила / / Северный Меркурий. 
1830, № 43. С. 172; Звезда / / Там же. № 65. С. 260. 

20 Александр Грен. О. М. Сомов / / Северный цветок. СПб., 1858. № 4. 
С. 78-82. 

21 Александр Грен. Моей малютке. Стр. VII (отдельной пагинации). 
2 2 Мое новоселье: Альманах на 1836 год, изданный В. Крылове -

ким. СПб., 1836. Ср.: Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинений. М., 
1952. Т. VIII. С. 197. 

2 3 Вечера минувшей осени / Изд. Н. Грен. СПб., 1837. 
2 4 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. Т. 2. 

С. 297. 
2 5 Письмо П. А. Вяземского к А. А. Бестужеву 20 января 1824 / / 

Русская старина. 1888, ноябрь. С. 325. 
2 6 См. биографии Федорова и Сомова, стихотворение Федорова «Союз 

поэтов», Сомова «Сатира на современных поэтов» в кн.: Поэты 1820— 
1830-х гг. Т. 1 (Библиотека поэта. Б. с.) / Биографические справки, со­
ставление, подготовка текста и примечания В. Э. Вацуро. Л., 1972. 

27 В. Э. Вацуро. Списки послания Е. А. Баратынского «Гнедичу, ко­
торый советовал сочинителю писать сатиры» / / Ежегодник Рукопис­
ного отдела Пушкинского дома на 1972 год. Л., 1974. С. 58—59. 

28 А. Грен. А. С. Пушкин / / Петербургский вестник. 1861. № 14. С. 314. 
2 9 Москвитянин. 1854. № 14; № 9, май. Кн. 1. Отд. 6. С. 1—16. 
3 0 Там же. С. 8, 9. 
31 Петербургский вестник. 1861. № 14. С. 310. 
32 В. Э. Вацуро. В. Г. Тепляков: Биографическая справка / / Поэты 

1820-1830-х гг. Л., 1972. Т. 1. С. 593. 
33 А. С. Пушкин. Фракийские элегии. Стихотворения Виктора Теп-

лякова//Современник. 1836. Т. 3. С. 170—186. 
3 4 Общезанимательный вестник. 1857. № 6. С. 221—225. 
3 5 Петербургский вестник. 1861. № 14. С. 310—314. См. также: П. 

Ефремов. Мнимый Пушкин в стихах, прозе и изображениях. СПб., 1903. 
С. 37-39. 

36 А. Грен, С. Грен. Рассказчик. СПб., 1842. 
3 7 Русская старина. 1880. № 10. С. 436. 
3 8 Северные записки. 1913, февраль. С. 38. 
39 Черейский. С. 9; А. П. Базиянц. Правда интереснее легенд. М., 

1975. С. 41—52; О. И. Михайлова. Портреты А.Д. Абамелек / / Времен­
ник Пушкинской комиссии. Вып. 20. Л., 1986. С. 65—89. 
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4 0 Петербургский вестник. 1861. № 14. С. 312. 
4 1 Там же. С. 314. Возможно, эта подделка, в которой изображается 

двойственность пушкинской натуры, навеяна упомянутой выше ста­
тьей Зеленецкого «Сведения о пребывании Пушкина в Кишиневе и в 
Одессе...», писавшего: «Вообще Пушкин в это время если и был ирре-
лигиозен, то только на словах. Демон и многие другие стихотворения 
показывают, что в душе его таилась глубокая, благотворная теплота, 
источник самого искреннего верования. Пушкин в глубине сердца был 
одно, а другое был он в свете, в кругу молодежи, с которою желал 
делить все заблуждения молодости» (Москвитянин. 1854. Т. 14. № 9, 
май. Кн. 1. Отд. 6, «Смесь». С. 9). Эта в общем распространенная кон­
цепция пушкинского творчества легла позднее в основу нашумевшей 
статьи В. В. Вересаева «В двух планах» (1928). 

4 2 Ф<аддей> Б<улгарин>. Встреча с публикою // Северная пчела. 
1838. №213, 22 сент. С. 852. 

4 3 К письму приложены: «Воспоминания о Н. И. Гнедиче (посвя­
щено Софье Адольфовне Грен)», с датой 1837 и три стихотворения: 
«»К брату» Н. Е. Г<ре>ну»; «Знакомцу» (из Гейера) с шведского; «На 
развалинах замка (из Аттербома) с шведского». Ничего из этих мате­
риалов на страницах «Современника» опубликовано не было. 

4 4 ПД. Ф. 24 (Плетнев П. А.). Оп. 3. Ед. хр. 179. Л. 1-1об. 
4 5 Стихотворения Александра Грена. СПб., 1832. С. 9. 
4 6 Рукописный отдел РНБ. Ф. 539 (Одоевского). On. II. № 441. 
47 А, Грен. Воспоминание о Пушкине / / Современник. Т. 11.1838. С. 35. 
4 8 1 сентября 1833 г. Н. Н. Пушкина сняла квартиру в доме Оливье. 

Пушкин вернулся в Петербург позднее. См.: Летопись, 4. С. 80, 208, 
219; А. Яцевич. Пушкинский Петербург. СПб., 1993. С. 61—65, 390. 

49 Модзалевский. Библиотека. С. 31, № 107. 
50 Черейский. С. 118. 
5 1 Так это сделано в: Летопись, 4. С. 118, 612 (примечание). Там 

небольшая ошибка: первая публикация письма Пушкина была осуще­
ствлена Греном не в 1842 году, а в 1838-м, т. е. сразу после смерти 
Пушкина. 

S l Книга уже находилась в издательстве, когда была напечатана ста­
тья А. В. Кошелева «Переписка А. С. Пушкина, ставшая известной 
после выхода собрания его сочинений» (Пушкин и его современники. 
Вып. 3 (42). СПб., 2002. С. 213—214). Автор обзора не согласился с 
возвращением анализируемого письма в пушкинский эпистолярий. Он 
почему-то считает, что я атрибутирую письмо только по стилю и на­
личию в библиотеке Пушкина экземпляра стихотворений Грена, и на 
этом основании отвергает аутентичность письма. При этом автор иг­
норирует всю систему моих доказательств: в том числе признание Гре­
на, что автором письма к Пушкину является его мать, письмо самой 
Марии Грен к Одоевскому и пр. Аргументы исследователя (впрочем, 
никаких аргументов оппонент и не выдвигает) не представляются мне 

lib.pushkinskijdom.ru



убедительными. По-прежнему полагаю, что это письмо Пушкина дол­
жно быть возвращено в его эпистолярий. 

5 2 См.: А. Иванов. Архангельский Кольцов (Михайло Суханов — поэт-
самоучка 1-й половины XIX века). Архангельск, 1916. 

5 3 Петербургский вестник. 1861. № 13. С. 314. 
54 К. Ф. Рылеев. Полное собрание сочинений. Т. 2. М., 1907. С. 165— 

166. 
55 В. И. Маслов. Литературная деятельность К. Ф. Рылеева. Киев, 

1912. С. 88. 
56 П. П. Филиппович. Жизнь и творчество Е. А. Баратынскго. Киев, 

1917. С. 18. 
5 7 Полярная звезда. Изд. А. Бестужевым и К. Рылеевым / Издание 

подготовили В. А. Архипов, В. Г. Базанов, Я. Л. Левкович. М.; Л., 
1960. С. 468. 

5 8 Там же. С. 282-283. 
5 9 Новости литературы. 1823. Кн. 6, № 40. С. 14. 
60 К. Ф. Рылеев. Полное собрание сочинений. М.; Л., 1934. С. 472— 

473. 
6 1 Там же. С. 465—466; Полярная звезда. М.; Л., 1960. С. 923—924. 

Здесь неверная датировка приводит комментатора к утверждению, что 
Рылеев дважды безуспешно пытался напечатать «Послание к Алексее­
ву» в 1822 и 1823 гг. На самом деле речь идет об одной попытке, о 
которой Рылеев одновременно сообщает и Баратынскому и Туманско-
му. В то же время в издании стихотворений Баратынского эта ошибка 
исправлена. Ср.: Е. А. Баратынский. Полное собрание стихотворений / 
Вступ. статья И. М. Тойбина; Составление, подготовка текста и при­
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SUMMARY 

The book is concerned with some of the little studied issues in the life 
and work of A. S. Pushkin. 

PART I, BETWEEN TWO CZARS describes Pushkin's life and work in 
1826—1836 in connection with his relationships with two Russian czars, 
Alexander I and Nicholas I. 

The first chapter From «Stanzas» to «To My Friends» covers the period of 
1824—1826. The main subject here is Pushkin's civil (publicistic) lyrics, which 
reflects his attitude toward two czars: one who had recently died and the 
one beginning his reign. 

The second chapter Forces of Nature and Czars in «The Bronze Horsemam 
studies the way Pushkin contrasts Catherine II and Alexander I on one side 
with Peter I and Nicholas I in the other. 

The third chapter The Problem of Democracy describes Pushkin's negative 
attitude toward democracy in general and toward democratic institutions in 
the last years of his life. The discussion is based on the article «John Tenner». 

The fourth chapter There Was a Time... describes the portrayal of Alex­
ander I and Nicholas I in one of Pushkin's last and best known poems. 

PART II, THE UNCOMPLETED PLANS discusses some of Pushkin's 
unfinished works and a few that remained only as plans. 

The first chapter is The Plot of the Long Poem «Ermak». Here an attempt 
is made to reconstruct the content, the ideas, and the form of the unwritten 
long poem about the conqueror of Siberia. 

The second chapter, The Unfinished Long Poem about Tazit discusses 
possible endings of the long poem. 

The third chapter, The Plans of the Story about Strelets, reconstructs the 
possible content of Pushkin's planned story about the strelets revolt. 

The fourth chapter, The Mystification of the Family Legend discusses the 
possibility that Pushkin was planning to write a historical novel based on an 
unverified legend which existed in his family. 
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PART III, THE ISSUES OF THE GENRE proposes some new genre 
definition of some of Pushkin's works, which puts their contents and literary 
significance in a new light. 

The first chapter defines the long poem «Ruslan and Ludmila» as a 
mock heroic poem. 

The second chapter, Eugene Onegin: et in Arcadia ego, treats Pushkin's 
novel as an idyll. 

The third chapter, Pushkin's dyptych and palinode of Metropolitan Filaret, 
discusses the genre definitions of some Pushkin's lyrics. 

PART IV, NOTES AND ADDENDA, includes a few notes concerning 
Pushkin's boigraphy and discusses some of the letters he wrote and received. 

The book concludes with an index and a list of the author's scholarly 
publications. 
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Батюшков К. Н. 210, 214, 217, 303 320 
БаурингД. (Bowring) 253—257, 309—311, 318 
Бахтин И. И. 323 
Бахтин М. М. 207, 217, 219, 303 
Бекфо^д У. 290 
Белинский В. Г. 48 , 99, 146, 201, 209, 215 , 235 , 274, 282 , 289, 295 , 301, 

303, 304 
Белый А. 305 
Бен Г. J29 
Бенкендорф А. X. 44, 46 
Бентам И. 253 
Березкина С. В. 277 
Берков П . Н . 330 
Берлин И. 87, 287 
Бестужев А. А. 33, 79, 142, 203, 231, 2 5 3 - 2 5 5 , 270, 312, 314 
Бестужев Н. А. 306 
Бетаки В. П. 324, 331 
Бион 306 
Бируков А. С. 268, 270 
Благой Д. Д. 36, 247, 275, 281, 283, 284, 295, 296, 309 
Блок А. А. 322, 323 
Блоссевиль Э. де (De Blosseville) 85, 287 
Бобрик М. А. 311 
Бобров С. С. 318, 322, 326, 328, 331 
Богаевская К. П. 285 
Богданович И. Ф. 203—205, 210 
Бонди С. М. 20, 118, 140, 154, 275, 277, 278, 294, 305 
Боратынский Е. А. см. Баратынский Е. А. 
Борис Годунов см. Годунов Б. Ф. 
Брикнер А. Г. 299 
Бродский Н. Л. 304 
Брут Марк Юний 105 
Буало Депрео Н. 202, 292 
Булвер Литтон Э. Д. (Бульвер Литтон, Bulwer Lytton) 159 
Булгарин Ф. В. 44, 264, 265, 281, 313, 328 
Бунина А. П. 64, 284, 322 
Бурачок С. А.(Бурачек) 238 
Бурнашев В. П. 260, 312 
Бурцов И. Г. 161 
Бурьен, мемуарист 283 
Бялик Б. А. 36, 280 
Вайль Б. 324 
Васко да Гама см. Гама В. да 
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Вацуро В. Э. 8, 79, 275, 279, 281, 285, 286, 289, 291, 293, 294, 304, 306, 
311, 312, 314, 320, 328 

Вегнер М. О. 187, 300 
Великий Петр см. Петр I 
Великий Царь см. Петр I 
Велио С. (Вельо) 290, 291 
Вергилий 129, 131, 143, 144, 203, 221, 302, 306 
Вердеревский В. Е. 269 
Веревкин М. И. 193 
Вересаев В. В. 247, 287, 308, 313 
Веселая Г. А. 300 
Вигель Ф. Ф. 15, 25, 32, 112, 275, 2 7 7 - 2 7 9 , 291 
Видок Фиглярин см. Булгарин Ф. В. 
Виланд X. М. 139, 202 
Вильмаре, журналист 283 
Вильмот К. 300 
Вильмот М. 300 
Виницкий И. Ю. 8 
Винокур Г. О. 126 
Владимир I (Владимир Красно Солнышко, Владимир Святой) 139, 141, 213 
Владимир II Мономах 121 
Владимирова И., псевд. см. Рейфман И. В. 
Воейков А. М. 189, 191 
Воейков А. Ф. 139, 202, 260, 261, 302, 312, 325 
Волконская Н. А. см. Пушкина Н. А. 
Волконский С. А. 193 
Вольтер (Аруэ Ф. М.) 29, 87, 192, 202, 204, 205, 287, 326 
Вольховский В. Д. 161 
Воронцов М. С. 1 4 - 1 9 , 22, 24, 219, 277, 310 
Воронцова Е. К. 15, 16, 19 
Воронцова-Дашкова Е. Р. см. Дашкова Е. Р. 
Воронцовы 256 
Востоков А. X. (Остен) 138 
Выскочков Л. В. 279 
Вышеславцев А. В. 309 
Вяземская В. Ф. 19 
Вяземские, князья 275—277, 286, 288, 307, 308, 310 
Вяземский П. А. 12, 15, 17, 19, 26, 37, 43, 55, 62, 67, 80, 93, 122, 125, 132, 

143, 194, 202, 218, 226, 237, 2 4 6 - 2 4 8 , 254, 256, 272, 281, 283, 288, 312 
Гаврильчик С , иеродиакон 309 
Газизова О. 309 
Гама В. да 130 
Гангеблов А. С. 161 
Ганнибалы, род 171 
Гаральд, псевд. 311 
Гаральд Норвежский (Гаральд Смелый) 210, 211, 303 
Гардин В. Р. 281 
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ГасЬаров М. Л. 141, 294, 295, 307 
Гвепчино Д. 217 
ГейеЬЭ. Г. 311, 313 
Генрих V 25 
ГербсУман А. И. 52, 278, 282, 285 
Геродат 37 
repueHJA. И. 26, 48, 58, 257, 275, 278, 282, 283, 309, 310, 324 
ГерцогИнгиенский см. Луи Антуан, герцог Энгиенский 
Гесиодкб, 217, 287 
ГеснерС. 223 
Гете И. |В. 68, 147, 224, 238, 296 
Гиллелфон М. И. 194, 279, 281, 285, 288, 293, 299, 301 
Гинзбург К. А., коллекционер 240, 243, 245, 246 
Гинцбуф- Н. С. 308 
Глаголе4А. Г. 212 
Глинка Ф. Н. 259 
Гнедич Й. И. 121, 125, 1 3 7 - 1 3 9 , 221, 223, 261, 262, 264, 269, 273, 312, 

313, 320 

Гоголь Н. В. 48, 98, 261, 264, 289, 296, 312, 326, 328, 329 
Годунов Б. Ф. 63, 121, 122, 125, 126, 1 3 1 - 1 3 4 , 142, 186 
Годуновы 132 
Голицын В. В., князь 168 
Гольбах П.-А. 223 
Гольц Т. М. 299 
Гомер 98, 121, 129, 131, 134, 1 3 7 - 1 4 0 , 143, 222, 294 
Гончаров И. А. 327 
Гончарова Н. Н. см. Пушкина Н. Н. 
Гораций (Квинт Гораций Флакк) 223, 243, 308 
Гордин Я. А. 278, 306 
Горький М. (Пешков А. М.) 216 
Грамматин Н. Ф. 323 
Грен, кадет 259 
Грен А. Е. 2 5 8 - 2 7 3 , 308, 3 1 1 - 3 1 5 , 328 
Грен Е., полковник 259 
Грен К. Е. 259, 265 
Грен М. («госпожа Л.») 258—267, 313 
Грен Н. Е. 258, 259, 261, 264, 265, 267, 3 1 1 - 3 1 3 
Грен П. Е. 259, 265 
Грен С. А. 3 1 1 - 3 1 3 
Греч Н. И. 13, 276, 312 
Грибовский В. М. 300 
Грибоедов А. С. 218 
Григорьев М., псевд. 322 
Гришунин А. Л. (Виссор) 282, 299 
Гроссман Л. П. 299 
Грот К. Я. 309 
Грот Я. К. 228, 261, 278, 283, 284, 286 
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Гудзий Н. К. 67 
Гуерчино Д. см. Гверчино Д. 
Гуковский Г. А. 216, 304, 305, 325 
Гумилев Н. С. 324 
Гутчинсон, врач см. Хатчинсон 
Давыдов Д. В. 259 
Да Гама В. см. Гама В. да 
Даль В. И. 62 
Данилов К. см. Кирша Данилов 
Данилов М . Н . 272 ,314 
Даниэль С. М. 8, 216, 304 
Данте Алигъери 260, 283, 284 
Дараган П. М. 30 
Дашков М. И. 192 
Дашкова Е. Р. 191, 192, 1 9 4 - 1 9 6 , 300, 301 
Де ла Гарп см. Лагарп Ж.-Ф. де 
Деларю М. Д. 249, 250 
Дельвиг А. А. 102, 122, 153, 223, 234, 235, 237, 258, 2 6 1 - 2 6 4 , 268, 272, 

2 8 9 - 2 9 1 , 296, 307, 308 
Дементьев М. А. 325 
Де Местр Ж. см. Местр Ж. де 
Денисенко С. В. 284 
Державин Г. Р. 28, 3 8 - 4 1 , 48, 57, 63, 64, 81, 248, 278, 283, 284, 286, 288, 

3 1 8 - 3 2 0 , 328, 330 
Десницкий В. А. 309, 310 
Де Сталь Ж. см. Сталь А. Л. Ж. де 
Джеймс Э. 85 
Дидро Д. (Diderot) 68, 223, 284 
Дмитриев А. И. 293 
Дмитриев В. 327 
Дмитриев И. И. 28, 125, 129, 202, 203, 205, 206, 275, 278, 286, 302 
Дмитриев С. С. 300 
Дмитрий, царевич 132 
Дмитрий Иванович (Дмитрий Донской), князь 121 
Довлатов С. Д. 324, 325 
Долгоруков И. М. 259 
Долгоруков Я. Ф. (Долгорукий, Долгорукой) 38, 39 
Долинин А. А. 329 
Домонтович В. В. 311 
Дора К.-Ж. 193 
Достоевский Ф. М. 98, 289 

ев 302 
Егоров Б. Ф. 279, 330 
Егунов А. Н. 294 
Екатерина II (Екатерина Великая) 12, 28—30, 32, 39, 68, 76—78, 81, 82, 

101, 179, 183, 185, 186, 188, 189, 192, 1 9 4 - 1 9 8 , 299, 300 
Елагин И. (Матвеев И. Н., Elagin) 327, 331 
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Елизавета Петровна, императрица 39, 191 
Елизавета Ярославна (Гертруда, Олисава) 210, 211, 303 
Еличай, сибирский князь 134 
Ельиицкая С. 328 
ЕрмЬк Тимофеевич 24, 1 1 7 - 1 4 4 , 291 - 2 9 5 , 331 
Ерофеев В. В. 323, 325 
Е с и ф в В. 280 
Ефремов П. А. 311, 312 
ЖаккЬр Ж. Ф. 302 
Жирмунская Н. А. 290 
Жирмунский В. М. 290 
Житель Бутырской слободы, псевд. см. Каченовский М. Т. 
Житомирская С. В. 275, 295 
Жомини А. (Г. В.) 222 
Жуковский В. А. 19, 26, 32, 33, 47, 48, 55, 71, 73, 79, 80, 109, 112, 126, 

132, 139, 141, 143, 145, 202, 2 0 8 - 2 1 0 , 214, 217, 259, 262, 272, 275, 281, 
286, 290, 294, 295, 3 0 2 - 3 0 4 , 320 

Заваливши И. И. 123 
Загоскин М. Н. 159, 273, 298, 328 
Закревская А. Ф. 236 
Западов В. А. 318 
Зборовец И. В. 298 
Зеленецкий К. П. 262, 271, 311, 313 
Зенгер (Цявловская) Т. см. Цявловская Т. Г. 
Зорин А. Л. 279, 281, 284, 290 
Зотов Р. М. 135, 136, 294 
Зубов П. А. 76 
Зульцер И.-Г. (Сульцер, Sulzer) 292 
Иаков, король 184 
Иван Грозный (Иван/Иоанн IV Васильевич) 124, 126—129, 132, 135, 136, 186 
Иван Кольцо, сподвижник Ермака 128 
Иванов Алексей Алексеевич, филолог 314 
Иванов Вяч. И. 243, 244, 308 
Иванов Е. П. 283 
Иванов Н. В. 259 
Ивинский Д. П. 277, 278 
Игорь Святославович (князь Игорь) 319 
Иезуитова Р. В. 303 
Измайлов А. Е. 2 5 9 - 2 6 2 , 302, 311 
Измайлов Н. В. 247, 275, 278, 2 8 3 - 2 8 6 , 290, 299, 307 
Илличевский А. Д. 102, 103, 248 
Инзов И. Н. 12, 22 
Ирвинг В. 90, 288 
Истомина Е. (А.) И. 222 
Ишимова А. О. 238 
Каверин П. П. 218 
Казот Ж. 106, 290 
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Каллаш В. В. 307 
Камоэнс Л. ди (Камоенс) 121, 128—131, 142,293 
Кант И. 223, 224 
Кантемир А. Д. 137 
Кантор В. К. 331 
Капнист В. В. 137, 138, 294 
Каразин В. Н. 12, 278 
Карамзин А. Н. 75 
Карамзин Н. М. 1 2 - 1 4 , 19, 28, 79, 80, 82, 101, 1 2 5 - 1 3 6 , 138, 141, 147 

203, 205, 207, 2 1 1 - 2 1 4 , 253, 259, 262, 2 7 5 - 2 7 8 , 286, 288, 292 293 
295, 3 0 2 - 3 0 4 , 323 

Карамзина С. Н. 75, 290 
Карамзины 143, 285 
Карл XII 175 
Карпов А. А. 293, 331 
КастераЖ. (Castera) 187, 194, 195, 301 
Катенин П. А. 37, 43 
Каховский П. Г. 161, 229 
Кашкин Д. Е. 123 
Киреевский И. В. 202, 302 
Кирша Данилов (Кирилл Данилович) 124 
Киселев П. Д. 14, 15 
Княжнин Я. Б. 30 
Козлов И. И. 153, 259, 268, 2 7 1 - 2 7 3 , 297, 314 
Козлов М., священник 309 
Козлова А. И. 272 
Кока Т. М. 282 
Кольцов А. В. 314 
Комарович В. Л. 146, 296 
Кондорсе Ж.-А. (Кондорсэ) 86, 287 
Коновницын П. П. 161 
Констан Б. 223 
Константин Павлович, великий князь 25, 29, 76 
Корнилович А. О. 124, 180, 292 
Королева Н. В. 294, 297, 321, 322 
Корсунский И. Н. 238, 307, 309 
Кортес Э. (Кортец, Cortfls) 127, 128 
Косинский И. 325 
Косман С. 308 
Костров Е. И. 137, 259, 319, 322, 323, 325, 328 
Котляревский И. П. 143, 144 
Коттень М. (Cottin) 224 
Кочеткова Н. Д. 304 
Кочубей В. П. 32 
Кочум см. Кучум 
Кошанский Н. Ф. 130 
Кошелев А. В. 313 
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Кашелев В. А. 275, 294, 295, 302, 304 
Крвваль Л. А. 280 
Краснощекова Е. А. 329 
Кршщов Н И. 270 
Кроивель О. 181, 185 
Крылов И. А. 31, 32, 64, 2 5 3 - 2 5 5 , 274, 279, 284, 289, 310, 320, 326 
Крыловский В., издатель 312 
Крюднер Ю. 224 
Ксенофан Колофонский 307 
Кузнецов Е. В. 292 
Кулакова Л. И. 320 
Кулиш П. А. 328 
Кумпан К. А. 322 
Куницын А. П. 103, 287 
Купер Ф. 90, 97, 147 
Кутузов М. И. 229, 239 
Кутузова Е. М. см. Хитрово E. М. 
Кучум 24, 1 1 7 - 1 2 1 , 128, 134, 135 
Кюстин А. де (Marquise de Custin) 112, 291 
Кюхельбекер В. К. 102, 122, 140, 141, 161, 229, 261, 290, 294, 297, 320— 

322, 327, 329, 331 
Лагарп Ж.-Ф. де (Де-ла-Гарп) 3 1 - 3 3 , 297 
Лапкина Г. А. 299 
Лапчинский А. Н .297 
Лафонтен Ж. де 204, 289 
Лебедев Г. С. 318 
Левин Ю. Д. 210, 296, 303, 323, 330 
Левитин Г. (Levitine) 284 
Левицкий А. 324 
Левкович Я. Л. 290, 296, 314 
Левшин А. И. 256 
Лемонте П.-Э. 254 
Ленин Н. (Ульянов В. И.) 37 
Лермонтов М. Ю. 48, 146, 264, 296, 315, 318, 327 
Лернер Н. О. 263 
Либерман А. 330 
Листов В. С. 174, 175, 177, 178, 183, 275, 298, 301 
Лобанова Э. Ф. 291, 292 
Локк Д. 223 
Ломоносов М. В. 38, 40, 41 , 123, 137 
Лонгинов М. Н. 300 
Лопухин И. В. 300 
ЛотманЛ. М. 293 
Лотман Ю. М. 1 2 - 1 4 , 16, 27, 57, 98, 222, 231, 2 7 5 - 2 7 9 , 283,-2*4* 287, 

289, 295, 301, 3 0 5 - 3 0 7 , 318, 320, 327 
Луи Антуан, герцог Энгиенский 13 
Лукреций 223 
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Львов Н. А. 210 
Львов П. Ю. 210 
Людовик XI 1 8 3 - 1 8 5 
Мабли Г. Б. де 223 
Магницкий М. Л. 30, 31, 44 
Мадам де Сталь см. Сталь А. Л. Ж. де 
Мазепа И. С. 175 
Майков В. И. 2 0 3 - 2 0 5 , 212, 302, 304 
Макогоненко Г. П. 36, 203, 275, 279, 280, 302, 303, 322, 331 
Макогоненко Г. П., псевд. см. Степанов В. П. 
Макферсон Д. (Macpherson) 137, 2 1 0 - 2 1 2 , 303, 304, 323 
Малле П.-А. (Маллет) 210 
Маметкул, племянник Кучума 128 
Мандельштам Н. Я. 304 
Мандельштам О. Э. 215 
Манфред А. 3 . 276 
Мария Стюарт 184 
Мария Федоровна, императрица 76 
Марк Аврелий (Markus Aurelius), император 67, 68, 71, 284 
Маркевич Б. М. 327 
Марков А. И. 259 
Маркович В. М. 308, 331 
Мартынов И. И. 109 
Мартынов И. Ф. 36, 274, 280, 308, 311, 320, 321, 323 
Мартынов И. Ф., псевд. 322 
Марченко Н. А. 295 
Марьямов Б. М. 286, 288 
Масальский К. П. 166, 168, 173, 298 
Маслов В. И. 269, 292, 314 
Матюрен см. Мэтьюрин Ч. 
Межов В. И. 307 
Мейлах Б. С. 227, 290, 306 
Мережковский Д. С. 283, 306 
Мерзляков А. Ф. 138, 259 
Меркадий X. 189, 190 
Местр Ж. де (Де Местр) 8 7 - 9 1 , 96, 97, 287 
Миллер Г.-Ф. 125, 126, 292 
МилльД. С. 253 
Милорадович М. А. 161, 229 
Милославские 168 
Мильтон Д. 123, 129 
Миних X. А. 187, 189 
Михаил Павлович, великий князь 75, 76, 93, 161, 229 
Михайлова О. И. 312 
Мицкевич А. (Mickiewich) 43, 62, 64, 67, 68, 72, 73, 284, 285 
Мнишек М. 134 
Модзалевский Б. Л. 189, 191, 193, 275, 279, 281, 284, 287, 291—293, 298— 

301, 307, 308, 310, 313 
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Модзалевский Л. Б. 247, 285 
Моисеенко Ф. П. (Моисеенков) 210 
Мольер (Поклен Ж.-Б.) 159 
Монтескье Ш. 93 
Мордвинов Н. С. 3 8 - 4 1 , 43, 48, 280 
Моров В. Г. 275, 278, 282, 283 
Морозов П. О. 311 
Мортон Э. 257 
Мосх 306 
Мстислав Владимирович, князь 121 
МурТ. 153 
Муравьев А. Н. 273 
Муравьев М. В. 275, 2 9 9 - 3 0 1 
Муравьев М. Н., поэт 221, 306 
Муравьева О. С. 283, 290 
Мэтьюрин Ч. P. (Maturin) 223 
Мятлев И. П. 273 
Н. Н. см. Моров В. Г. 
Набоков В. В. (Nabokov) 209, 211, 222, 231, 303, 306, 307 
Наполеон I (Наполеон Бонапарт, Napoleon Buonaparte) 13, 51, 52, 56 ,103— 

ПО, 229, 276, 282, 283, 290, 305 
Нарышкина Н. К., вторая жена Алексея Михайловича, мать Петра I 168 
Нельсон Г., адмирал 229 
Немировский И. В. 37, 136, 137, 275, 276, 280, 281, 294 
Непомнящий В. С. 36, 238, 249, 280, 281, 307, 309 
Нессельроде К. В. 14—18, 277 
Никитин С. А. 298 
Николай I (Николай Павлович) 7, 9, 11, 20, 25—31, 33—40, 43—46, 48, 50— 

58, 71, 7 3 - 7 8 , 84, 93, 94, 98, 102, 103, 1 1 0 - 1 1 3 , 132, 147, 161, 220, 229, 
236, 240, 248, 255, 256, 276, 278, 279, 281, 283, 285, 291, 328, 331 

Николев Н. П. 193, 301, 319, 322, 325 
Николя, аббат 190 
Нилендер В. О. 287 
Новиков Н . И . 30 
Новосильцев Н. Н. 32 
Ободовская И. М. 325 
Овидий (Публий Овидий Назон) 123, 130, 217, 243 
Овчинников Р. В. 189, 190, 299, 300 
Огарев Н. П. 48, 282 
Одоевский А. И. 36, 37, 230, 262, 280 
Одоевский В. Ф. 228, 260, 2 6 5 - 2 6 7 , 311, 313 
Озеров В. А. 209, 210, 214, 328 
Оксман Ю. Г. 276, 282 
Олег, князь 52 
Оленина А. А. 236 
Оленина В. А. 320 
Оливье А. К. (Оливей) 266, 267, 313 
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Ольдекоп Е. (А.) И. 253, 310 
Омир см.Гомер 
Орлов А. Г. 187, 192 
Орлов В. Н. 322 
Орлов Г. Г. 187, 192, 254 
Орлов С. Г. 192 
Осипов Н. П. 203, 205, 302 
Осповат А. Л. 76, 77, 285, 294 
Осповат Л. С. 309 
Оссиан, псевд. см. Макферсон Д. 
Остолопов Н. Ф. 129, 292, 293 
Отрепьев Г. Б. (Самозванец) 132—134, 136, 186, 293 
Павел I 12, 13, 21, 29, 32, 39, 76, 81, 132, 278 
Панофски Э. (Panofsky) 217, 304, 305 
Парни Э. (Дезире де Форж) 268 
Паскевич И . Ф . 55 
Пастернак Б. Л. 323 
Паулуччи Ф. О. 15, 16 
Перетц Г. А. 278 
Перонов А. 303 
Перцович Ю. С. 308 
Песков А. М. 271, 272, 291, 314, 315, 328 
Пестель П. И. 37 
Петербургский старожил В. Б., псевд. см. Бурнашев В. П. 
Петр I (Петр Великий, Петр Первый) 7, 27—31, 3 3 - 3 5 , 38, 44, 45, 49—83, 

93, 94, 107, 123, 124, 132, 1 3 9 - 1 4 1 , 166, 168, 1 7 3 - 1 8 0 , 1 8 2 - 1 8 6 , 197, 
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Лондон, 1996. ПД 835, л. 47. 

НЕЗАКОНЧЕННАЯ ПОЭМА О ТАЗИТЕ 
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СПб.; Лондон, 1996. ПД 837, л. 45. 

Диптих ПУШКИНА и ПСЕВДОПАЛИНОДИЯ МИТРОПОЛИТА ФИЛАРЕТА 

С 241. Список стихотворения Филарета из коллекции К. А. 
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47) - 354 с , ил. 

18ГШ 5-7331-0273-Х 

Книга посвящена деятельности Пушкина последнего деся­
тилетия. В частности, рассматривается один из сложнейших в 
пушкиноведении вопрос об отношениях поэта с Николаем I, 
который тесно связан с оценкой Пушкиным деятельности и 
личности Александра I. Этим проблемам посвящена первая 
часть книги. Во второй части делается попытка реконструиро­
вать ряд неосуществленных пушкинских замыслов (поэмы о 
Ермаке и Тазите, повесть о стрельце). В третьей части анали­
зируется жанровая природа некоторых пушкинских произве­
дений, что позволяет по-новому взглянуть на такие хрестома­
тийные вещи, как «Руслан и Людмила» и «Евгений Онегин». 
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