

гон...». Так, в «Смирненном кладбище» сцены кладбищенского быта выписаны с такой скупостью и натуралистичностью, что производят эффект «шоковой терапии».

Однако К. постепенно выводит читателя из характерной для его ранней прозы «беспросветности» и экзотичности. Уже «Коридор» К.— это «и ностальгия, и связь поколений, и вообще проход по нашей коридорной жизни». Здесь «нет ничего суперэкзотического, нет армейской муштры или церковного быта, нет многого из того, что я вкладывал в свои повести» (Багирова Т.). Последняя повесть К. «Тахана Мерказит» — веселая и печальная. Здесь привычные калединские интонации окончательно меняются, К. отходит от ужасов совр. российской действительности, рассказывая о жизни русских эмигрантов в Израиле.

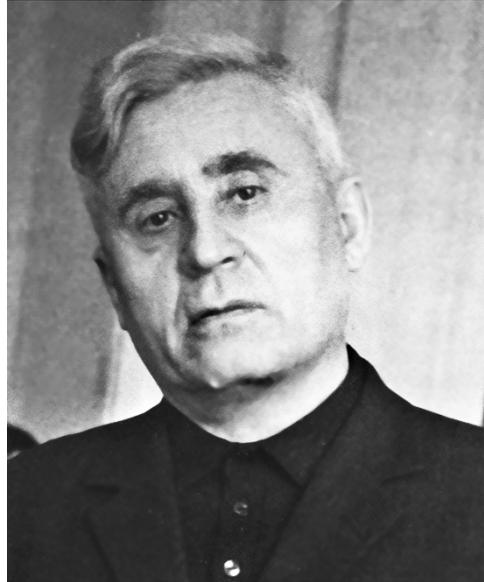
Творчество К. невелико по объему: «Мне всегда хотелось написать как можно меньше страниц», — признавался писатель (Багирова Т. Непрофессионал), однако его произведения популярны и издавались на английском, иврите, немецком, французском и др. яз. Повесть «Смирненном кладбище» экранизирована (1989, реж. А. Итыгилов), а по «Стройбату» в 1990 режиссер Л. Додин в Ленинградском Малом драматическом театре поставил спектакль «Гаудеамус».

К. был членом исполкома Русского ПЕН-центра (1989–94). В настоящее время живет и работает в Москве.

Соч.: Смирненном кладбище. Стройбат: повести. М., 1991; Шабашка Глеба Богдышева. М., 1991; Поп и работник. М., 1994; Тахана Мерказит // Континент. № 87. 1996; Коридор. М., 1999.

Лит.: Латынина А. Жесткая проза // Лит. газ. 1987. № 24; Аннинский Л. Бедный Йорик // Дружба народов. 1988. № 5; Шкловский Е. Идущие вослед // Знамя. 1988. № 4. Апр.; Быков В. Обоснованная тревога // Знамя. 1989. Авг.; Липовецкий М. Свободы черная работа // Вопр. лит.-ры. 1989. № 9; Иванова Н. Намеренные несчастливцы? (О прозе «новой волны») // Дружба народов. 1989. № 7, 8; Курицын В. Четверо из поколения дворников и сторожей // Урал. 1990. № 5; Писатели России: Автобиографии современников. М., 1998; Ознобкина Е. Случайный кинематограф жизни // Октябрь. 1999. № 7; Тимофеева О. Надо почесать то, что чешется... // Огонек. 2000. Март. № 10; Багирова Т. Непрофессионал // Алфавит. 2000. № 5; Седлецкий В. В Англии русского писателя приняли за голливудскую кинозвезду // Друг для друга. 2001; Лейдерман Н., Липовецкий М. Совр. русская лит.-ра: в 3 книгах. М.: УРСС, 2001. Кн. 3; Топоров В. Заметки лит. скандалиста // Лит. газ. 2001. 6–12 июня. № 23.

М. В. Смирнова



А. В. Калинин

КАЛИНИН Анатолий Вениаминович [9(22).8. 1916, ст. Каменская-на-Дону Области Войска Донского] — прозаик, поэт.

Родился в семье учителей. В годы Гражданской войны отец был членом волостного революционного комитета, участвовал в реквизиции имущества у богатых, налаживал занятия в школах. В раннем детстве мальчик стал свидетелем нападения бандитов на их дом, выручила мать, первая выстрелившая из нагана. Места проживания семьи, всегда связанные с донской землей, обусловили близкое знакомство с бытовым укладом и культурой казачества. Позже К. вспоминал: «Если то, что обычно принято называть творчеством, начинается с поиска... гармонии музыки жизни с музыкой слова, то где же впервые и можно было вслушаться в эту гармонию, как не в казачьей песне». Впечатления раннего детства и стиль жизни семьи определили активную жизненную позицию К. В 12–13 лет К. организовал пионерский отряд и стал первым его председателем, писал тексты для отрядной газ. 16-летний К. сотрудничал в новочеркасской районной газ. «Знамя Коммуны». Первые худож. публикации (стихи и рассказы) состоялись в краевой газ. «Молот», но писатель впоследствии назвал их «плохими и поверхностными».

В 1935 К. как способного журналиста пригласили на работу в «Комсомольскую правду». Он был собственным корреспондентом в Армении, Кабардино-Балкарии, на Украине, на Дону. В 1938–39 работает над

первым романом **«Курганы»**. А. Серафимович, прочитав его, сказал К.: «Ну, здравствуй, молодой Шолохов!» Ориентация на знаменитого земляка была очевидна. Отдельной книгой роман был напечатан в Ростове-на-Дону в 1941. В 1939 К. работает военкором на финском фронте. По заданию редакции берет интервью у М. Шолохова. Неохотно раскрывая финальный замысел **«Тихого Дона»**, которым так интересовался К., в свою очередь Шолохов озабоченно расспрашивал о фронтовых делах. Знакомству суждено было продлиться на долгие годы.

В 1941 К. вступает в Коммунистическую партию. В сент. 1941 командирован на Южный фронт как специальный военный корреспондент **«Комсомольской правды»**. Работал К. очень плодотворно в разных жанрах: репортаж, очерк, путевые заметки, портрет. Впервые характерный калининский стиль проявился в очерке **«Искры над Грозным»** (окт. 1942), повествующем о кровопролитных боях под стратегически важным для немцев нефтяным редутом, лишь после взятия которого они должны были развернуть генеральное наступление на Сталинград.

Большую часть своего фронтового пути К. прошел вместе с Донским 5-м гвардейским кавалерийским корпусом. Мн. герои К. впоследствии окажутся так или иначе причастными к этому фронтовому братству. В 1944 он пишет роман **«На юге»**. В основу романа легли боевые действия, в которых принимал участие казачий корпус. Военской дружбе посвящен роман **«Товарищи»** (1945).

В 1946 — переезд К. в хутор Пухляковский, работа над злободневными сельскохозяйственными очерками (**«На среднем уровне»**, **«Лунные ночи»**, **«Неумирающие корни»**, **«В тылу отстающего колхоза»**, **«Братья»** и др.). Худож. мир К. постепенно заселяется его земляками, порой с реальными фамилиями, их судьбы вплетаются в военную тему. Так, в романе **«Красное знамя»** (1951), главными героями которого являются казаки, разворачивается широкая панорама военных действий на Южном фронте, жизни на оккупированных территориях, в лагере военнопленных. Последнее переиздание произведения состоялось в 1954.

Проникнут нравственной тревогой роман К. **«Суровое поле»** (1958), органично соединяющий в своей композиции различные временные и пространственные пласты. Современность сочетается с военными ретроспекциями. Среди знакомых уже военных и деревенских персонажей живет писатель Михайлов, чье восприятие и воображение

берет на себя сюжетобразующую функцию (прием сродни леоновскому в романе **«Вор»** — образ писателя Фирсова). Среди многочисленных положительных откликов о романе резко прозвучало осуждение К. за «моральную реабилитацию власовщины» в той части романа, где писатель сделал попытку дифференцированно подойти к проблеме вины военнопленных (выступление С. Злобина в ж. **«Новый мир»**. 1959. № 3).

В 1962 опубликован роман **«Запретная зона»**, где писатель продолжает развивать тему о доверии к человеку, в данном случае — к заключенному.

В 1963 увидела свет повесть **«Эхо войны»**. К. исследует феномен предательства и, как в евангельском сказании, главной причиной этого зла называет своекорыстие, желание сохранить и приумножить свое богатство любым способом, даже ценой предательства. Варвара Табунщикова выдает немцам раненого солдата. Спустя годы после войны настаивает Варвару возмездие за совершенный грех — она не выдерживает взгляда матери солдата, погибшего по ее вине, и падает, сраженная параличом. Казалось бы, этот эпизод мог бы стать эффектным концом повести, но К. продолжает повествование и рассказывает о том, как тяжело пришлось дочери Варвары — ухаживать за парализованной матерью, выполняя дочерний долг, и сносить при этом попреки окружающих (в первую очередь мужа) за то, что обихаживает «волчицу». Такая разомкнутость сюжета, размытость окончания оказывается сродни мифу.

Преимуществами «разомкнутого» сюжета воспользуется К. в серии повестей **«Цыган»** (1-я ч. — 1961, 2-я — 1968, 3-я — 1969, 4-я — 1974; отд. изд. — 1975). Фабульные корни этого произведения традиционно для К. уходят в военное время, которое во многом предрешает происходящие спустя годы события в жизни героев. Самым ярким достижением романа можно считать запоминающиеся образы главных героев — красивой, исполненной чувства собственного достоинства русской крестьянки Клавдии и благородного, не лишенного романтических черт цыгана Будулая. Высокий накал их зрелой, но трепетной любви делает убедительными самые невероятные хитросплетения сюжета. По 1-й части романа в 1967 был создан худож. фильм **«Цыган»** (реж. и исполнитель роли Будулая — Е. С. Матвеев). Еще больший зрительский успех имела телевизионная многосерийная версия романа, вышедшая в 1979 под тем же названием (в главных ролях — М. Волонтир и К. Лучко).

Роман **«Гремите, колокола!»** (1966–67) сюжетно и системой персонажей связан с романом **«Запретная зона»**. В повести **«Возврата нет»** (1971) невероятные по драматическому накалу события заполняют судьбу по-настоящему красивой внешне и внутренне Антонины Кашириной, женщины, которой выпало пронести на своих плечах нелегкий груз жизни.

Повести **«Эхо войны»** и **«Возврата нет»** были удостоены Гос. премии РСФСР за 1973.

В разные годы К. написал ряд статей о М. Шолохове, многие из них вошли в сб. К. **«Вешенское лето»** (1975).

В произведениях К. на первый план всегда выходит нравственный мир человека; писатель подчеркивает: «...помимо внешней стороны жизни людей существует таинственно-прекрасная сторона их жизни, скрытая от беглого взгляда. Она-то и есть их главная жизнь» (Карпова В.— С. 37).

Соч.: СС: в 4 т. М., 1982–83; Из фронтовой тетради: стихи // Огонек. 1976. № 19. С. 17; В саду Саида: поэма // Молодая гвардия. 1982. № 6. С. 66–92; По кругу совести и долга: стихи и поэма. Ростов н/Д., 1983; Звезда над лугом: поэма // Огонек. 1985. № 43. С. 12–13; Любя и враждуя: роман. М., 1994, 1998; Цыган: послесл. к роману // Дон. 1997. № 5. С. 20–56.

Лит.: Карпова В. А. Анатолий Калинин. М., 1976; Шишкина Н. А. От имени сердца: Размышления над страницами книг А. Калинина. Ростов н/Д., 1981; Воронов В. По кругу совести и долга: О творчестве А. Калинина // Дон. 1984. № 2. С. 155–158; Дмитренко С. Желание быть цыганом // Лит. газ. 1994. № 3. 19 янв. С. 5; Преображающий время / беседа вел А. Тер-Макарян // Лит. Россия. 1998. № 37. С. 6; Осипова Т. О. М. Шолохов и А. Калинин // Науч. мысль Кавказа. Ростов н/Д., 2001. С. 65–67.

Е. А. Колесникова

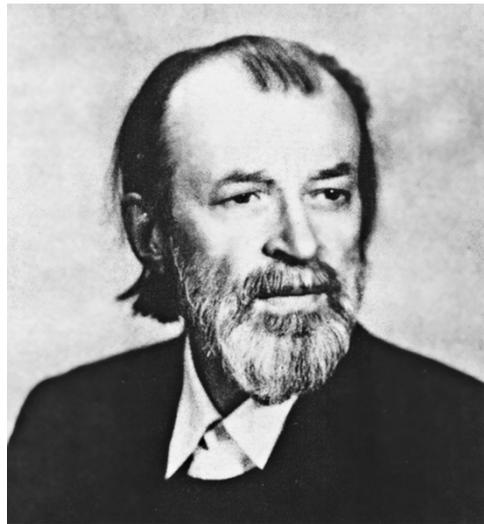
КАЛИНИН Георгий (Юрий) Михайлович [15.3.1930, Ленинград] — прозаик, публицист.

Родился в семье потомственных петербуржцев. Отец — железнодорожный служащий, мать — машинистка. Пережил тяжелейшую блокадную зиму 1941–42, когда потерял отца и близких родственников. С больной матерью был эвакуирован летом 1942 через Ладогу, до лета 1944 жил в Пермской обл. Окончил филол. ф-т ЛГУ по отделению журналистики (1954). Работал в комсомольских газ. г. Фрунзе и Калининграда (1954–57), лит. консультантом ж. «Костер» (1958–59). Опробовал профессии рабочего лесопилки, грузчика, почтальона и др. С 1959 проживает в Москве. Работал в изд-ве «Прогресс»,

в пресс-центре международных выставок, лит. редактором. С 1957 пишет худож. прозу. Оставив престижную службу, в 1976 ушел на должность заведующего складом московской детской туристской станции, удовлетвовавшись материально прожиточным минимумом ради обретения времени для каждодневных занятий писательским трудом (на службе — до 1988).

Большая школа лит-ры началась для К. в последние 3 года студенчества с приобщения к сочинениям Льва Толстого в поисках мировоззренческой опоры личным духовным стремлениям и в целях изучения худож. способов изображения внутреннего «я» индивидуальности.

В период журналистской службы появились социально-требовательные очерки К. **«Взрослые и дети»** // Лит-ра и жизнь. 1959. 30 авг.), рецензии на книги молодых одаренных писателей-одноклассников — В. Головинского, Г. Горышина (Нева. 1959. № 2, 6). Тогда же были написаны первые рассказы — от стилизаций, с вхождением в русскую историю XVIII в. (**«Покаяние»**) до совр. антикультурной проблематики, обновлявшей представления о социальных путях России советской поры. Это были попытки овладения многослойностью родного слова, опыты запечатления «мгновенно-медленного», детализированного в своем движении внутреннего времени человеческого бытия, с аналитикой его состояний, конфликтностью сознания. Параллельно шло изучение прозы крупных западных и отечественных прозаиков — Ш. Андерсона, Э. Хемингуэя, А. Платонова, Ю. Казакова.



Г. М. Калинин