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Начало сознательной жизни Герцена сов­
падает со временем полного расцвета гения 
Пушкина. Еще до «грома пушек »на Исааки-
евской площади, разбудившего целое поко­
ление», совсем юный Герцен жадно впиты­
вал -некоторые из тех идейных влияний, ко­
торые испытывали м будущие декабристы. 
Среди этих идейных воздействий, пережи­
тых талантливым подросткам, едва ли не 
на первое место нужно поставить граждан­
скую лирику Пушкина. 

Во многих местах своих сочинений Гер­
цен ярко и образно говорит о том револю­
ционизирующем значении, которое имели 
стихи Пушкина для всей молодежи конца 
десятых и начали двадцатых годов XIX ве­
ка. «Революционные стихотворения Рылеева 
и Пушкина можно было найти в руках мо­
лодых людей в самьих отдаленных областях 
империи. Не было ей одной благовоспитан­
ной барышни, которая -не знала бы на­
изусть их, ни одного офицера, который не 
носил бы их в своей сумке, ни одного по­
повского сына, который не снял бы с них 
дюжину копий» *!' 

Очень много способствовал ознакомлению 
Герцена с Пушкиным его учитель русского 
языка, студент медицинского факультета 
Иван Евдокимович Протопопов. Этот типич­
ный разночинец, исполненный неопределен­
ного либерализма, рекомендовал своему 
ученику самым прилежным образом изучать 
«Образцовые сочинения» — громадную хре­
стоматию старых авторов, и тут же «для 
поощрения» прибавлял, что десять строк 
«Кавказского пленника» лучше всех образ­
цовых сочинений Муравьева, Капниста и 
компании. «Поклонение юной литературе 

1 «О развитии революционных идей в Рос­
сии» Сочинения Герцена под редакцией Лем-
ке, 1. VI, crpv. 350. 

сделалось безусловно, — да она и могла 
увлечь именно в ту эпоху, о которой идет 
речь. Великий Пушкин явился царем-вйасти-
телем литературного движения; каждая 
строка его летала из рук в руки; печатные 
экземпляры «не удовлетворяли», списки хо­
дили по рукам» \ 

Когда воспитанник Протопопова открыл­
ся ему в своих вольнолюбивых 'настроени­
ях, последний растроганно пожелал, чтобы 
эти чувства в нем развились и укрепились, 
и после этого стал давать ему тетради с 
ненапечатанными стихами Пушкина. Герцен 
был в восторге от них, переписывал их, вы­
учил все напамять. Подруга его отрочес­
ких лет Т. П. Пассек добавляет к воспоми­
наниям Герцена некоторые интересные 
подробности. «С этого времени, кроме пре­
подавания наук в романтической форме, 
Иван Евдокимович стал носить нам тайком 
мелко исписанные тетради с запрещенными 
стихами Пушкина. Мы списывали их украд­
кой, вытверживали их наизусть, прятали на 
ночь под подушйу, чтобы они «е попали в 
такие руки, в которые не следует, и тверже 
удержались в памяти. Саша, по живости ха­
рактера и врожденной беспечности, не вы­
держивал тайны и громко декламировал то 
«Оду на вольность», то «Деревню», «Кин­
жал». Чтобы навести на слушателей страх 
и трепет, принимал трагическую позу, 
мрачное лицо и задыхающимся голосам го­
ворил бывало: 

Но Брут восстал вольнолюбивый: 
Кинжал, ты кровь излил, и мертв объем-

лет он 
Помпея мрамор горделивый 2 . 

1 «Запиши одного молодого человека». Со­
чинения, т. И, стр. 390. 

2 Т. П. П а с с е к . «Из давних лет», т. I. СПБ. 
1878, стр. 222. 



Первое восторженное восприятие Пушки­
на молодым Герценом было именно восприя­
тие его как поэта-декабриста, автора воль­
нолюбивых стихотворений. К этому вскоре 
прибазилось и другое: Герцен глубоко оце­
нил Пушкина как .поэта-реалиста, изобра­
зителя русской жизни. Когда вышла в сере­
дине февраля 1825 года первая глава «Ев­
гения Онегина», тринадцатилетний Гедцен 
пришел в полное восхищение, месяца два 
носил книжку в кармане, выучил всю главу 
напамять. 

Естественно, что при таком восторжен­
ном отношении к Пушкину у мальчика яви­
лось' сильнейшее желание увидеть поэта. 
«Потом, года через полтора, я услышал, что 
Пушкин в Москве. О, боже мой, как пла­
менно я хотел увидеть поэта! Казалось, что 
я вырасту, поумнею, поглядевши на него. 
И я увидал, наконец, и все показывали, с 
восхищением говоря: «вот он, вот он...» \ 

Дело, очевидно, шло о приезде Пушкина 
в Москву осенью 1826 года. Т. П. Паосек 
добавляет к этому, что Герцену удалось ? 

увидеть Пушкина в Благородном собрании,* ' 
куда поэт пришел вместе с Баратынским.| 

Т. П. Кучина-Пассек была не совсем под-ji 
ходящим товарищем для Герцена в его ув­
лечении революционной лирикой Пушкина. 
Вскоре у него появился настоящий друг и 
полный единомышленник. Когда он встре­
тился в первый раз с Н. П. Огаревым, то 
мальчики сначала читали вместе Шиллера, 
потом, отложив книгу, стали выпытывать 
друг у друга свои симпатии, при чем были 
поражены сходством своих вкусов. «Заире-' 
щенные» стихи Пушкина, как оказалось,.' 
занимали одно из самых видных мест в ли­
тературном пантеоне обоих собеседников. \ 

Через несколько лет, уже в студенческом1 

кружке Герцена и Огарева, Пушкин продол­
жает занимать свое место среди литератур­
ных увлечений радикально настроенных 
юношей. Член кружка Н. И. Сазонов в 
1860 году, будучи в эмиграции, вспоминал в 
газете «Le Nord»: «Все, начиная с наших 
костюмов, указывало на самую причудли­
вую смесь: зимой мы носили черные бар­
хатные береты à la Карл Занд и трехцвет­
ные французские шарфы. На собраниях на­
шего кружка мы декламировали запрещен­
ные стихотворения Рылеева и Пушкина и 

1 Записки одного молодого человека» Со­
чинения, 1. II, стр 391. 

распевали наполеоновские куплеты Беран­
же наряду с анти-француэскими песнями 
Арндга, Уланда и Кернера» \ 

Идеология молодого Герцена складывалась 
под очень разнообразными влияниями. Это 
была, действительно, довольно «причудливая 
смесь». Некоторые из его литературных ув­
лечений имели лишь преходящий характер. 
Но поэзия Пушкина прочно вошла в обиход 
его внутренней жизни. В «Записках одного 
молодого человека» (1840 г.) он говорит: 
«У меня страсть перечитывать поэмы ве­
ликих maestri: Гете, Шекопира, Пушкина, 
Вальтер-Скотта. Казалось бы, зачем читать 
одно и то же, когда в это время можно 
украсить свой ум произведениями гг. А, В, 
С ? Да в том-то и дело, что это не одно и 
то же; в промежутки какой-то дух меня­
ет очень много в вечно живых произведени­
ях маэстро» 2 . 

«Вечным спутником» Герцена остается 
Пушкин и в эмигрантский период его жиз­
ни. Он «упивается» Пушкиным, когда ему 
попадаются в руки его книги, выписывает 
себе из России новое анненковокое издание 
и радуется ему, охотно читает Пушкина 
вслух в домашнем кругу, заботится, чтобы 
его дети знакомились с великим поэтом, 
распространяет сочинения Пушкина среди 
своих знакомых. 

Исключительная любовь Герцена к Пуш­
кину и великолепное знакомство с ним 
очень хорошо выразились в той щедрости, 
с какою он цитирует поэта в своих писани­
ях. Можно определенно сказать: никакого 
другого миротого писателя Герцен не цити­
рует так много, как Пушкина, и никто из 
крупных русских литературных деятелей не 
прибегает так часто к цитированию Пушки­
на, как Герцен. Все, писанное Герценом, 
насквозь проникнуто реминисценциями из 
Пушкина. Стихи Пушкина и отдельные его 
выражения приводились им постоянно как 
в частных письмах и дневнике, так и в ли­
тературных: произведениях; он очень часто 
берет эпиграфы из Пушкина, иногда шут­
ливо пародирует его. При этом нередко 
Герцен приводит стихи Пушкина не совсем 
точно, — конечно, потому что он цитирует 
по памяти. 

Очень характерна следующая поихологи-

1 Г е р ц е н . Сочинения, т. XIV, стр. 130 (в 
примечаниях Лемке). 

2 Сочинения, т. II, стр. 401. 



ческая -подробность. Когда с 1850 года на­
чалась тяжелая семейная драма Герцена на 
почве отношений его жены к Геориу Гер-
вегу, то в эти исключительно трагические 
моменты его личной жизни Герцену для вы­
ражения своих чувств приходили в голову 
словесные формулировки Пушкина или об­
разы его произведений. Как он рассказы­
вает в «Былом и думах», в самом начале 
драмы он несколько раз писал Гервегу, со­
ветуя ему подумать, может ли он начать 
новую жизнь, стряхнувши с себя порчу ци­
вилизации, и напомнил ему Алеко, которо­
му старый цыган говорит: «Оставь нас, гор­
дый человек, ты для себя лишь хочешь во­
ли». В начале 1851 года перед Герценом 
мучительно встал вопрос, в какую же фор­
му отольются дальше взаимные отношения 
участников драмы. «На другое утро я взял 
свою старую повесть «Кто виноват?» и пе­
речитал журнал Любеньки и последние гла­
вы. Неужели это было пророчество моей 
судьбы так, как дуэль Онегина была пред­
вещанием судьбы Пушкина?»1 

В -1853 году Герцен основал в Лондоне 
«Вольную русскую типографию», с 1855 
года стал выпускать журнал «Полярная 
звезда». Название «Полярной звезды», как и 
виньетка на обложке, были связаны с вос-
/пюминанием о декабристах; эпиграф к 
журналу «Да здравствует разум» был взят 
го Пушкина. С того момента, как в распо­
ряжении Герцена оказался печатный ста­
нок, он задался целью напечатать все зна­
чительное, что не могло появиться в России 
по цензурным условиям, и на первом месте 
здесь для него стояли стихи Пушкина. Уже 
в феврале 1853 года Герцен выпустил лито­
графированный листок под заглавием 

J «Вольное русское книгопечатание в Лондо­
не. Братьям на Руси», в котором извещал 
о скором открытии русской типографии и 
просил «присылать аму все, «писанное в ду­
хе свободы», что не могло увидеть света в 
Росши. «Если у вас нет ничего готового, 
своего, пришлите ходящие по рукам запре­
щенные стихотворения Пушкина, Рылеева, 
Лермонтова, Полежаева, Печерина и др.» 2 , 
взывал Герцен. 

Получить материалы из России для напе­
чатали в Лондоне оказалось не так про-

1 Сочинения, т. VII, стр. 35; т. XIII, стр. 516 
и 519. 

2 Сочинения, т. VII, .стр. 187. 

сто. Через год после своего воззвания, в 
1854 году, Герцен еще ничего не получил 
и иронизировал по этому поводу (в приме­
чании к книге «Тюрьма и ссылка»): «Из­
дать ненапечатанные стихотворения Пуш­
кина, Лермонтова, Полежаева, Рылеева и 
др. — одно из наших самых горячих поже­
ланий. Мы думаем даже обратиться с прось­
бой доставить нам рукописи к русскому 
правительству или духовенству,—от свет­
ских литераторов, журналистсз и прогрес­
систов не дождешься» \ 

О том, как много пришлось Герцену хло­
потать, чтобы добыть запрещенные тексты 
Пушкина, дает представление его перепис­
ка с другом—Марией Каспаровной Рейхель, 
которая жила тогда в Париже и служила 
посредницей в сношениях Герцена с его 
старыми московскими приятелями. Эти 
приятели испортили много крови Герцену 
своей инертностью и боязливостью. Счита­
ем небезынтересным 'привести все те от­
рывки из писем Герцена к Рейхель, кото­
рые касаются получения стихов Пушкина. 

Одновременно с опубликованием воззва­
ния «Братьям на Руси» Герцен 12 февраля 
1853 года пишет своей корреспондентке: 
«Во-первых, мне необходимы все ненапеча­
танные стихи Пушкина, «Юмор» Огарева, 
потом мне нужно свежие вести, постоян­
ные,—и все это так легко, что, пожалуй, 
человек пойдет на Тверскую с запиской» \ 

С 12 апреля начинаются его жалобы на 
москвичей. «Поведением наших я не могу 
быть доволен: их осторожность помогает 
правительству; разумеется, молчать и си­
деть сложа руки лучше, т. е спокойнее. 
Еще раз повторяю, это — вопрос своим и 
чужим. Почему вы знаете, что не найдутся 
люда в Киеве, в Харькове, которые захо­
тят через поляков прислать? Да хоть бы 
Пушкина запрещенные стихи, которые из 
Москвы вряд дождемся ли». Через шесть 
дней: «Хоть бы достали через С т . 3 новых 
русских книг. Я заплатил бы за проезд,—-
ведь пишут же что-нибудь. А главное, 
Пушкина ненапечатанное. Вот благодеяние-
то будет. У Кетчера все есть». 9 июня, в 
связи с ожидавшимся приездом за границу 

1 Сочиаен-йя, т. XIV, стр. 8СЙ. 
2 Последние слова — шутка, основанная на 

воспоминаниях о старой московской жизни 
герценского кружка. 

3 А. В. и Е. К. Станкевич. 



артиста Михаила Семеновича Щепкина, 
Герцен пишет: «Я шесть лет говорю всем 
отправляющимся: у Христоф. 1 есть пол­
ный список запрещенных стихов Пушкина. 
Теперь знают в Москве о типографии; при 
выезде никогда ничего не осматривают. Хо­
тите пари держать, что и Мих. Сем. не при­
везет их? Бутылку... бочку... чан... пруд... 
озеро шампанского, — я держу». Щепкин, 
действительно, ничего не привез, что вод­
но из письма от 25 азгуста «В славянской 
натуре есть изъян, она не готова, апатич­
на, беспомощна, «ahurie» 2 . Ну, в чем, на­
пример, была опасность прислать Пушкина 
и Лермонтова стихи? Лень. Будто один Гр/ 
знал об отъезде Мих. Сем., а Кетчер, а 
другие?» После отъезда Щепкина Герцен 
возлагал надежды на приезд другого рус­
скою; 18 ноября он пишет: «Жду с радо­
стью Б. 4 ; вероятно, он уехал после отъезда 
Мих. Сем., стало, была полная возможность 
с ним прислать Пушкина и др. Нет, Мария 
Каспаровна, это не живые люди, а людл 
любящие, хорошие, но умершие для всякой 
деятельности». Однако и 27 декабря, сооб­
щая Рейхель о разных вещах, которые он 
желал бы получить из России, Герцен без­
надежно добавляет: «А Пушкина рукопис­
ные стихи?» 

В тех же безуспешных попытках полу­
чить для напечатания стихи Пушкина про­
ходит и весь 1854 год. В переписке Герце­
на с Рейхель это отразилось в одном пись­
ме — от 4 апреля. «А вот я так п о з н а л 
московских людей: ведь никто не пришлет 
Пушкина, придется через поляков доста­
вать». 

Последняя жалоба Герцена находится в 
его письме от 28 июля 1855 года. «Герма­
ния набита русскими, на водах и горах, — 
что же нельзя письма ни с кем послать, 
писем Пушкина, книг?» 

' Первая книга «Полярной звезды» вышла 
в конце июля или начале августа 1855 года. 
Герцену так и не удалось поместить в ней 
стихов Пушкина. Обращаясь к читателям, 
он говорит ш этому поводу: «Полярная 
звезда» должна быть, и это одно из самых 
горячих желаний наших, убежищем всех 
рукописей, тонущих в императорской цен-

1 H. X. Кетчер. 
2 Ошеломлена. 
3 Грановский Т. Н. 
* Бодаемо. 

зуре, всех изувеченных ею. Мы в т р е т и й 
раз обращаемся с просьбой ко всем грамот­
ным в России доставлять вам стихи Пуш­
кина, Лермонтова и др., ходящие по рукам, 
известные всем («Ода на свободу», «Кин­
жал», «Деревня», пропуски из «Онешна», 
из «Демона», «Гавриилиады», «Торжество 
смерти», «Поликрат Самоссккй») \ Рукопи­
си погибнут, наконец,—их надобно закре­
пить печатью». 

Однако в той же первой кнвджке Герцен 
мог прибавить в конце следующее опове­
щение: «Книжка наша была уже отпечата­
на, копда мы получили тетрадь стихотворе­
ний Пушкина, Лермонтова и Полежаева,— 
часть их поместим в следующей книжке. 
Мы не знаем меры благодарности за эту 
присылку, — наконец-то, наконец-то!» 

Со второй книги «Полярной звезды» на­
чалась публикация пушкинских материалов. 
Здесь было помещено 13 стихотворений 
Пушкина. В четвертой книге (1858 г.) было 
помещено еще 5 стихотворений, в пятой 
(1859 г.) — 1 4 стихотворений. 

Много внимания уделено Пушкину в ше­
стой книге «Полярной звезды» (1861 г.). 
Здесь имеется: 8 писем Рылеева к Пушки­
ну (стр. 33—40), 25 писем Пушкина к раз­
ным лицам (стр. 76—104) и «Материалы 
для биографии А. Пушкина» (стр. 105 — 
140). Под этим заголовком напечатаны: не­
изданные места из записок И. И. Пущина; 
отрывок из «Путешествия в Арзрум» (бе­
седа с Ермоловым) ; примечания Пушкина к 
«Истории Пугачевского бунта»; переписка 
Воронцова с Нессельроде; письма разных 
лиц, касающиеся дуэли Пушкина, и др. 

к{раме «Полярной звезды», из герценов-
ских изданий стихотворения Пушкина есть 
еще в «Русской потаенной литературе XIX 
столетия» (1861 год, с предисловием Н. П. 
Огарева). Стихотворения Пушкина занима­
ют здесь страницы 1—108 (частично, ко­
нечно, они совпадают с там, что находатся 
в «Полярной звезде»). Они разбиты на «сле­
дующие отделы: 1. Стихотворения в разных 
родах. 2. Стихотворения эротические. 
3. Эпиграммы. 4. Пропущенные места в из­
дании Анненкова. 5. Пропущенные стихо­
творения. 

В деле опубликования произведений 
Пушкина и цЗиографическик материалов о 

1 Две последних вещи принадлежат В. С. Пе* 
чершу. 



нем Герцен сыграл довольна значительную 
роль. Конечно, -к его публикациям нельзя 
предъявлять строгих научных требований: 
он только мог печатать то, что ему присы­
лалось из России, с именем Пушкина, и в 
той редакции, которая ему присылалась. 
Поэтому в своих изданиях он напечатал не­
мало сомнительных пушкинских текстов 
или прямо таких, принадлежность которых 
Пушкину позже была решительно отвер­
гнута. Это в особенности касается «Рус­
ской потаенной литературы XIX столетия». 
Уже во время печатания этой книги были 
оолучееы сведения, на основании которых 
Огарев должен был в примечаниях указать, 
что некоторые из приписанных здесь Пуш­
кину стихотворений в самом деле ему не 
принадлежат. 

Герцен-эмигрант был не только издате­
лем стихотворений Пушкина,—он неодно­
кратно выступал в литературе со своими 
оценками творчества Пушкина. Чаще всего 
он делал это в тех своих сочинениях, ко­
торые имели в виду ознакомить западно­
европейского читателя с Россией и русским 
народом. Герцен ставил себе целью ра&бить 
предрассудок, в силу которого в Западной 
Европе политику русского правительства 
сошкам часто отождествляли с тенденция­
ми русского народа вообще, и осветить 
истинное положение дела, как оно пред­
ставлялось Герцену. 

Главные высказывания Герцена о Пушки­
не находятся в его статье 1851 года «О раз­
витии революционных -идей в России», по­
явившейся первоначально на французском 
языке. Позднейшая статья «Новая фаза 
русской литературы» (1864 г.) представля­
ет частично повторение того, что находит­
ся в первой названной статье. Необходимо 
иметь в в-ищу и другие произведения Гер­
цена, где он попутно говорит о Пушкине: 
«Былое и думы», статью 1863 года в «Ко­
локоле» «1861 — 1863», «С того берега», 
стаАю 1849 года «La Russie», немецкую 
статью 1857 года «О романе из народной 
жизни в Росши» и др. w 

В своих статьях Герцен горячо доказы­
вал, что Россия имеет большое будущее. 
Залогом этого будущего для него, наравне 
с общинным даухом народа, была и русская 
литература, высшим представителем кото­
рой являлся Пушкин. «После крестьянского 
коммунизма ничто так глубоко не харак­

теризует Россию, ничто не предвещает ей 
столь великой будущности, как ее литера­
турное движение» \ В статье «Россия», по­
священной Гервегу, тогда его другу, Герцен 
пишет в 1849 году: «Мне кажется, что в 
русской жизни есть нечто более возвышен­
ное, чем община, и более сильное, чем 
власть; это «нечто» трудно выразить сло­
вами и еще труднее указать на него паль­
цем. Я говорю о той внутренней, не вполне 
сознающей себя силе, которая так удиви­
тельно поддерживала русский народ под 
игом монгольских орд и немецкой бюрокра­
тии, под восточным кнутом татарина и за­
падной розгой капрала, — я говорю о той 
внутренней силе, благодаря которой, не­
смотря на унизительную дисциплину рабст­
ва, русский крестьянин сохранил открытое 
красивое лицо и живой ум и которая на 
императорский приказ ввести цивилизацию 
ответвила, спустя столетие, колоссальным 
явлением Пушкина» \ 

Эта мысль о Пушкине, как «ответе» 
Петру I и залоге великого будущего для 
Росс™, была настолько дорога Герцену, что 
через год он счел необходимым почти до­
словно повторить ее в своем замечатель­
ном произведении «С того берега». 

Мысли Герцена о значении Пушкина свя­
зывались с его общей схемой новой русской 
истории 3 . В изображении Герцена хЛетр I 
был «коронованный революционер», «якоби­
нец, когда еще не было якобинства во 
Франции», «деспот по образцу комитета 
общественного спасения». Он действовал 
грубыми и жестокими средствами, от него 
ведет начало полный отрыв вер-хних слоев 
от народных масс, но тем не менее он ис­
полнял крупную цивилизаторскую миссию. 
Так было, по мнению Герцена, и при его 
преемниках. При Екатерине II «правитель­
ство продолжало итти во главе цивилиза­
ции». Войной 1812 года закончилась пер­
вая часть петербургского периода русской 
истории; до этого момента во главе дви­
жения шло правительство, п&сле 1812 го­
да рядом с ним пошло и дворянство. Крат­
кий период с 1812 по 1825 год был, по 

1 «Русский народ и социализм. Письмо к Ми-
шле». Сочинения, т. VI, стр. 452. 

2 Сочинения, т. V, стр. 342. 
3 Мы здесь -излагаем эту cxeivny, « е входя в 

ее критику, которая напрашивается сама со­
бой. 



Герцену, последним органическим периодом 
цивилизаторской эпохи в России, ее апо­
геем. «Россия Петра I чувствовала себя 
сильною, юною, полною надежды 1. В эту 
эпоху и выступил Пушкин, звуками своей 
поэзии придавший ей особенный блеск. 
В дворянской среде в это время была 
«юность, отвага, ширь, поэзия, Пушкин, 
рубцы 1812 года, зеленые лавры и белые 
кресты» 3 . 

Со Бремен Николая I цивилизаторская 
миссия русского правительства окончилась. 
«От Петра I до Николая правительство вы­
соко держало знамя прогресса и цивилиза­
ции, а с 1825 года — ничего подобного: 
власть только и думает, что о замедлении 
умственного движения» 3. 

В эпоху начавшейся угрюмой тишины и 
общественного упадка Пушкин один про­
должал вносить в литературу ноты жизне­
радостности и бодрости «Одна лишь звон­
кая и широкая песнь Пушкина звучала в 
долинах рабства и мучений, эта песня про­
должала эпоху прошлую, наполняла му­
жественными звуками настоящее и посыла­
ла свой голос отдаленному будущему. Поэ­
зия Пушкина была залогом будущего и уте­
шением. Поэты, живущие во времена безна­
дежности и упадка, не поют подобных пе­
сен* они не подходят к похоронам» 4 . 

По мнению Герцена, с наибольшей ясно­
стью говорит об изменениях в обществен­
ном настроении после 1825 года сравнение 
Пушкина с Лермонтовым. Пушкин часто 
бывает недоволен и грустен, он оскорбляет­
ся окружающей обстановкой и негодует, но 
тем не менее он не перестает стремиться 
к миру и 'надеяться. Лермонтов, человек 
следующего поколения, исполнен безнадеж­
ности и непримирим. 

Конечно, и для Пушкина с е ю муже­
ственным оптимизмом не могла пройти бес­
следно эпоха николаевщины В словах Саль­
ери»: «Все говорят: нет правды на земле, 
ьо правды нет и выше. Для меня так это 
яано, как простая гамма» — Герцен угады­
вает глубокую привычку к страданию са-

1 «О развитии» и пр Сочинения, т VI, стр. 
348 

2 «Император Александр I и В H Каразян». 
Сочинения, т XV, стр 176 

3 «О развитии» и пр Сочинения, т. VI, 
стр 365 

4 «О развитии» и пр Сочинения, т. VI, 
стр. 353. 

мого Пушкина. Безмерно печально, говорит 
Герцен, сравнение двух посланий Пушкина 
к Чаадаеву,—оно говорит о жизни целого 
поколения, потерпевшего крушение. В пер­
вом послании Пушкин — юноша, верит ъ 
то, что «взойдет заря пленительного 
счастья». Но заря не взошла, а взошел Ни­
колай на трон, ги Пушкин пишет: «Чаадаев, 
помнишь ли былое» и т. д. \ 

То определение Пушкина как здорового 
реалиста, которое ему дает Герцен в статье 
«О развитг/ги революционных идей в Рос­
сии», не устарело и сейчас,—в отличие от 
изложенной выше неверной и явно идеали­
зирующей цивилизаторскую функцию пре­
емников Петра исторической концепции 
Герцена. «Пушкин как нельзя более на­
ционален, в то же время понятен для ино­
странцев. . Как все великие поэты, он всег­
да на уровне своего читателя. Везде рус­
ский поэт реален,— в нем нет ничего бо­
лезненного, ничего из той преувеличенной 
психологической патологии, из того аб­
страктного христианского спиритуализма, 
которое так часто встречается у немецких 
поэтов. Его муза — не бледное существо с 
расстроенными нервами, закутанное в са­
ван, это женщина горячая, окруженная 
ореолом здоровья, слишком богатая истин­
ными чувствами, чтобы искать искуствен-
ных, достаточно несчастная, чтобы выду­
мывать несчастья искусственные». Обладая 
пантеистической и эпикурейской натурой 
греческих поэтов, Пушкин вместе с тем, • 
углубляясь в себя, находит в своей душе 
разъедающую иронию нашего века, горь­
кую думу Байрона 2 . 

Из отдельных крупных вопросов, связан­
ных с творчеством Пушкина, Герцен чаще 
всего возвращается к проблеме пушкин­
ского байронизма. Он совершение^ отказы­
вается видеть в этом байронизме лишь по­
дражательное литературное, явление. Для 
Герцена, конечно, совершенно неприемлемо 
утверждение некоторых немецких ученых, 
что славяне лишены всякой самобытности, 
свойственной только немцам, что их отли­
чительное свойство ограничивается переим-
чшостью 3 . Герцен не отрицает того, что 

1 «Былое и думы», ч. IV, гл XXX Сочинения, 
т ХШ, стр 132 

2 Сочинения, т VI, стр 353—354 
3 «О развитии» и пр. Сочинения, т. VI, 

стр. 351. 



Байрон оказал некоторое влияние ш Пуш­
кина и Лермонтова; он даже находит объ­
яснение этому явлению в известной близо­
сти английского «национального характе­
ра», которому присущи ирония и скепти­
цизм, к русской национальной психологии \ 
Но со всей убежденностью он доказывает, 
что видеть в байронизме Пушкина лишь 
подражание, значит обнаруживать «недо­
статок понимания и чутья» 2. 

«Те, которые говорят, что поэма Пуш­
кина «Онегин» есть «Дон-Жуан» русских 
нравов, не понимают ни Байрона, ни Пуш­
кина, ни Англии!, ни России: они судят по 
внешности. «Онегин» — это самое значи­
тельное произведение Пушкина, поглотив­
шее половину его жизни. Эта поэма исхо­
дит именно из того периода, который нас 
занимает; она созрела в те грустные годы, 
которые следовали за 14-м декабря, и мо­
жно ли поверить, что подобное произведе­
ние, поэтическая автобиография — лишь 
простое подражание?» 3 . 

Выросшей на почве николаевского цар­
ствования, Онегин, по словам Герцена,— 
«печальный и вполне национальный образ». 
Разновидности этого типа встречаются во 
всех романах и поэмах, сколько-нибудь по­
пулярных в России, потому что и в жизни 
на каждом шагу встречались подобные 
«лишние люди». Снепин, Чацкий, Печорин, 
Ленский, герои раиних рассказов Тургене­
ва,—все это одно и то же лицо. Даже ге- * 
рой «Тарантасам графа Соллогуба — огра­
ниченный и дурно воспитанный Онегин. 
«Факт тот, что все мы — более или менее 
Онегины, раз только мы не предпочитаем 
быть чиновниками или помещиками» 4. 

Герцен связывал Пушкина с определен­
ным общественным слоем — средним дво­
рянством, В своих более ранних статьях он 
склонен был идеализировать этот слой и 
даже видел в^нем надежду будущей рус­
ской революции. В статье 1849 года «Рос­
сия» он пишет: «Между высшей знатью, 
которая обитает почти исключительно в 
Петербурге, и д в о р я н с к и м п р о л е т а -

1 «Из писем путешественника во внутренно­
сти Англии». Сочинения, т. VIII, стр. 303 

2 «О романе из народной жизни в России». 
Сочинения, т. IX, стр. 95—96. 

3 «О развитии» и пр. Сочинения, т. VI, 
стр. 355. 

4 «О развитии» и пр. Сочинения, т. VI, 
стр. 356. 

р и а т о м чиновников и безземельных дво­
рян лежит весьма значительный слой сред­
него дворянства, нравственным центром ко­
торого является Москва. Несмотря на об­
щую нравственную порчу и этого слоя, на­
до признать, что в нем именно таятся за­
родыши и умственный центр будущей ре­
волюции... В этО)м слое, так нелепо постав­
ленном между цивилизацией и правом 
плантатора, между ярмом неограниченной 
правительстзенной власти и господскими 
правами над крестьянами, в этом слое, где 
можно встретить самую высокую научную 
культуру EFponbi, при отсутствии свободы 
слова, без иного дела, кроме государствен­
ной службы,—в этом слое волнуются стра­
сти и силы, которые, не имея выхода, бро­
дят, растут и часто проявляются в виде 
той или иной ослепительной, необычно 
эксцентричной личности. Из этого именно 
слоя исходят псе литературное движение 
России, из него вышел Пушкин, этот наи­
более полный предстэзитель широты и бо­
гатства русской натуры; в нем же зароди­
лось и выросло 14 декабря 1825 года,— 
это отпущение грехов целой касты, ее рас­
чет за целый век» \ 

Очень характерно то волнующее наслаж­
дение, с которым Герцен читал в 1859 году 
письма Пушкина, помещенные в одном из 
журналов. Э т о — н е только наслаждение, 
доставленное высоким мастерством эписто­
лярного стиля Пушкина, и не только увле­
чение интересным историческим докумен­
том. Это прежде всего наслаждение воспо­
минания. Дворянский быт писем Пушкина — 
это быт и молодого Герцена, это для него 
что-то глубоко свое, родное. «Я всегда с 
каким-то трепетом, с каким-то болезнен­
ным наслаждением, нервным, глубоким и, 
может, близким к страху, смотрел на пись­
ма людей, которых видел в молодости, ко­
торых любил, не зная, по рассказам, по их 
сочинениям, и которых больше нет. Недаз-
но я испытал это еще раз, читая письма 
Карамзина в «Атенее» и Пушкина в «Би­
блиографических записках*». Дни целые они 
были у меня перед глазами, и не только 
они, но тогдашнее время, вся их обстанов­
ка, как я ее помнил, как я ее читал, во­
скресла с ними вместе с 1812 и 1825, им­
ператор Александр, книги, костюмы...» э. 

1 Сочинения, т. V, стр. 356. 
2 «Старые письма». Сочинения, т. X. стр. 3L 



В известном столкновении 1859 года 
Герцена с Добролюбовым и Чернышевским 
вопрос об отношении к Онегину -и всем, ге­
нетически с ним связанным, «лишним лю­
дям» занял центральное место. Статья Чер-
иышезского «Русский человек на rendez-
vous» и особенно Добролюбова «Что такое 
обломовщина?» заставили , Герцена встать 
на защиту дворянской интеллигенции двад­
цатых и сороковых годов. Он, в отрочестве 
заучивший роман Пушкина напамять, а 
позже доказывавший в своих статьях исто­
рическое значение Онегиных и Печориных, 
не мот вынести того, что демократы-разно­
чинцы со своей революционной точки зре­
ния трактовали всех этих литературных 
героев, как изящных бездельников. В зна­
менитой статье «Vary dangerous!!!» Герцен 
принял вызов. С негодованием отвергал он 
какое бы то ни было родство Онегиных и 
Печориных с Обломовым. Обломов для не­
г о — не тип русской интеллигенции, а «нев­
ская мокрица», читать описание которой 
можно лишь с зевотой и скукой. 

«...Онегины и Печорины были совершен­
но истинны, выражая действительную 
скорбь и разорванность тогдашней русской 
жизни. Печальный рок лишнего, потерян­
ного человека тапько потому, что си раз­
вился в ч е л о в е к а , являлся тогда не толь­
ко в поэмах и романах, но на улицах и в 
гостиных, в деревнях и городах. Наши ли­
тературные фланкеры последнего набора 
шпыняют теперь над этими слабыми мечта­
телями, сломавшимися без боя, над этими 
праздными людьми, не умевшими иайтилъ£я 
в той среде, в которой жили. Жаль, что 
они не договаривают, — я сам думаю, что 
если б Онегин и Печорин могли, как мно­
гие, приладиться к николаевской эпохе, 
Онегин был бы Виктор Никитич Панин, а 
Печорин не пропал бы по пути в Персию, 
а сам управлял бы, как Клейнмихель, путя­
ми сообщения и мешал бы строить желез­
ные дороги» \ 

Резко-оскорбительная для руководителей 
«Современника» статья Герцена «Very dan­
gerous! П» вызвала, как известно, поездку 
Чернышевского в Лондон для объяснения с 
Герценом. Разговор, естественно, коснулся 
и «лишних людей». По всей вероятности, 
именно эту беседу с Чернышевским имел в 
виду Герцен, когда писал в статье 1860 го-

д Сочинения, т. X, стр. 13 — 1 4 . 

да «Лишние люрм и желчевики»: «Что вы 
заступаетесь за этих лентяев (говорил нам 
недавно один желчевик, sehr ausgezeichnet 
in э е т е т Fâche *), дармоедов, трутней, бело­
ручек, тунеядцев a là Oneguine?.. И, изволь­
те видеть, они образовались иначе, и мир, 
их окружающий, слишком грязен, не доволь­
но натерт воском1, замарают руки, замараю г 
ноли... То ли дело стонать о несчастном 
положении и преспокойно есть да пить»2. 

Прочтя статью «Лишние люди и желче-
вики», И. С. Тургенев писал Герцену: «И за 
нас, лишних, заступился. Спасибо». Дей­
ствительно, в статье Герцена заключалась 
довольно горячая защита люцей «онегинско­
го» типа из дворянской интеллигенции. Гер­
цен доказывал, что если люди тридцатых 
и сороковых годов мало сделали, то в этом 
повинны не они, а общий строй русской 
жизни их времени и русское правитель­
ство. 

То, что сказано Герценом в названной 
статье, не было его последним словом от­
носительно «лишних людей». В статье 
1864 года «Письма к противнику» он гово­
рит-о своем поколении довольно жесткие 
вещи, признавая, что и лучшие его пред­
ставители «исходили болтовней». Герцен 
указызал своему оппоненту (Ю. Ф. Сама­
рину), что молодое «разночинное» поколе­
ние дельнее и мужественнее, чем дворян­
ская интеллигенция прежнего времени3. 
Здесь мы видим уступку мнениям «желче-
вика». В том, что говорил Герцен о лиш­
них людях в 1860 и 1864 гг., наблюдается 
существенная разница; это стоит в связи с 
общей политической эволюцией, пережитой 
им за это время. 

Помимо споров об Евгении Онегине как 
родоначальнике «лишних людей», в шести­
десятых годах вопрос о Пушкине развер­
нулся очень широко. Литературное расхож­
дение дворянского и разночинного лагеря 
пошло прежде всего по линии споров о 

1 Очень выдающийся в своей области. 
2 Сочинения, т. X, стр. 419—420. М. К. Лемке 

в комментариях к сочинениям Герцена выска­
зывает мысль, что Герцен здесь имел в виду 
не Черньишавюкого, a другое лицо. Гипотеза, 
что это мог быть А. А. Слепцов, совсем неубе­
дительна. Во всяком случае, если бы Герцен 
под «желчевиком» подразумевал кого-либо 
другого, а не Чернышевского, это не меняет 
дела по существу. 

3 Сочинения, т. XVII, стр. 377—379. 



«пушкинском» и «гоголевском» направле­
ниях, при чем молодое поколение было цели­
ком на стороне последнего. Герцен в своих 
статьях ни разу не ставил вопроса в такой 
форме, но кидается в глаза, что Герцен не­
измеримо реже цитирует Гоголя, чем Пуш­
кина. Конечно, в своих статьях он не раз 
говорит о громадном значении потрясаю­
щего смеха Гоголя: когда в 1842 году он 
впервые познакомился с «Мертвыми душа­
ми», они произвели на него чрезвычайно 
сильное впечатление, что отразилось в его 
дневнике. Но никогда Герцен не говорит 
о Гоголе с таким безусловным восторгом, 
как о Пушкине. «Безжалостную иронию» 
Гоголя, на ряду с «лирическим скептициз­
мом» Лермонтова он связывает целиком с 
мрачной николаевской эпохой. «...Казалось, 
что умственное движение в ^оссии ожи­
вает; и однако, несмотря на внутреннюю 
работу, чувствуется большой упадок духа. 
Следы его запечатлелись в лирическом 
скептицизме Лермонтова, в безжалостной 
иронии Гоголя, в беспощадной, мрачной 
критике Белинского» \ Пушкин для Герце­
на— высшее выражение эпохи подъема и 
расцвета; Гоголь — гениальный выразитель 
ущербной эпохи. Герцен подчеркивает, что 
глубоко национальный Пушкин в то же 
время близок и европейцам; относительно 
же Гоголя он указывает, что иностранцу 
трудно понять огромное впечатление, про­
изведенное на русскую публику «Реви­
зором» 2. \ 

К тем писателям, которых можно было 
назвать последователями Гоголя, Герцен 
проявлял большую сдержанность, — чтобы 
неч сказать больше. Он, например, ставит в 
заслугу Тургеневу то, что он «не стал гло­
дать костей, оставленных ему Гоголем*, а 
нашел свою собственную тему 3 . По поводу 
пьесы Островского «Не в свои саеи не са­
дись» он пишет М. К. Рейхель: «...Язык 
этот, a là «Женитьба» надоел г как горькая 
редька» 4. 

В начавшемся походе против «эстетики» 
главным представителем эстетики в русской 
литературе был объявлен Пушкин, на кото-

1 «В редакцию—Польского демократа» (1853). 
Сочинения, т. VII, стр. 232. 

2 «О романе из народной жизни в России». 
Сочинения, т. IX, стр. 96. 

3 Там же, стр. 99 
4 Сочинения, т. VII, стр. 323. 

рого и обрушились жестокие удары. От­
клик на это развенчание Пушкина Герцен 
дал в «Былом и думах», в той главе, кото­
рая представляла жестокую и пристрастную 
характеристику молодой эмиграции. Здесь 
говорилось: «Разве в -нахальной дерзости 
манер и ответов вы не ясно видите дер­
зость офицерщины, и в людях, говорящих 
свысока и с пренебрежением о Шекспире и 
Пушкине,—внучат Скалозуба, получивших 
воспитание в доме дедушки, хотевшего дать 
«фельдфебеля в Вольтеры?» *. 

Когда Герцен познакомился с главным ли­
тературным представителем «разрушения 
эстетики», Писаревым, то его враждебно-
пренебрежительный тон сменился иныл^ 
8 января 1868 года он писал Огареву: «До^ 
рого бы я дал, если бы ты мог прочесть 
книгу, которая доставляет мне перцовое 
наслаждение — «Сочинения» Писарева... 
Как досадно, что я порядком узнал этого 
Маккавея петербургского нигилизма так 
поздно. Вот собственное сознание и само­
оправдание, сделанное не дураком, не мо­
шенником, а умным человекам. Он заставил 
меня иначе взглянуть на роман Тургенева 
и на Базарова. Может, я напишу что-ни­
будь об нем. Безграничная ненависть к 
Пушкину, снисходительное снисхождение 
(sicI) к Белинскому и к нам-то отношение, 
как к выжившим из ума беспокойным ста­
ричкам... Самые замечательные вещи: 
«Пушкин и Белинский» и «Базаров» 2 . Гер­
цен отчасти осуществил свое намерение, 
написавши статью «Еще раз Базаров»; но 
O'rf говорит там лишь о понимании Писаре­
вым Базарова и о «нигилизме» вообще, не 
касаясь эстетических взглядов Писарева и 
его отношения к Пушкину. Конечно, нель­
зя думать, чтобы «разрушение эстетики» 
Писарева, хотя и признанного Герценом ум­
ным и искренним человеком, в чем-нибудь 
могло повлиять на Герцена. 

Общее отношение Герцена к Пушкину 
может быть охарактеризовано, как несом­
ненный культ Пушкина. Те оговорки, ко­
торые он вносил в свое преклонение перед 
Пушкиным, незначительны и касаются боль­
ше политической линии поведения поэта, 
чем его творчества. Так, по поводу отно­
шений Пушкина к Николаю I Герцен гово-

1 Сочинения, т. XIV, стр. 421. 
2 Сочинения, т. XX, стр. 130. 



рит об «отсутствии гордости, сопротивле­
ния», о «сомнительной гибкости», которые 
якобы составляют дурную сторону русско­
го характера. Он отмечает два-три шови­
нистических стихотворения Пушкина, ука­
зывает, что иногда его патриотизм носил 
воинственный характер восторга исключи­
тельно перед внешней силой государства. 
Статью Пушкина о Радищеве он называет 
не делающей чести ее автору, при чем до­
пускает и ту возможность, что Пушкин 
здесь не выражал своего подлинного отно­
шения к Радищеву, а перехитрил из цензур­
ных видов. * 

Все это не мешает тому, что для Герце­
на Пушкин—замечательный национальный 
поэт, «наиболее полный представитель ши­
роты и богатства русской натуры», вели­
кий мастер, стоящий на уровне Шекспира 
и Гете. Герцен угадывал, что поэзия Пуш­
кина «посылает свой голос отдаленному бу­
дущему». 

В шестидесятые годы под знамя поклоне­
ния Пушкину очень часто^ стададаились лю­
ди либерального и реакционного направле­
ния. Поэтому неизбежен вопрос, чем же от­
личается Герцен от таких поклонников 
Пушкина, как Тургенев, Дружинин, До­
стоевский и пр.? Для либералов и реакцио­
неров, боровшихся с «дадакгазмом», Пуш­
кин был выразителем идеи «чистого», от­
решенного от окружающей жизни искус­
ства. В этом т о г д а с ними сходились и 
некоторые представители левого крыла об­

щественности шестидесятых годов (Писа­
рев). Разница была только в том, что одни 
превозносили Пушкина за то, что он был 
поэтом «чистого искусства», а другие по­
рицали. Для Герцена же Пушкин никогда не 
связывался с «чистым искусством», он все­
гда был для не-го великий реалист, вдохно­
влявшийся окружающей жизнью. 

Другое отличие: Герцен очень чутко ула­
вливал и высоко ста юл революционную 
стихию в наследстве Пушкина, в то время 
как для обожателей Пушкина из правого 
лагеря этот революционный элемент был 
лишь незначительной подробностью, ре­
зультатом юношеских увлечений поэта. -

В статье 1912 года «Памяти Герцена» 
В. И. Ленин • говорит о трех поколениях, 
последовательно действовавших в русской 
революции. «Сначала — дворяне и помещи­
ки, декабристы и Герцен. Узок круг этих 
революционеров. Страшно далеки они от 
народа. Но их дело не пропало. Декабри­
сты разбудили Герцена. Герцен развернул 
революционную агитацию». «Герцен создал 
вольную русскую прессу за границей — в 
этом его великая заслуга. «Полярная звез­
да» подняла традицию декабристов» (т. XV, 
стр. 466 и 468). Об этой теснейшей связи 
с декабристскими юстроениями нельзя ни 
на минуту забывать, говоря о Герцене. А 
Пушкин был для него прежде всего поэт, 
чье вдохновение поддерживало декабри­
стов. 
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