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МОРЕ В ПОЭТИЧЕСКОЙ МИФОЛОГИИ ПУШКИНА 

Десять главок, посвященных мио>ологеме море у Пушкина, наметят основные ас 
пекты развития мифологических антиномий пушкинского творчества' Преимущест
венное внимание к лирике 1813-1836 годов как К лону формирования индивидуально 
личностных смыслов вполне понятно В рамках статьи- можно сделать лишь непол
ные, самые необходимые отсылки к другим поэтическим жанрам (сказке роману в 
стихах, поэме) О драматургии и прозе следует говорить отдельно, хотя у Пушкина 
везде смысловые блоки индивидуального Мифа, проявленные в лирике работают 
одинаково 

В пушкинском индивидуальном мифе нет двоемирия, пространство едино и имееі 
две противоположных смысловых ипостаси то, что жизненно благоприятно и что гу
бительно для человека Индивидуально-личностное особым образом сливается в его 
поэзии с другими данностями мира Духовность как начало, наиболее родственное 
стихиям воздуха и огня (вобравшее архетипическйе значения 'светоносное , 'согре
вающее , высокое', 'свободное'), ощутимо взаимодействует со всем 

Пушкину удалось гармонизировать наш язык, прояснить силу и красоту некоего 
общечеловеческого замысла, стоящего за различными способами передачи поэтиче
ского смысла Поскольку при 'этом он Не переосмысливал, а систематизировал значе
ния архетипических символов, накопленных мировой поэзией, объективная логика его 
языковой картины мира сомкнулась с внеличностной логикой архаического мифа Од
нако поэзия нового времени отражает самосознание конкретной личности. Тексты по
следовательно фиксируют обстоятельства эстетического, гражданского, философско
го самоопределения поэта Художественная система несет в себе след нескольких 
различных воззрений на мир, соответствующих разным этапам личностной эволюции 
Личностная мотивировка (дискурсивный смысл устойчивых символов пушкинской 
картины мира) на разных этапах становления художественной системы различна 
Можно проследить ее эволюцию, понять преемственность сменявших друг друга ин
вариантов каждой мифологемы Гипотетически выстраиваемое при этом смысловое 
пространство не во всем похоже на древний миф Он был подобием карты, которую 
все носители мифа получают готовой и ориентируются одинаково, новый миф - лич
ностный Это индивидуальная пушкинская лоция, по которой он выстраивал собст
венную судьбу 

Как и в фольклорном, в индивидуальном пушкинском мио)е нельзя выделить ло
гически и тематически оформленную вертикаль одного смыслового ствола Архети
пы (универсальные полюса притяжения бытийственных "плюсов" и "минусов" на до
логическом уровне) управляют множеством не стволов, а почек, которые всегда гото
вы к тому, чтобы, прорастая из любой исходной позиции, дотянуться до любой конеч
ной точки единого смыслового пространства Всякая логическая операция высвечива
ет не линию; а все глобально скомпонованное смысловое целое "Центр" и "перифе-
рия" в смысловом поле образа-мифологемы относительны мышление антиномиями 
уравновешивает смысловую емкость мироздания как 'то, что находится между из
вестными противоположностями' и мыслится через них как через крайности про
явления одного и того ж е ч "» 

В пушкинском мио)е земля выступает антиподом моря, а море становится веду
щим носителем омысла 'стихия4 "Ищу стихий других, земли жилец усталый/При
ветствую тебя, свободный океан0 - пишет Пушкин-в одном из стихотворений 1822 
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года, где, несмотря на упоминание "неба дальних стран", основной смысловой моти
вировкой является аллегория душевной связи с морем [1]. "В наш гнусный век/ Се
дой Нептун земли союзнику На всех стихиях человек/ Тиран, предатель или уз-
ник", - сказано в одну из тяжелейших минут 1826 года. 

Земля - область устойчивости и обжитости в бытии; море - неустойчивая основа 
бытийственных притязаний человека, могущая быть лишь временной пространствен
ной (например - в пути от берега к берегу), но не постоянной опорой. Это подтвержда
ет, что в мироощущении Пушкина ментальность неромантического типа была сильнее 
романтической. Мифологема море семантизируется и более конкретно: поток исто
рии4 , 'текущие' события современности . 

Подробно проследить развитие значений мифологемы море у Пушкина побужда
ет то, что применяемая ныне многими исследователями рецептивная методика сти
рает различия между понятиями "индивидуальный пушкинский .миф1' и "пушкинский 
миф в сознании носителей русской культуры". А различия очень существенны. Инди
видуальный миф структурирован хронологической преемственностью звеньев* в нем 
наиболее существен сам порядок возникновения инвариантов мифологемы. 
Этот порядок и способы скрепления инвариантов в единую смысловую цепочку,ин
дивидуальны, их не следует подвергать инверсии. К примеру, нельзя на основании 
того, что в стихотворении 'Памятник' присутствует видение огненного столпа, утвер
ждать, что взмостившийся "над дикою скалою" острова Эльбы Наполеон - положи
тельная разновидность образа пророка [2]. Автора статьи об "островном пророчестве" 
ввела в заблуждение произвольно выстроенная (обратная) последовательность сце
пления смысловых звеньев. Система звеньев соответствующей мифологемы в пуш
кинском индивидуальном мифе иная. Ее прямое хронологическое развертывание на 
фоне собственной пушкинской судьбы показывает, что пафмосский столп - не пря
мой, а обратный (антиномический) аналог светлого столпа поэзии в стихотворении 
"Памятник". Собственную поэтическую позицию Пушкин всегда мыслил как жизнеут
верждающую, а Наполеон с раннего творчества был для него героем бытийственно 
отрицательного ("апокалиптического") сюжета. 

В нашей работе мы руководствуемся методикой Р.О.Якобсона, поставившего во
прос о парадигиме символа [3], и двухуровневым анализом мифа, который предложен 
Ю М.Лотманом. Суть идеи Лотмана такова: " Культурное освоение мифологического 
наследия в последующей традиции возможно в двух планах: а) в плане "лексики" 
(мифологической номинации) и б) в плане "синтаксиса" (мифологической структуры 
повествования)" [4]. 

Перечислим вкратце важные для нас выводы Р.О.Якобсона. Индивидуальную 
мифологию Пушкина выстроил ряд образов, традиционных для европейской литера
туры и русского фольклора. Общим свойством заимствуемых художественных моде
лей (типов, символов, сюжетных схем и др.), которые привлекали внимание поэта, 
была способность выражать архетипическиебытийственные смыслы. Эти модели 
оформили его диалог с обстоятельствами жизни как образно-философскую картину 
языка, синтезировавшего в своей самобытной системе многие культурные коды. Каж
дая мифологема была полем сверки традиционных высказываний о смысле бытия со 
значениями, диктуемыми текущей жизнью. 

Разговор о синтезе пушкинских*вэглядов на стихию истории уместно предварить 
указанием на то, что противостояло гибельной стихии в сознании Пушкина 

В 1824 году Пушкин изобразил, умершего Наполеона и еще здравствовавшего 
Александра I двойниками в мире теней "Владыка запада" явлен Александру ("влады
ке полунощи") с того света ("Недвижный страж дремал на царственном пороге..."). В 
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элегии "Зачем ты послан был и кто тебя послал?' поэт повторил мысль о том,.что над 
Европой сгущается тень бесславия: 

Рекли безумцы нет Свободы 
И им поверили народы 
И безразлично в их речах, 
Добро и зло, все стало тенью о 

.Когда александровское правление закончилось, поэтической "надежде славы и 
добра" вновь не суждено было свершиться В эпоху Николая I Пушкин особенно остро 
почувствовал, как необходим нравственный противовес сгущающемуся мраку. Тогда 
поэт повел речь о славе: свет славы обязательно должен жить в людских представ 
лениях об исторических личностях. Именно так возникла параллель между. Николаем і 
и Наполеоном в стихотворении "Герой" (1830) Царь приехал в Москву, чтобы органи
зовать борьбу с холерной эпидемией, но срочно вернулся в Петербург, встревожен
ный событиями в Польше В этих обстоятельствах аллюзия с легендой о том, как На
полеон посещал (или, как писал его личный секретарь, - не посещал) чумной госпи
таль в Яфе, могла быть расценена двояко. Пушкин опасался ценэурц, но все-таки 
предварил текст своего стихотворения эпиграфом: "Что есть истина?" 

Разговор о славе, по сути, сделал оба конкретных исторических факта всего лишь 
поводом для дискуссии на более важную тему. Он перевел в разряд частностей и 
упомянутые факты, и фигуры их участкикоБ (вместе с "тьмой низких истин", которая, 
как шлейф, влечется за ними в историографии нового времени). Стихотворение "Ге
рой" настаивало на том, что для культуры губительны не факты, принижающие быв
шего кумира, а безгероическая концепция бытия в целом. Пушкин дал высказать эту 
мысль персонажу драматической сценки: Поэт говорит Другу, что в истории Наполео- \ 
на эпизод, поставленный мемуаристом (личным секретарем императора) под. сомне-: 
ние, драгоценнее всех других. Пусть "историк строгий* устанавливает ложность или" 
истинность легенды, но поэтическая ценность такой фантазий' несомненна' она -
"нас возвышающий обман" В культурном предании герой должен быть "небу дру
гом/Каков бы ни был приговор/Земли слепой..." Тогда свет славы не угаснет в со
вокупном самосознании человечества. ' 

Историческое1 предание Пушкин считал необходимой обществу твердой почвой 
нравственных ценностей. Такая почва необходима жизни на каждом ^тапе истори
ческих перемен Иначе любая социальная буря раздробит бьтгие общества в хаос 
низменных мелочей, в пыль и прах, сдуваемые ветром. В истории Наполеона и по
следствиях наполеоновских войн Пушкин видел симптоматику раздробления: "Разо
блаченные пустели алтари/ Свободы буря подымалась/ И вдруг нагряну
ла. .Упали è прах и в кровь/Разбились ветхие скрижали..." Наполеона смирил "муж 
судеб" Александр Г, но победа не упрочила мира ("...рабы затихли вновь/ Мечи да 
цепи зазвучали/И горд и наг пришел Разврат/ И перед ниМ сердца застыли/ За 
власть отечество забыли/За ілато гіробал брата брат'). ° 

' Нам предстоит разговор оЧом, Как, силами поэзии, Пушкгін попытался защитить 
современность от надвигающейся тени бесславия В ценігр^внимания мы поставим 
мифологему море, потому что она - ' метао)орический исток поЦы "Медный всадник" 
- вершинного поэтического суждения Пушкина об истории отечества. 

"Поэт не тот, кто рифмы плесть умеет" 

£огда Пушкин делал первые Самостоятельные творческие шаги, он был уверен, 
что достойные поэзии предметы опосредованы культурными источниками/Образ 
морской стихии в его ранних текстах тс^часть скульптурного замысла архитектора, то 
пейзаж на полотне живописца, то словесная зарисовка в манере Овидия, Тибулла, 
Анакреона, Парни, Державина, Батюшкова, Жуковского... 
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В ' Воспоминаниях в Царском Селе" изображен монумент» напоминающий Чес
менскую колонну "Окружен волнами,/Над твердой, мшистою скалой/ Вознесся па
мятник Кругом подножия, шумя, валы седые/В блестящей пене улеглись" Шум
ные (а значит живые) валы седых волн смирившись, окружают сиянием памятник 
ратной славы 

Лирическое отступление в поэме "Монах" сопоставляет, как можно передать 
лихую страсть" влюбленного методами живописи и поэзии 

Иль краски 6 взял Вернета иль Пуссина 
Волной реки струилась бы холстина 
На небосклон палящих южных стран 
Возведши ночь с задумчивой луною 
Представил бы над серою скалою 
Вкруг коей бьет шумящий океан 
Высокие покрыты мохом стены 
И там в волнах где дышит ветерок 
На серебре вкруг скал блестящей пены ^ 
Зефирами колеблемый челнок 
Нарисовал бы в нем я Кантемиру 
Ее красы и рад бы бросить лиру ' 
От чистых муз навеки удалясь 
Но Рубенсом на свет я не родился 
Не рисовать я рифмы плйсть пустился 
Мартынов пусть пленяет кистью нас 
А я - я вновь взобрался на Парнас 

Пушкин составлял свои наброски моря из аллегорических блоков, пытаясь объе
динить язык аллегорий в связную систему Соотнося "старые" (доромантические) 
значения с новыми (романтическими), он искал равновесие, логики положительного 
и отрицательного Если пара значений холодное сияние серебряной седины волн / 
(солнечное) сияние славы тяготеет к полюсу положительных значений аллегории 

славы перекликаются с аллегориями драгоценностей любви ("Венеры пояр злат" и 
серебряные блестки лунного света на волнах), то пара значений серые замшелые 
каменные скалы Г серебряные скалы блестящей пены акцентирует смысловую 
связь камня и моря как областей смерти 

Тишина Царскосельского сада одновременно и является безмолвием "полнощ
ного Элизиума* и говорит "углубленному в думу" созерцателю памятников о былой 
громкой славе (способ лиризации гражданской темы, заимствованный у Жуковского) 

От Батюшкова Пушкин перенял намерение воспевать не "войны кровавый пир", а 
торжества "в честь Вакха, муз и красоты". Декларация личностного выбора тоже 
оформлена антиномией Любовно живописуя. Пустынной речки берега/ И деревен
скую свободу", "где льется дней невидимый потоку На лоне счастья ^забвенья", 
юный поэт поселил свою музу там, где человеческое бытие устойчиво и земля объ-
емлет водные потоки (образ озера, ручья, речки) п 

Принцип антиномической связи организует систему смыслов не в границах одно
го, а в контекстуалцном дополнении других (иногда ̂ многие годы спустя написанных) 
стихотворений Так, призыв на "мирную битву" в Торжестве $акха" (1818) уравнове
шивает оды лицейского периода, а от иррикомической поэмы "Монах" тянется линия к 
паре произведем^ "Русалка" (1819}-."УтоИлемник" (1828), скрепленных между собой 
антиномическими отношениями 

Взаимное пересечение разных антиномий становится все более гармоничным 
Покажем это на примере баллады "Русалка" История о том, как исчез анахорет, со
блазненный русалкой, удваивает сюжет об наполнении неземных СИ лишь о смерти 
вожделенной/ Святых угодников молилщ) и земных желаний (*На третий день от
шельник страдтный < > Cudeîi и девы ждал прекрасной*) и скрепляет земную 
смерть СУж*) лопаткою смиренной/ CeÇe могилу старец рыл") с избавлением от 
нее (седая борода старца, которую Мальчишки видят в воде; придает сюжету о воз-
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растах прикосновения к тайнам любви вид вечного круга). Отклик анахорета на зов ру
салки оказывается своеобразным чудом* он устраняет преграду к тому, чего тот стре
мился достигнуть "в занятиях суровых, /В посте; молитве и трудах" 

Не "рифмы ллесть", а целостно и объемно говорить о бытии учился молодой поэт 
у множества предшественников и современников Школа ме кончалась с годами и не 
была ученичеством в банальном смысле этого слова Опосредующие язык Пушкина 
культурные коды принадлежат самым разным пластам европейской и русской нацио
нальной поэзии. Среди них есть светские и религиозные, относящиеся к "высокому" и 
"низкому" стилевым диапазонам, освященные официальной традицией и кощунст
венные способы мыслить о сакральном Он имитирует и сочетает их как ключи к ис 
комой гармонии, которая бы явственно прочертила контуры общих чаяний человека 
всех времен 

"И спотыкнулся мой Державин Апокалипсис преложить..." 

Начинающий Пушкин полагал, что ода более других поэтических родов прикосно
венна к теме славы и бессмертия, однако именно в оде он, раньше всего заметил и 
попытался преодолеть погрешности против цельной картины мира 

Что лучше эдаких стихов? 
В них смысла сам бы не лроникнул 
Покойный господин Бобров, -

написал он о творениях пиитов, которым "Давно ни в чем удачи нету" ("Тень Фонвизи
на",^'! 5) Лучший современный одописец Державин в сатире показан двояко. Когда 
он, "певец под сединою", дружески беседует с потусторонней тенью, добродушные 
фразы передают истинное обаяние державинского слога Когда читает "Статей биб
лейских преложенье", " из гимнов гимн прямой", текст полон невнятицы. 

Открылась тайн священных дверь' 
Из бездн исходит Луцифер, 
Смиренный, но челолерунный , 
Наполеон' Наполеон' 
Парилги новый Вавилон, 
И кроткий агнец белорунный, 
Превосходяс'ь как дивий Гог, 
Упал как дух СатаИаила, 
Исчезла демонская сила! ,ѵ , 
Благословен господь наш богі 

Нетрудно заметить, что Пушкин пародировал не державинскую оду За исключе
нием начала, близкого к строке "Открылась бездна звезд полна" (Ломоносов), паро
дия касается од р исторических элегий самого Пушкина ("Воспоминания в Царском 
Селе", "Наполеон на Эльбе", "Александру"), "Хорошие стихи не так легко писать", - в 
этом юный стихотворец убедился сам, поскольку аллегории стихийных сил, исполь
зуемые в одическом повествовании, неизбежно обнаруживают, пристрастность одо
писца к одной из сторон изображаемого конфликта. Это не позволяет дать целостную 
картину бытия. 

В "Воспоминаниях в Царском Селе" поэт попытался преодолеть пристрастие оды 
к одному из воюющих лагерей и воспеть мир, а не войну Общечеловеческий взгляд 
должна была передать аллегория водного потока: сначала она изображала полки На
полеона, потом русских ратников. Освещающий столкновение ратных потоков небес
ный пожар ('Восстал вселенной бич - и вскоре новой брани/ Зарделась грозная за
ря") переходил è образ заката, символизирующий смерть захватчиков ("И тени блед
ные погибших чад Беллоны/ В воздушных съединясь полках,/ В могилу мрачную 
нисходят непрестанно"). Победе освободителей, по замыслу стихотворца, должны 
были неуклонно сопутствовать мотивы созидательное™. Но выдержать стройность 
смысла не удалось. Аллегориям ратного посева ("Усеян ратниками дол") и дождя, 
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пролитого на поле брани ("...на холмах гром гремит,/В сгущенном воздухе с мечае 
ми стрелы свищут/ И брызжет кровь на щит*), противоречили аллегории *зима-
смерть" и "река крови". 

Не таков был характер юного поэта, чтобы, споткнувшись о логические неувязки, 
отступиться от своего пути. Следующей попыткой "Апокалипсис преложить" стало 
стихотворение "Наполеон на Эльбе" (1816). Можно считать счастливым обстоятель
ством то, что чуть позже в парадном стихотворении "Принцу Оранскому" Пушкин 
вкратце - одной строфой набросал общий смысл своей элегии о Наполеоне. Такой 
пересказ для нас ценен, аллегории расшифрованы, сам автор изложил, что подразу
мевалось под ними. 

И мглой повлекся окружен, 
Притек и с буйной вдруг изменой 
Уж воздвигал свой шаткий трон 
И пал отторжен от вселенной. - . , 

Первая строка содержит инверсию, поэтому раньше, чем правильный порядок 
слов "повлекся, окруженный мглою", читатель воспринимает* "мглой повлекся" Напо
леон - не только центр, но и часть стихийного потока, лишенная возможности им 
управлять. Трон шаток, потому что под ним - текучее основание, которое непредска
зуемо и коварно в своих "буйных вдруг" изменах. 

В стихотворении ' Наполеон на Эльбе" 6 событиях повествуется с двух противопо
ложных точек зрения, но единство смысла сбалансировано. Брутальность наполео
новского взгляда на мир очевидна, независимо от того, с чьей точки зрения ведется 
повествование. Сам язык (голос бытия, независимый от самомнения героя) произно
сит Наполеону приговор: "Отторжен от вселенной'" 

Пушкин свел отрицательные коннотации в группу аллегорий морской стихии, по
ложительные - в область стихии небесной. Победы Александра I дают "мир земле и 
радость небесам", а победы Наполеона вовлекают мир в пространство смерти 
("Прейду я к вам сквозь черные пучины/И гряну вновь погибельной грозой1"; "...и 
все падет во прах/Все сгибнет, и тогда, в всеобщем разрушенье/ Царем воссяду 
на гробах"). Наполеон - герой, призывающий и творящий бурю: 

О скоро ли, наленясь под рулями, 
Меня помчит покорная волна 
И спящих вод прервется тишина? 
Волнуйся, ночь, над альбскими скалами! 
Мрачнее тмись за тучами луна* 

Призыв не остается без ответа: "Уже летит ладья, где грозный трон сокрыт/[ 
Шаткий трон, сокрытый в ладье, в свое время превратится у Пушкина в "убогий челн". 
- Е.Т.] И взором гибели сверкая/Бледнеющий мятежна палубе сидит". Простран
ство вокруг Наполеона заражено непокоем {"Над мрачной Эльбою носилась тиши
на'). Он - центр океана мглы, способного затопить материк. Логика его портрета (три 
первых строфы) и автопортрета (первая часть монолога, закольцованная повтором, -
строфы 4-я и 8-я) строится по концентрической схеме. Сужающиеся круги таковы: 
1)мертвая тишина(сон) и тьма ночи, 2) седая (мглистая, туманная) пучина океана, 3) 
Наполеон. 

Буре, которую вызывает Наполеон, по силам дохлестнуть до неба и пролиться на 
Европу "кровавым током". Финал мистерии в контексте целостного образа вселенной 
вполне предсказуем, но от самого героя жребий его "еще сокрыт". В стихотворении 
1821 года, начинающемся словами "Ужасный жребий совершился", этот "изгнанник 
вселенной" до конца исчерпает свой жребий, соединившись с пространством океана и 
освободив пространство истории ("... закатился/ Наполеона грозный век") от кипя
щих бурь взаимной ненависти народов. '' 
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Наполеон у Пушкина слишком односторонен, чтобы быть пророком для всех лю
дей. Мир для него - добыча дерзости, и верит он лишь "в свое погибельное сча
стье". Временный, преходящий характер предвидений надменного героя подчеркива
ют слова о его отпадении от благородных надежд человечества в пору, когда он вла
ствовал течением истории ("Тогда в волненьи бурь народных/Предвидя чудный свой 
удел./В его надеждах благородных/ Ты человечество презрел"), изгнанием из все 
ленной еще при жизни и окончательным успокоением в пространстве, где люди не' 
живут ("Почий среди пустынных вод"). 

Луч бессмертия загорается над могилой Наполеона: в мире, где "народов нена
висть почила" и где потомству в наследие осталась память о гибельности подобного 
исторического сюжета. Они не захотят повторить этот печальный опыт, пока память о 
Наполеоне будет жива. Авторский пафос оды состоит в том, что это ода на смерть 
Наполеона и на рождение иного жребия народов* "миру вечную свободу/ Из мрака 
ссылки" ("из" в значении от ) завещает гибель этого человека. По сути дела, в сере
дине 1821 года Пушкину удалось написать оду так, как он задумывал давно Понятия 
"ода" и "апокалиптическая песнь" стали антиномичными в пушкинском представлении 
о-поэзии: ода - песнь грядущей жизни человечества, апокалипсис - пророчество о 
смерти, на которую мир обречен из-за своих ̂ несовершенств. 

"Не пленяйся бранной славой...** 

Апокалипсис и ода взаимно противоположно ориентированы в оценке бы
тия/небытия. Если принять во внимание эту значимую для Пушкина смысловую 
предпосылку, можно уточнить, что за произведение обещал Пушкин Ѣ мае 1821 гоДа 
привезти А.И.Тургеневу из Кишинева. Поэт писал ему о своем желании недели на две 
приехать в Петербург и просил ходатайствовать об этом: "Вы, который сближены с 
жителями Каменного острова, не можете ли вы меня вытребовать на несколько дней 
(однако же не более) с моего острова Пафмоса? Я привезу вам сочинение во вкусе 
Апокалипсиса и посвящу вам, христолюбивому пастырю поэтического нашего ста-
да... 

Б.Л.Модэалевский в комментарии к письмам Пушкина называет предполагаемым 
подарком А.И.Тургеневу Тавриилиаду" [5]. В.С.Листов думает, что предназначавшее
ся в подарок произведение до нас не дошло или не было написано (6]. Но сочинением 
"во вкусе Апокалипсиса" вполне могли быть названы песни "богу брани" ("Война", 
"Кинжал"), созданные зимой и весной 1821 года, когда Пушкин окончательно решал 
проблему своего отношения к войне. 

Субъект лирического переживания в стихотворении "Война" - поэт, который рвет
ся на помощь повстанцам против турецкого ига. В реальности такой шаг осуществил 
Байрон. Пушкину был более близок Анакреон, который, "Нахмуря важно бровь,/ Хо
чет петь ...бога брани,/ А поет одну любовь". Такая трактовка темы многократно 
воплощалась в произведениях до февраля 1821 года. Но когда пришло известие о 
греческом восстании, мысль о возможности увидеть войну своими глазами заставила 
Пушкина проанализировать внутреннюю позицию поэта, который бросится в бой и бу
дет петь песни брами:-

**-* Увижу кровь, увижу праздник мести; 
Засвищет вкруг меня губительный свинец. 

Стремленье бурных ополчений, 
Тревоги стана, звук мечей, 
И в роковом огне сражений 
Паденье ратных и вождей! 

- Предметы гордых песнопений 
Разбудят мой уснувший гений 
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Черты военной оды переплелись с чертами элегии, но в образовании итогового 
смысла участвует то обстоятельство, что став "жертвой злой отравы", поэт лишился 
"власти над собойи и превратился в своего антипода. Поэтому "покой бежит его" (ха
рактерный мотив для героя апокалиптического пространства), и он выкрикивает сло
ва, призывающие гибель: "Что ж медлит ужас боевой?/ Что ж битва первая еще 
не закипела?.." 

Второе стихотворение, "Кинжал", целиком построено как обещание кровавого суда 
неправедным 

Лемносский бог тебя сковал 
Для рук бессмертной Немезиды, 
Свободы тайный страж, карающий кинжал, 
Последний судия Позора и Обиды 

Тема трона не на прочной основе реализована здесь строкой "Шумит под Ке
сарем заветный Рубикон" и дополнена картиной мятежного выхлеста толпы как ис
чадья ада "Исчадье мятежей подъемлет злобный крик". Марат назван "апостолом 
гибели", и кинжал без надписи, горящий на "торжественной могиле" казненного Занда, 
составляет подобие огненного столпа. 

С тематикой гибели неправедного мира и воскрешения политической свободы 
связана последняя часть великопостного послания декабристу В.Л .Давыдову, напи
санного сразу вслед за ' кинжалом'' .В имении Давыдовых каменке горячо обсужда
лись возможности политического переворота. Раньше, в Петербурге, декабристские 
идеи ("вкус Апокалипсиса") поэту пытался привить младший брат Александра'Ивано
вича Тургенева, Николай, один из руководителей Союза Спасения. Ситуация поэт, 
воспевающий в оде мятеж и месть тиранам, для Пушкина биографически связана 
с домом Тургеневых. Он в этом доме написал начало оды "Вольность". Если бы уда
лось в 1821 году приехать в Петербург, Пушкин конечно бы познакомил братьев Тур
геневых со своим новым осмыслением военной темы. Его позиция неуклонно при
ближалась к "христолюбию" Александра Ивановича и отдалялась от политического 
радикализма Николая, хромого Тургенева. 18 июля 1821 года поэт узнал, что на ост
рове Святой Елены скончался Наполеон, и написал о луче бессмертия, который горит 
над "великолепной могилой". Он искал мирную, светоносную замену кинжалу, чтобы 
тематика мрачного и светлого пророчеств расподобились. 

Фрагменты оды на смерть Наполеона Пушкин отослал А.И.Тургеневу 1 декабря 
1823 года. В строках, сопровождающих стихи, подведен итог-диалога о произведениях 
на апокалиптическую тему. "Эта строфа ныне не имеет смысла, но она написана в на
чале 1821 года, - впрочем, это мой последний либеральный бред, я закаялся и напи
сал на днях подражание басни умеренного демократа Иисуса Христа ("иэыде сеятель 
сеяти семена свои")". Новый этап своего духовного пути Пушкин характеризует стихо
творением "Свободы сеятель пустынный" и попутно отмечает, что посылаемая ода 
была написана на границе между "либеральным бредом" и отрезвлением от него. 

Пушкину удалось самому принять участие в боевых действиях во время поездки 
на Кавказ (1829 год). Тогда он проверил на себе, что за чувства испытывает человек в 
пылу сражения., Но опыт не повлек за собою коренного пересмотра творческо-
философской позиции. Необходимость отделять от обычных суждений о жизни 
взгляд поэтический подтвердилась. 

Поэту следует отводить людей от роковой черты, за которой гибнет все человече
ское. "Делибаш! не суйся к лаве,/ Пожалей свое житье"; "Эй, казак! не рвися к бою", 
- выкрик с двух враждующих сторон. Смысл предупреждения зеркален, нет деления 
на "своих" и "чужих". Однако в стихотворении "Делибаш", название которого перево
дится с турецкого как "сорвиголова", предостерегающие строфы не могут никого оста
новить. Тема гибели в бою дана с ближайшего расстояния. На месте сражения no

lo 



эту - увы' - отведена лишь роль репортера Только при наличии дистанции людям 
дано осмысленно оценивать свои действия, и только тогда поэзия может вести людей 
в отдаление от гибельной черты "Не пленяйся бранной славой,/ О красавец моло
дой' Не бросайся в бой кровавый/ С карабахскою толпой'" ("Из Гафиза") 

Кавказские горы и реки подтвердили прекрасен покой всего мощного и высокого 
бурные порывы в жизни преходящи ("Кавказ", "Меж горных стен несется Терек", "Mo 
настырь на Казбеке") 

Высоко над семьею гор, Далекий вожделенный брег! 
Казбек твой царственный шатер Туда б сказав прости ущелью , 
Сияет вечными лучами Подняться к вольной вышине' 
Твой монастырь за облаками Туда б в заоблачную келью 
Как в небе реющий ковчег В соседство Бога окрыться МНР' 
Парит чуть видный над горами 

"Волнуйся подо мной, угрюмый океан" 

С южной ссылкой, с началом гонений у Пушкина связан период, когда он уже не 
мог воспринимать мифологему море вне связи с конкретикой собственной судьбы 

Справедливости ради скажем, что роман с морем на юге не был столь глубок и 
личен, как трагическое восприятие моря в 1826-1829 годах, и что в последующем 
пушкинское оі ношение к морю вновь становится более опосредованным и спокойным 
Об этом свидетельствуют строки "Элегии" (1830) Пик драматического конфликта с 
морем истории приходится на вторую половину 1820-х годов Поэт вышел из кон
фликта со зрелым взглядом на смысл поворотов собственной судьбы Мудрый взгляд 
на неизбежность житейских волнений в "Элегии" уже не заимствован из традиции, а 
является непосредственным итогом собственного знания жизни 

Мой путь уныл Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море 

Но не хочу, о други умирать, 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей забот и треволненья 

Воображенная на юге история взаимной привязанности поэта и моря может быть 
отнесена к ряду мистификаций, наподобие "неразделенной любви" [7] Это часть по
веденческой игры, которую вел Пушкин, соизмеряя себя с романтизмом В южной 
ссылке его лирический герой то примеривал плащ Байрона ("Погасло дневное свети
ло",! 820), то выглядел как ожившая картинка с полотна, писаного красками "Вернета 
иль Пуссина" (герой-любовник цикла стихов, многие из которых посвящены 
Е К Воронцовой) Творческим стимулом в поэтической игре с морем было стремле
ние сопоставить биографический опыт с почерпнутым из книг Элегия "К Овидию" 
(1821) ставит и снимает противоречия двух (реальной и аллегорической) картин жизни 
изгнанника-поэта 

Как" часто увлечен унылых струн игрою 
Я сердцем следовал, Овидии за тобою) 
Я видел твой корабль игралищем валов 
И якорь вверженный близ диких берегов 
Где ждет певца любви жестокая награда 

Путь в ссылку как путь к загробным берегам - аллегория Истинные картины 
"скиоЬских берегов" (центральная часть пушкинского произведения) не таковы, какими 
их представил Овидий Но аллегория брега смерти вернее передает участь затерян
ного в безвестности певца, поэтому в заключительной части она развита и продолже
на ' - *- h 

В 1821 году Пушкин написал не только стихотворения "Кинжал" и "Война", но и 
политическую декларацию певца, который намерен участвовать только в мирном раз
витии исторических событий Это идиллия "Земля и море" 
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Когда по синеве морей И гром гремит по небесам, 
Зефир скользит и тихо веет И молнии во мраке блещут; 
В ветрила гордых кораблей u Я удаляюсь от морей 
И челны на волнах лелеет; В гостеприимные дуброач 
Забот и дум слагая груз, Земля мне кажется верней, 
Тогда ленюсь я веселее И жалок мне рыбак суровый 
И забываю песни муз Живет на утлом он челне, 
Мне моря сладкий шум милее Игралище слепой пучины, 
Когда же волны по брегам А я в надежной тишине 
Ревут, кипят и пеной плещут Внимаю шум ручья долины 

Приблизиться или отдалиться от современной истории - зависит от личного вы
бора поэта Он не прочь сбросить "груз забот и дум", чтобы пожить среди людского 
моря, когда шум волн сладко лелеет челны и теплый ветер надувает паруса гордых 
кораблей В аллегорическом описании мирной жизни плавающие суда разделены на 
"гордые корабли", движимые собственным "ветрилом" ('духом*), и "челны", такого 
ветрила не имеющие ('целиком зависящие от прихоти моря'). Когда состояние моря 
неспокойно, та же антиномия корабль/челн позволяет показать, что жребий поэта 
(возможность духовного выбора) свободнее, чем жребий политика, "рыбака сурового", 
уделом которого и в непогоду будет жизнь "на утлом челне" 

"Он духом создан был твоим*' 

В уже упоминавшемся нами стихотворении 1824 года тень Бонапарта посещает 
чертог, где создатель Священного союза Александр I мысленно обозревает насту
пившее европейское безмолвие 

и жребии земли 
В увенчанной главе стесненные лежали, 
Чредою выпадали 

И миру тихую неволю в дар несли, -
И делу своему владыка сам дивился 
Се благо, думал он, и взор его носился 
ОгТибровых валов до Вислы и Невы, 
От сарскосельских лип до башен Гибралтара 
Все молча ждет удара, 
Все пало - под ярем склонилися главы 

Царь именуется владыкой севера и владыкой полунощи, вступление' описывает 
его и как владыку водного пространства, поскольку половина континента, "укрытая 
самовластием", обозначена пределами рек и морей Он усмирил бури толпы, разбу
женные грозными витиями. Теперь все послушны его приказу "Целуйте жезл Рос
сии/ И вас поправшую железную стопу". Монологу русского царя ответствует "некий 
дух", вхожий в любое пространство, и появляется посланник провиденья Наполеон, 
"Сей хладный кровопийца,/ Сей царь, исчезнувший, как сон, как тень зари". Он 
вновь в полной силе ("во цвете здравия и мужества и мощи*).,Нр время не возвра
щено вспять, теперь Александр - владыка моря истории, а Бонапарт - представи
тель духовного опыта европейцев. Скованная железом и холодом, Европа стала похо
дить на мертвое (подводное) царство, но молчание народов не отвращает угрозы бурь 
и новых наказаний исторического рока. 

Тяжелые предчувствия не оставляли Пушкина, и он. записал свои сомнения как 
вопросы. 

.Зачем ты послан был и кто тебя послал? 
Чего, добра иль зла, ты верный был свершитель? 
Зачем потух, зачем блистал, 
Земли чудесный посетитель?" 

К откровению выводил не глаз и разум, а слух к языковым перекличкам, несущим 
следы этимологического родства слов: Ü , « 

". В морях казненного пр манию царей ." ; 
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Первое и последнее слово в строке откликаются друг на друга, как бы подсказы
вая возможность мыслить о морях как о царях, сблизить мания (Мановения воли) 
царей с бессмысленно жестоким своеволием морей. Подспудное чувство, что цари, 
как и толпа, - тоже часть стихийного неразумия истории, соединялось с уже сформу
лированной ранее возможностью поэтической свободы от морей, которая (опять 
же благодаря более широкой и емкой логике) делала политическую свободу антипо 
дом, негативом поэтической. 

Пушкин не просто объявил о выборе поэта в пользу земли, а попытался убедить 
современников, что очарование могучей страстью моря не должно отрыьаіь иі 
берегов. Это программа одного из самых светлых и вдохновенных стихотворении 
1824 года - "К морю". Море кажется романтикам родным душе пространством, но на 
самом деле оно безразлично к человеку. 

Смиренный парус рыбарей, 
Твоею прихотью хранимый, 
Скользит отважно средь эыбей, 
Но ты взыграл, неумолимый, 
И стая тонет кораблей -

Архаическая семантика (без корреляции времен, воспринимаемая как область 
вечных' значений) отражает морэ как промежуток и путь между берегами или остро

вами. Для нее всегда существен вопрос куда? "Куда бы ныне/ Я путь беспечный 
устремил?"- спрашивает сам себя поэт и, посвятив четыре строфы умершим куми
рам, повторяет вопрос уже риторически. 

О чем жалеть? Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан? 
Судьба земли повсюду та же 

Романтическая система смыслов мифологемы море (море - "души предел же
ланный") имеет временные параметры. Их создают два разных портрета моря. Пер
вый портрет наполнен тем, что уходит в прошлое: море "блещет гордою красой";і сам 
герой вписан в пейзаж ("...ло брегам твоим / Бродил я тихий и туманный . ") и 
сроднен с морем. Эпитет "туманный" - типичный романтический окказионализм. Вто
рой портрет моря (в пушкинском тексте он воспринимается как только что ставший, 
только что «{нормировавшийся в настоящем) - пустынное кладбище, где нет уже ни
чего, кроме одного "предмета": " одна скала, дробница славы". Завершенность судь
бы кумиров опредметила романтическое отношение к миру, вылившееся в поучитель
ные, но отнюдь не увлекающие за собой судьбы {"И для изгнанника вселенной / Уже 
потомство настает", - как раньше уже сформулировал Пушкин). Наполеон и Бай
рон теперь темы для протекшей истории [8]. 

Пустыня моря приняла в свое лоно Наполеона {"Там он почил среди мучений"), 
над ней промчался и "исчез, оплаканный свободой", ее певец Байрон. Пространство 
романтического духа истории ныне пустынно, в нем все прошло и все похоронено. 
В этом море ныне лишь гробница славы, кладбище отбушевавших романтических 
бурь. Но душа лирического героя элегии "К морю" не заражена скепсисом, она полна 
памятью о море (опытом, который будет перенесен в пустыню). Сохранить этрт опыт, 
упорядочив в душе все истинно высокое, означает возможность вновь наполнить пус
тыню жизнью. 

Поэзия Михайловского периода вновь собирает воедино все прежние ценности 
дружеские застолья и сладостный союз поэтов ("К Языков/' и др.), идиллические кар
тины природы f Аквилон"), образ девы на скале, которая "Прекрасней волн, небес и 
бури". Полравгіяя несообразную с логикой мысль написать свои имена на обломках 
современной жизни (как-никак, а самовластье - ее устройство, которое надо не ло
мать, а изменять), Пушкин пишет послание "Чаадаеву с морского берега Тавриды" 
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Отныне имя друга красуется на развалинах древнего храма, где "успокоена была 
/Вражда свирепой Эвмениды" и где живет память об Оресте и Пиладе 

Чедаев помнишь ли былое? 
Давно ль с восторгом молодым 
Я мыслил имя роковое 
Предать развалинам иным? 
Но в сердце, бурями смиренном, 
Теперь и лень и тишина 
И в умиленье вдохновенном 
На камне, дружбой освященном, 
Пишу я наши имена ѵ ^ 

Пророчествовать общий земной порядок, в который люди перестали твердо ве
рить, призваны "Подражания Корану" 

Творцу молитесь, он могучий Он милосерд он Магомету 
Он правит ветром в знойный день Открыл сияющий Коран 
На небо насылает тучи Да притечем и мы ко свету 
Дает земле древесну сень и д а п а д е т с о ч е й у у ^ 

Старославянское "притечем пред Бога" лучом надежды смягчает неумолимое 
пророчество о Страшном суде, который уготовлен слепцам и строптивым ("И все 
пред бога притекут/ Обезображенные страхом "), текста третьей песни "Подра
жаний Коранѵ" Выбор между светлым и мрачным исходом истории для человечества 
возможен Воля могучего гордеца (IV песнь) не "поднимет солнце с заката" Но коло
дец в пустыне вновь наполнится водой, если преобразятся души Мир вокруг путника 
увял и умер, но все ожило вновь, когда человек осознал ценность того, что было ему 
дано в этом мире 

Европеец нового времени - Фауст, опустошивший все сокровенные уголки собст
венной души ("Сцена из Фауста", 1825) Он знает об адском происхождении Мефисто
феля, досадует на цинизм и продолжает пользоваться его услугами Бес, "не отлу
чающийся без дела" (перекликается с бес дела), все требует от Фауста "Задай мне 
лишь задачу". Потерявший все земные привязанности человек равнодушен к тому, 
что белеет на горизонте моря. Не дослушав очередную справку от Мефистофеля, он 
холодно бросает "Все утопить". 4 

В других набросках Пушкин обдумывал сюжет о путешествии Фауста в ад. Суще
ственными моментами замысла были две проблемы: друзья ли Фауст и Смерть, что 
за блюдо получится, после того, как земные цари будут сварены чертями в котле? Ва
рево это - уха (то, что говорила рифма, выходит в план образной логики). і 

-Что горит во мгле? 
Что кипит в котле? 
- Фауст, ха-ха-ха 
Посмотри - уха, 
Погляди - цари, 
О вари, вари! 

Фауст выиграл в карты право побывать живым в ад У О том, жильцом какого света 
его следует аттестовать, высказывается Смерть. 

- Вот доктор Фауст, наш приятель 
- Живой \ - Он жив, да наш давно 
- Сегодня ль, завтра ль - все равно 
- Об этом думают двояко 
Обычай требовал, однако, 

< Соизволѳмья моего, > 
Но, впрочем, это ничего 
Йы знаете, всегда я другу 
Готова оказать услугу ^ 

Таким образом, вначале Смерть-плутовка уверена, что Фауст ае друг. . 
Еще два стихотворения 1825 года касаются оценки человека (поэта), увлекаемого 

морскими бурями и призывающего гибель на головы других. Оба, вопреки различию 
тона и жанра, содержат сходные по смыслу высказывания. Это элегия "Андрей Ше-
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нье" и пародийная "Ода сиятельному графу и поэту Дмитрию Ивановичу Хвостову 
"Султан ярится" 

Сборник, включавший стихотворение "Андрей Шенье", был цензурован осенью 
1825 Года и уже печатался, когда пришло известие о смерти монарха, и Пушкин наив 
но и радостно написал Плетневу "Душа» Я пророк, ей Богу пророк' Я "Андрея Шенье 
велю напечатать церковными буквами во имя отца и сына etc " Но случилось восста 
ние декабристов, и высветились куда Солее зловещие переклички жизни с текстом 
элегии г 

Герой элегии Андрей Шенье признает, что буря, сметающая его с лица земли 
призвана им самим Стихотворное завещание поэта "Я скоро весь умру - парадок
сальный, но закономерный результат текст, призывающий гибель неправедных ум 
рет вместе с их смертью В другом мире, который будет жить не по тем законам по 
которым живет наш этот текст не нужен 'когда апокалиптическое пророчество сбу
дется, людей не будет Формулировкой того же смысла станет в 183& году "Памят
ник", где сказано, что только поэт, пробуждавший лирой чувства добрые, истинно жив 
творчески продолжен другими в культуре 

Теперь обратимся к оде "Султан ярится " Она демонстрирует одический стиль 
мышления не с целью доказать, что он бесповоротно устарел В ней утверждается, 
что Хвостова зовет Эллада (причем, не древняя Греция, а современная) на место 
Байрона < 

Оба - и Байрон, который "глубок, но единобразен", и Хвостов, который "глубок, 
игрив и разен", - саркастически титулованы солнцами поэзии каждый из них "Феба 
образец" Значение идеал* в этом словосочетании безусловно отрицается Ирониче
скому удвоению подвергнуто и слово "Феб7" Поскольку светозарный бог поэзии один, 
как солнце над землей, то Фебы - его противоположность, пророки не солнца "Бей-
рона куща,г цветет там, где текут воды Стикга 

О Байроне как о кумире русских романтиков 1820-х годов всегда говорят с уточне
нием, что брутальность байронического сознания они не приветствовали " ты мо
жешь быть нашим Байроном, но ради Бога, ради Христа, ради твоего любезного Ма
гомета не подражай ему Твое огромное дарование, твоя пылкая душа могут вознести 
тебя до Байрона, оставив Пушкиным", - писал Рылеев 12 мая 1825 года (о подразу
меваемых отличиях косвенно говорят имена христианского Бога и магометанского 
Пророка, которыми поэт-гражданин заклинает нового претендента на место главы 
русской поэзии после Державина) 

В примечаниях, которыми Пушкин сопроводил оду, финал трактован так "Здесь 
поэт, увлекаясь воображением, видит уж великого нашего лирика, погруженного в 
сладкий сон и приближающегося к берегам благословенной Эллады Нептун усмиряет 
пред ним предерзкие волны, Плутон исходит из преисподней бездны, дабы узреть то
го, кто ниспошлет ему в непродолжительном времени богатую жатву теней* поклонни
ков Лже-пророка " 

Инвективы пушкинской оды могут Показаться близкими к оскоплению и живого^ 
одописца, и тени великого романтика Но в структуре пушкинского 'мифа этот текст чи
тается так Хвостову следует быть в том пространстве, которое славят его оды И в 
описании смерти Байрона заключены отнюдь не шутовские смыслы 

Се Бейрон, Феба образец, 
Притек но недуг быстропарный т 

4 ' Строптивый й неблагодарный 
Взнес смерти на него резец 

Серп смерти пожнет урожай поклонников, а рез^ц ее довершит замысел творенья, 
явленный судьбой Байрона, когда навеки определѴггся ее окончательный символиче
ский смысл Пушкин видит начертания этого резца в этом, земном мире байрониче-
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ский дух не жилец. Пушкинский миф расподобляет два типа духовности: фебовский 
(солнечный) зиждительный и байроновский (морской) брутальный, устремленный в 
нежилое пространство. Другая пара наименований этого духа: апокалиптический и ан
тиапокалиптический Жильцы в этом мире - воспевающие эиждительность бытия 
поэты. 

"Седой Нептун земли союзник" 

Когда Пушкин жаловался в послании к Языкову; "Давно без крова я ношусь,/(Куда 
подует самовластье", он верил, что "мирное изгнанье" скоро закончится. "Уснув, не 
знаю, где проснусь", - остроумная улыбчивая гфраза, согретая надеждой проснуться 
не в Михайловском (читай - в столице'). Светлое мироощущение сказалось и в том, 
что на события наводнения 7 ноября 1824 года он в 1825 году сначала склонен был 
реагировать шутливыми стихами. Не огорчение по поводу того, что готовый тираж 
"Полярной звезды" сглотнула Нева, а радость, что в марте вновь отпечатанный аль
манах вышел в свет, передана мотивом всемирного потопа: 

Бестужев, твой ковчег на брегеі ' 
Парнаса блещут высоты, 
И в благодетельном ковчеге 
Спаслись и люди и скоты 

Согласно легендарному канону, официально принятому старой русской историо
графией, росичи ведут свой корень от одного из сыновей Ноя. Данное обстоятельство 
сообщает процитированному юмористическому четверостишию высокий "призвук 
(бурлескную проекцию от профанного к сакральному плану). Петербургское наводне
ние оказалось не самым жестоким ударом по ковчегу русских политических романти
ков. Путь от первоапрельского анекдота "...Повалила буря/Памятник Петра" до по
эмы "Медный всадник" начался, когда в начале 1826 года водоворот разбуженной Ис
тории повлек конфликт между тираноборцами и новым российским тираном к неми
нуемой трагической развязке. 

Следствие по делу декабристов затягивало новых и новых людей. Друзья преду
преждали, что велика опасность и для Пушкина. (Жуковский* "Ты ни в чем не замешан 
- это правда. Но в бумагах каждого из действовавших находятся стихи твои. Это худой 
способ подружиться с правительством"). Известно, что летом 1826 года "...образ мор
ской бури из необязательного сравнения становится важнейшим мотивом переписки 
Пушкина - Вяземского, поскольку не просто повторяется, но и вписывается в поэти
ческий контекст..." [9]. 

В письме от 31 июля П.А.Вяземский прислал Пушкину большое стихотворение, 
где море, как и в одноименной элегии Жуковского, было аллегорией наиболее светлых 
и чутких к прекрасному человеческих душ. Из морского лона, - напоминает Вяземский, 
- явилась богиня любви и красоты. Значит, море - неутраченная возможность войти в 
пространство культуры, которое было и которое будет, но которое "в наши строгие 
лета,/ В лета существенности лютой" - почва, залитая кровью. Он доспевает 
чистую лазурь болн как гасительницу кровавых пожаров истории: 

Кровь ближних не дымится в ней; И если смертный возмутит 
На почве, смертным не послушной » Весь мир преступною отвагой, 
Нет мрачных знамений страстей, Вы очистительИою влагой 
Свирепых в злобе малодушной! Спешите смыть мгновенный стыд. 

Приблизиться к морю, к светлому преддверью святыни звал Вяземский поэтов. 
Как Пушкин мог не отреагировать на то, что касалось, его собственных размышлений? 
"Ответ Вяземскому" был емким и кратким: 

Там море, древйий душегубец,- Не славь его. В наш гнусный век 
Воспламеняет гений твой?, Седой Нептун Земли союзник. ' 
Ты славишь лирой золотой На всех стихиях человек 
Нептуна грозного трезубец Тиран, Предатель или узник. 
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К стихотворению Пушкин добавил вопрос "Правда ли, что Николая Т привезли на 
корабле в П.Б/> Вот каково наше море хваленое!" Слухи, что Николая Тургенева, за
очно приговоренного к смертной казни, арестовали в Англии и на корабле доставили 
русскому правительству, к счастью, не подтвердились» 

По прошествии многих лет это стихотворение, сравнивающее море истории с об
разом безжалостног^ептуна, оставалось-памятным для Пушкина По крайней мере, 
поток событий 1836-1837 годов вывел,текст десятилетней давности из забытья 
А И Тургеневу было суждено стать очевидцем трагедии, разыгравшейся в семье по
эта. Вне всякого сомнения, старший Тургенев был одним из наиболее близких и дове
ренных лиц 9 января, накануне^бракосочетания Дантеса с Екатериной Гончаровой, 
Пушкин показывал Александру Ивановичу набросок своей литературной мистифика
ции о том, как Вольтер уклонился от дуэли с потомком ЖанньГд Арк, а 15 января про
чел наизусть стихи, никогда не бывавшие в печати А И Тургенев записал об этом в 
своем дневнике. "Зашел к Пушкину, стихи к морю о брате" 21 января он отослал это 
стихотворение в Париж брату Николаю К моменту, когда они были получены адреса
том, Пушкина уже не было в живых [10] 

У пушкинистов в 1970-х годах возник спор о том, чем обусловлен антропоморо>-
ный образ моря в "Ответе Вяземскому" и элегии "К морю" Незавершенность выска
занных в нем частных соображений заставляет нас еще раз вернуться к этому вопро
су Напомним обстоятельства спора 1970-х годов Е.А.Маймин, анализируя элегию "К 
морю" (1824), предположил, что "море в стихотворении оказалось мужского рода не по 
связи его с океаном, а потому что оно для поэта как друг. "Как друга ропот зауныв
ный" 111] Не согласный с этим, Ю МЛотман выстроил систему возражений с отсыл
кой к стихотворению "Ответ Вяземскому" Он разъяснил, что у Пушкина море марки
ровано грамматическими признаками^ мужского рода. Такое оформление смысла - ре
зультат ассоциации с аллегорией "Союз Земли и Воды" нэ картине Рубенса.,Вывод 
Лотмана море в союзе с землей символизирует победу тирании {12] 

Однако продуктивно ли рассматривать пушкинского "седого Нептуна" как аллего
рию? Нетрудно заметить, что Пушкин издевается над аллегорическим языком Хво-
стова в восьми пунктах истолкований, сопровождающих пародийную оду 1825 года 
Вряд ли зрительную ассоциацию с полотном Рубенса можно считать прямым контек
стом строки "Седой Нептун - земли союзник" в стихотворении 1826 года. У Рубенса 
изображен идиллический союз, символ взаимной любви и изобилия жизненных сти
хий Фигура "древнего душегубца" в "Ответе Вяземскому" не походит на этот зритель
ный образ За строками Пушкина виден Нептун зловещий, а не добрый и щедрый 
Стихотворная идиллия "Земля и море" Майминым и Лотманом не рассматривалась 
Но ведыона тоже член парадигмы индивидуального мифа. В ней, как и в большинстве 
стихотворений Пушкина, антропоморфный образ моря отсутствует 

Море-друг и море-тиран так и остались неслиянными версиями образа в диалоге 
Йвух ученых* Р О Якобсон в работе о символике статуи вопрос о разночтениях решает 
так "Если две противоречивые формулировки оказываются законными и если часто 
обнаруживается, что они законны в одно и то же время, это означает лишь то, что ни 
одна из них в действительности не верна, или, точнее говоря, что обе они недостаточ
ны". ОН указал, что задача состоит не только в том, чтобы "обнаружить те постоянные 
символы, из которых складывается мифология <. > поэта", надо декодировать смысл 
через их отношение друг к Другу "Нельзя <_> искусственно изолировать поэтиче
ский символ, наоборот, мы должны исходить из его тесного взаимодействия с други
ми символами..." [13]. ( 

В письмах из Михайловского есть доказательство, что понятия "друг" и "тиран" 
для Пушкина в это время соединилис>^в*рвязи с конкретным жизненным эпизодом 



Аневризм ноги, для лечения которого требовалось обратиться к столичным докторам 
или выехать за границу, был поводом для хлопот. Мать Пушкина писала самому госу
дарю В сентябре 1825 года Жуковский придумал послать к Пушкину доктора «Мойера 
и сделать операцию без отлучки от места Тогда Пушкин писал Вяземскому: "Анев
ризмом моим дорожил я пять лет, как последним предлогом к избавлению, ultima ratio 
libertatis - и вдруг последняя моя надежда разрушена <...> Гораздо уж лучше от неле
чения умереть в Михайловском <...> Нет, дружба сама входит в заговор с тиранством, 
сама берется оправдать его..." Семантика 'ДругЛ'иран впоследствии вошла в содер
жание стихотворения "Герой": помогла осмыслить отношение к образу кумира, кото
рый будет воссоздан в поэзии независимо от биографии исторического лица. 

Произведения начала двадцатых годов на тему тирании (например, послания за
ключенному в крепость В Ф Раевскому) показывают, что при изображении холодного 
жизненного потока антропоморфные аллегории не использовались. Антропоморфный 
образ моря стал актуален в 1824-1826 годах, когда проблематика "человек и исто
рия" пересекла ту область индивидуального мифа, где от субьективно-романтической 
отслаивалась новая - объективная система историософских взглядов. Тогда ненадол
го на первый план вышла ипостась море-друг» наполненная содержательными мо
ментами целостной фигуры человека-романтика. Тиран-Нептун был обратной сторо
ной этого образа,-ведь в семантическом пространстве, структурируемом антиномия
ми, всякая смысловая валентность должна быть уравновешена. Положительный об
раз море-друг Пушкин уравновесил антропоморфным образом море-душегубец. 
Пушкин не написал "вечный душегубец" Эпитет "древний" отодвигает образ в про
шлое. 

Контекст, из которого возник антропоморфный образ Нептуна л структуре пушкин
ского индивидуального мифа, мы находим в "Письме к издателю", программной ста
тье карамзинского "Вестника Европы": "Поздравляю тебя с новым титлом политика; 
надеюсь только, что эта часть журнала, ко счастию Европы, будет не весьма богата и 
любопытна. Что для кисти Вернетовой буря, то для политика гибель и бедствие госу
дарств. Народ бежит слушать его, когда он, сидя на своем трезубце, описывает раз
доры властей, движение войска, громы сражений и стон миллионов; но когда громы 
умолкнут, все помирятся и все затихнет, тогда народ, сказав: "Finita е la.commedia", 
идет домой, и журналист остается один с листами своими" [14]. 

Целый ряд совладений связывает пушкинские стихотворения с этим текстом. 
"Кисть Вернета" (живописца, автора знаменитых романтических морских пейзажей) 
уже соединялась с кистью Рубенса в лицейских стихах, но тогда это было переклич
кой частностей. В середине 1820-х годов аллюзийная связь с «Карамзиным,карди
нально влияет на основу стержневых смыслов индивидуального пушкинского мифа. 

Диспозиция * прошлого-настоящего-будущего* в антитезе море-земля у Пушкина 
иная, чем у Вяземского, море находится в центральной части триады/з по краям 
располагаются фрагменты мирных берегов: Это ближе к историософской модели, 
выработанной Карамзиным: подвижное течение политики заключено между спокой
ными берегами человеческой истории и повседневной жизни. Есть и другие совпаде
ния логики пушкинских образов с окказиональной логикой процитированного фрагмен
та. Карамзинский Нептун-журналист 'сидит на своем трезубце" вместог.того; чтобы 
сидеть на троне или сидеть со своим трезубцем. У Пушкина это так и есть: политик— 
не вершитель судьбы морей. Он, скорее, поддет жезлом власти Нептуна, чем держит 
этот жезл в своих руках. , > 

Карамзин выразил с помощью указанной грамматической вольности то, как .он .по
нимал предназначение политической журналистики, и предначертал программу соб
ственной судьбы. Два года спустя окончательно решив, что Росдии необходим спо-
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койный и взвешенный взгляд писателя, наделенного титлом историка, а не тит
лом политика, Карамзин передал издание журнала в другие руки 

Пушкин в Михайловском напряженно обдумывал вопрос о собственной роли в по 
литике По воле провидения отпадали один за другим различные варианты судьбы 
которую он понимал как жребий современного поэта Их реализовали судьбы дру
зей и близких по духу людей, он был вынужден наблюдать за этим из уединения Ис 
тория пополнялась прямо на глаза*, хорошо известные ему личности формировали 
когорту личностей века Для Пушкина поэт - не только тот кто пишет литературные 
тексты Историю созидают те чьи жизни и слова определяют облик поколения В 
черновиках романа ' Евгений Онегин" Пушкин перечислил несколько вариантов судь 
бы Ленского, не реализованных из-за ранней гибели Их связывают между собою кон 
нотации поэт - журналист - политик4 

Исполня жизнь свою отравой 
Не сделав многого добра 
Увы он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера 
уча людей мороча братии 
При громе плесков и проклятии 
Он совершить мог грозный путь 
Дабы последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев 
Как наш Кутузов иль Нельсон 
Иль в ссылке как Наполеон 
Иль быть повешен как Рылеев 

Проведенные в Михайловском годы дали новое понимание мира Поэт понял, что 
не следует удаляться от морей (1826 год показал, насколько удаление иллюзорно), 
но нужно созерцать панораму быстротекущих событий с расстояния, достаточного 
для их целостного понимания Дистанция индивидуального отношения ко всему на 
свете-у Пушкина существовала всегда Сначала это ̂ проявлялось в эстетическом са
мостоянии его поэзии Бурная середина 1820-х годов сформировала не менее само
стоятельную политико-философскую позицию, которая отличалась не только от идей 
декабристов но и от позиции всех участников российской политической жизни 

Общество вошло в длительный кризис, взаимоотрицающие идеи и пристрастия 
заставили просвещенных людей враждовать друг с другом Пушкин же стал отстаи
вать глас высшей метины, невзирая на акценты в противоречивом хоре голосов Го
лос и язык этой истины он хотел передать в своей поэзии Для него бытие не утрати
ло, а укрепило единство целостных очертаний Пррсто стало ясно эти очертания в 
горниле политических действий людям не видны Судьба, казалось, предназначала 
Пушкину великую миссию гармонизировать историческое самосознание современни
ков 

Весной 1826 года Николай Михайлович Карамзин был на смертном одре Сооб
щения о том, что его здоровье ухудшается, заставляли Пушкина в Михайловском со 
страхом раскрывать каждую свежую газету Этот человек умел оказывать умягчающее 
влияние на современную русскую жизнь Поговаривали, будь Карамзин жив, Николай 
не казнил бы заговорщиков. История настоятельно потребовала, чтобы место Карам
зина не пустовало Об этом писгшВяземский "По смерти Карамзина ты призван быть 
представителем и предстателем Русской Грамоты у трона безграмотного ' Но гори
зонт пушкинских раздумий о том, как укротить великого душегубца, уже был более 
широк, поле зрения не застила фигура самодержцами никакая другая конкретная пер 
сона на арене современных политических бурь 

Можно не -вполне полагаться на мемуарное свидетельство M П Погодина, что 
"Пророка он [Пушкин - Е.Т.] написал, ехавши в Москву в 1826 году" [15], но логике 
пушкинских текстов мы верить вправе А он написал "И обходя моря и земли " С мо-
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рей, по собственному признанию поэта, должен был начаться пророческий путь 
Смысл мифологемы море в 1826 году сместился из области значений 'цари - моря 
к новой противоположности в цикле "Песни о Стеньке Разине" бескрайнее море рус
ской истории тревожно и беспокойно плещется у самых ног русского человека 

Начатый сюжетом о персидской царевне ("ß волны бросил красную девицу,/Вол
ге-матушке ею поклонился") триптих о "русском море" завершается словами о душе-
девице ("На третьем корабле душа-девица") В стилизованном под фольклорную 
песню тексте изображен общий народный взгляд на поведение русского человека в 
истории Заметна цикличность исторического круговорота Каков же будет новый "по
клон Волге-матушке"- волновало Пушкина 

"Я гимны прежние пою" 

Эту строку многие исследователи считают программной Появилась она тремя 
годами позже, чем основной текст стихотворения "Арион", которое ныне многие не 
склонны трактовать в декабристском ключе Знаток истории общественных идей на
чала прошлого века В В Пугачев указывает "Никто из современников не увидел в сти
хотворении аллегорического изображения декабристов" [16] 

Известно что общественное мнение в 1827-1830 годах складывалось не в пользу 
поэта пожелавшего "вполне и искренно помириться с правительством" (письмо 
Дельвигу, февраль 1826 года), казнившим декабристов Пушкина не раз упрекали за 
1 Стансы" [17] Только за намек на милость к сосланным в Сибирь простили одиче
скую фразу о начале нового царствования "в то время ты вставал, Твой луч его 
согрел / Он поднял к небесам и крылья и зеницы/ И с шумной радостью взыграл и 
полетел/ Во сретенье твоей денницьГ в послании "Мордвинову" (1827) 

В действительности для Пушкина рассвет надежд сопровождался чувством бес
просветной ночи Таково пространство русской дороги ("Зимняя дорога", 1826) "Ни 
огня, ни черной хаты,/Глушь и снег Навстречу мне/ Только версты полосаты/ 
Попадаются одне" Александру Сергеевичу предстояло отсчитать немало верст в 
самый богатый дорогами период жизни с осени 1826 до лета 1830 года Ю M Лотман 
пишет об этом времени "Пушкин мечется, ему не сидится на месте* в 1826 году, по
сле разговора с царем и краткого пребывания в Москве, он едет в ноябре в Михайлов-
ское, но в декабре уже возвращается в Москву, откуда в мае 1827 года едет в Петер
бург, в июне - в Михайловское, в октябре - снова в Петербург В 4828 году - ряд не
удачных попыток уехать в длительное путешествие просьбы разрешить ему поездку в 
действующую армию на турецкий фронт, за границу - в Европу, в Азию - встречают 
отказы В октябре 1828 года Пушкин уезжает в тверское поместье Вульфов Малинни
ки, откуда в декабре - в Москву, но в начале января 1829 года он уже снова в Малин
никах, откуда, после краткого пребывания там, едет в Петербург, а в начале марта он 
уже вновь в дороге едет из Петербурга в Москву, где сватается к H H Гончаровой, и 
уезжает на Кавказ (Орел - Кубань - Тифлис - Каре - Арзрум) 20 сентября f 829 года 
он в Москве Потом Малинники, Петербург, просьба разрешить поездку в Полтаву (от
каз), Москва 6 мая 1830 года - помолвка с H H Гончаровой и поездка с нею в имение 
деда невесты Полотняный завод (Калужская губ ), Москва, Петербург, Москва " [18] 

После первой встречи с царем Пушкин читал московской молодежи, собравшейся 
в доме Веневитинова, свою "Комедию о настоящей беде Московскому государству, о 
царе Борисе и о Гришке Отрепьеве", песни о Стеньке Разине, "У лукоморья дуб зеле
ный" Поделился планами будущих своих произведений о русской истории4 "Начал 
рассказывать о плане для Дмитрия Самозванца, о палаче, который шутит с чернью, 
стоя у плахи, на Красной площади, в ожидании Шуйского, о Марине Мнишек с само
званцем, сцену, которую создал он в голове, гуляя верхом на лошади, и потом поза-
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был вполовину, о чем глубоко сожалел" [19]. Кружок участников "Московского вестни
ка", восторженно принявших эти замыслы, был немногочислен Для других журнали
стов, формировавших общественное мнение той поры, целостность и высокое чело
веческое достоинство позиции Пушкина в 1830 году Не были очевидны 120]. 

"Арион" довольно долго оставался произведением, не предназначенным для пуб
лики Это стихотворение своеобразно окольцевывает целостный смысл пушкинской 
жизненной программы 1827-1830 годов. Оно было написано, когда поэт пытался .раз
гадать причину своего неожиданного избавления от гибели. Протекло три года,' И пуш
кинское отношение к вопросу о спасении стало более »историчным и менее мистиче
ским. Он нашел опору нравственных идеалов в судьбе таких современников, как 
H С Мордвинов и H Б Юсупов И только после этого решился опубликовать стихотво
рение в полемике по поводу послания "К вельможе" (1830) 

Дата 16 июля 1827 года, поставленная под стихотворением "Арион", - третий 
День после печальной годовщины Такая отсылка ко дню казни вводит проблематику 
гибели/возрождения Море поглотило всех, кто устремлял челн вперед Среди уто
нувших - вдохновители движения (о них сказано- "Иные парус напрягали"), деятель
ные участники ("Другие дружно упирали/ Вглубь мощны весльУ") и политический 
вождь (фигура "кормщика умного", который "в молчанье правил горный челн"). Мол
чание и пение делают образы Ариона и Кормщика ситуативно ан'Тиномичными и кос
венно предсказывают исход в небытие для того, кто "Правил (куда?) в молчанье груз
ный челн". Эта фраза - предвестье близкой гибели. 

Жизненные роли плывших на грузном челне мыслятся обобщенно. Мартиролог (с 
формами "погиб" вместо "погибли" и "плрвец" вместо "пловцы") звучит как слово Ро
ка, не различающего Числ и лиц. Избавление певца от этой участи - тоже решение 
Судьбы, недоступное человеческому разумению. "На берег выброшен грозою" Чем 
"таинственный певец" отличается от других вдохновителей утонувшего челна, извест
но лишь силам, которые не пустили Ариона за черту смерти. На берегу он "гимны 
прежние поет*' (тут важно вспомнить, что гимн в пушкинском мифе означает чжизне-
утверждающая песнь', а не 'призыв к Немезиде) и сушит свою влажную ризу на 
солнце. 

Перечислим несколько общих моментов, небезразличных для нашей трактовки 
произведения. В 43-м номере "Литературной газеты" Пушкин собирался участвовать 
статьей "Опровержение на критики", но в последний момент статью (она осталась не-
дописанной) заменил "Арионом". Обстоятельства публикации подтверждают, что сти
хотворение - совокупный ответ всем, кто не понимал позицию поэта. 

Напечатанное произведение не совпадает с исходным текстом. Исследователи 
обнаруживают несколько слоев разновременной правки Беловой автограф первона
чального текста содержал вариант Тимн избавления пою", исправленный сначала на 
"Я песни прежние пою", потом на "Спасен Дельфином, я пою". Пушкин пытался за
менить о>ормы местоимений - с тем, чтобы перевести повествование целиком, в объ
ективный план С И* было много на челне", "А он - беспечной веры полн", "Пловцам 
он пел", "Лишь он - таинственный певец"). Труднее было поправить глагол первого 
лица единственного числа "пою", который вел за собою рифму "свою" и требовал пе
реписать финальные строки. Пришлось вернуться к исходному (более личностному) 
варианту повествования. 

Как видим, в 13-й строке дельфин возник вослед мысли о содержании гимнов 
Пушкин выбирал между двумя вариантами одной строки, поэтому упоминание о 
дельфине заставило бы изъять из стихотворения главное: без указания на суть песен 
Ариона его спасение никак не мотивировано. Мог ли дельфин быть принят за аллего
рию Николая I? Скорее всего, нет, поскольку в "Арионе", благодаря контексту антич-

21 



ной легенды и стихотворения А.Шенье с тем же названием, присутствовала аллюзия, 
связанная с образом мудрого царя, который ждет певца на берегу Коринфа [21]. 
Ю M Соколов, предположивший, что "образ дельфина, на котором спасся поэт, - мо
жет быть, намек на Николая і" [22], вышел к одной из возможных линий расподобле
ния пушкинского индивидуального мифа с древнегреческим. Дельфин - тоже пловец, 
живое существо, подобное золотой рыбке, но не самому морю. В варианте текста, где 
есть дельфин, строка "Пловцам я пел" оказывалась бы адресованной не только слу
шателям на челне. Дельфин спасал бы певца, потому что услышал и понял суть его 
гимнов жизни. Но этот вариант отвергнут еще до создания окончательного текста. 
Спасителю-дельфину не нашлось места. Эта часть потенциальных смысловых воз
можностей, видоизменяющих матрицу античного мифа, осталась нереализованной. 
Пушкин развил другую часть смыслов: Арион сушит свою влажную ризу на солнце 
под скалою, а не под покровительством мудрого царя. 

Мы уже говорили, что наступающие политические времена Пушкин осознавал как 
ночь Стихотворения 1827 года, написанные вослед "Ариону", развивают эту тему 
Сюжет из времен опричнины ("Какая ночь1 Мороз трескучий..") рассказывает о вла
сти, воцаряющейся на крови. 

И вся Москва покойно спит, 
Забыв волнения боязни 
А площадь в сумраке ночном 
Стоит, полна вчерашней казни 

В ближайшем будущем успокоенного событиями на лобном месте народа - сви
дание с мглой смерти. К этому свиданию, вопреки воле коня, летит Кромешник уда
лой. 

Ночь окружает певца (продолжение образа Ариона) в стихотворении "Близ мест, 
где царствует Венеция златая" (1827): 

Один, ночной гребец, гондолой управляя, 
При свете Веспера по взморию плывет, 

, Ринальда, Готфреда, Эрминию поет 
Он любит песнь свою, поет он для забавы, 
Без дальних умыслов, не ведает он славы, 
Ни страха, ни надежд, и, тихой музы полн, 
Умеет услаждать свой путь над бездной волн 
На море жизненном, где бури так жестоко 
Преследуют во мгле мой парус одинокой, 
Как он, без отзыва утешно я пою 
И тайные стихи обдумывать люблю 

Его утешные песни и тайные стихи - т е же "гимны прежние", гимны гармонии, а не 
разрушению. Благодарственную хвалу солнцу иэ уст спасенного на водах Пушкин за
писал в альбоме Екатерины Николаевны Карамзиной ко дню ее именин 24 ноября 
1827 года. Посвящение дочери было поводом обратиться к памяти отца: 

Земли достигнув наконец, 
От бурь спасенный провиденьем, 
Святой владычице пловец 
Свой дар несет с благогоееньем. 
Так посвящаю с умиленьем 
Простой, увядший мой венец 
Тебе, высокое светило 
В эфирной тишине небес . ( 

Добавив к написанному две заключительных строчки: "Тебе, сияющей так мило/ 
Для наших набожных очес", Пушкин о>ормально адресовал текст Екатерине Михай
ловне Карамзиной, но стилевая связь с посвящением "Бориса Годуно-
ъг"("Драгоценной для россиян памяти Николая Михайловича Карамзина сей труд, 
гением его вдохновенный, с благоговением и благодарностию посвящает Алек
сандр Сушкин") не позволяет усомниться в томг кого славит пушкинский Акафист. 

22 



Перекличка имен Николай Михайлович (Карамзин) - Николай Павлович (Романов) 
- Николай Семенович (Мордвинов) - Николай Борисович (Юсупов) вела к православ
но-христианскому мифу. Так в подтексте размышлений Пушкина о собственной судь
бе стала проглядывать фигура спасителя на водах Николая Мирликийского. 

Карамзинский взгляд на русскую историю отныне был принят и осознан Пушки
ным как наиболее верная лоция в движении по морям. Но общество переступило 
рубеж, за которым все более сказывались опустошающие результаты усталости, от
чаяния и меркантилизма, безразличия к высоким ценностям, возникающего в сумер
ках низовой, "придонной" жизни. Поток событий не остановился, но заметно измель
чал. 

Бескрайняя русская степь (антиномичный морю образ) казалась все более под
ходящим для Пушкина синонимом исторического бездорожья. Уже в стихотворении 
"Свободы сеятель пустынный" библейское выражение "пустыня мира" было харак 
теристикой близлежащего (а не хиного\ как в стихотворении "К морю") пространства. 
Не для других, а для себя записал Александр Сергеевич горькое пророчество о трех 
ключах в печальной и безбрежной мирской степи. Кастальский ключ еще питал из
гнанника, но казалось, лишь ключу забвения суждено утолить жар одинокого сердца. 
В 1827-1828 годах пушкинский миф острее всего отразил печаль о том. что текущая 
русская история так безотрадна. Пустыня мира опасно расширялась. Вселенная, где 
остались лишь воинственный князь да раб, увиделась как подножие Анчара. "Анчар" 
и "Утопленник" - произведения одного года, одного рубежа. 

На этом рубеже поэт почувствовал, как неблизко лукоморье, с его вечно живым 
дубом Он решил ввести образ Древа жизни в поэму "Руслан и Людмила" при ее пе
реиздании: может быть когда-нибудь добрые жильцы национального культурного 
предания помогут победить пустыню. Тысячелетиями" они крепили общественные 
скрижали, не позволяли алтарям приходить в запустение, превращали вечно колеб
лющуюся почву житейского моря в твердыню добродетели и веры. Пушкин знал, что 
текущая история всегда драматична и силы "пловцов" имеют человеческие пределы. 
Участникам реального бытия дано лишь море - море без берегов, но над морем ис
тории должен возвышаться образ берега, чтобы общество не утратило масштабы 
общечеловеческих и общенациональных измерений. Важно не доплыть до блаженного 
берега, а не терять из виду его гуманных перспектив. 

Возвыситься над морем без берегов может утес, крепкий скалистый остров. 
Утес в послании "Мордвинову" (1827) - не памятник. Мы видели, что ранее твердая 
мшистая,седая скала в пушкинском мио>е могла быть подножием столпа, вокруг кото
рого обвиваются громовые стрелы (монумент освободителям России), или гробницей 
славы (могилой Наполеона). Образ скалистого утеса в бурном потоке истории теперь 
был впервые соотнесен не со славой прошлого, а с настоящим* 

Среди членов Следственного комитета нашелся один человек, который не подпи
сал приговор декабристам и послал царю соображения о бессмысленности смертной 
казни. Мужественно настаивавший на милосердии, Н.С.Мордвинов стал в стихах Пуш
кина символом живой и стойкой человечности. Вотще над ним грохочет гром. Ска
тившись с вершины гор в пенистый поток, седой утес умеет противостоять раздорам 
волн, которые "вкруг мутясь,/И увиваются и плещут". Петров и Рылеев посвящали 
оды Мордвинову до декабрьского восстания. Пушкин воспел "Единого из седых орлов 
Екатерины", соединяя мысль о высоком предназначении человека с восхвалением 
гуманной личностной позиции, не поколебленной после декабря 1824 года. 

В 1830 году раздумья о возможности возвыситься над суетой вновь обратили по
эта к недюжинным личностям века минувшего. В послании "К вельможе" пространст
во исторической жизни и пространство личности современника представлены в гар-
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моническом единстве. Пафос послания - убежденность в том, что история сотворима, 
что облик века творится в полной истинного величия человеческой судьбе. Долгий яс
ный век вельможи описан Пушкиным не только ради увековечения колоритной фигуры 
H Б Юсупова, но и для актуальной историко-культурной параллели, в которой заклю
чается авторская идея о том, что так 

Вельможи римские встречали свой закат 
И к ним издалека то воин, то оратор, 
То консул молодой, то сумрачный диктатор 
Являлись день-другой роскошно отдохнуть, 
Вздохнуть о пристани и вновь пуститься в путь. 

Тема солнца (пусть и закатного, но сохраняющего благодатное человеческое теп
ло) и седого утеса создала контекст, в котором певец "на солнце под скалою" поддер
жан образами гуманного человека последекабристского времени, Неколебимые, как 
скала, личности вышли на первый план, и аллюзия "мудрец, ожидающий Ариона на 
берегу Коринфа", напоминала теперь о русском меценате Николае Борисовиче Юсу
пове и об истинном гражданине Николае Семеновиче Мордвинове Высокая нравст
венная позиция певца-Ариона получила свое обоснование. Тогда Пушкин счел воз
можным подытожить этап 1826-1830 годов и поместить стихотворение в печати. 

• • I I » . - . . — _ - к » » . . П . . . . _ - _ _ . _ _ _ . „ . И 

шкипер п -іуДѵТБорец 

Публикацией "Ариона" Пушкин означил намерение говорить с обществом о теку
щей и будущей истории отечества. Создать концепцию развития России на новом ру
беже было просто необходимо. Ее тогда напряженно обдумывали не только идеологи 
непросвещенной монархии Любомудры, Н.И.Надеждин, Н.А.Полевой выступали в 
печати со своими идеями просвещенного развития. Их статьи казались читающей 
публике отвлеченными, поскольку обсуждать проблемы государственной политики 
запрещалось цензурой. Со дня восшествия Николая I на престол до провозглашения 
формулы "Самодержавие, православие, народность" общество было лишено сколько-
нибудь ясного представления о перспективах. Государственная доктрина 1833 года 
стала результатом сложения самодержавной идеологии с историософскими концеп
циями немецких романтиков, самобытно осваивавшимися в России Мало кто пони
мал, что тогда период существования без явно выраженной положительной ориента
ции для русского общества не завершался, а только начинался. 

Состояние неуверенности в себе для общества болезненно, и желая избавиться 
от него, публика не всегда ориентируется на истинное достоинство человека. Обыва
телю проще преодолеть комплекс неполноценности, принижая до себя тех, чье вели
чие его задевает. Кампания, развернутая на страницах "Северной пчелы", склоняла 
общественное мнение к тому, чтобы сравнять Пушкина с низкопоклонниками. Способ
ствуя тому, чтобы отдать роль героя времени карьеристам новой николаевской фор
мации, Булгарин особенно упорно атаковал "литературную аристократию": "...все они 
заговорили о 600-летнем дворянстве!.. Рассказывают анекдот, что какой-то поэт в Ис
панской Америке, также подражатель Байрону, происходя от мулата или, не помню, от 
мулатки, стал доказывать, что один из его предков был негритянский принц. В ратуше ' 
города доискались, что в старину был процесс между шкипером и его помощником за 
этого негра, которого каждый из них хотел присвоить, и что шкипер доказывал, что он. 
купи/1 негра за бутылку рому" [23]. 

Пушкин летом 1830 года поместил в "Литературной газете" заметку "Новые вы
ходки противу так называемой литературной аристократии" и осенью закончил стихо
творение "Моя родословная", которое тоже собирался отдать в печать (царь публика
цию запретил). Звучание морокой темы в лостскриптуме этого стихотворений знаме
нательно. Энергичная и простая повествовательная манера проникнута бодрым па-

п . 
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фосом людей, которым любое дело по плечу. Пушкин сразился с Булгариным, обра
щая оружие противника себе на пользу. В кругу героев - царь Петр, его арап Ибрагим 
и Иван Абрамович Ганнибал, герой наваринского сражения Персонажи не титулова
ны, их именуют по профессии (шкипер), по родственным (дед, отец) или дружеским 
(наперсник, а не раб) отношениям. Уютный пафос родственных чувств не делает 
прошлое менее великим. Родится то самоощущение человека в истории, которое 
Пушкин считал идеальным. 

Стихотворение на ту же тему "Пир Петра Первого"(1835) иногда называют одой 
[24] На наш взгляд, в обоих произведениях о Петре пафос гимна святому дружеству, 
пенатам и чувству сродненности благим делом важнее воинственно-героического В 
них Анакреон и Роберт Саути (см "Гимн Пенатам", 1829) победили Овидия, о чем 
Пушкин мечтал давно В 1815 году тем, кто видел в нем второго создателя "Энеиды" 
он ответил* "Бреду своим путем/ будь всякий при своем". Напомним фрагмент из 
послания "Батюшкову", чтобы уточнить, от чего тогда желал уйти Пушкин. 

Ты хочешь чтобы 
Стезею полетев, 
Простясь с Анакреоном, 
Спешил я за Мароном 

Войны кровавый пир 
Девиз "Будь всякий при своем" реализован в 1830 году выбором судьбы семейст

венного человека. Нельзя согласиться с мнением, что создать семейное гнездо его 
заставила капитуляция перед сложностями жизни. Ю.М.Лотман проницательно на
звал женитьбу Пушкина важнейшим проявлением историзма взглядов: "История про
ходит череэ Дом человека „через его частную жизнь. Не титулы, ордена или царская 
милость, а "самостоянье человека" превращает его в историческую личность. Чувство 
собственного достоинства, душевное богатство, связь с исторической жизнью народа 
делают его Человеком, достойным войти в Историю. Поэтому Дом, родное гнездо по
лучает для Пушкина особенно глубокий смысл. Это святилище человеческого досто
инства и звено в цепи исторической жизни" [25]. 

Неостывающее тепло очага, "родного пепелища" и бережная память, "любовь к 
отеческим гробам" - вот реальности, на которых основан от века залог истинного 
величия людей. В историко-культурном идеале Пушкина противоречие между морем 
истории и местом человеческого самостоянья в потоке меняющейся жизни снимает
ся логикой языка, "основать величие человека" одновременно означает и 'опереться 
на уже существующую основу', и 'создать* (что-то новое или утраченное на время). 

Пушкин всегда считал себя не новатором, а традиционалистом. В поиске опор на
ционального исторического самосознания ой обратился к фольклорной традиции: 
1829-1834-й - годы особого внимания к жанру сказки. Формула "Здесь русский дух, 
здесь Русью пахнет" найдена Пушкиным раньше, но в круговерти событий 1826-1830 
годов именно она стала средством отогнать бесов, заполонивших дорогу: "Все дороги 
занесло;/Хоть убей, следа не видно;/ Сбились мы. Что делать нам!" Воссоздание 
живого национального духа защитило от томящего чувства исторического небытия. 

В фольклорных текстах, которые Пушкин собирал, успешная борьба человека с 
погибельным* силами в период общего жизненного неблагополучия чаще всего пере
дается сюжетами, вписанными в пространственную антитезу море/земля. Такие пе
риоды истории поэт осознавал как "безопорные4, 'настоятельно требующие опо
ры'. Сам находясь в поиске опор, Пушкин не мог не обратить внимание на твердую 
уверенность народной сказки в том, что за морем1 житье не худо и что в свете (в 
доступном корабельщикам пространстве) возможно чудо - создание на острове 
процветающего и счастливого города, которым управляет Добрый князь 
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С 1826 года для поэта стал особенно важен образ Петра I (Лотман считает, что 
именно Пушкин подсказал Николаю идеал для модели царствования) Вопрос о месте 
человека в истории нового времени реализовала триада корабль-остров-город 

Образ корабля прошел вполне определенную эволюцию, движимые своим вет
рилом "гордые корабли" 1821 года сменил уставший от безветрия корабль в "Еэер-
ском" (1832). "Зачем крутится ветр в овраге,/ Подъемлет лист и пыль несет/ 
Когда корабль в недвижной влаге/его дыханья жадно ждет?" Затем (в 1833 году) 
корабль снова отправился в путь как символ свободного творческого выбора эпох, 
стилей и способов повествования, волнами врывающихся в сознание поэта 

И пробуждается поэзия to мне 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным лроявленьем -
И тут ко мне идет незримый ряд гостей 
Знакомцы давние, плоды мечты моей 
И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут 
И пальцы просятся к перу перо к бумаге 
Минута - и стихи свободно потекут 
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 
Но чѵ1 - матросы вдруг кидаются ползут 
Вверх, вниз - и паруса надулись, ветра полны,4 

Громада двинулась и рассекает волны 
Плывет Куда ж нам плыть'' 

Остров и город в своем положительном обличье совпали с Питербургом-
городком из "Пира Петра Первого" и с городом, где княжил Гвидон В фольклорном 
источнике ("Чудесные дети") царица рождала много волшебных сыновей. Гвидон 
один, он князь, создавший город у подножия Мирового древа и победивший пустыню, 
собравший вокруг себя множество чудес, воссоединивший свою семью и милосердно 
обошедшийся с теми, кто ранее ее рассорил 

В море остров был крутой, 
Не привальный, не жилой, 
Он лежал пустой равниной, 
Рос на нем дубок единый, 
А теперь стоит на нем 
Новый город со дворцом, 
С златоглавыми церквами, 
С теремами и садами, 
А сидит в нем князь Гвидон 

Таково место возможного исторического чуда, о котором Пушкин поведал со
временникам, отстаивая свой идеал. 

Г П.Федотов в работе "Певец империи и свободы" (1937) показал, что это идеал 
политического реалиста, рожденный "... трезвым взглядом на Россию, на ее полити
ческие возможности, на роль ее исторической власти. Личный опыт и личный ум под 
этом оказываются в гармонии с основным и мощным потоком русской мысли. Это те
чение - от Карамзина к Погодину - легко забывается нами за блестящей вспышка^ 
либерализма 1820-х годов. А между тем, национально-консервативное течение было, 
несомненно, и более глубоким и органически выросшим. <..,> У его истоков "История 
государства Российского", в завершении - русские лерни, Киреевского, словарь Даля, 
молодая русская этнография николаевских лет " [26]. 

Видя в 1830 году, насколько необходим диалог, с общественным мнением и как 
сложна выпавшая ему роль, Пушкин, можно сказать, и сам был бы рад, если бы спа
сительное для всех прозрение пришло само собой, и мир преобразился в тот миг, ко
гда "божественный глагол/До слуха чуткого коснется". "Меж людей, ничтожных 
мира" он страдал больше других, потому что ощущал ответственность за них. 
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Готовой историософкой концепции у Пушкина не было. Была уверенность в том, 
что высокая нравственная позиция может быть надстроена только над бережным 
приятием жизни Мудрость подсказывала, что человек волен укрепить лишь себя са
мого Но это возрождает пространство гуманности вокруг него - а значит, надо осно
вывать свой остров в вечно текучей данности объективного бытия 

Программу творческих исканий Пушкина в конце 1820-х - начале 1830-х годов уже 
нельзя назвать сугубо поэтической. Художественная проза и журнальная публицисти
ка (которую он называл "политической прозой") находили место рядом с поэзией СИ-
ныне программа отражала позицию общественного деятеля, политика, философа Но 
первоочередное слово по-прежнему могла и должна была сказать поэзия Пушкин по
нимал, что внедрить в сознание большинства признание основных ценностей бытия 
нельзя иным языком, чем тот, которым искони писались священные книги человечс 
ства ' 

В последекабристской программе Пушкина приоритет этических ориентиров над 
,*стетическими стал особенно важен. Но твердая расстановка "плюсов" и "минусов" 
этической оценки не изменила эстетический уровень и не сузила опорно-смысловое 
пространство пушкинской поэзии Со>ера антиномических смыслов объемлет все про
явления человека, как созидательные, так и разрушительные, их объективно соотно
сит между собой единая структура общей бытийственной оценки, в которой эти два 
начала не безразличны нашему суду, добро и зло не стали тенью. 

В этой модели мира нет мистического страха перед мрачным началом. Не суще
ствует предубеждения, что брутальное сознание заразительно. Пушкин разбил затво
ры, делавшие многие области человеческого сознания запретными для литературы, 
но сделал так, что тьма не объемлет света. Направленность к небытию довлеет толь
ко носителям брутального сознания 

Историософский диалог с современниками Пушкин строил с помощью метафоры 
спасения на водах Не потому, что она имела автобиографическую ценность ("Арион" 
опубликован анонимно). Он понял, как много возможностей пророческого слова, столь 
необходимого для современников, будет реализовано посредством этого образно-
символического хода 

Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья. 
Для звуков сладких и молитв, 

- обозначил он задачи поэзии в 1828 году. Строка о звуках сладких и молитвах отсы
лает к источнику, слово которого могло претендовать на иную авторитетность, чем 
одинокое бряцание лиры. Песни поэта в стихотворении "Поэт и толпа" спроецированы 
на содержание Акафиста Святителю Николаю. Процитируем начало и конец текста, 
освященного православной традицией* "Имеяше воистинну, отче Николае, с небесе 
песнь тебе воспеваема быти, а не от земли- како бо кто от человек возможет твоея 
святыни величия проповедати; но мы, любовию твоею побеждаеми, вопием те сице 
Радуйся < . > Радуйся, яко тобою от страстей телесных избавляемся; радуйся, яко 
тобою сладостей духовных исполняемся. Радуйся, Николае, великий Чудотворче" 

(икосз). ; - ' 
Метафора спасения на водах давала возможность молиться за ближних Вторая 

строфа стихотворения "19' октября 1827' (по времени близкого к акафисту 
Е H Карамзиной) тоже перифразирует текст православного молитвослова- "Пропове
дует мир весь тебе, преблаженне Николае, скораго в бедах заступника яко многажды 
во едином часе, по земли путешествующим и по морю плавающим, предваряя, по-
собствуеШи, купно всех от злых сохраняя, вопиющих к Богу: Алилуия" (Кондак 6) У 
Пушкина: 

' » Бог помочь вам, друзья мои,, , 
И в бурях, и в житейском горе, 
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В краю чужом в пустынном море 
И в мрачных пропастях земли' 

Метафора позволяла говорить о русском море как символическом центре со
временного течения истории в ином (может быть, более спасительном), чем общее 
европейское, русле Культурная альтернатива, сквозь которую Пушкин видел смысл 
событий польского восстания 1831 года, такова "Славянские ль ручьи сольются в 
русском мореѴОноль иссякнет7 вот вопрос" 

Эта метафора вывела к тому, что самым поэтическим лицом русской истории для 
Пушкина к началу 1830-х годов оказался уже не разбойник Стенька Разин, а царь Не 
Николай I, а его великий пращур Петр, "То академик, то герой/ То мореплаватель, 
то плотник" соединился с ликом самого почитаемого на Руси угодника - Николы 
Морского 

Вечный работник на троне, Петр стал центральным положительным образом в 
пушкинском мифе о русском море Он преобразовал движение национальной жизни, 
пополнил ее новыми культурными притоками и вывел в простор европейского плава
ния Петр - предводитель крылатых кораблей, символизирующих красоту и моло
дость обновившегося лика жизни В зарисовке ликующего русского флота (1833 год) 
История посылает русскому человеку саму новую жизнь, прекрасную, как лик Царев
ны-лебеди 

Чу, пушки грянули! крылатых кораблей Ликует русский флот Широкая Нева 
Покрылась облаком станица боевая, Без ветра, в ясный день глубоко взволновалась 
Корабль вбежал в Неву - и вот среди зыбей, Широкая волна плеснула в острова 
Качаясь, плавает, как лебедь молодая 

Петр Чудотворец Это подтверждают слова, соседствующие с образом именинни
цы-императрицы 

Родила ль Екатерина? 
Именинница ль она, 
Чудотворца-исполина 
Чернобровая жена? 

На каком материале, как ни на исконно-русском следовало поэту выстроить раз
мышления о возможности чуда в родной истории? Нам этот вопрос кажется ритори
ческим, но современники, даже такие, как В.Г Белинский, не поняли прелести пушкин
ских сказок-поэм и недооценили "Сказку о царе Салтане, о сыне его славном и могу
чем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди", написан
ную как свадебное величанье своей собственной семье Лишь сейчас мы видим 
Пушкин преклонился перед чудодейственной силой народного духа, не заплутавшего
ся на бесконечном русском историческом бездорожье. Он продолжил жизнь нацио
нального культурного предания Чудо, о котором, Пушкин писал в последней песни 
"Подражаний Корану", случилось с ним самим. Народны^ взгляд на бытие защитил от 
боязни пустоты, помог справиться с наваждением образа статуй, более могуществен
ных, чем человек 

Нельзя согласиться с тем, что финал "Сказки о золотом петушке" - знак пустоты 
мира в целом, как отмечено в работе, специально посвященной сказкам Пушкина 
"Сказка о золотом петушке" увенчана пустотой исчезают царь, его дети, мудрец, де
вица, петушок В субъективном авторском плане такая концовка отражает ужасный ту
пик, в котором оказался Пушкин, пытаясь окончательно определить свое социальное 
положение в России 30-х гг." [27]. Очередность исчезновения того, что явлено в сказ
ке, иная: в небытие уходят дети Дадона, мудрец, петушок, царь, Шамаханская царица, 
а затем и сама сказка объявляется ложью, придуманной ради научения добрых мо-
лодцев. У Дадона не будет наследников. Он стар, но не мудр, и чужая мудрость (же
лание Звездочета забрать Шамаханскую царицу из дадонова царства) Дадону не нуж
на. Значит его не спасет и чудесный помощник. Дадон сам становится "птицей ночи", 
и для будущего восхода солнца Петушок, встрепенувшись, слетает со спицы и клюет 
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царя в темя. Рядом с Шамаханской царицей Дадон меняет прежние обещания и обы
чаи на противоположные, но все становится на свои места, как только пустой царь 
умер и с ним вместе пропала царица наоборотного мира. Окольцованная рифмой 
фраза "пропала/ Будто ßoece не бывало" похожа на заговорную: пропала - не бы
вала 

Исчезают наваждения зла и пустоты Остаются добры молодцы и лукавая муд
рость притчи. 

"Остров малый На взморье виден иногда** 

В "Легенде об арабском звездочете" В.Ирвинга, которую Пушкин прочел во фран
цузском издании 1832 года, маг Ибрагим дарил мавританскому королю медного всад
ника Всадник был чудесным помощником Абен-Габуза, пока тот не поспорил со звез
дочетом из-за найденной в горах готской красавицы. Когда король отказался отдать 
прекрасную принцессу, звездочет и красавица провалились под землю, а медный 
всадник стал простым флюгером. 

Золотой петушок - самый поздний из всех реализованных Пушкиным сказочных 
замыслов. Раньше этой сказки, в 1833 году, легенда Ирвинга отразилась в поэме 
Медный всадник", писавшейся параллельно "Сказке о золотой рыбке". Таким обра

зом, Медный всадник вошел в пространство, освещенное "луною бледной" и проска
кал кошмарным видением по петербургской мостовой, прежде чем обратиться в по
мощника солнца. 

Рыбка как добрый помощник человека попала в пушкинский миф из сказки брать
ев Гримм. Установивший это исследователь подчеркнул, что эпитет "золотая" явля
ется авторским (в немецкой сказке рыбка - камбала, заколдованный принц), что мо
тив корыта тоже изобретен самим Пушкиным и что покорность мужа в "Сказке о рыба
ке и рыбке" значительно усилена: "В сказке Гриммов старик - только покорный муж, 
не смеющий ослушаться приказов жены и пользующийся вместе с ней дарами чудес
ной рыбы; у Пушкина старик совершенно отделяется от старухи..." [28]. 

Почему сказки, где действуют богатыри ("Сказка о Царе Салтане..." и "Сказка о 
мертвой царевне...") Пушкин решил дополнить двумя сюжетами о разбитой жизни, и 
только уж потом написать о золотом петушке? 

У доброго князя Гвидона были чудесные помощники и не было рабов. А в жизни, в 
"стране, где раб и льстец/ Одни приближены к престолу", раб и рабское мироот-
ношение - одна из важнейших проблем. Вариации на тему разбитого челна и разби
того корыта продолжили тему "Анчара" с особой стороны: поэт прогнозировал пер
спективы безгранично покорного рабства и рабства мятежного. 

Дорабатывалась и проблема властителя. Там, где злому князю не отвечают ни
чем, кроме лести и рабьего покорства, любая новоявленная царица может захотеть 
распоряжаться солнцем, как старуха в черновом наброске. К слову сказать.^ другой 
набросок "Сказки о золотой рыбке" представляет старуху сидящей на вершине Вави
лонской башни в сорочинской шапке. На конце шапки - спица, на спице - Строфилус 
птица. Единая канва мотивов, предшествующих краху неправедно возвысившегося 
правителя, в логике пушкинских символов очевидна. 

Старуха слепа в своих претензиях, она груба и невежественна, и из-за этого ника
кими созидательными процессами управлять не может. Окончательная редакция 
сказки углубляет мысль о бессилии старухи. Несбывшееся желание быть владычи
цей морскою показывает, что и разрушением мира ей распоряжаться не дано. Ни
чего, кроме своей благополучной участи, старуха в "Сказке о рыбаке и рыбке" не раз
рушила. . 

Не хочу быть вольною царицей, 
Хочу бьпъ владычицей морскою, 
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Чтобы жить мне в Окияне-море, 
Чтоб служила мне рыбка золотая 
И была у меня на посылках 

Вместо исполнения этого приказа возвращается ветхая землянка и прежнее коры
то Это (в отличие от благ, которыми старуха пользовалась единолично) - доля всей 
семьи, доставшаяся старику от моря Не забудем, что произведение называется 
"Сказка о рыбаке и рыбке" 

Петербургская повесть носит название "Медный всадник". Памятник Петру и 
рыбак, который "ровно тридцать лет и три года" ловил ветхим неводом рыбу, были, 
есть и остаются реальностью русского исторического бытия. Царица-старуха и бед
ный Евгений появляются, чтобы оставить предание о том, как они сошли в небы
тие Значения устойчивое (вечное ^неустойчивое' ('временное') в этих произве
дениях выводят к целостной оценке персонажей Это оценка не автора и не сказителя, 
а самой жизни. "Медный всадник", как подчеркнуто в структуре и заголовке, - город
ская повесть. О бедном Евгении поведала история Петербурга. Сам автор, влюблен
ный в этот город и искренне жалеющий героя, не комментирует слово Истории. В 
сказке о безмерно покорном старике и злой старухе не сказитель, а синее море бунту
ет против того, что противоречит сердцу и рассудку. Море со вздутыми сердитыми 
волнами не антропоморфно (Нептуном не становится и старуха, потому что никто не 
управляет историей единолично) Море - образ гневно взволнованного духа Истории 
Черная буря на море "видит" то, чего не видит старик-рыбак. 

Видит, на море черная буря 
Так и вздулись сердитые волны, 
Так и ходят, так воем и воют 

Почему же море не затопило злую старуху, а только вернуло ее корыто? И почему 
оно безжалостно стерло судьбу бедного Евгения, не оставив ему никакой надежды на 
земное пристанище? 

Сказка - область внеличностного народного предания. Древнее предание смотрит 
на море С историю4) с берега. Желание старухи стать из крестьянки столбовою дво
рянкой - не только аллюзия на новоявленную аристократию, но и свойственная 
фольклору собирательность'нескольких разных хронологических срезов перед лицом 
извечных критериев добра и зла. все, что случилось с неугомонной героиней, пока 
ее не выбросило из потока изменений к разбитому корыту, - преходящие моменты в 
мытарствах дома, обреченного на вечную погибель. 

В землянке с разбитым корытом никогда не будет достатка, она - негатив дома, о 
котором говорят "Дом - полная чаша"; от этого подземного жилища никуда не уплы
вешь, ведь разбитое корыто у порога - антиномическое подобие лодки, челн, потер
певший крушение. Иногда образы старика и старухи расшифровывают: "аристократия 
(она), которой подчиняется народ (он)". Так это или иначе, но старик, которому даже 
золотая рыбка не сумела помочь выбраться из нищеты, - образ застарелой нацио
нальной проблемы. Когда грустное волшебство возвращает сюжет к исходной точке, 
никаких дополнительных объяснений не требуется Удачно'замечено: "Разбитое коры
то - художественная деталь, равная идее" [29]. 

Повесть - предание, рождающееся ныне. Она сохранит для потомков один из по
учительных моментов недавней истории. В эпосе нового времени есть то, чего нет в 
сказке - внутреннее пространство героя и текучесть собьггий. С руслом истории 
жизнь бедного Евгения Соотносится иначе, чем жизнь старухи. Он родился вне берега 
и вне берега умрет. В сюжете "Медного всадника" опора жизни Евгения реально сов
падает с его внутренним пространством и поддерживается мечтой о домена острове 
(домик Параши). 

У Евгения нет крова. Слово "кров" употреблено всего лишь однажды в фразе 
"Увы' Все гибнет: кров и пища! Где будет взять?'. Не верха С крова, крыши4) выну-

30 



жден искать бедный петербуржец, а низа ('места, куда встать ) Он - "челн, носи
мый волнами" В героическую минуту, когда удается переправиться через неутих-
шую еще Неву, "гребец", "челн" и "Евгений", благодаря синтаксису поэтической фра 
зы, объединяются местоимением "он" 

И долго с бурными волнами 
Боролся опытный гребец 
И скрыться вглубь меж их рядами 
Всечасно с дерзкими пловцами • 
Готов был челн - и наконец 
Достиг он берега Несчастный 

То, что Евгений - 'челн' становится особенно заметно гіосле нашедшего на него 
затмения " А спал на пристани", Т а з он спал/ У невской пристани " 

Политические аллюзии, характерные для слова "челн" в пушкинской поэзии, втор 
гаются в образ Евгения помимо воли героя и повествователя Мы інаем, что гребцы 
из "Ариона" и "живущий на утлом челне рыбак суровый" Ç политик" из идиллии 1821 
года) противопоставлены смиренным рыбарям, которых в поэзии Пушкина куда 
больше (Ратмир, финский рыболов и рыбак на ловле запоздалый из "Медного всад 
ника", постоянная фигура многочисленных стихотворных зарисовок пушкинской вот
чины) 

Утлый челн есть и в стихотворении 1830 года "Когда порой воспоминанье", кото
рое нередко привлекают в контекст "Медного всадника" Анна Андреевна Ахматова 
считала его последние строки описанием острова Голодай, на котором похоронены 
казненныадекабристы 

Печальный остров - берег дикой 
Усеян зимнею брусникой 
Увядшей тундрою покрыт 
И хладной пеною подмыт 
Сюда порою приплывает 
Отважный северный рыбак. 
Здесь невод мокрый расстилает 
И свой разводит он очаг 
Сюда погода волновая 
Заносит утлый мой челнок 

Субъект лирического переживания в этом стихотворении очень близок к автору 
Суть автобиографического признания, сделанного Пушкиным в этих строках, на наш 
взгляд, может быть существенно дополнена Он, конечно, помнит и сожалеет о судьбе 
декабристов, но обдумывает оценку не их, а своей участи Он думает о внутреннем 
пространстве собственного "я", от которого в 1833 году окончательно отслоится (как 
"не я") погибший герой петербургской повести 

"Печальный остров - берег дикой" так же пустынен, как тот "остров малый", где 
нашлось пристанище для бедного Евгения Остров не на земле, а на ВЗморье (при
ставка ВЗ-в сочетании с корнем -МОР- утверждает через внутреннюю форщ слова, 
что Евгений похоронен чна возвышении моря4 или мора ) 

Пустынный остров Невзросло 
Там ни былинки Наводненье 
Туда играя, занесло 
Домишке ветхий Над ведою 
Остался он, как черный куст 
Его прошедшею весною 
Свезли на барке Был он пуст 

і И весь разрушен У порога 
Нашли безумца моего 
И тут же хладный труп его 
Похоронили ради бога 

ч Он умер у останков своего райского древа Развалины домишки, "черный куст", по 
прихоти играющих воли посаженный там, где "не взросло ни былинки", недолго осе-
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няли несчастного. Безумец и за гранью смерти был разлучен с вожделенным поро
гом Похоронили Евгения весной. Всходом этого печального посева стало предание. 
То, что в вибрациях меди "Медного всадника" все мы живем и поныне ,- тема особая, 
ее Александр Блок гениальный тезка Александра Пушкина обозначил почти столетие 
спустя. Для самого Пушкина, несомненно, была важна малость жизненного простран
ства, отпущенного Евгению, и то, что это пространство в миг трагического испытания 
стремительно сократилось до нуля 

Челн в волнах безбрежного моря может быть спасительным ковчегом, а может 
стать безвольным пособником стихии: когда "злые волны,/ Как воры, лезут в окна", 
носимые по улицам челны "с разбега стекла бьют кормой". Последнее и случилось с 
Евгением, когда "смятенный ум/ Против ужасных потрясений/ Не устоял". Душу 
героя заполонил мятежный шум морской стихии, и он отъединился от земной жизни. 

Он оглушен 
Был шумом внутренней тревоги 
И так он свой несчастный век 
Влачил, ни зверь, ни человек, 
Ни то ни се, ни житель света 
Ни призрак мертвый 

Наваждение в уме Евгения не проходит ни на минуту, кроме одной-единственной: 
попав на место, где когда-то он был один на один с потопом, "Евгений вздрогнул 
Прояснились/ В нем страшно мысли". Это поворотный пункт, на этой точке можно 
вернуться обратно в мир живых людей. Когда-то, "на звере мраморном верхом", .в 
волнении за Парашу, герой даже не заметил, "Как подымался жадный вал,/ Ему по
дошвы подмывая". Пространство его души вмещало так много! Он видел далеко за 
край горизонта, будто силой чувств был приподнят над бушующими волнами. 

За минутным прозрением следует монолог героя о судьбе России, обращенный к 
статуе человека, который основал ее северную столицу. Безропотно сносивший бро
саемые злыми детьми камни и не замечавший кучерских плетей герой похож на юро
дивого из "Бориса Годунова". Скажет ли он истину царю, тому "чьей волей роковой/ 
Под морем город основался'"? 

Удивительна Пушкинская точность. Он написал "под морем", - так видит ситуа
цию только сам Евгений. В авторском Вступлении светлая, широкая панорама Петер
бурга - вся, как на ладони. Петербург - чудный остров, "береговой гранит" и "тверды
ня", возвышающаяся над Невой. Иначе видит будущий город и Петр - строитель, до
ма с окном в Европу. Он говорит; что нам суждено "Ногою твердой стать при море". 
Перед его очами не "Приют убогого чухонца" и не "Печальный пасынок природы/ 
Один у низких берегов", # высоко реющие флаги дружественных кораблей: "все фла
ги в гости будут к нам/И запируем на просторе". 

Евгений бедный говорит с Петром с точки зрения, которая не возвышается над 
уровнем моря. Шепотом он произносит пять слов. Того, что он "шепнул, злобно за
дрожав" не хватает на две строки. Последний короткий выдох змеи, раздавленной ко
пытом; несколько последних пузырьков воздуха из груди утонувшего. 

Добро, строитель чудотворный I 

Ужо тебе! 

Когда челн с размаху бьет стекла в окне затопленного дома, пространство гибели, 
стремясь дополнить себя до целого, заливает внутреннее пространство дома. Если 
человек не понимает этого, он слепое орудие стихии бесчеловечных сил. Евгений не 
понял. Вернее, вдруг перестал понимать. Трагедия наводнения рассекла один персо
наж надвое. Влюбленный в свою Парашу бедный Евгений и бедный Евгений, крик
нувший злобное "Ужо!" чудотворному строителю Петербурга, - антиподы, поскольку 
ориентиры бытия/небытия показывают, чтЪ они направлены противоположно друг 
другу. ' 
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Без пространства человечности внутри человека чуда спасения на водах исто
рии не будет Это новый - личностный аспект проблемы, которая в 1833 году реали
зована антитезой положительного бытия человека в истории (триада корабль-
остров-город) и предания о том, что есть схождение в историческое небытие (раз 
битый челн-разбитое корыто). 

Внутреннее пространство личности - тот же остров, опора, на которой должен 
расти город, а не "увядшая тундра" Поэтому двучлен челн-корыто перекликается с 
характеристикой "И взоры аикие навел/На лик державца полумира", и тогда высве
чивается дополнительный смысл фразы то, что Евгении "наводит на лик державца 
полумира" - взгляд варвара 

Тема бездомья в поэме Пушкина преодолена "К себе домой не возвращался/ 
Его пустынный уголок/ Отдал внаймы, как вышел срок/Хозяин бедному поэту" 
Однако Евгению не дано вернуться к добру (Евгений "за своим добром не приходил") 
Вспомним динамическое изменение его портрета в кульминационный момент 

И взоры дикие навел 
На лик державца полумира 
Стеснилась грудь его Чело 
к" решс^чв уряписй лпирегпо 

в Глаза подернулись туманом 
По сердцу пламень пробежал 
Вскипела кровь Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом 
И зубы стиснув пальцы сжав 
Как обуянный силой черной 
Добро строитель чудотворный' -

Шепнул он злобно задрожав 
-Ужотебе' м 

И вдруг стремглав 
Бежать пустился 

Только что прозвучали величайшей высоты и силы вопросы о том, что касается 
всего народа И вот человеческое пространство внутри героя утекает в воронку чер
ной дыры Повествовательная точка зрения отдаляется от героя, будто бы пытаясь 
посторониться от .ужасного превращения, происходящего на наших глазах Сначала 
взор героя руководит взглядом читателя Глаза Евгения выхватывают из тьмы лицо 
Петра на монументе, названное ликом "Стеснилась грудь", - последнее ощущение, 
которое передано из точки, где возможно совместить героя и читателя Дальше пада
ет завеса между Евгением и внешним миром, но мы остаемся по эту сторону бытия и 
объективно ридим, как глаза героя "подернулись туманом", в нем закипело пламя, он 
"мрачен стал" Судорожные движения ("зубы стиснув", "пальцы сжав") - последняя 
попытка не пустить наружу поднявшуюся волну гнева, но чернота сочится злобной 
дрожью 

Евгений заранее знает, чем кончится его бунт Ответное преследование развора
чивается в мире самого безумца, этот ночной кошмар показывает, как глубок ужас в 
сознании взбунтовавшегося раба Бунт не выводит Евгения из рабства 

Всадник, направляющий властную длань к Неве, остается, как и был, на своем 
месте Он всего лишь памятник - знак, в котором каждый волен прочесть свое Для-
кого-то он защитник города, для кого-то зловещий "медный истукан" Концепция "Мед
ного всадника" не снимает с Петра ответственности-за то, что в петербургском бытии 
человеческое достоинство придавлено пятой тиранов [30] "Раб грозного царя" и 
"раб стихии" одинаково вредны для исторического бытия Всегда чреватый бунтом 
неразрешенный конфликт'между городом и Невой сходится в истории Евгения с бун
том раба, не возмещающим горечи личных потерь, а множащим разрушительную 
мощь волн потопа И 'все же с точки зрения устойчивого/быстротечного Петр - бытие 
Человека в Историк; а Евгений - его противоположность 
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Оставь герою сердце Что же 
Ои будет без него? Тиран 

Солнце славы не заходит над ликом основателя Петербурга Зловещее предска
зание "Санкт-Петербурху пустеет будет", вспомнившееся в 1824 году по получении 
известия о потопе, Пушкин не забыл, но сумел отделить от своего представления о 
бытии культурных ценностей В его мифе к пустоте присоединился царь Дадон, Мед
ный всадник показал направления к Добру и Злу, а золотой петушок взвился вверх -
обозначив вертикаль, на которой можно вновь увидеть солнце 

Заветная лира 

С годами образ моря все больше укреплял невозможность поменять местами 
верх ' и 'низ' в общей системе смыслов пушкинского мифа. Небо - источник высо

ких гроз и высокой душевной гармонии ("И неба содроганье, /И горний ангелов по
лет") Море4, обиталище низменных существ ("И гад морских подводный ход"), к ко
торому прилежат области человеческого дола ("И дольней лозы прозябанье") 

В пушкинской модели мира дол не презренное место. Обитающие в нем подвла
стны общей доле, которую от века разделяет человеческое большинство на земле 
Поля4 - часть участь' - пребывание человека у этой части, замкнутость в частном, 

лишающая возможности восполнить себя до целого. О неспособных подняться над 
своей участью пушкинский миф сожалеет Но печаль над могилой, в которой похоро
нили ради Бога Бедного Евгения , зовет поднять глаза от моря к небу Печальная 
память этого малого островка петербургской истории - тоже урок потомству 

В 1 Ѳ30-е годы для Пушкина становится ясно, что возможность дополнить себя до 
целого совладает и с конкретно-историческим, и с вневременным понятием об идеале 
человека Обладая полнотой мира, целое личности способно в самом себе организо
вать плавное величественное течение жизни 

Воды глубокие 
Плавно текут 
Люди премудрые 
Тихо живут 

Сохранить общий бытийствённый ритм всегда важнее, чем запечатлеть себя на 
страницах истории Но истории человечества нет без личности человека-творца. Тво
рец-личность не обязательно должен быть поэтом, это такой творец, как создатель 
Архангельского H Б Юсупов, основатель новой русской истории Петр I Они создали 
предмет культурного предания. 

Вопрос о субъекте исторического предания Пушкин тоже решил в антиномиче
ском единстве. Тот, кто реализует предание в слове, должен помнить о смирении: он 
не изобретает новых истин, а насыщает предание Словом Божьим. Вспомним волхва 
из "Песни о вещем Олеге" Вдохновенный кудесник, "в мольбах и гаданьях проведший 
весь век", увидел историю Олеговой славы и гибели, но не незримого хранителя, 
того, который донес эту историю до нас такой, какой ее услышал Олег из уст вол
хва. Волхв, "Покорный Перуну старик одному/ Заветов грядущего вестник" гово
рит не от себя, не он творец этого слова. 

История человечества в ее конкретном временном течении - горизонталь, по ко
торой движутся события. Эту горизонталь творят участники политической жизни. 
Земля, - то устойчивое начало, относительно которого мы осознаем все перемены 
Земля - берег предания. Именно так 'предать земле' осознается в финале, касаю
щемся Евгения и сварливой старухи: один умер, и его "похоронили ради Бога", другая 
вернулась в свою землячку, но оба теперь - в преданий4/ Хранилище прошлой истории 
человечества, таким, образом, обретает столь же конкретный смысл в- пушкинском 
мифе, как и русло современной историй. 
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Бытие или небытие человечности в настоящем и будущем зависит не от скорости 
или направления исторического развития, а от объема (благоприятной вместимости) 
земной сферы в каждую эпоху жизни людей. Объем поддерживается высотой верти-
кали, необходимой, чтобы удержать мир от светопреставления 

Земля недвижна, неба своды, 
Твореі| поддержаны тобой, » 
Да не падут на сушь и воды 
И не подавят нас собой 

К этому четверостишию Пушкин приписал от себя: "Плохая физика, но зато какая 
смелая поэзия!" Поэзия - тот незримый столп, высота которого выстраивает "своды 
неба" высоко, чтобы дом вселенной не был тесен для человека 

Пушкин на собственном опыте пережил и умел передать в своих стихах ощущения 
человека, которому ведома лишь горизонталь Вот начало стихотворения, написан
ного в 1829 году во время следствия по делу об "Андрее Шенье" и Тавриилиаде"-

Снова тучи надо мноЛ 
Собралися в вышине, 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне 

Бурной жизнью утомленный, •» 
Равнодушно бури жду 
Может Сыть, еще спасенный, 
Снова пристань я найду 

Шаг к спасению - мольба о ниспослании вертикальной оси координат мира. Эта 
невидимая вертикаль намечена образом, который условно относится к лирической ге
роине. 

Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне прости, 
Опечалься взор свой нежный 
Подыми и опусти < 

Пушкин множество раз изображал эту невидимую вертикаль, нерукотворный 
столп вселенной, сотворяемый всякий раз в обличиях текущей жизни словом поэзии 
Поэзия, как понял и отстаивал Пушкин в творческой зрелости, предназначена сохра
нять объем мира, совпадающий с пространством целостной человечности. Цело
стная человечность - исторически изменчивая, всякий раз новая по о>орме часть об
щечеловеческой; но часть, которая должна без потерь нести гуманный потенциал 
общего культуры. 

Эта многоликость столпа - главная причина, которая не позволяет согласиться с 
версией В.СЛистова о том, что в стихотворении "Памятник" изображен пафмосский 
огненный столп. В этом столпе Иоанн Богослов увидел то, что будет тогда, когда 
"прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет". Пушкин же любил и ценил 
то, что последний из библейских пророков увидел погибшим. В библейской традиции к 
"Памятнику", наиболее близок собирательный образ "великого столпа благочестия" и 
"лествицы, Богом утвержденной, еюже восходим к небеси" - Николая Мирликийского 
Святитель Николай именуется "неугасимой светлостью Божиих заповедей", "лучом 
пресветльос оправданий4 Господних". Акафист уазывает на "сокрушение еретических 
глав"(Икос 9) возможность вечного духовного спасения:"Радуйся, от убожества вечна-
го изымали; радуйся, богатство нетленное подаваяй" (Икос 10). 

Целый ряд слав, за которые воспет Николай Чудотворец, прямо сопоставим с ха
рактеристиками специфического славотворческого потенциала поэзии в индивиду
альном пушкинском мифе: "Новаго тя Ноя, наставника ковчега спасительнаго разуме
ем, отче святый Николае; бурю всех лютых разгоняющего направлением своим, ти
шину же божественную приносящего вопиющим таковая, Радуйся, обуреваемых тихое 
пристанище, радуйся, утопающих известное хранилище. Радуйся, плавающих посре-
де пучин добрый кормчий, радуйся, треволнения морская уставляющий, радуйся, 
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превождение сущих в вихрех; радуйся, согреяние сущих во мраэех. Радуйся, сияние, 
скорбный мрак разгоняющее. Радуйся, от бездны греховныя человеки избавляли; ра
дуйся, в бездну адскую сатану ввергали. Радуйся, яко тобою дерзновенну бездну ми
лосердия Божия призываем; радуйся, яко тобою от потопа гнева иэбавлыиеся, мир с 
Богом обретаем. Радуйся, Николае, великий чудотворце" (Икос 7). 

B.C.Непомнящий привлек к объяснению философского взгляда Пушкина на по
эзию глубокое замечание П.А.Плетнева: "Он постигнул, что язык не есть собствен
ность автора, а род сущности, влитый природою вещей в их бытие и формы проявле
ния". "То же, - пишет Непомнящий, - Пушкин постигнул и о даре как таковом. Он есть 
не собственность, а род сущности" [31 ]. 

"Святая" лира, лира "заветная" принадлежала не лично поэту, ибо с ыею в руках 
он, как Волхв перед Вещим Олегом, становился "Заветов грядущего вестник". По
следняя строфа в стихотворении "Памятник", как не.раз отмечалось, не привязана к 
"Я" поэта. Это слово не поэта, а поэзии. 

Можно считать, что стихотворение двухчастно: первая часть (четыре строфы) 
провидит долгую славную судьбу слова русской поэзии - того нерукотворного столпа, 
что изваян теперь из материала, поддавшегося его творческим усилиям. В этой части 
столп имеет конкретное обличье. Он - воя пояаия Пушкина, памятник реальному по
эту. К памятнику ведет не зарастающая травой забвения тропа - вся будущая дорога 
русской высокой культуры, "доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит". 
Обобщением "подлунный мир" вектор мысли о многоязычии, которое подхватит рус
ское слово о мире, разветвлен на много русел. Границы национальной культуры сов
падают с языком, но непреходимых границ для культурного опыта нет: всяк сущий на 
Руси язык произнесет имя Пушкина и по-своему назовет все то, о чем он сказал в 
своей поэзии. Так основание столпа от земли к небу становится многоязыким и объ-
емлет уже всю будущую отечественную и мировую культуру в многообразии ее язы
ков, ••• 

Свет и теплота этого пространства - не от "физики", а от "поэзии", ибо она, по
эзия, загорается солнцем (а не апокалиптическим пожаром) в столпе между небом и 
землей. Свет ее излучает: 

Веленью Божию, о муза, будь послушна.. 
Поэзия Пушкина поистине чудотворна. В ней зримо то, без чего взгляд человека, 

ищущего личную опору в мире, наталкивается на пустоту. Пушкин помогает не только 
укоренить наше историческое самосознание в почву гуманных представлений нацио
нальной культуры. Он восполняет объективно данную нам картину мира до целостно
сти, гармонично сводящей друг с другом начала и концы культурного мироздания. 
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Ю./7. Фесенко 

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К "ЕВГЕНИЮ ОНЕГИНУ" 

Роман в стихах А С Пушкина изобилует всевозможными цитатами Пушкинская 
фраза возникала на пересечении различных историко-литературных контекстов, что в 
сочетании с постоянно воссоздаваемыми лексико-семантическими двойственностями 
придавало "Евгению Онегину" чрезвычайно емкую смысловую многомерность Под
линное значение многих поэтических строк может быть осознано лишь с учетом со
путствующего словесного окружения Пушкин не только комбинировал, взаимоналагал 
цитаты из нескольких произведений, но и нередко аористически воспроизводил ито
говый эффект подобного взаимоналожения, осуществленного ранее другими автора
ми Иначе говоря, внутренний потенциал, присущий цитате в оригинале, обязательно 
так или иначе реализовывался Пушкиным, однако, разумеется, в соответствии с соб
ственными творческими задачами, почему и не нарушалась органическая целост
ность романного текста, 

1. "Мой дядя самых честных правил..." 

Согласно распространенному мнению, в начальной строке лервой главы процити
рована басня И А Крылова "Осел и мужик" (1819) "Осел был самых честных правил' 
[1] Ю M Лотман почему-то усомнился в осведомленности современников об исполь
зованной здесь литературной цитате [2], хотя дело обстояло именно так, а "Пушкин не 
только чіггал, но и слышал эту басню в исполнении самого Крылова" [3] Тем не ме-
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