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КОЛЬЦО И ЗАПИСКА.

...гр у с т н о  думать, ч то  напрасно 
Была намъ молодость дапа ,
Ч то  измѣняли ей всечасно ,
Ч т о  о'манула насъ она ;
Ч т о  наши лучшія желанья,
Ч т о  наши свѣжія мечтанья 
Истлѣли быстрой чередой,
Карсъ листья осенью гнилой.

А . Пушкинъ.

—- Не хочу вѣрить , чтобы Москва 
была взята! — сказалъ стары й, изра
ненный Полковникъ Леонскій, сидя въ 
Вольтеровскихъ креслахъ и раскури
вая трубку свою. — Э то пустые 
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слухи , распускаемые вралями , кото 
рыхъ я бы перевѣшалъ. Кутузовъ Су
воровскій ученикъ и въ душѣ Русскій. 
Я  знаю его : онъ скорѣе умретъ ,
нежели отд астъ  столицу непріяте
лямъ.

«Но если въ самомъ дѣлѣ, папенька, 
Французы въ Москвѣ — спросила съ 
безпокойствомъ дочь Полковника , 
ш естнадцатилѣтняя дѣвушка , хоро
шенькая какъ Амуръ, которая сидѣла 
за работой возлѣ отц а  своего,— тогда 
ч то  будетъ съ нами?...»

—- Тогда легко можетъ статься  , 
ч т о  они пожалуютъ и къ намъ въ 
гости. Впрочемъ, я старый солдатъ: 
знаю чѣмъ пахнетъ порохъ, и не боюсь 
ихъ. Только твое положеніе , Софья , 
безпокоитъ меня — прибавилъ с т а 
рикъ задумавшись, и взглянулъ въ окно, 
стараясь скрыть слезу, которая ска
тилась съ его рѣсницы.



«Скоро-ли могутъ они придти сюда 
изъ Москвы ? » продолжала дѣвушка , 
еще больше встревоженная горестью 
отц а  своего.

— Наполеонъ слѣдуетъ Суворовской 
методѣ , и потому перейдти сто  
верстъ съ небольшимъ ему очень не 
долго. Только я думаю, здѣсь на каж* 
домъ шагу онъ будетъ встрѣчать 
препятствія , и особенно переправа 
черезъ Оку должна затруднить его. 
Хорошій опытный полководецъ, так ъ  
какъ Кутузовъ, навѣрное воспользует
ся этой преградой и укрѣпитъ берега 
Оки. А между тѣм ъ свѣжія войска 
подходятъ , ополченія Формируются, 
и мы скоро будемъ въ состояніи отра
зи ть  хищника, который въ расплохъ 
налетѣлъ на добычу. Ты знаешь , 
Софья , ч т о  воронъ, хотѣвшій поднять 
барана , самъ запутался въ шерсти 
его и погибъ. Какъ-бы съ Наполеономъ 
не случилось того-же: Россія слихп-



комъ велика , и не по силамъ ему.. . 
Впрочемъ, повторяю тебѣ , ч то  не 
надобно вѣрить слухамъ: народъ, обык
новенно , любитъ увеличивать опас
ности.

Между тѣмъ какъ Полковникъ го
ворилъ такимъ образомъ, т о  увлекаясь 
чувствомъ патріотизма и муже
ствомъ , не совсѣмъ еще остывшимъ 
въ крови его , т о  соболѣзнуя о бѣд
ствіяхъ отечества и невольно безпо
коясь,. при такихъ  смутныхъ обстоя
тельствахъ у о судьбѣ милой , един
ственной дочери — дверь отворилась и 
въ комнату вошелъ высокій, стройный 
молодой человѣкъ, на прекрасномъ лицѣ 
котораго изображалось сильное в н у т 
реннее волненіе , замѣтное съ перваго 
взгляда. Онъ былъ одѣтъ въ дорожное 
платье* покрытое пылью. При входѣ 
его, чистая невинная радость блеснула 
въ большихъ, голубыхъ глазахъ Полков- 
никовой дочери. Она поклонилась ему



съ привѣтливою улыбкой, а старикъ 
дружелюбно пожалъ его руку. — Э то 
т ы  Ипполитъ!— сказалъ онъ.—■ Когда 
т ы  пріѣхалъ?

«Сію минуту. И т а к ъ  нетерпѣливо 
хотѣлъ васъ видѣть , ч то  даже не 
успѣлъ переодѣться.»

— Спасибо тебѣ. Скажи-же намъ, 
ч то  новенькаго въ Тулѣ?

«Новости очень дурныя ! отвѣчалъ 
молодой человѣкъ, котораго усталость 
заставила броситься въ кресла; Москва 
занята непріятелями ! »

— И та к ъ  это  правда ! — сказалъ 
Полковникъ, вздохнувъ и сложивъ ру
ки; — а я до сихъ поръ считалъ эти  
слухи вздорными, и надѣялся на К у
тузова. . , . Но ч т о -лее онъ дѣлаетъ ? 
гдѣ войски наши ? . .

«.Говорятъ, ч то  наши войски сдали



Москву безъ выстрѣла и отступили  
на Калужскую дорогу : больше ничего 
нс извѣстно.»

— Боже мой ! — воскликнулъ опять 
Полковникъ съ горестію, не постигая 
плановъ Главнокомандующаго , въ т о  
время никому еще неизвѣстныхъ , и 
вспоминая побѣды, въ которыхъ уча
ствовалъ самъ подъ начальствомъ Су
ворова. — Такъ-ли должны сражаться 
Русскіе!.. Гдѣ-же слава нашего оружія, 
гремѣвшая столько лѣтъ  на берегахъ 
Дуная и Рымника !. . Но неужто всѣ 
сердца охладѣли? неужто каждый изъ 
насъ, к то  только въ силахъ владѣть 
ружьемъ, или никой, не полетитъ на 
спасеніе отечества?... Н ѣ тъ , клянусь 
Георгіевскимъ крестомъ моимъ , ч т о  
если-бы не эти  проклятыя раны, ко
торы я дѣлаютъ меня ни на ч то  неспо
собнымъ, я бы первый, не смотря на 
старость свою, подставилъ грудь подъ 
пулю непріятельскую!,..
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«Я угадалъ ваши мысли, почтенный 
благодѣтель мой!— сказалъ молодой чело
вѣкъ, видя энтузіазмъ Полковника и же
лая воспользоваться этой минутой , 
чтобы вымолвить слово, повидимому, 
тяготивш ее его душу. —» Чувства по
добныя вашимъ увлекли меня: я всту 
пилъ въ Тульскій казачій полкъ, к о то 
рый Формируетъ Князь Щербатовъ.»

При этихъ  словахъ , Софія поблѣд
нѣла и руки ея невольно оставили ра
боту , а на лицѣ старика показалось 
изумленіе , смѣшанное съ какимъ-то 
нѣжнымъ чувствомъ.

— Ты т а к ъ  скоро рѣшился на э т о , 
Ипполитъ — сказалъ онъ по м инут
ному молчаніи— ч то  я , право не знаю: 
хвалить-ли тебя , или охуждать по
ступокъ твой. Я всегда желалъ, ч т о 
бы т ы ,  такъ-ж е какъ и другіе, понесъ 
жизнь свою въ жертву отечеству; но 
мнѣ-бы хотѣлось опредѣлить тебя въ



войска регулярныя. Тамъ служба вид- 
нѣе: съ опытными солдатами и това
рищами скорѣй можно отличиться . 
Для чего-же не подождалъ т ы  отвѣ
т а  отъ  пріятеля моего , командира 
гусарской дивизіи, къ которому я пи
салъ о тебѣ? Онъ вѣрно-бы не о т к а 
залъ въ моей просьбѣ и принялъ тебя,

«Въ этомъ я не сомнѣваюсь — о т 
вѣчалъ Ипполитъ, заботливо посмогп- 
ривая на Софію, которая готова была 
плакать;— но теперь въ арміи т а 
кой безпорядокъ , ч то  письмо легко 
могло затеряться; д а н  Генералу, мо
ж етъ бы ть , совсѣмъ нс до того. 
Между тѣмъ время проходитъ, а со
вѣсть и так ъ  упрекаетъ меня , ч т о  
я слишкомъ долго оставался въ без
дѣйствій.»

— Ты судить благородно , другъ 
мой , и я не могу тебя оспоривать. 
Молодой человѣкъ, въ твои л ѣ та, ко-



шорый , при теперешнихъ обстоя
тельствахъ , не услышитъ свисту 
пуль и не прокоптится въ порохо
вомъ дыму, долженъ казаться всякому 
хуже мокрой курицы. Богъ съ тобою! 
Я не противлюсь твоему желанію. 
Сердце храброе и возвышенныя чув
ства не потеряю тъ цѣны своей о тъ  
того , ч то  будутъ завернуты въ каф
танъ  казака , а не въ гусарскій доло
манъ. С тупай, куда тебя  призываютъ 
честь и долгъ. Я дарю тебѣ моего 
Тургенка\ т ы  можешь надѣяться, ч т о  
э т о т ъ  конь вынесетъ изъ оітя.

«Вы т а к ъ  много сдѣлали для меня 
въ жизни — сказалъ съ чувствомъ 
Ипполитъ — ч т о  я не умѣю нако
нецъ и благодарить васъ. Но принимая, 
съ такою  заботливостію , участіе въ 
моей безопасности , неужели вы не 
возьмете никакихъ мѣръ для вашей 
собственной? Многія семейства выѣз
жаютъ изъ Тулы , боясь, чтобы не-



пріятели не пришли сюда : можетъ 
бы ть страхъ ихъ основателенъ , и, 
мнѣ каж ется, въ самомъ дѣлѣ опасно 
оставаться т а к ъ  близко къ т е а т р у  
войны...»

— Если бы т ы  менѣе любилъ меня, 
т о  вѣрно бы не посовѣтовалъ , ч т о 
бы я уѣхалъ отсюда. Развѣ забылъ 
т ы ,  ч т о  каждый изъ насъ долженъ 
заботиться о благѣ общемъ и дѣлать 
т о ,  ч т о  по силамъ ему ? Я не въ со
стояніи сидѣть на лошади и коман
довать полкомъ , но могу, по крайней 
мѣрѣ , поддерживать порядокъ въ де
ревнѣ моей; а теперь это  нужнѣе не
жели когда нибудь. Крестьяне въ 
страхѣ , въ уныніи: и какой-же при
мѣръ подамъ я имъ , убѣжавъ въ т о  
время , когда , мнѣ каж ется , и с т а 
рый и малый должны продавать до
рогой цѣной каждый шагъ родной зем
ли? Да и куда могу я ѣхать съ слабымъ 
здоровьемъ моимъ? . . Впрочемъ, если



ужь опасность будеш ь близкая и оче* 
видная , т о  я удалю  о т сю д а  Софью.

«Нѣтъ , я не оставлю васъ! возра- 
зила дѣвушка, отирая крупныя слезы 
съ длинныхъ рѣсницъ своихъ. Я так ъ - 
же умѣю умереть , какъ и другіе , и 
не захочу пережить всего для меня 
драгоцѣннаго.»

— Ты еще так ъ  молода и неопытна у 
моя милая , ч то  не можешь имѣть 
понятія о всѣхъ бѣдствіяхъ, какимъ 
подвергаются слабыя существа твоего 
пола въ военное время. Я старъ , бо- 
лѣнъ, и давно ужь стою  одной ногой 
въ гробѣ; какая же разница въ том ъ , 
ч то  т ы  потеряешь меня годомъ преж
де , или послѣ?. . Правда — прибавилъ 
Полковникъ вздохнувъ — я надѣялся 
оставить тебѣ и состояніе и подпо
ру, а теперь не знаю , чѣмъ все это  
кончится... Но Богъ великъ. и мило
стивъ : Онъ въ силахъ сдѣлать для



тебя гораздо больше, нежели дряхлый 
отецъ.

«Онъ-же можетъ отвратиш ь о тъ  
насъ и всѣ несчастія, которыхъ боим
ся мы прежде времени! подхватила 
Софья , замѣтившая опять грусть 
отца своего и одушевленная какимъ- 
т о  возвышеннымъ чувствомъ. Вы 
сами-же всегда говорите : ч то  одни 
только шрусы начинаютъ бояться 
заранѣе.»

Послѣднія слова были произнесены 
съгаакою живостію, ч то  Полковникъ 
невольно улыбнулся. — Не сшыдно-ли 
мнѣ, старому солдату , и тебѣ , мо
лодому рекруту— сказалъ онъ, обра
щаясь къ И пполиту, который въ за
думчивости ходилъ по комнатѣ — 
ч то  ш естнадцатилѣтняя дѣвочка обод
ряетъ насъ?

«Нѣтъ! отвѣчалъ Ипполитъ. Бояты 
ся за другихъ простительно,»



— Съ эішшъ я согласенъ. Но скажи- 
же мнѣ: когда шы долженъ явиться 
въ полкъ ?

«Завтра. »

— Боже мой , т ак ъ  скоро! — сказала 
Софья. Э то восклицаніе вырвалось у  
нея какъ-бы невольно , и лицо ея , 
оживленное на м инуту, опять помра
чилось.

«Полкъ долженъ сформироваться въ 
двѣ недѣли, и мнѣ надобно поспѣшить7 
чтобы узнать поскорѣй порядокъ 
службы, продолжалъ Ипполитъ. Князь 
принялъ меня очень благосклонно ; 
долго со мной разговаривалъ и обѣщалъ 
при первомъ-же случаѣ произвесть 
меня въ офицеры.))

— А когда вы ступи те вы въ по* 
ходъ, и куда пойдете?— спросилъ Пол* 
ковникъ.



«Этого я не знаю ; но навѣрное мы 
будемъ соображаться съ движеніями 
главной арміи.»

—  Странное движеніе! — повторилъ 
старикъ, которому все хотѣлось доб
раться: для чего Главнокомандующій 
отступ и л ъ  на Калужскую дорогу. —* 
Неужто Кутузовъ думаетъ , ч то  
Наполеонъ пойдетъ назадъ, а не впе
редъ? И какъ оставить Оку безъ защи
т ы ! . . .  Я доказалъ-бы ему, ч то  на т а 
кой переправѣ, съ горстію войскъ мож
но удержать стоты сячную  армію ... 
Конечно Бонапарте искуснѣе въ воен
ной наукѣ какого нибудь трехбунчуж- 
наго Паши, или Визиря; но за т о  мы 
сражаемся въ своей землѣ, гдѣ, не го
воря ужь о жителяхъ, каждый к у с т ъ , 
каждый ручей помогаютъ своимъ со
отечественникамъ.

Тутъ Полковникъ вступилъ въ длин
ное разсужденіе о том ъ , какъ должно
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укрѣплять берега рѣкъ и пользоваться 
извѣстностію мѣстоположенія , ссы
лаясь безпрестанно на любимаго Гене
рала своего , Суворова , а потомъ на
чалъ дѣлать ну ясныя военныя настав
ленія молодому своему другу, к о т о 
рый съ воспламененной душой слушалъ 
разсказы стараго воина, и съ чувсіпвомъ 
благодарности принималъ совѣты егсг.

Легко можно понять , ч т о  сцена , 
которую описалъ я , происходила въ 
началѣ Сентября 4842 года , въ т о  
самое время , когда Москва — могила 
славы гордаго своего завоевателя — 
только ч т о  пала къ стопамъ ето ; 
когда эхо о том ъ понеслось во всѣ 
концы Россіи, а вслѣдъ за нимъ п о т я 
нулись и цѣлые караваны раззоренныхъ 
семействъ, искать себѣ крова и при
станищ а. Но всѣ э т и  событія еще 
слишкомъ памятны , и потому , не 
распространяясь о нихъ, я хочу толь-



ко познакомишь читателей  съ дѣй
ствующими лицами моей повѣсти.

Полковникъ Леонскій давно ужь 
оставилъ службу, за ранами , и посе
лился въ небольшой , наслѣдственной 
деревенькѣ своей, гдѣ ти х о  проходили 
послѣдніе дни его жизни , большою 
частію  проведенной въ походахъ и 
сраженіяхъ. Наскучивъ шумомъ свѣта, 
изнуренный лѣтами и болѣзнями, онъ 
полюбилъ покой и уединеніе , и пред
метомъ заботъ его были только два 
существа, ему милыя: дочь, и воспи
танникъ, Ипполитъ Борскій.

Отецъ Борскаго, ближайшій сосѣдъ 
Полковника по деревнѣ , а притомъ 
сослуживецъ его и другъ, умеръ, о ста 
вивъ сына своего въ такихъ  еще лѣ
т ах ъ  , когда помощь и надзоръ чело
вѣка опытнаго и благоразумнаго были 
ему необходимы. У постели умираю
щаго друга Полковникъ поклялся



бы ть отцемъ его малюткѣ , и сдер- 
жалъ свою клятву  тѣмъ охотнѣе , 
ч т о  молодой человѣкъ въ полной мѣрѣ 
умѣлъ чувствовать признательность и 
во всѣхъ отношеніяхъ былъ достоинъ 
его привязанности.

Не знаю , могъ-ли Ипполитъ ува
ж ать роднаго отц а  болѣе то го , сколь
ко уважалъ онъ Полковника ; не знаю 
т а  къ-же, могъ ли онъ родную сестру 
свою любить нѣжнѣе Полковниковой 
дочери. Вмѣстѣ съ нею игралъ онъ въ 
дѣтствѣ  своемъ, вмѣстѣ съ нею училъ 
первые уроки, и ему давно ужь каза
лось, ч т о  въ цѣломъ мірѣ нѣтъ дѣ
вушки прелестнѣе и добрѣе Софьи, ко
торая называла его братомъ своимъ , 
горевала съ нимъ вмѣстѣ, когда быва
ло грустно ему, и привыкла сч и тать  
его удовольствія своими собственны
ми.

Э та дѣтская привязанность, съ лѣ-



шаміі; казалось, еще больше усилива
лась , и первымъ страшнымъ горемъ 
для обоихъ было шо время , когда 
Ипполитъ отправился въ Универси
т е т ъ .  Разставшись съ подругой д ѣ т 
скихъ лѣтъ  своихъ, молодой человѣкъ 
безпрестанно думалъ о ней, и доро
гой, и пріѣхавъ въ Москву; даже слу
чалось иногда , ч т о  сидя въ классѣ и 
слушая лекцію, чертилъ онъ перочин
нымъ ножичкомъ на скамейкѣ имя 
Софіи. Но все это  не мѣшало одна- 
кожь ему хорошо учиться , потому 
ч то  онъ имѣлъ способности, и сверхъ 
того желалъ оправдать надежды Пол
ковника, который, назначая его въ во
енную службу, хотѣлъ прежде дать  
ему хорошее образованіе , зная какъ 
нужно оно для каждаго и особливо для 
воина.

Между тѣмъ , съ какимъ нетерпѣ
ніемъ ожидала всякой разъ Софія ію л я  
мѣсяца, и съ какою радостію встрѣ-



чала она Ипполита , когда онъ , во 
время каникулъ , пріѣзжалъ домой! 
Годъ разлуки изчезалъ для нихъ, и 
имъ казалось іпогда , ч то  они какъ 
будто совсѣмъ не разставались. Прав
да , ч т о  молодой человѣкъ, годъ о тъ  
году, дѣлался почтительнѣе въ обра
щеніи своемъ съ дѣвушкой , а Софья 
становилась скромнѣе и застенчивѣе 
въ разговорахъ съ нимъ; правда и т о ,  
ч то  иногда, сидя вмѣстѣ, они о чемъ- 
т о  вздыхали и начинали задумывать
ся; но все это  , казалось , привлекало 
ихъ другъ къ другу еще больше преж
ней дѣтской откровенности. Каждый 
день, когда только Ипполитъ жилъ 
въ деревнѣ, проводилъ онъ у Полков
ника ; а если ужь ч то  нибудь задержи
вало его дома на нѣсколько часовъ, т о  
или ему , или Софьѣ, непремѣнно 
встрѣчалась надобность послать , од
ному къ другому , книгу , рисунокъ , 
или ч т о  нибудь том у  подобное. Въ 
книги часто вкладывались и зацисоч-



ки; и х о тя  онѣ не заключали въ себѣ 
ничего, кромѣ вопросовъ о здоровьѣ и 
указаній на какое нибудь примѣча
тельное мѣсто посылаемаго автора , 
но со всѣмъ тѣмъ ихъ читали , съ 
обѣихъ сторонъ , съ большимъ любо
пы тством ъ, и хранили , будто какія 
нибудь важныя жалованныя грамоты.

Полковникъ не говорилъ никому, ка
кіе виды имѣетъ онъ на счетъ своей 
дочери и воспитанника , но зналъ это  
все , и повидимому дружба ихъ при
носила ему удовольствіе. Всякой разъ, 
когда старецъ видѣлъ передъ собой 
прекрасную парочку, въ глазахъ его 
было замѣтно умиленіе; взоръ его об
ращался къ небесамъ и, казалось , онъ 
произносилъ тогда какую -то ти хую  
молитву.

Такъ шло время до той  самой эпо
хи, съ которой начинается мое по
вѣствованіе. Мѣсяца за два довторже



нія въ Москву непріятельскихъ войскъ, 
Ипполитъ оставилъ У ниверситетъ 
съ тѣмъ , чтобы  поспѣшить подъ 
отечественныя знамена. Полковникъ 
ободрялъ его благородное намѣреніе 
и тотчасъ-ж е написалъ о немъ къ 
одному знакомому Генералу ; но т о г 
дашнія смутныя обстоятельства ар
міи затянули это  дѣло , а между 
тѣм ъ сердце юноши рвалось о тъ  не
терпѣнія и каждая минута бездѣй
ствія казалось ему минутой потерян
ной. Скучая своею праздностью , же
лая узнать подробнѣе о дѣйствіяхъ 
арміи и взглянуть на Формирующееся 
ополченіе, онъ отправился въ Тулу , 
отстоящ ую  на день ѣзды о тъ  Пол- 
ковнйковой деревни. Въ т о  время вспо
могательныя войска отвеюду подхо
дили къ Москвѣ. Борскій съ какою -то 
завистію глядѣлъ на каждый баталь
онъ пѣхоты , на каждый отрядъ Каза
ковъ , на каждую толпу Т атаръ и 
Башкирцевъ, которые попадались ему



на большой дорогѣ; съ печальнымъ ви
домъ провожалъ онъ ихъ и самъ го- 
шовъ былъ л е тѣ т ь  вслѣдъ за ними. 
А когда, по пріѣздѣ въ Тулу, увидѣлъ 
онъ, съ какою готовностію каждый 
спѣшилъ принять участіе въ общемъ 
дѣлѣ ; когда увидѣлъ составляющееся 
ополченіе, груды оружія, раздаваемаго 
ратникамъ, словомъ , всѣ э т и  приго
товленія къ ужасной, народной войнѣ, 
тогда пылкая душа его уже не могла 
болѣе сопротивляться чувству, к о то 
рое так ъ  сильно увлекало ее. Молодой 
человѣкъ явился къ Кн. Щ ербатову и, 
какъ мы уже видѣли, былъ принятъ 
имъ въ полкъ.

Борскій зналъ, ч то  Полковникъ не 
будетъ сердиться на него за так у ю  
рѣшительность, но предвидѣлъ, какъ 
это  огорчитъ Софію. Не раскаиваясь 
въ поступкѣ своемъ, онъ начиналъ од
накожъ страш иться и самъ такой 
скорой , продолжительной , можетъ



бы ть даже вѣчной разлуки съ ней, и 
при этой мысли грусть налегала кам
немъ на его сердце.

Съ так и м и -то  противоположными 
чувствами вошелъ Ипполитъ къ Пол
ковнику, и э т и  чувства волновали его 
во все продолженіе разговора съ нимъ.

Софья въ самомъ дѣлѣ не могла 
скры ть тоски , которая ее мучила , 
и при самомъ еще началѣ длинной рѣчи 
о тц а  своего оставила комнату. Бор
скому надобно было идти  домой и 
сбираться въ дорогу: но онъ все мед
лилъ, все посматривалъ на дверь, какъ- 
бы дожидаясь, чтобы  она отворилась. 
Наконецъ , на дворѣ почти совсѣмъ 
смерклосъ; молодой человѣкъ еще разъ 
посмотрѣлъ на дверь , вздохнулъ , и 
простившись съ Полковникомъ , до 
завтрашняго у т р а , печально, тихим и 
шагами пошелъ черезъ садъ. Не знаю, 
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въ задумчивосши-ли , или , можетъ 
б ы ть , по какому нибудь особенному 
предчувствію , вмѣсто того  , чтобы 
идти прямо къ калиткѣ сада, которая 
вела въ поле, Ипполитъ сперва пово
ротилъ на лѣво, потомъ на право и 
наконецъ очутился подъ высокимъ 
дубомъ , гдѣ собственными руками 
его было сдѣлано дерновое канапе.

Вдругъ послышался ему сладкій , 
пріятный голосъ, который кликнулъ 
его. Сердце Борскаго затрепетало; онъ 
обернулся: это  была Софья. Она сидѣ
ла на дерновой скамьѣ , слезы к а т и 
лись изъ глазъ е я .— Ч т о  вы сдѣлали, 
Ипполитъ! — сказала дѣвушка преры
вающимся голосомъ. — Зачѣмъ х о т и 
т е  оставить насъ въ такое грозное , 
ужасное время ?

«Неужели вы не одобряете моего по
ступка? спросилъ съ чувствомъ мо
лодой человѣкъ , цгронутый этимъ



нѣжнымъ , невольнымъ упрекомъ. Не
ужели х о т и т е , чтобы въ т о  время , 
когда каждый долженъ спѣшить на за
щ и ту  отечества, собственности , се
мейства , я одинъ оставался празднымъ 
и , какъ робкая женщина, убѣгалъ о тъ  
опасности? Н ѣтъ, Софья , я былъ-бы 
тогда слишкомъ жалокъ и достоинъ 
вашего презрѣнія. Мнѣ тяж ело о с та 
вить васъ ; но вообразите себѣ т у  
минуту , когда каждый воинъ , каж 
дый солдатъ, возвратившись на роди
ну и обнявъ супругу, м ать  , сестру , 
скажетъ имъ: я сражался за васъ. . . 
У меня нѣтъ родныхъ , но есть лю
ди, которыхъ люблю я болѣе жизни 
моей; не лишайте-же меня сладкаго 
удовольствія пролить кровь мою за 
васъ , или возвратившись вмѣстѣ съ 
другими, сказать: я сражался за теб я , 
моя Софья!» Говоря эти  слова, Иппо
литъ  стоялъ на колѣнахъ передъ 
плачущей дѣвушкой. Онъ хотѣлъ обод
ришь ее , хотѣлъ переломить тоску
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свою, но было зам ѣ т н о , ч то  каждая 
слеза Софьи падала на его сердце.

— Вы правы, совершенно правы ! —
сказала опять Софья , по минутномъ 
молчаніи , стараясь собраться съ ду
хомъ. — Но мнѣ так ъ  грустно, какъ 
будто-бы сердце хочетъ вырваться 
изъ моей груди. Не см отрите на мои 
слезы : это  слабость непроститель
н ая .... мнѣ хотѣлось-бы скры ть ихъ, 
и между тѣмъ я чувствую какую-то 
отраду о тъ  щого, ч то  вы ихъ види
т е . С тупайте съ Богомъ, я не хочу 
и не могу васъ удерживать. Возьми
т е  о тъ  меня въ знакъ пам яти  э т о т ъ  
образъ, который драгоцѣннѣе для меня 
всего на свѣтѣ : это  благословеніе
моей матери ; пусть онъ хранитъ 
васъ и милуетъ.

— Барышня! Папенька васъ на что- 
т о  спрашиваетъ — закричалъ тонень
кій голосокъ изъ ближней аллеи.



— СеіІ часъ иду , Маша. Прощайте 
до завтра И пполитъ! — прибавила 
Софья , надѣвъ на него маленькій обра
зокъ, который она сняла съ шеи.

— Теперь до завтра — подумалъ 
Борскій, уныло посмотрѣвъ вслѣдъ за 
ней — а там ъ , можетъ б ы ть , до бу
дущей жизни...

Ноне смотря на э т у  мрачную мысль, 
промелькнувшую въ головѣ Ипполи
т а ,  сердце его было т а к ъ  полно, ч т о  
онъ возвратился домой болѣе веселъ , 
нежели печаленъ. И слова , и слезы , 
и священный подарокъ Софіи, все сла
достно волновало его душу , все на
полняло ее какимъ-то неизъяснимымъ 
блаженствомъ.

На другой день, рано по у т р у , въ 
домѣ Полковника отслужили молебенъ. 
Священникъ окропилъ святой водой 
молодаго , отъѣзжающаго въ п у ть



воина; Софія поцѣловала его , Полков
никъ обнялъ, и вышелъ вмѣстѣ съ 
нимъ на крыльцо , возлѣ котораго 
стоялъ осѣдланный вороной конь.

— В отъ и Туръенокъ готовъ — ска
залъ Полковникъ. — Посмотри , сь 
какимъ нетерпѣніемъ онъ тебя дожи
дается. Вся порода эти хъ  лошадей 
отличная— продолжалъ старый кава
леристъ, потрепавъ рукою коня, ко
торы й грызъ удила и билъ копытомъ 
о землю. — М ать его служила мнѣ 
цѣлую кампанію и нѣсколько разъ 
спасала меня о тъ  смерти. Туръепокъ 
такъ-ж е полѣзетъ въ огонь и въ воду, 
лишь бы всадникъ его не задерживалъ. 
Однако онъ застоялся : т ы  давно не 
ѣздилъ на немъ, и теперь, я думаю , 
не скоро сладишь съ нимъ.

«Походомъ онъ усмирится и при
выкнетъ ко мнѣ ! сказалъ Ипполитъ.



Да и нынче, до самой Тулы я поѣду 
верхомъ.

— Дѣло, дѣло! кавалеристъ не дол
женъ имѣть другаго экипажа , кромѣ 
верховой лошади.

Молодой человѣкъ проворно вскочилъ 
на коня и тихимъ шагомъ выѣхалъ 
изъ деревни. Ч асто оглядывался онъ 
назадъ и долго видѣлъ бѣлый платокъ, 
которымъ махали ему съ вала Пол- 
ковникова сада.

По улицѣ небольшаго городка , ле
жащаго верстахъ въ 20 о тъ  деревни 
Полковника Леонскаго, въ самую пол
ночь, шелъ уѣздный Казначей съ своимъ 
сыномъ. Оба они были на вечеринкѣ у 
Городничаго, гдѣ собравшіеся городскіе 
чиновники съ жаромъ трактовали о 
военныхъ дѣйствіяхъ, и сокрушаясь о 
тогдашнихъ смутныхъ обстоятель



ствахъ Россіи, не забывали однакоже 
у тѣ ш ать  себя пуншемъ и водкою. 
Казначей, повидимому, тпакъ-же при
бѣгалъ къ этимъ утѣш ительнымъ 
средствамъ , потому ч то  походка его 
была неправильна , и онъ часто  вы
нужденъ былъ придерживаться за руку 
своего сына , мальчика лѣтъ  семнад
ц а ти  .

— А ч т о , Ванюша —■ сказалъ Каз
начей пошатываясь — вѣдь Городничій 
нашъ говориіпъ правду : тебѣ точно 
надобно послужить въ военной службѣ. 
Теперь это  сдѣлать легко и удобно : 
всякаго принимаютъ съ радостію. 
Вступи-ка въ батальонъ , іюторый 
остановился у насъ въ городѣ.

«Охота вамъ слуш ать всякаго! о т 
вѣчалъ Ванюша съ неудовольствіемъ. 
Изъ чего стану я подставлять лобъ 
подъ пушку: развѣ жизнь мнѣ надоѣ
ла, или ж ить что-ли мнѣ нечѣмъ:)»



— Эхъ, братецъ! это  все не т о , — 
продолжалъ Казначей. — Конечно я , съ 
помощію Божіею, накопилъ тебѣ по
рядочный достатокъ , да этого не до
вольно. Въ Губернскомъ Правленіи т ы  
посѣдѣешь Титулярнымъ Совѣтни
комъ; а т у т ъ  можешь выдти въ чины, 
особливо въ нынѣшнее время , заслу
ж и тъ  почести и составить себѣ вы
годную партію . Куда-бы мнѣ , с т а 
рику, было весело, ка-бы т ы  женился 
на какой нибудь Генеральской дочери.. 
а?.. Съ Богомъ, другъ мой , за вѣру 
православную и за М ать Пресвятую 
Богородицу! Вотъ тебѣ мое родитель
ское благословеніе !

«Полноте, батю ш ка , толковать о 
пустомъ! возразилъ опять Казначеевъ 
сынъ, который, казалось, постигалъ, 
отъ  чего честолюбивыя мысли так ъ  
разыгрались въ головѣ его отца. 
Завтра же вы будете говорить дру
гое. Ну можно-ли повѣрить , чтобы



вы согласились о т п у с т и т ь  меня въ 
армію , когда прежде не позволяли 
даже стрѣ лять на озерѣ дичь , боясь, 
чтобы не разорвало ружья и меня не 
убило? Съ Французами управляться не 
т а к ъ  легко , какъ съ куликами , или 
утками: т у т ъ  и въ самомъ дѣлѣ какъ 
разъ самаго подстрѣлятъ. Но это  
ч т о  такое? вскричалъ онъ остано* 
вившись и сплеснувъ руками. Пожаръ!..

— Да, точно ч т о -т о  гори тъ—- ска
залъ Казначей, такъ-ж е остановившись 
и увидѣвъ на концѣ города пламя, ко
торое прорывалось сквозь густой дымъ, 
и ярѣой полосой начинало отсвѣчи
ваться на темномъ небѣ. — Пойдемъ- 
же поскорѣй и посмотримъ , ч то  это  
значитъ.

«Господи , Боже мой , куда и д т и ! 
воскликнулъ съ робостію молодой че
ловѣкъ , не трогаясь съ мѣста и ста-



раясь удержать о тц а  своего, Ужь не 
Французы-ли это'*..»

— Ты трусъ! — закричалъ съ серд
цемъ старикъ, которому въ это  вре
мя было море по колѣно. — Какіе 
Французы? гдѣ они! давай ихъ сюда!.. 
У насъ есть батальонъ храбрыхъ Рус
скихъ солдатъ : всѣхъ положимъ на 
мѣстѣ, уничтожимъ!.. Не робѣй, впе
редъ! за мной!...

Между тѣм ъ какъ Казначей, начи
тавшійся вечеромъ реляцій и вообра
зившій въ э т у  м инуту, ч то  онъ самъ 
командуетъ какимъ нибудь отрядомъ, 
оставилъ руку своего сына и медлен
но подавался впередъ , выписывая но
гами на пескѣ извѣстную Русскую 
литгаеру , а т о т ъ  все еще стоялъ 
на одномъ мѣстѣ , имъ встрѣтился 
человѣкъ въ разодранной рубашкѣ , съ 
окровавленнымъ лицомъ : онъ бѣжалъ
ч то  есть силы, безпрестанно повто-



ряя слова : Караулъ ! грабятъ ! рѣ
ж утъ! ..

— Ч т о  такое ? ч то  сдѣлалось ? — 
спросилъ Казначей. — Непріятели , 
что-ли ?

«Какіе непріятели! отвѣчалъ бѣгу
щій , едва переводя духъ. Нынче свои 
стали  хуже непріятелей...»

— Э то  т ы  , Герасимъ ? — сказалъ 
казначейскій сынъ, узнавъ въ немъ цѣ
ловальника , у котораго брали они 
вино и водку, и которы й часто при
ходилъ къ нимъ въ домъ с ч и таться .— 
Куда т ы  бѣжишь , и к то  тебя гра
би тъ  ?

«Въ полицію, сударь: солдаты раз
били кабакъ мой, избили меня до по
лусмерти и пью тъ теперь вино мое, 
какъ воду.»

—-  А гдѣ пожаръ!



«На Ф а б р и к ѣ .»

Послѣ этихъ словъ, сказанныхъ цѣ
ловальникомъ на всѣмъ бѣгу , ноги у 
Казначея подкосились еще больше ; 
но хмѣль, казалось , соскочилъ съ не
го. — Господи, сохрани насъ!— вскри
чалъ онъ отчаяннымъ голосомъ. Вѣдь 
ежели не о т с т о я т ъ  кабака , т о  и 
нашъ домъ не уцѣлѣетъ. Скорѣе, Ва
нюша, скорѣе! помоги идши мнѣ. Охъ!— 
продолжалъ Казначей тяж ело вздох
нувъ и стараясь прибавить ш агу:— 
теперь, и на Фабрикѣ горятъ  мои-же 
денежки !

«Какъ-же это  ? » спросилъ сый£ съ 
удивленіемъ.

— Вѣдь т ы  знаешь, ч т о  Полковникъ 
Леонскій долженъ мнѣ большую сумму, 
которую онъ занялъ для того  , ч т о 
бы пуститься  въ обороты вмѣстѣ съ 
нашимъ Фабрикантомъ. Т о-то  и есть;



хотѣлъ вдругъ разбогатѣть, да видно 
еще какъ Богъ дастъ. Конечно , я не 
потеряю  своего , потому ч т о  имѣю 
вѣрные залоги и обязательства; но все, 
если дѣла его придутъ въ разстройку, 
тогда это  будетъ сопряжено съ боль
шими хлопотами и непріятностями... 
Э, посмотри-ка , посмотри , какимъ 
столбомъ вдругъ взвилось пламя: вѣр
но, ч т о  нибудь обрушилось.

Разговаривая таким ъ образомъ, они 
пришли къ мѣсту пожара. Большое 
деревянное зданіе, въ которомъ нахо
дилась суконная Фабрика , было все 
охвачено огнемъ. Сухой сосновый лѣсъ 
съ трескомъ горѣлъ и валился , и не
большая пожарная команда, съ плохи
ми инструментами, не могла подать 
почти  никакого пособія. Ж ители бли
жайшихъ домовъ старались только 
о сохраненіи своей собственности, а изъ 
дальнихъ концевъ городка такъ-ж е 
никто  не спѣшилъ на помощь. Многіе



думали, ч то  въ городъ въ самомъ дѣ
лѣ ворвались непріятели: крики, вопли 
и плачь раздавались на улицахъ ; всѣ 
суетились, всѣ бѣгали, и между тѣм ъ 
никто не зналъ , куда бѣж ать и ч то  
дѣлать.

Э то всеобщее смятеніе еще болѣе 
увеличивалось буйной толпой солдатъ, 
изъ проходящаго черезъ городокъ ба
тальона , который былъ составленъ 
частію  изъ рекрутъ, частію  изъ вся
кой сволочи, не привыкшей къ дисци - 
плинѣ и по видимому находившейся 
подъ командою не слишкомъ благора
зумнаго начальника. Человѣкъ п ять- 
десять таки хъ  сорванцовъ, прибѣжавъ 
на пожаръ, и видя общее смятеніе и 
ужавъ жителей , вмѣсто того  чтобы 
помогать имъ , выкатили нѣсколько 
бочекъ съ виномъ изъ близь стоявшаго 
кабака , и не заботясь о томъ , что  
происходитъ вокругъ н и хъ , шумно 
пировали при свѣтѣ зарева.



но
— Боже мой, какой безпорядокъ! — 

вскричалъ съ ужасомъ Казначей. — 
Никіпо не хочетъ помогать , никто 
ничего не дѣлаетъ! Если это  продол
ж и тся , т о  домъ мой сгоритъ непре
мѣнно... Ребята!—прибавилъ онъ об
ращаясь къ солдатамъ:— помогите, 
о т с т о й т е  домъ мой , домъ Уѣзнаго 
Казначея; вотъ вамъ по полтинѣ на 
брата. . .

Толпа пирующихъ отвѣчала на эти 
слова громкимъ смѣхомъ. »Экъ расшиб
ся!» говорили одни.® Прибавитъ, ког
да придетъ плохо!» подхватили дру
гіе.® Я чай онъ въ жизнь свою много 
успѣлъ накрасть денегъ у Государя...»

—Разооиники! мерзавцы!—век рича лъ 
оскорбленный старикъ, задыхаясь отъ 
гнѣва и выходя изъ себя о тъ  страха 
п отерять  свое имущество. Развѣ такъ  
должны поступ ать  Русскіе воины ■ 
Вмѣсто того , чтобы помогать намъ,



вы насъ грабите и показываете храб
рость свою не противъ непріятеля, а 
противъ...—Т у тъ  слова оратора бы
ли прерваны гренадеромъ вершковъ 
-12-ти, который схватилъ его за во
ротъ. «Прочь, приказная строка, съ 
твоимъ вздоромъ !» загремѣлъ онъ — 
«покамѣстъ я не воткнулъ тебя голо
вой въ бочку ! в Въ бочку ! въ бочку 
его!—подхватили со всѣхъ сторонъ— 
какъ онъ смѣетъ ругать насъ!—Вмигъ 
толчки и кулачные удары градомъ 
посыпались на бѣднаго Казначея. Кри
ки его безпрестанно становились сла
бѣе и тиш е ; наконецъ онъ безъ па
м яти  упалъ на землю. —

Э то однако - жъ не остановило - бы 
ожесточившихся и разгоряченныхъ ви
номъ буйныхъ поклонниковъ Бахуса , 
если-бы не пріѣхалъ батальонный ко
мандиръ, а съ нимъ вмѣстѣ и Город
ничій. Полумертвый Казначей былъ 
освобожденъ изъ рукъ пьяныхъ солдатъ;



но они все еще плохо повиновались 
своему начальнику и медлили оставишь 
пирушку. Городничій началъ упрекать 
батальоннаго командира за разбойни
ческій поступокъ солдатъ его , горя
чился и говорилъ , ч т о  онъ-бы всю 
э т у  шайку разстрѣлялъ т у т ъ -же, на 
мѣстѣ; но т о т ъ  отвѣчалъ , пожимая 
плечами, ч т о , къ крайнему сожалѣнію 
своему , сдѣлать этого никакъ не мо
ж етъ . «Теперь военные люди дороже 
статскихъ» прибавилъ онъ , погляды
вая на избитаго Казначея съ какою- 
т о  язвительною улыбкой, которая не 
дѣлала, по видимому, большой чести 
его добротѣ и чувствительности. Но 
въ это  время огонь, свирѣпствовавшій 
съ ужасною силою , требовалъ всей 
дѣятельности Городничаго, и ему нѣ
когда было спорить. Между тѣм ъ нѣ
сколько отрядовъ солдатъ, прибѣжав
шихъ вмѣстѣ съ своими офицерами , 
заставили усмириться бунтовщиковъ. 
Ж ители городка , убѣжденные на*



конецъ, ч то  непріятелей н ѣ тъ , так ъ - 
же сбѣгались со всѣхъ сторонъ, и по
рядокъ мало по малу возстановился. 
Каждый принялся за дѣло; всѣ окруж
ныя строенія уцѣлѣли; только Фабрику 
спасти уже было не возможно , и къ 
у тр у  на мѣстѣ пожарища дымились 
одни обгорѣлые столбы и головешки.

Происшествіе , о которомъ разска
залъ я , напугало всѣхъ жителей го
родка и даже уѣзда. Причины пожара 
о тк р ы ть  не могли , но по многимъ 
догадкамъ , подозрѣвали, ч т о  Фабри
ку зажгли солдаты, именно съ тѣм ъ 
намѣреніемъ, чтобы , пользуясь общимъ 
смятеніемъ, чѣмъ нибудь поживиться. 
Сверхъ то го , бѣглые рекруты  и ма
родеры врывались иногда по ночамъ 
въ деревни , и такж е уносили и уво
дили съ собою все ч т о  могли , и ч то  
имъ попадалось. Даже въ одномъ селе-



ніи офицеръ, съ небольшимъ отрядомъ 
так и х ъ  удальцевъ , разграбилъ господ
скій домъ, и его не прежде могли о т 
ту д а  вы гнать, какъ пославъ цѣлую 
команду инвалидовъ , противъ к о то 
рой онъ долго и упорно защищался.

Все это  дѣлалось въ окрестности 
деревни Полковника Леонскаго. Небога
т ы е  помѣщики, оставшіеся там ъ — а 
богатыхъ никого и не оставалось—имѣя 
при себѣ очень недостаточное число 
людей, до смерти боялись мародеровъ, 
и нѣкоторые изъ нихъ рѣшились на 
это  ужасное время собраться вмѣстѣ; 
во первыхъ для то го , ч т о  на людяхъ 
какъ-то  веселѣе, и во вторыхъ, ч т о 
бы, въ случаѣ надобности, составить 
изъ немногихъ челядинцевъ своихъ союз
ную армію, и защищаться общими 
силами. Полковникъ , т а к ъ  какъ са
мый почтенный, и сверхъ того  самый 
храбрый человѣкъ изъ всѣхъ остав
шихся сосѣдей своихъ, вздумалъ при



гласитъ струсившихъ бѣдняковъ къ 
себѣ, и, черезъ нѣсколько дней послѣ 
отъѣзда Ипполита , къ нему пересе
лились т р и  или четыре помѣщика съ 
своими женами , дочерьми и даже со 
всѣми пожитками.

Старикъ былъ добръ , и слѣдствен
но радъ гостямъ. Онъ думалъ так ъ - 
же , ч т о  милой , грустной его СофьѢ 
будетъ веселѣе вмѣстѣ съ подругами , 
а сверхъ того находилъ и собственную 
выгоду въ обществѣ сосѣдей своихъ— 
выгоду разсказывать имъ всякой день 
о прежнихъ сраженіяхъ и Турецкихъ 
походахъ. Въ самомъ дѣлѣ, съ какимъ 
удовольствіемъ старики просиживали 
цѣлые осенніе вечера , слушая военные 
анекдоты Полковника, которые с т а 
новились для нихъ еще интереснѣе при 
тогдашнихъ обстоятельствахъ. Часто 
разговоръ переходилъ о тъ  прежнихъ 
битвъ къ настоящей кампаніи, и т о г 
да Полковникъ дѣлался настоящимъ



оракуломъ своихъ собесѣдниковъ , ко- 
торы е разинувъ р т ы , дивились его 
познаніямъ въ Т актикѣ и С тратегіи . 
Притомъ же онъ т а к ъ  хорошо и жи
во умѣлъ описывать всѣ подробности 
и ужасы войны, ч то  часто  и дѣвуш
ки, заслушиваясь его , забывали свою 
работу, треп етали  о т ъ  страха , и 
дальше отодвигались о т ъ  темныхъ 
оконъ комнаты , боясь увидѣть за ни
ми Казака , или мародера, которые 
безпрестанно представлялись ихъ во
ображенію, особливо въ потьмахъ.

Разсказы Полковника пугали такъ- 
же и Софію; но она боялась не за себя. 
Слушая описаніе всѣхъ трудовъ и 
опасностей , которымъ подвергаются 
воины , она погружалась въ задумчи
вость; слезы навертывались на глазахъ 
ея , и невольно вздохъ вырывался изъ 
сердца ; э т о т ъ  вздохъ летѣлъ всегда 
въ одну сторону , всегда за товари
щемъ дѣтскихъ лѣтъ ея.



Между тпѣмъ нс проходило почти 
ни одной ночи безъ того  , чтобы въ 
окружности не сгорѣло какое нибудь 
селеніе, по милости бродягъ и него
дяевъ, вездѣ разсѣявшихся. Извѣстія , 
приходившія изъ арміи , были самыя 
невѣрныя и разногласныя. Въ дерев
няхъ ихъ получали только о тъ  стран 
никовъ , бѣжавшихъ изъ Москвы и ея 
окрестностей , и разсыпавшихся по 
всѣмъ дорогамъ. Иные изъ нихъ гово
рили , ч то  Наполеонъ пошелъ по трак  - 
т у  Троицкому; другіе , ч т о  по Вла
димірскому ; т р е т ь и  врали такую  
гиль , ч т о  и слуш ать было нечего. 
Не смотря на т о ,  какъ были рады во 
всякомъ селеніи каждому изъ такихъ  
гостей ! Какъ всѣ окружали его , съ 
какимъ любопытствомъ распрашива- 
ли ! Но совсѣмъ тѣмъ , никакъ не 
могли узнать ни намѣреній Наполеона, 
ни распоряженій Главнокомандующа
го , и каждый опять оставался въ 
мучительной неизвѣстности о жизни



своей, о собственности, и даже о вре
мени, въ которое н асту п и тъ  грозный 
часъ нашествія иноплеменниковъ.

Такая неизвѣстность, близость не* 
пріятеля, котораго можно было ожи* 
д ать  всякую м инуту , и наконецъ 
безпрестанные пожары, заставили на
чальство принять мѣры предосторож
ности : въ каждомъ селеніи велѣно
было содержать строгій караулъ, какъ 
днемъ , так ъ  и ночью, поставивъ у 
въѣздовъ и выѣздовъ балаганы для ча
совыхъ и ш есты для маяковъ , на 
случай опасности , а сверхъ того по
сылать всякій вечеръ нѣсколько чело
вѣкъ верховыхъ дозоромъ, для откры 
т ія  людей подозрительныхъ, ш атаю 
щихся около деревни.

Всѣ э т и  распоряженія очень понра
вились старому Полковнику. Ему 
даже хотѣлось-бы превратить дерев
ню свою въ настоящій лагерь и око-



патъся шанцами; но за неимѣніемъ 
саперовъ и піонеровъ, онъ ограничился 
тѣм ъ, ч то  сдѣлалъ со всѣхъ четырехъ 
сторонъ ея по одному шалашу, к о т о 
рые однакожь назвалъ передовыми 
укрѣпленіями , потому ч т о  къ нимъ 
подвинули чугунныя пушки, стоявш ія 
прежде въ саду и всегда находившіяся 
въ большой исправности. Человѣкъ 46 
молодыхъ крестьянъ , вооруженныхъ 
пиками , составили гарнизонъ крѣ
пости и наряжались на часы. Нако
нецъ оставалось сформировать конный 
отрядъ для объѣздовъ. Полковникъ 
самъ служилъ въ кавалеріи , ч т о  за
ставило его и теперь обратить осо
бенное вниманіе на э т у  часть своего 
войска. Онъ назначилъ начальникомъ 
отряда стараго и вѣрнаго своего слугу, 
который былъ съ нимъ во всѣхъ похо
дахъ , и вооружилъ его собственною 
саблею и огромными Турецкими пи
столетам и ; такое вооруженіе хотя  
и не очень шло къ изорванному бай- 
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новому сертуку начальника , но все 
придавало ему въ глазахъ подчинен
ныхъ какую -то особенную важность. 
Далѣе , за предводителемъ отряда 
должны были слѣдовать карабинеры , 
т .  е. два лакея съ охотничьими ружья
ми, изъ которыхъ, въ мирное время, 
они стрѣливали утокъ ; а два конюха, 
съ бородами и съ пиками, замѣняли 
Казаковъ, и замыкали взводъ , заклю
чавшій въ себѣ всю тяж елую  и легкую 
кавалерію Полковника. Впрочемъ всѣ 
эт и  люди были посажены на добрыхъ, 
хорошихъ лошадей , и войско Пол
ковника , не смотря на всю свою мало
численность, составляло лучшую армію 
въ цѣломъ околодкѣ , т ак ъ  ч т о  онъ 
смѣло могъ бы тогда объявить войну 
любому изъ своихъ сосѣдей.

И устройство укрѣпленій, и распре
дѣленіе людей, и чистка разнаго ору
жія , съ давнихъ лѣтъ  покрытаго 
ржавчиною, все занимало стараго вой-



на, все живо напоминало ему прошед
шее. Впрочемъ , такое преобразо
ваніе деревни въ военное состояніе 
доставляло занятіе не одному Полков
нику, но и всѣмъ ея жителямъ. Каж 
дый вечеръ приказано было стр ѣ лять  
изъ пушки, для то го , чтобы пріучить 
крестьянъ къ гулу орудія, и черезъ 
т о  придать имъ больше смѣлости, — 
и каждый вечеръ толпа мужиковъ , 
бабъ и ребятишекъ, сбираясь къ заре
вой пушкѣ, съ какимъ-то пріятнымъ 
ужасомъ ожидала выстрѣла. Конница, 
проѣзжая черезъ деревню , такъ-ж е 
привлекала къ себѣ множество любо
пы тныхъ; часто даже все общество, 
жившее въ домѣ Полковника, выходило 
полюбоваться коннымъ отрядомъ, къ 
которому присоединялись иногда и 
волонтеры, т .  е. мальчишки и люди 
пріѣзжихъ помѣщиковъ , съ оружіемъ 
разнаго сорта , и на клячахъ различ
наго вида и роста , ч т о  въ самомъ 
дѣлѣ составляло картину довольно за-
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бавнуго. Но барышнямъ больше всего 
нравились протяжные оклики часо
выхъ. Всякій вечеръ Софья и подруги 
ея ходили на пригорокъ, отдѣляющій 
господскій домъ о т ъ  деревни , и про
сиживали там ъ  до глубокой ночи , 
прислушиваясь къ этимъ окликамъ. 
Имъ казалось тогда , ч т о  онѣ въ ка
комъ нибудь осажденномъ замкѣ; меч
т ы  о рыцаряхъ - избавителяхъ не
вольно закрадывались въ сердца дѣву
шекъ и погружали ихъ въ томную, 
пріятную  думу.

Въ одну изъ таки хъ  прогулокъ, ког
да , дожидаясь сумерекъ и любуясь 
прекраснымъ осеннимъ вечеромъ , си
дѣли онѣ на пригоркѣ, имъ послышал
ся громъ барабана. Э то изумило и 
встревожило всю деревню ; но страхъ 
еще больше увеличился, когда на одной 
изъ дорогъ, идущихъ къ селенію , по
казались ш ты ки , йотомъ стволы ру
жей , а наконецъ и головы довольно



большой массы людей. Въ т о  время 
воображеніе каждаго было приготовле
но къ ужасамъ, и происшествіе самое 
незначительное пугало всѣхъ, т а к ъ  ч т о  
всякаго мужика , ѣдущаго верхомъ , 
считали издали мародеромъ , всякую 
телегу пушкою, и даже гуси казались 
иногда деревенскимъ женщинамъ кира
сирами. Послѣ этого очень не мудре
но, ч т о  громъ барабана и видъ ш т ы 
ковъ перепугали бѣдныхъ жителей де
ревеньки: часовые хотѣли заж игать
маяки и бросились заряж ать пушки ; 
бабы и ребятишки начали п р я тать ся  
въ овины, и крикъ: Французы! Фран
цузы! раздавался со всѣхъ сторонъ.

Въ этомъ смятеніи одинъ Полков
никъ не потерялъ головы. Онъ т о т 
часъ приказалъ конному отряду о т 
правиться для рекогносцировки , и , 
увѣривъ гостей своихъ — которые 
такъ-ж е немножко струсили — ч то  
непріятель не могъ подойти так ъ
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внезапно и ти х о  , пошелъ вмѣстѣ съ 
ними , опираясь на костыль свой и 
взявъ съ собою подзорную трубку  , 
наблюдать за дѣйствіями отряда.

Между тѣм ъ люди съ ружьями, на
дѣлавшіе столько стр ах у  , подошли 
почти  къ самой деревнѣ, и наконецъ 
можно было различить , ч т о  это  ро
т а  , или двѣ, солдатъ ; но оставалось 
узнать главное: какихъ именно, своихъ, 
или непріятельскихъ? Видно было, 
ч т о  этой  задачи не могъ еще разрѣ
ш и ть  и самъ предводитель коннаго 
отряда, отправленный на встрѣчу къ 
предмету общихъ наблюденій, потому 
ч т о  онъ , доѣхавъ до околицы , не 
смѣлъ, казалось, и дти  далѣе, и выб
ралъ для себя самую выгодную пози
цію, остановившись съ войскомъ сво
имъ подъ прикрытіемъ орудія , наве
деннаго прямо на дорогу.

— Ч т о  это  значитъ?— сказалъ Пол-



ковникъ, глядя въ подзорную трубку .— 
Ѳедоръ, мнѣ каж ется, тр у си тъ : э т о 
го съ нимъ прежде не бывало...

'П ом илуйте! подхватилъ одинъ 
изъ Полковниковыхъ гостей , въ гла
захъ котораго страхъ увеличивалъ всѣ 
предметы : — развѣ можно п я т и  че
ловѣкамъ и дти  на цѣлый полкъ Р »

— Во первыхъ я готовъ биться объ 
закладъ — отвѣчалъ Полковникъ очень 
хладнокровно — ч т о  т у т ъ  нѣтъ  и 
четвертой доли полка; а вовторыхъ, 
готовъ клясться всѣми святы ми, ч то  
это  не непріятели.

«Ну, вонъ скачутъ верховые! закри
чали барыни. Господи! изрубятъ они 
всѣхъ насъ!....»

Въ самомъ дѣлѣ въ э т у  минуту два 
человѣка, верхами, отдѣлились о тъ  т о л 



пы и поскакали впередъ ; но увидѣвъ 
пуш ку, наведенную прямо на нихъ , 
и зажженный фигпиль въ рукахъ часо- 
ваго, верховые остановились, помаха
ли платкомъ ; Ѳедоръ подъѣхалъ къ 
нимъ и они начали разговаривать съ 
нимъ очень дружелюбно.

— Видите-ли—сказалъ Полковникъ 
обращаясь къ дамамъ — ч т о  э т и  го
спода Французы очень смирны и не 
х о т я т ъ  никого рубить.

Объяснилось , какъ и прежде пред
полагалъ Полковникъ , ч то  солдаты 
были Русскіе, и именно того  батальо
на , который за нѣсколько дней передъ 
тѣм ъ надѣлалъ въ городѣ такихъ  без
порядковъ. Самъ батальонный коман* 
диръ, то л сты й , краснощекій Маіоръ, 
подъѣхалъ къ Полковнику съ прось
бою: позволить ему переночевать, а 
если возможно , т о  даже и передне
вать  въ его деревнѣ.



— Я самъ солдатъ— отвѣчалъ Пол
ковникъ— и потому считаю  за грѣхъ 
о тказать  въ ночлегѣ товарищамъ. Но 
скаж ите, сдѣлайте милость, о тъ  чего 
не увѣдомила насъ о вашемъ прибытіи 
Земская полиція, или по крайней мѣрѣ 
ваши квартирьеры ?

«Это о тъ  того — отвѣчалъ Маіоръ— 
ч т о  я иду теперь по одному соб
ственному распоряженію. Узнавъ, ч то  
Столица наша въ рукахъ непріятеля, 
я долженъ былъ оставить прежній 
маршрутъ , и слѣдовать соображаясь 
съ движеніемъ Главной арміи , к о то 
рая , какъ слышно , подвинулась къ 
Калугѣ. Что-ж е касается до квар
тирьеровъ моихъ, т о  они отвели бы
ло мнѣ ночлегъ въ маленькой деревень
кѣ , версты за тр и  отсюда. Но я , 
узнавъ, ч то  та к ъ  не далеко живетъ 
заслуженный воинъ , рѣшился засвидѣ
тельствовать ему мое почтеніе , и 
признаюсь , надѣялся гораздо веселѣе



провести время въ здѣшнемъ обще
ствѣ. . . .  въ чемъ , кажется , и нс 
ошибся—прибавилъ онъ, потирая руки 
и посматривая на барышенъ.

— Позвольте-же и намъ , съ своей 
стороны, надѣяться, ч то  люди ваши 
не будутъ въ моей деревнѣ так ъ  буй
ны и невѣжливы , какъ были они въ 
городѣ.

«На э т о т ъ  счетъ будьте спокой
ны — отвѣчалъ Маіоръ нѣсколько смѣ
шавшись : — мои солдаты буйны 
только съ грубіянами , и очень вѣж
ливы съ тѣми , к т о  хорошо при
нимаетъ ихъ. Особливо — продолжалъ 
онъ— гдѣ есть так ія  Граціи , какъ 
здѣсь , там ъ они бываютъ смирны 
какъ овечки. » Сказавъ дѣвушкамъ 
э т о т ъ  комплиментъ , отзывающійся 
нѣсколько армейскою лихостью ,Маіоръ 
улыбнулся съ довольнымъ видомъ , и, 
сдѣлавъ маленькую уклонку , высша-



вилъ одно плечо впередъ, какъ-бы же
лая показать жирный эполетъ свой.

Тонъ и всѣ ухватки  Маіора очень 
не нравились Полковнику. Въ обраще
ніи его была замѣтна какая-то  само
надѣянность, очень близкая къ нагло
сти . Однакожь, за ужиномъ онъ умѣлъ 
сдѣлать старика нѣсколько благосклон
нѣе , усѣвшись подлѣ него и разгова
ривая съ нимъ въ продолженіе цѣлаго 
стола о службѣ. Между тѣм ъ глаза 
Маіора почти безпрестанно устрем 
лялись на Софью, которая, казалось, 
изумила его красотой своей ; и каж 
дый разъ , когда онъ глядѣлъ на дѣ
вушку, какое-то непріятное чувство 
волновало душу ея, х о т я  она и сама 
не понимала , о тъ  чего это  происхо
дитъ.

Па другое утро  деревня Полковника 
въ самомъ дѣлѣ представляла ч т о -т о



похожее на лагерь или на крѣпостцу: 
так ъ , по крайней мѣрѣ, казалось по
мѣщикамъ, жившимъ у него, ихъ же
намъ и дочерямъ. Вмѣсто крестьянъ 
вездѣ на часахъ стояли солдаты; офи
церы изъ всѣхъ селеній, въ которыхъ 
былъ расположенъ батальонъ , пріѣз
жали къ Маіору съ ра портомъ, и воен
ные мундиры безпрестанно мелькали 
въ глазахъ. Сверхъ того , Маіору взду
малось еще сдѣлать ученье. Надобно 
было видѣть, какъ гарцовалъ онъ на 
куцой своей лошади, какъ горячился , 
и съ какою важностію разъѣзжалъ пе
редъ Фронтомъ ! Онъ кричалъ т а к ъ  , 
какъ будто-бы командовалъ цѣлымъ 
корпусомъ, х о т я  подъ ружьемъ сто я
ла одна только рота , находившаяся 
при главной его квартирѣ.

Э т о тъ  шумъ , и это  разнообразіе 
очень нравились барынямъ , давая имъ 
новые предметы для разговоровъ. 
Мужчинамъ понравилось ученье , а дѣ-



вушкамъ было весело см отрѣть на 
офицеровъ, и перешептываться между 
собою : который изъ нихъ лучше ли
цомъ и ловчѣе. Одна только Софья 
смотрѣла на все равнодушно и холод
но, или, лучше сказать, она ни на ч т о  
смотрѣть не хотѣла. Ее занимала 
одна мысль, одно чувство, и притомъ 
чувство грустное ; а въ такомъ слу
чаѣ многолюдство и шумъ бываютъ 
несносны и еще больше раздираютъ 
сердце. Софья получила въ т о т ъ  день 
письмо о тъ  Ипполита , въ которомъ 
онъ увѣдомлялъ, ч то  полкъ ихъ , че
резъ два или т р и  дня, вы ступи тъ  въ 
походъ , и ч то  онъ не будетъ даже 
имѣть времени пріѣхать проститься 
сь ней. Сколько разъ это  письмо , въ 
продолженіе у тр а  , было свернуто , 
развернуто, перечитано и положено къ 
сердцу! Сколько слезъ, горячихъ, круп
ныхъ какъ жемчугъ, упало на него!#.. За 
столомъ, къ которому, кромѣ Маіора, 
были такъ-ж е приглашены и прочіе



офицеры, Софья сидѣла какъ въ пыга* 
кѣ, потому ч то  должна была скры
вать  тоску свою, и безъ памяти бы
ла рада , когда послѣ обѣда удалось 
ей уйдти въ садъ. Тамъ , по крайней 
мѣрѣ, могла она на свободѣ опять пе
речитывать письмо и д у м ать ... Толь
ко ч т о  могла она выдумать ? Иппо
л и тъ  писалъ, ч то  ему нѣтъ никакой 
возможности отлучиться о тъ  полка, 
даже и на самое короткое время; Пол
ковникъ, по нездоровью своему, такъ- 
же не имѣлъ возможности ѣхать про
вожать его ; Софья одна не могла 
ѣхать и подавно. И так ъ  всѣ ея раз
мышленія оканчивались опять той-же 
горестной мыслью: я его не увижу!

Но какъ ни скучно было СофьѢ въ 
продолженіе дня, а вечеромъ сдѣлалось 
еще скучнѣе , даже скучнѣе чѣмъ за 
обѣдомъ. Маіоръ , который по у тр у  
занимался ученьемъ , а за столомъ 
разговоромъ съ стариками о построен



иіяхъ , выправкѣ людей , и том у  по
добномъ, рѣшился провести вечеръ въ 
обществѣ болѣе пріятномъ ; и когда 
барышни пошли гул ять , онъ вызвался 
бы ть ихъ кавалеромъ. До сихъ поръ 
не удавалось ему сказать ни одной изъ 
нихъ почти ни слова ; но т у т ъ  ужь 
онъ имѣлъ полную свободу разразиться 
вдругъ всѣми своими комплиментами, 
заготовленными въ теченіе суток* . И, 
у в ы ! всѣ эт и  комплименты летѣли 
прямо въ Софью. Развѣ только деся
т ы й  изъ нихъ доставался на долю 
бѣдныхъ подругъ ся , которыя , какъ 
замѣтилъ Маіоръ, были передъ ней не 
иное ч т о , какъ звѣзды передъ краснымъ 
солнцемъ. Правда , ч то  и всякой-бы 
на мѣстѣ Маіора замѣтилъ превосход
ство Софьи передъ ея подругами*, то л ь 
ко, можетъ бы ть , не велкой-бы вы
разилъ мысль свою таким ъ старин
нымъ сравненіемъ , и еще менѣе осмѣ- 
лился-бы ш еп тать  это  на ухо дѣвуш
кѣ, которую въ первый разъ видитъ.



Но Маіоръ любилъ въ такихъ  слу
чаяхъ поступать  рѣшительно, и же
лая показать ловкость свою и начи
танность — которая однакожь не про
стиралась далѣе нѣсколькихъ романовъ 
и Дѣтской Миѳологіи — душилъ безъ 
пощады Софью всѣми лестными упо
добленіями , какія только приходили 
ему въ голову. Онъ сравнивалъ ее и 
съ Венерой, и съ Амуромъ, и съ т р е 
мя Граціями , и наконецъ со всѣми 
девятью Музами вмѣстѣ. Бѣдняжка 
не знала , ч то  отвѣчать на так ія  
нѣжности, не знала , какъ о тъ  нихъ 
отдѣлаться , зѣвала , и легла въ по
стель съ ужаснѣйшей головной болью. 
Но при всемъ томъ она не могла 
однакожь иногда и не улыбнуться , 
глядя на увѣренность Маіора въ умѣ 
своемъ, и на самодовольный видъ , ко
торый онъ принималъ на себя послѣ 
каждаго сказаннаго имъ слова.

Такъ прошелъ день, такъ  прошелъ



другой , т ак ъ  прошелъ и т р е т ій . 
Всякой вечеръ Маіоръ собирался въ по
ходъ , всякое утро опять отклады 
валъ его подъ какимъ нибудь предло
гомъ, и всегда находилъ случай надоѣ
дать Софьѣ бесѣдой своей и своими 
вѣчными, неумѣстными похвалами.

Надобно знать , ч то  батальонъ , 
который велъ Маіоръ, остававшійся въ 
резервѣ и укомплектованный въ даль
нихъ губерніяхъ , составлялъ отдѣль
ную команду , какихъ въ 4 8 і 2 году 
проходило множество. Нѣкоторые на
чальники таки хъ  отрядовъ , не бывъ 
ревностными любителями отечества, 
совсѣмъ не спѣшили подвигаться къ 
арміи, и пользуясь тогдашнимъ хао
сомъ, на минуту распространившим
ся въ Государствѣ , шатались изъ 
мѣста въ мѣсто, отыскивая или вы
годъ, или удовольствія. Къ этом у-то  
сорту людей принадлежалъ, по види
мому , и Маіоръ Звѣницкій , о кошо-



ромъ идетъ теперь рѣчь. Отыскавъ въ 
домѣ Полковника хорошій столъ и 
пріятное общество, онъ такъ*же, ка
залось , не хотѣлъ скоро разстаться 
съ ними, и промѣнять ихъ на дымные 
биваки и труды  военные. Впрочемъ, 
догадливыя подруги Софьи подозрѣва
ли еще, ч то  кромѣ всѣхъ, вышеозна
ченныхъ выгодъ, его удерживаетъ 
т у т ъ  и другая причина.

Софья напротивъ ничего не подозрѣ
вала , и очень удивилась , когда въ 
одинъ вечеръ услышала о тъ  своей гор
ничной , ч то  Маіоръ живетъ у нихъ— 
именно отъ  любви къ ней.

— К то  тебѣ сказалъ это  ? — спро
сила Софья , засмѣявшись о тъ  такого 
неожиданнаго извѣстія.

“Деныцикъ Маіоровъ, Сударыня. Онъ 
говорилъ, ч то  ему жалко даже см от
рѣть на своего барина , какъ онъ му-



чится, когда остается  одинъ. Маіоръ 
боится , ч т о  его разстрѣляю тъ въ 
арміи , если онъ еще дольше пробу
детъ здѣсь : а между тѣм ъ все так и  
никакъ не можетъ удалиться о тъ  
васъ: точно какъ будто вы его обво
рожили .»

— П ожалуста, Маша, не вѣрь э т о 
му. Я готова божиться, ч т о  Маіоръ 
не способенъ къ таким ъ нѣжнымъ 
чувствамъ ; и мнѣ каж ется , онъ хо
тѣлъ только узнать , какъ будутъ 
приняты  мной эт и  глупости , к о то 
рыхъ сказать себѣ въ глаза я ему ни
когда не позволю.

«О , э то  я знаю , Сударыня. Г. 
Маіоръ совсѣмъ не т а к ъ  ловокъ и хо
рошъ, чтобы  годился въ женихи вамъ. 
Ахъ, барышня! какъ можно сравнить 
съ нимъ нашего Ипполита Вла........

— Полно, Маша; пора с п а т ь — пе
ребила Софья. — Не слушан никогда



впередъ такихъ  вздоровъ, и не говори 
мнѣ о нихъ.

Э то было на канунѣ 47-го Сентября, 
дня именинъ Софьи. П о ушру Маіоръ 
поздравилъ именинницу въ самыхъ 
пышныхъ и отборныхъ выраженіяхъ. 
«Я и т а к ъ  довольно долго промедлилъ 
здѣсь , прибавилъ оиъ въ заключеніе 
своего панегирика; но не о тъ  того , 
чтобы боялся пуль непріятельскихъ: 
нѣтъ , стрѣлы , которыя вы летаю тъ 
изъ прекрасныхъ глазъ вашихъ, гораздо 
опаснѣе , и онѣ-то именно заставили 
меня пренебречь своимъ долгомъ и 
пожертвовать еще и нынѣшнимъ днемъ 
дорогой именинницѣ. . . . Желалъ-бы 
только я знать, продолжалъ Маіоръ, 
бросивъ проницательный взглядъ на 
Софью, принесегпъ-ли эта  жертва ка
кую нибудь пользу мнѣ?»

Софья довольно хорошо постигала



Маіора; она знала такъ-ж е,чш о если-бы 
онъ вздумалъ за нее свататься  , т о  
Полковникъ вѣрно бы , въ такомъ 
случаѣ, посовѣтовалъ ему лучше идти  
бить непріятелей , нежели думать о 
невѣстахъ , и потому извѣстіе, по
лученное ею о тъ  горничной, не сдѣла
ло на нее почти никакого впечатлѣ
нія ; но смѣлая выходка Маіора , пов
торившаго ей въ глаза тож е, ч т о  она 
слышала наканунѣ, и э т о т ъ  проница
тельный , наглый взоръ , которымъ 
онъ , казалось , хотѣлъ вы чи тать  , 
какъ приняты  его чувства—застави
ли ее смѣшаться. Она сказала нѣс
колько несвязныхъ словъ о том ъ, ч то  
жертвовать своимъ долгомъ ни въ ка
комъ случаѣ не годится; взглянула на 
дамъ и дѣвицъ, сидѣвшихъ на другой 
сторонѣ комнаты ; замѣтила , съ ка
кой лукавой насмѣшкой посматри
ваю тъ онѣ на нее , и , сама не зная 
отъ  чего, смѣшалась еще больше: ще
ки ея покрылись румянцемъ, большіе,



свѣтлые глаза опустились подъ длин
ныя рѣсницы.

— Прекрасно!—думалъ Маіоръ, ото- 
шедши о тъ  нея и не вникнувъ въ 
смыслъ ея неконченной рѣчи. — Она 
покраснѣла , потупила взоръ : явные 
признаки любви!—Онъ съ торж еству
ющимъ видомъ посмотрѣлъ на собра
ніе , какъ-бы давая знать о побѣдѣ 
своей , и поправивъ передъ зеркаломъ 
свой черный, высокій галстухъ , по
любовавшись новымъ своимъ мунди
ромъ и эполетами , почти совершенно 
увѣрился, ч то  ему недостаетъ то л ь
ко удобнаго случая , чтобы исторг
н уть признаніе изъ устъ  прелестной 
дѣвушки. Маіоръ рѣшился какъ можно 
скорѣе сыскать э т о т ъ  случай.

Полковникъ всякій годъ , въ день 
именинъ своей дочери, имѣлъ обыкно
веніе дѣлать праздникъ для крестьянъ 
своихъ. Послѣ ооѣда все общество ont-



правилось посмотрѣть на э т о т ъ  пра
здникъ , и Маіоръ до смерти обрадо
вался такой  прогулкѣ , надѣясь , ч т о  
ему по крайней мѣрѣ х о ть  т у т ъ  
удастся поговорить съ Софьей, к о то 
рая цѣлое утр о  была занята гостя
ми. Между тѣмъ крестьяне и кресть
янки, собравшіеся на лугу, передъ до
момъ Полковника, казалось , не дума
ли о весельѣ. Правда, ч т о  они, так ъ - 
же какъ и въ прежніе годы , выпили 
за здоровье добраго своего господина , 
и такъ-же сытно поѣли ; но совсѣмъ 
тѣмъ громкіе, веселые клики не ожив
ляли ихъ хороводовъ. Мужчины , ок
руживъ нѣсколько человѣкъ стары хъ 
солдатъ Маіорова батальона , съ лю
бопытствомъ прислушивались къ ихъ 
военнымъ разсказамъ , и съ ужасомъ 
толковали о пожарѣ Москвы , зарево 
котораго всякій вечеръ разливалось по 
темному небу, длинной, огненной по
лосою. Только одна молодежь, на ми
н у ту  забывъ общее горе , бѣгала и



рѣзвилась; да кое гдѣ раздавались чис
т ы е  звонкіе голоса молодыхъ кресть
янокъ , въ протяжныхъ , заунывныхъ 
пѣсняхъ.

Э ти  унылые напѣвы невольно зас
тавили Софью задуматься. Она неза
мѣтно отстал а  о тъ  общества— и 
вздрогнула увидѣвъ передъ собой Mai- 
ора. И одиночество, и задумчивость , 
и самый испугъ Софьи , все обращалъ 
Маіоръ въ свою пользу; даже мечтая, 
ч то  она и о тстал а  съ намѣреніемъ , 
онъ въ восхищеніи подлетѣлъ къ ней. 
Но въ самую т у  минуту , когда онъ 
только ч то  улыбнулся , желая тѣмъ 
придать болѣе нѣжности своей ф и зіо 
номіи  , и хотѣлъ начать говорить , 
вдругъ послышался то п о тъ  скачущей 
лошади. Всѣ обернулись въ т у  сто- 
рону , и увидѣли всадника въ каза
чьемъ мундирѣ. «Казаки! мародеры!» 
закричали нѣсколько голосовъ. Въ ми- 
нушу пѣсни умолкли; испуганный на



родъ готовъ былъ бѣж ать съ улицы, 
и самъ Маіоръ невольно занесъ руку 
къ лѣвому бедру, какъ-бы желая вы
н у ть  шпагу ; но замѣтивъ , ч то  ее 
нѣтъ  при немъ, пришелъ еще въ боль
шее замѣшательство. Между тѣм ъ 
всадникъ подъѣхалъ ближе. Софья на
ходитъ въ немъ ч т о -т о  знакомое; далее 
показалось ей , ч то  она и лошадь его 
гдѣ-то видала. Изумленная , обрадо
ванная дѣвушка всматривается при
стальнѣе , вскрикиваетъ и бѣжитъ 
прямо къ балкону , гдѣ Полковникъ 
уясь обнималъ молодаго своего друга.

Послѣ первой радости , послѣ пер
выхъ объятій, узнали, ч т о  Ипполитъ 
заѣхалъ съ похода, и ч т о  онъ выпро
сился только на одинъ день. А Софьѣ 
хеазалось , ч т о  она и въ цѣлый вѣкъ 
не успѣетъ высказать ему всего, ч то  
лежало на душѣ у ней. Ипполиту 
такъ-ж е казалось, ч то  въ такое корот
кое время онъ не успѣетъ н взгля- 
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нушь хорошенько на милую свою 
Софью. Однакожь надобно было поль
зоваться и тѣмъ временемъ, которое 
оставалось, и вотъ, улучивъ свободную 
м инуту, рука съ рукой пошли они по 
всѣмъ любимымъ мѣстамъ своимъ. Ни 
скамья, на которой прощались въ по
слѣдній разъ, ни ручей, изъ котораго 
вмѣстѣ поливали цвѣты , ни дубъ , 
подъ которымъ такъ  часто играли 
и твердили уроки — ничто не было 
ими забыто. Но за т о  и скучное об
щество , собравшееся въ домѣ Полков
ника и мѣшавшее говорить имъ сво
бодно, и несносный Маіоръ, съ вѣчны
ми своими комплиментами, совершен
но вылетѣли на т у  пору изъ памяти 
Софьи, точно какъ будто-бы ихъ не 
было и на свѣтѣ. Да и время-ли бы- 
ло думать ей о М'аіорѣ? Время-ли бы
ло разсказами о его глупостяхъ воз
мущ ать счастіе Ипполита?

Между тѣмъ Маіоръ безпрестанно



думалъ о СофьѢ , и слѣдилъ глазами 
каждый шагъ ея. Каково было видѣть 
ему, ч т о  въ самую т у  м и н у ту , ког
да онъ надѣялся торж ествовать по
бѣду свою , вдругъ явился человѣкъ , 
Богъ знаетъ откуда , и какъ будто 
какой нибудь невидимой , таи нствен
ной силой увлекъ за собой предметъ 
его исканій? Каково было видѣть ему 
это  дружеское обращеніе Софьи съ 
Борскимъ , э т у  чистую  радость , ко
торая сіяла въ глазахъ дѣвушки при 
взглядѣ не на пето , а на другаго ? 
Маіоръ начиналъ ужь раскаявашься , 
ч то  т а к ъ  явно предпочиталъ Софью 
всѣмъ подругамъ ея, и боялся, ч то  по
палъ въ дураки. Далю передъ вече
ромъ , когда Борскій и Софья возвра
тились съ прогулки , ему казалось , 
ч т о  онъ ч и та етъ  ужасный приговоръ 
э т о т ъ  въ насмѣшливыхъ взорахъ всѣхъ 
дамъ и дѣвицъ, которыя ш у тъ  были. 
Какъ-бы хотѣлось раздраженному Маіо- 
ру распѣчь , въ т у  минуту , этого
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смѣлаго, ловкаго урядника по-солдат
ски, вы тян уть  его во Фронтъ, и о т 
править на гауп твахту : но къ сожа
лѣнію, ни одинъ изъ этихъ  подвиговъ 
не могъ совершиться безъ нарушенія 
всѣхъ приличій , и потому онъ дол
женъ былъ ограничиться только тѣ м ъ , 
что  сидѣлъ нахохлившись , какъ ин
дѣйскій пѣтухъ, со всею своей ш табъ - 
офицерскою важностью , и оставилъ 
общество въ самомъ дурномъ распо
ложеніи духа.

Богъ знаетъ какіе виды имѣлъ Маіоръ 
на Софью. Думать надобно , что  онь 
принадлежалъ къ числу тѣхъ  безха
рактерныхъ людей, которые считаю тъ  
женщинъ игрушками, и при видѣ каж
даго хорошенькаго личика пускаются 
въ волокитство, совсѣмъ не размыш
ляя о послѣдствіяхъ. Можетъ бы ть 
впрочемъ , что  ему понравилась и 
красивая усадебка Полковника, и чшо 
онъ , заводя интрижку съ единствен



ной и законной наслѣдницей этой уса
дебки, надѣялся обезпечишь себя тѣм ъ 
на будущее время. Но какъ-бы т о  ни- 
было , только всего вѣроятнѣе , по 
крайней мѣрѣ , ч то  Маіоръ былъ со
всѣмъ неспособенъ къ той  глубокохх , 
истинной с тр а с т и  , которая прони
каетъ  въ души возвышенныя ; и по
то м у -то  чувство , мучившее его въ 
продолженіе вечера, скорѣе можно было 
назвать завистью , минутной досадой 
оскорбленнаго самолюбія, нежели рев
ностью. Но вотъ странность: когда 
Маіоръ остался одинъ, и началъ раз
суж дать хладнокровнѣе, тогда все т о ,  
ч то  за часъ бѣсило его , стало пред
ставляться ему совсѣмъ въ другомъ 
видѣ. Въ самомъ дѣлѣ , мудрено*ли 
было , ч то  Софья т а к ъ  обрадовалась 
человѣку, съ которымъ вмѣстѣ воспи
тывалась!1 Мудрено-ли было, ч то  она 
т а к ъ  дружески обращалась съ нимъ ? 
Маіоръ началъ думать , ч то  она лю
била Борскаго какъ брата , по одной



только привычкѣ, и ч то  слѣдственно 
такой соперникъ совсѣмъ не опасенъ —  
Всѣ эти  размышленія вселили опять 
въ душу Маіора сладкую надежду на 
благосклонность дѣвушки, въ которой 
онъ находилъ столько прелестей; обык
новенная самонадѣянность его возвра
тилась, и черезъ нѣсколько минутъ , 
когда онъ каіѵъ-то нечаянно взглянулъ 
въ зеркало, ему ужь рѣшительно ка
залось , чшо всѣ урядники въ мірѣ — 
въ глазахъ женщины , которая хо тя  
мало мальски видишь — передъ нимъ 
ровно ничего не значатъ.

Съ этой утѣшительной мыслью 
заснулъ Маіоръ, и пробудился съ твер
дымъ намѣреніемъ узнать, какъ мож
но скорѣе, настоящія чувства Софьи.

Наступило прекрасное осеннее утро. 
Борскій рано уѣхалъ, и короткое, не-



чаянное свиданіе съ нимъ казалось СофьѢ 
сладкимъ , минутнымъ сновидѣніемъ. 
Еще упоенная этим ъ свиданіемъ , съ 
полными слезъ глазами, Софья, прово
дивъ его , ти х о  шла по аллеѣ сада , 
потупивъ взоръ и задумавшись.

— Однѣ, т а к ъ  рано, и т а к ъ  задум
чивы! — раздался голосъ въ двухъ ш а
гахъ о тъ  нея. Софья подняла глаза : 
это  былъ Маіоръ. Онъ еще издали 
увидѣлъ ее; случай для объясненія по
казался ему прекраснымъ, и онъ, вид
но придерживаясь военной методы — 
нападать въ расплохъ — подкрался 
къ ней та к ъ  , ч то  она его не замѣ
т и л а .— Позволите-ли мнѣ бы ть т о 
варищемъ въ вашей прогулкѣ ? — про» 
должалъ Маіоръ, между тѣм ъ какъ 
изумленная дѣвушка не знала еще, ч т о  
отвѣчать ему.

«Благодарю васъ за честь , сказала 
она наконецъ; но прогулка моя будетъ



очень не продолжительна : я сей часъ 
иду въ комнаты.»

— О, нѣтъ! — возразилъ Маіоръ; — 
при столькихъ прелестяхъ невозмож
но имѣть жестокое сердце! Вы вѣрно 
не рѣшитесь оставить меня так ъ  
скоро.

»Почему-же? Мнѣ каж ется въ этомъ 
не будетъ для васъ большаго несча-
С Г ПІ Я ,»

— Н ѣтъ, вы судите обо мнѣ слиш
комъ несправедливо , слишкомъ равно
душно. Невозможно, чтобы вамъ были 
неизвѣстны причины , которыя меня 
здѣсь удерживаютъ , и которыя я 
почти объяснилъ вамъ. Скажите-же , 
неужели царица красоты въ самомъ 
дѣлѣ съ презрѣніемъ отвергнетъ своего 
плѣнника?

«Право я нс всегда понимаю васъ , »



отвѣчала Софья, старая сь  п р е к р а т и т ь  
э т о т ъ  разговоръ , и меж ду тѣ м ъ  про
должая безпрестанно и д т и  впередъ , 
ч тобы  поскорѣе освободиться о т ъ  
скучнаго своего товарищ а.

— И т а к ъ  я буду говорить яснѣе— 
сказалъ Маіоръ, остановившись и поч
т и  заслонивъ ей дорогу.— Узнайте-же, 
прекрасная Софья — продолжалъ онъ , 
ставъ  на колѣни —• узнайте-ж е, ч т о  
я обожаю васъ ! . . Скаж ите мнѣ роко
вое слово, рѣш ите участь мою , или 
я умру у ногъ вашихъ І — Маіоръ 
стоялъ на одномъ колѣнѣ , сложивъ 
руки, и проговорилъ монологъ э т о т ъ , 
вѣроятно взяты й имъ изъ какого 
нибудь романа , тономъ настоящ а
го театральнаго любовника. Все это  
вмѣстѣ было т а к ъ  ему несвойствен
но, дѣлало его т а к ъ  забавнымъ , ч т о  
Софья, не смотря на грусть свою и 
негодованіе , въ первую м инуту не 
могла удержаться о тъ  смѣха. Одна-



кожь чувство приличія скоро взяло 
верхъ надъ живостію ея характера.

«Оставьте э т у  комедію, сказала 
она ; ч т о  за мысль пришла вамъ 
играть ее ?»

— К лянусь, ч то  это  совсѣмъ не 
ш у т к а , совсѣмъ не комедія! Я люблю 
васъ т а к ъ , какъ Малекъ-Адель никог
да не любилъ Матильды, какъ Гран
дисонъ....

«Боже м ой! это  ужь несносно! 
Оставьте меня, Г. Маіоръ, оставьте 
эти  глупости, которыя меня оскор
бляю тъ__ »

— Глупости! гм! — повторилъ 
Маіоръ, приподнимаясь на ноги и с т а 
раясь удержать Софью , которая хо
тѣла о тъ  него удалиться. — Н ѣтъ , 
богиня моя! — продолжалъ онъ пере- 
шедъ изъ страстнаго тона въ насмЬш-



ливый— я еще не т а к ъ  глупъ, какъ 
вы думаете! Ч тож ь за бѣда , если я 
хотѣлъ и с п ы т а т ь , будете-ли вы так ъ - 
же благосклонны ко мнѣ , какъ были 
вчера къ этому господину уряднику , 
съ которымъ та к ъ  дружески прогу
ливались и т а к ъ  ласково разговари
вали.

«Что это  значитъ? спросила Софья 
съ благородною гордостью. К т о  далъ 
вамъ право говорить со мной таким ъ 
тономъ ? и ч т о  вамъ угодно о тъ  
меня?..»

— О, я-бы желалъ многаго! Но если 
ужь вы т а к ъ  непреклонны , моя кра
савица , т о  я буду доволенъ однимъ 
поцѣлуемъ прекрасныхъ, аленькихъ ва
шихъ губокъ....

Говоря э т и  слова, Маіоръ схватилъ 
руку Софьи; но испуганный крикомъ 
ея и отчаяннымъ усиліемъ вырваться,



долженъ былъ остави ть добычу свою, 
и съ громкимъ , адскимъ смѣхомъ 
смотрѣлъ въ слѣдъ испуганнной дѣ
вушки , которая въ слезахъ , въ ка- 
комъ-то полубезпамятствѣ, прибѣжа
ла въ свою комнату.

Софья долго не могла успокоиться, 
долго не знала , ч т о  ей дѣлать. На
конецъ , собравшись съ мыслями , рѣ
шилась она идти къ Полковнику , и 
разсказать ему все; но въ самую т у  
минуту, когда огорченная дѣвушка хо
тѣла исполнить свое намѣреніе , къ 
ней вошла одна изъ подругъ ея.

— Ч т о  съ тобою сдѣлалось , моя 
м илая?— спросила она, взглянувъ на 
Софью. *— Ты так ъ  блѣдна , т а к ъ  
встревожена.... Да, я и забыла, ч т о  
хпебѣ нынче должно бы ть въ самомъ 
дѣлѣ очень грустно...



«Нѣтъ, Серафина, т ы  совсѣмъ не 
т о  думаешь ! отвѣчала Софья , щеки 
которой вспыхнули, какъ роза. Я 
оскорблена , унижена. Научи меня , 
ч т о  дѣ лать .в Т у тъ  она разсказала о 
встрѣчѣ своей съ Маіоромъ и о его 
наглости.

Подруга, вошедшая къ СофьѢ, была 
дѣвушка ужь не въ первомъ цвѣтѣ 
лѣ тъ  , живая , умная но чрезвычайно 
веселаго , даже нѣсколько вѣтренаго , 
характера, къ которому примѣшива
лась еще и маленькая с тр а с т ь  къ ко
к ет с тв у . «Такъ шолько-то!» сказала 
она засмѣявшись, когда Софья кончила 
разсказъ свой. «Ну , есть о чемъ и 
крушиться. Боже мой , какъ жаль , 
ч то  это  случилось нс со мной! Я -бы 
постаралась сыграть съ Господиномъ 
Маіоромъ безподобную комедію.»

— А я хочу просто и дти  къ па
пенькѣ и разсказать ему все.



«Какъ шебѣ не стыдно ! Подумала- 
ли т ы , какая исторія можетъ выйти 
изъ таки хъ  пустяковъ ? Я знаю ха
рактеръ твоего папа : онъ приметъ 
это  слишкомъ горячо и — у него до
с тан етъ  еще силъ вы стрѣлить изъ 
пистолета. . . . Совѣтую разсудить 
хорошенько : чѣмъ тогда кончится 
пьеса.»

— Что-ж е мнѣ дѣлать ? — спроси
ла Софья, содрогнувшись о тъ  мысли, 
которая прежде не пришла ей въ го
лову.

СераФина на минуту задумалась. аГІо- 
слушай , сказала она наконецъ , Маіо- 
ру надобно о т м с т и т ь  непремѣнно за 
наглость его , но о т м с т и т ь  совсѣмъ 
другимъ образомъ. Напиши къ нему 
письмо , которое я тебѣ продиктую, 
и въ которомъ т ы  назначишь госпо
дину волокитѣ rendez-vous нынче въ 
40*ть часовъ вечера.»



— Неужгпо и т ы  хочешь смѣяться 
надо мной— сказала удивленная Софья 
съ горькой улыбкой.

«Правда, ч т о  я хочу смѣяться, и 
даже теперь смѣюсь о тъ  превосход
ной , вдохновенной мысли моей — но 
только не надъ тобой , а надъ Маіо- 
ромъ. Садись, пиши , и остальное все 
предоставь мнѣ. Ты будешь отмщена 
какъ нельзя лучше.»

— Но какъ писать , назначать сви
даніе! это  невозможно.

«Какія ребяческія мысли! Мы не 
имѣемъ никакого оружія для защ иты , 
кромѣ х и тр о сти , и слѣдовательно въ 
теперешнемъ случаѣ все проститель
но. Такихъ наглецовъ , какъ Маіоръ , 
надобно учить ш у тк ам и ; другаго на
казанія они не с т о я т ъ . Пиши-же , 
милая ; я приглашу на спектакль 
нашъ всѣхъ дѣвицъ, живущихъ въ до



мѣ , разскажу имъ все, и честь твоя 
о тъ  этого ни сколько не постра
даетъ.®

Софья сначала никакъ не хотѣла 
согласиться съ подругой своей ; но 
краснорѣчіе послѣдней было сильно и 
убѣдительно, можетъ бы ть о т ъ  того  
болѣе, ч то  кромѣ желанія посмѣяться 
надъ Маіоромъ , у ней было еще и 
другое: о т м с т и т ь  ему такж е и съ 
своей стороны за равнодушіе къ соб
ственнымъ прелестямъ. Какъ-бы т о  
ни было, только она т а к ъ  хорошо и 
забавно умѣла разсказать планъ своей 
выдумки, т а к ъ  искусно доказала Софьѣ 
необходимость этого поступка , ч то  
т а  наконецъ рѣшилась взяться за перо, 
и съ словъ Серафины написала слѣ
дующее :

М. Г.!

«Нечаянная встрѣча съ вами и приз
наніе ваше так ъ  смѣшали меня , ч то



я не могла порядочно отвѣчать вамъ. 
Если вы х о т и т е  знать настоящ ія 
чувства мои къ вамъ, т о  приходите 
ужо , въ 40-ть часовъ послѣ ужина , 
на т о  самое мѣсто , гдѣ мы давича 
встрѣтились.»

Письмо было написано , сложено , 
оставалось запечатать: т у т ъ  только 
Софья замѣтила , ч то  у нея не было 
на рукѣ кольца , которое она обыкно
венно носила. Ей пришло въ голову, 
ч то  оно должно бы ть потеряно въ 
т о  время, когда она старалась освобо
диться о тъ  Маіора. Побѣжали въ 
садъ; ходили, искали: кольцо не наш
лось.— Боже мой!— воскликнула Софья 
съ огорченіемъ ; — вѣрно оно осталось 
въ рукахъ у этого несноснаго человѣ
ка. . .  . Н ѣтъ , теперь я ужь непре
мѣнно должна сказать обо всемъ па
пенькѣ.

«Прекрасно вздумано ! подхватила



СераФИна. Подвергать жизнь отц а  
опасности за дрянное кольцо , кото 
раго можетъ бы ть еще и нѣтъ у 
ЗѴІаіора!... Помилуй, Софья, образумь
ся. Ну да если оно и у него , так ъ  
что-жь за бѣда? Свиданіе, которое т ы  
назначаешь ему, о ту ч и тъ  его впередъ 
отъ  такихъ  похищеній. Сверхъ т о 
го, если всѣ наши замыслы удадут
ся, т о  онъ вѣрно не захочетъ долго 
оставаться здѣсь , а уходя отсюда , 
ужь конечно не рѣш ится взять съ 
собой вещь, ему не принадлежащую, 
и возвратитъ тебѣ кольцо. Я даже 
думаю, ч то  онъ тогда и записку твою  
изорветъ съ досады на ты сячу клоч
ковъ ....»

Ч т о  было дѣлать бѣдной, неопы т
ной дѣвушкѣ? она знала горячій нравъ 
и военныя правила отца своего; знала, 
ч т о  даже самая непріятность этой 
исторіи , безъ всякихъ дальнѣйшихъ 
послѣдствіи , можетъ разстроить и



так ъ  уже слабое здоровье его. Между 
тѣмъ не хотѣлоеь-же ей оставишь 
безъ наказанія и наглости Маіора. 
Подумавъ съ минуту , она разочла 
опять , ч то  СераФина судитъ спра
ведливо — и предоставила ей полную 
волю дѣйствовать.

Между тѣмъ Маіоръ , обманутый 
въ своемъ ожиданіи и жестоко вебѣ- 
тенный неудачею, разсуждалъ о том ъ , 
какъ трудно понравиться дѣвушкѣ , 
которая влюблена въ другаго, и у т ѣ 
шалъ себя мыслію , ч то  по крайней 
мѣрѣ онъ поступилъ въ этомъ слу
чаѣ смѣло и лихо. Боясь однако-же , 
чтобы э т а  лихость не кончилась ка
кою нибудь непріятностію  , онъ не 
смѣлъ показаться на глаза старому 
Полковнику, и хотѣлъ ужь отдавать 
нужныя приказанія къ походу , какъ 
вдругъ Маша , горничная Софьи , по
тихоньку отворила дверь его комна
т ы ,  бросила на полъ записочку, сдѣ-



лала знакъ , чтобы онъ молчалъ , и 
удалилась.

Маіоръ остолбенѣлъ о тъ  удивленія; 
поднялъ письмо, прочиталъ— и остол
бенѣлъ еще больше. Онъ видалъ руку 
Софьи, когда она подписывала письма 
о тц а  своего; сомнѣнія никакого не 
было. «Прошу послѣ этого вѣрить 
женщинамъ!» вскричалъ онъ. «Давича 
не хотѣла слуш ать меня — теперь 
сама назначаетъ свиданіе. Ч т о  за 
дьявольщина! О тъ  чего-бы это  ? . . .» 
Маіоръ то тч асъ  расчелъ , ч т о  всему 
была причиной застѣнчивость Софьи; 
ч то  онъ въ самомъ дѣлѣ слишкомъ 
круто напалъ на нее, и ч то  въ т а 
кихъ случаяхъ , натурально , можно 
гораздо свободнѣе изъясниться черезъ 
письмо, нежели на словахъ. А. свида
ніе , которое Софья сама назначала ? 
«Ну , тогда будетъ вечеръ — т е м 
но. .. .» Т у тъ  лицо мнимаго счастливца 
прояснилось , самодовольный видъ его



возвратился; плеча Маіора поднялись 
на \  вершка выше обыкновеннаго, 
грудь выдалась впередъ , какъ у пра
ваго Фланговаго гренадера.

Въ э т о т ъ  день онъ былъ еще не
сноснѣе , нежели когда нибудь. За 
столомъ Полковникъ не сказалъ ему 
ни слова объ утреннемъ происшествіи, 
даже не показалъ непріятнаго вида : 
ясное доказательство , ч то  все скры
т о . Э то  еще болѣе увеличило радость 
Маіора. Онъ говорилъ громче обыкно
веннаго , хохоталъ во все горло и без
престанно посматривалъ на часы, съ 
торжествующимъ видомъ. Дѣвушки 
знали причину его веселости, и съ 
трудомъ могли удерживаться о тъ  смѣ
ха. Но Софья не могла видѣть его, не 
выходила изъ комнаты и сказалась 
больною. Въ самомъ дѣлѣ какое т о  
непріятное чувство томило се. «Я 
одинъ знаю причину ея болѣзни,» ду
малъ Маіоръ улыбаясь ; « бѣдняжііа



боится измѣнить себѣ , боится от* 
кры ть тайну своего сердца!..» Время 
шло для него слишкомъ медленно; день 
казался ему цѣлымъ годомъ. Нако
нецъ минута , которой ждалъ онъ 
съ такимъ нетерпѣніемъ , н асту 
пила.

Ночь была довольно темна. Ни 
одной звѣздочки не свѣтилось на небѣ. 
Не смотря однакожь на э т у  темно
т у  , Маіоръ занялся своимъ туале
томъ , вылилъ на себя цѣлую скля
ночку духовъ, и съ самыми восхити
тельными мыслями отправился въ 
садъ. На цыпочкахъ, не слыша ногъ 
подъ собою, озираясь во всѣ стороны 
прокрался онъ къ назначенному мѣсту. 
Тамъ, казалось, никого еще не было; 
но черезъ минуту к то -т о  въ бѣломъ 
платьѣ мелькнулъ изъ за кустовъ. 
«Ступайте за мной , сказалъ ти х ій  
голосъ: здѣсь насъ могутъ замѣ
т и т ь .  » Говоря эти  слова , бѣлое



платьице , съ легкостію  Сильфиды , 
полетѣло вдоль по аллеѣ, и восхищен
ный , очарованный Маіоръ пустился 
вслѣдъ за нимъ. Боясь п о тер ять  изъ 
вида дѣвушку , которая шла очень 
скоро и , безпрестанно поворачивая , 
т о  скрывалась за кустам и , т о  снова 
показывалась въ нѣсколькихъ шагахъ 
впереди , онъ бѣжалъ почти рысью , 
бился лбомъ о деревья и царапалъ лицо 
сучьями. Но ч то  значили всѣ эт и  ма
ленькія непріятности , въ сравненіи 
съ тѣм ъ блаженствомъ, которое ожи
дало его!.. Пробѣжавъ однакожь т а 
кимъ образомъ нѣсколько аллей , сдѣ
лавъ множесшо поворотовъ, Маіоръ до 
того утом и лся, ч то  по неволѣ дол
женъ былъ остановиться и перевести 
духъ. Т у тъ  остановилась и проводница 
еі'о. «Ради Бога, сту п ай те  скорѣе ! » 
сказала она тѣмъ-же тихим ъ голо
сомъ. «Время дорого , а вы т а к ъ  не 
проворны !» Тронутый таким ъ упре
комъ, досадуя самъ на свою медлен-



ноешь , запыхавшійся Маіоръ собралъ 
послѣднія силы, и пустился бѣжать 
еще скорѣе прежняго за своей п у те 
водительницей, которой бѣлое платье, 
какъ маякъ, мелькало передъ нимъ въ 
тем нотѣ . И вотъ , каж ется, близокъ 
конецъ желаній его: дѣвушка остано
вилась въ п я ти  шагахъ передъ нимъ, 
и нейдетъ далѣе. Она зоветъ его. . . 
Воспламененный Маіоръ ничего не ви
д и тъ , кромѣ Софьи: онъ простираетъ 
руки , хочетъ однимъ махомъ пере
скочить пространство , которое о т 
дѣляетъ его о тъ  дѣвушки ; еще одна 
секунда и Софья въ его объятіяхъ ; 
но, увы ! въ самую э т у  роковую се* 
КУНДУ ноги его скользятъ, онъ обры
вается , л е т и тъ  и — стремглавъ па
даетъ въ глубокую яму....

Изумленный такою  нечаянностью , 
оглушенный паденіемъ, Маіоръ снача
ла не понималъ, ч то  такое съ нимъ 
сдѣлалось, не зналъ гдѣ онъ, и думалъ,



чшо попалъ въ преисподнюю; но звон
кій смѣхъ нѣсколькихъ тоненькихъ 
голосковъ , раздавшійся вскорѣ за 
іпѣмъ со всѣхъ сторонъ, далъ ему на
конецъ почувствовать весь ужасъ его 
положенія : бѣднякъ точно лучше-бы 
согласился въ э т у  м инуту провалить
ся сквозь землю, нежели видѣть, ч то  
онъ сдѣлался жертвою такой  злой 
ш утки  , и слыш ать э т о т ъ  смѣхъ , 
который раздиралъ его душу. Бѣшен
ство овладѣло имъ; но стыдясь пока
зать  себя еще больше смѣшнымъ, онъ 
не смѣлъ ни кричать, ни требовать 
помощи , и, притаивъ дыханіе , сми
ренно сидѣлъ въ углу ямы. Насмѣш
ницы, казалось, нарочно хотѣли т о 
мишь его и прохаживались около за
падни, въ которую  онъ попался. Дол
го слышались ему шаги и голоса 
ихъ:— Какая прекрасная ночь ! — го
ворили однѣ ; — прелесть ! — говорили 
другія ; — какъ долженъ бы ть сча
стливъ т о т ъ ,  кому въ э т о т ъ  часъ наз- 
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начено тайное свиданіе!.. Маіоръ слы
шалъ это , проклиналъ себя и прихо
дилъ въ отчаяніе. Онъ думалъ, ч то  зло
дѣйки с та н у т ъ  караулить его до са
маго свѣта, и ч то  тогда онъ долженъ 
будетъ по необходимости явиться 
передъ ними во всей славѣ своей. Од
накожъ страхъ его былъ напрасный ; 
черезъ часъ все утихло. Онъ прислу
шивался , приподнимался , и наконецъ 
рѣшительно заключилъ , ч то  надъ 
нимъ сжалились и предоставили ему 
полную свободу выбираться изъ скуч
наго его убѣжища.

Яма, въ которую  попалъ Маіоръ , 
или, лучше сказать, въ которую за
вели его , была не иное ч т о  , какъ 
старый , оставленный садовой по
гребъ, куда прежде складывали яблоки. 
Э т о т ъ  погребъ былъ не глубже че
ты рехъ аршинъ: стѣны его , мѣста
ми осыпавшіяся , сдѣлались довольно 
отлоги, но были чрезвычайно сыры и



скользки о тъ  шедшаго наканунѣ дож
дя , о тъ  чего такъ-ж е и на днѣ пог
реба стояла грязь , въ которую  бѣд
ный плѣнникъ былъ погруженъ по ко
лѣни, и которая впрочемъ спасла его 
о т ъ  ушиба. Сидя там ъ  , онъ имѣлъ 
довольно времени зам ѣ ти ть всѣ эти  
прекрасныя подробности; но все еще 
не зналъ , можно-ли ему по крайней 
мѣрѣ выйдти изъ этой  проклятой 
ямы безъ помощи другаго , и, между 
страхомъ и надеждой , пошелъ бро
дить ощупью вокругъ стѣнъ ея. Къ 
счастію  , въ одной стѣнѣ осталось 
еще нѣсколько большихъ, выдавшихся 
камней. Цѣпляясь за нихъ, падая нѣ
сколько разъ и выпачкавшись еще боль
ше , Маіоръ выкарабкался наконецъ 
съ большимъ трудомъ на свѣтъ Божій, 
и предавая проклятію  всѣхъ женщинъ 
въ мірѣ , возвратился въ свою ком
н а ту  .

СераФнна не ошиблась въ разсчетѣ:
5*



стыдясь показаться дѣвушкамъ , ко
торы я та к ъ  его одурачили, стыдясь 
самаго себя , и боясь , чтобы это 
происшествіе не дошло до его това
рищей, онъ въ т у -же ночь оставилъ 
деревню Полковника. Но кольца своего 
Софья однакожь не получила. Она все 
еще не знала, гдѣ оно, и это  трево
жило нѣсколько дней робкую , чув
ствительную  дѣвушку. Впрочемъ чув
ство собственной невинности , и 
мысль, ч т о  она избавилась наконецъ 
о тъ  несноснаго для нея человѣка , 
скоро ее успокоили. Скоро Маіоръ 
былъ забытъ совершенно , и одна 
только всегдашняя , привычная дума 
объ отсутствую щ емъ другѣ , заняла 
опять всѣ мысли Софьи.

Между тѣмъ , долгое пребываніе 
Наполеона въ Москвѣ начинало обод
р я т ь  жителей Полковниковой дере
веньки. Всякій день приходили слухи 
о неоольшихъ, удачныхъ сшибкахъ съ



Французами, и голодѣ, который тер* 
пѣли они въ Русской Столицѣ. С т а 
рый воинъ , забывая собственныя го
рести и заботы , съ жаромъ тол ко 
валъ обо всемъ этомъ и выводилъ изъ 
того  худыя послѣдствія для враговъ 
Россіи.

Наконецъ получили вѣсть, ч то  не
пріятель оставилъ Москву и пошелъ 
по Калужской дорогѣ, на встрѣчу на
шей арміи.

Вечеромъ, наканунѣ Тарутинской 
битвы , Борскій былъ посланъ за при
казаніемъ въ главную квартиру. Поз
дно возвращался онъ о т т у д а  , въ со
провожденіи одного Казака. Темнота 
осенней ночи безпрестанно увеличива
лась и наконецъ всадники не могли 
да асе видѣть дороги, по которой ѣха
ли. Боясь, какъ-бы не сбиться съ на



стоящаго п у ти  и не попасть въ цѣпь 
непріятельскую, Борскій остановилъ 
на минуту лошадь свою. «Тутъ-ли 
мы ѣдемъ?» сказалъ онъ, всматриваясь 
въ огни, пылавшіе вдали на бивакахъ, 
и прислушиваясь къ глухому стуку 
колесъ артиллеріи , ти х о  пробирав
шейся къ назначенному мѣсту.

— Кажется туш ъ  — отвѣчалъ Ка
закъ.

«Впереди к т о -т о  разговариваешь, 
продолжалъ Борскій. Надобно узнать, 
ч то  это  за народъ.» Онъ тронулъ 
рысью своего Турченка , и , проѣхавъ 
нѣсколько шаговъ , въ самомъ дѣлѣ 
услышалъ голоса разговаривающихъ.

Таки занесъ тебя чортъ въ ка- 
наву ! сказалъ одинъ ; экой ду
ракъ! .. . .

Эхъ, господинъ служивый! — от-



вѣчалъ другой — развѣ я радъ это м у . 
Вишь какая тем неть: х о ть  глазъ вы
коли ; ужъ я-ли не знаю здѣсь доро
ги, да никакъ не потраф иш ь....

«Что за люди?» спросилъ Борскій.

— Денщикъ , Ваше Благородіе — 
отвѣчалъ т о т ъ  , который бранилъ 
другаго, не видя въ тем нотѣ  мундира 
Борскаго и полагая, ч т о  съ нимъ го
воритъ офицеръ.

«А ч т о  т ы  т у т ъ  дѣлаешь?»

— В отъ свалилась телега , да ни
какъ не подымешь. Ну, помогай-же , 
старикъ : вѣть не ночевать-же намъ 
здѣсь !

Борскій сжалился надъ бѣдняками и 
приказалъ Казаку своему пособить 
имъ. А между тѣм ъ, о тъ  нечего дѣ
лать , продолжалъ разговаривать съ



денщикомъ. «Ты кому-же служишь , 
любезный?»

— Маіору Звѣницкому. Ваше Благо
родіе.

При эшихъ словахъ сердце Ипполи
т а  забилось о тъ  радости. «Боже мой! 
это  долженъ бы ть т о т ъ  самый , ко
тораго видѣлъ я въ деревнѣ Полковни
ка!» подумалъ онъ; спросилъ еще ден
щика , въ какомъ полку служитъ 
господинъ его, и увѣрился въ своей до
гадкѣ.

«Ради Бога, скажи мнѣ, другъ мой , 
продолжалъ Борскій съ нетерпѣніемъ , 
давно-ли прибылъ къ арміи батальонъ 
ватъ  , и гдѣ могу я оты скать  Маіо- 
ра? Мнѣ-бы очень хотѣлось съ нимъ 
повидаться.

— Батальонъ пришелъ вчерашній 
день— отвѣчалъ денщикъ— а я оста-



вался сзади и теперь его догоняю. 
Мнѣ сказали, ч то  онъ с то и т ъ  не да
леко отсю да, въ деревнѣ.., какъ бишь 
ее!'., все позабываю. . . Да вотъ под
водчикъ знаетъ.

—- Коли въ то й  — подхватилъ под
водчикъ — ч то  давича называли, т ак ъ  
она вотъ ту ш ъ  и есть , близехонько; 
вонъ это  въ ней свѣтится огонекъ и 
лаю тъ собаки.

Борскому не было почти никакого 
ічрюка заѣхать въ деревню, про к о то 
рую говорили. Не теряя  болѣе време
ни въ распросахъ , онъ далъ шпоры 
Турченку и помчался стрѣлой, прямо 
на огонь, надѣясь узнать о тъ  Маіора 
ч т о  нибудь о СофьѢ, а можетъ бы ть 
и получить письмо о тъ  нея.

Въ полуразрушенной крестьянской 
избѣ , съ выбитыми окнами , сидѣлъ 
Маіоръ Звѣницкій , окруженный офи-



церами своего полка и нѣкоторыхъ 
другихъ командъ , расположенныхъ въ 
томъ-же селеніи. Передъ ними стояла 
ч ата  съ пуншемъ; густы я облака т а 
бачнаго дыму наполняли избу, и шум
ная радость царствовала въ полупья
ной ихъ бесѣдѣ. Отголоски громкаго 
смѣха и веселыхъ разговоровъ далеко 
разносились.

— Да— говорилъ Маіоръ, разкраснѣв- 
шійся о тъ  горячаго напитка еще бо
лѣе обыкновеннаго , и по видимому 
о тъ  той-же причины расположенный 
къ дружеской откровенности — сдача 
Москвы точно задержала меня на по
ходѣ. Если-бы вы видѣли , господа , 
какой безпорядокъ сдѣлался въ то 
время во всѣхъ губерніяхъ, даже и не 
занятыхъ непріятелемъ!.. Я  просто 
не зналъ , куда мнѣ идти  и ч то  дѣ
лать. Но всего забавнѣе — прибавилъ 
онъ засмѣявшись — было видѣть на
шихъ Русскихъ барынь : онѣ боятся
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Французовъ , какъ чертей. И между 
тѣмъ зам ѣ тьте  , ч т о  женщины все 
т а к и  женщины: не смотря на э т о т ъ  
страхъ , мѣстами встрѣчались мнѣ 
т ак ія  миленькія , гпакія забавныя 
интриж ки, ч т о , ей Богу, грѣхъ было- 
бы ими не воспользоваться. Э то такъ - 
же,надобно признаться, нѣсколько меня 
останавливало ; но я зналъ , ч то  за
ключено перемиріе и все еще, каж ется, 
поспѣлъ во время...

«Разумѣется! подхватила толпа. — 
За здоровье красавицъ, которыя у с т и 
лаю тъ цвѣтами трудный п у ть  жиз
ни военной!..»— И глупъ тогп ъ ,к т о  не 
рветъ этихъ цвѣтовъ ! — прибавили 
другіе. — За здоровье благосклонныхъ 
красавицъ!...

Между тѣмъ какъ пили эти  т о с т ы , 
дверь сбитая съ крючьевъ и кое-какъ 
приставленная къ нритолкѣ, о тъ  не
осторожнаго толчка полетѣла на полъ,



и Борскій явился среди пирующихъ.— 
Ура!— закричали они— кшо вошелъ 
съ таким ъ громомъ.'*..

Сначала Маіоръ, въ густомъ дыму, 
казалось, не узналъ Борскаго; но вдругъ 
непріятное чувство потрясло его , 
дрожь пробѣжала по немъ. Однакожъ 
онъ скрылъ свое смущеніе, или лучше 
сказать , проглотилъ его вмѣстѣ съ 
остаткам и  своего пунша.

— Ч т о  тебѣ надобно, другъ мой? — 
спросилъ онъ , т а к ъ  хладнокровно , 
какъ только могъ, обращаясь къ мо
лодому человѣку.

«Я имѣлъ честь видѣть васъ, госпо
динъ Маіоръ , въ домѣ моего благодѣ
тел я , Полковника Леонскаго, отвѣчалъ 
Ипполиіпъ. Вы оставили его послѣ 
меня , и я-оы очень желалъ узнать , 
здоровъ-ли онъ?»



— Такъ это  вы , любезный уряд
никъ ? — вскричалъ Маіоръ ; — изви
ните, я совсѣмъ не узналъ васъ. Очень 
радъ, очень радъ; вы пріѣхали к с т а 
т и .  Прошу садиться и принять уча
стіе  въ нашей дружеской пирушкѣ.»

«Благодарю васъ за честь, сказалъ 
Борскій. Къ сожалѣнію , я не имѣю 
времени ею воспользоваться, и п о то 
му поиросилъ-бы васъ сдѣлать одолже
ніе удовлетворить поскорѣе моему 
лю бопытству.»

— Да, вы х о т и т е  узнать о родныхъ 
вашихъ или ... Богъ знаетъ ч то  они 
вамъ так о е ... они всѣ здоровы; я очень 
недавно оставилъ и хъ ... Но скаж ите, 
получали-ли вы о тъ  нихъ какое ни- 
будь извѣстіе, съ тѣ хъ  поръ, какъ мы 
съ вами видѣлись?

«Рѣшительно никакого.»
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При этихъ словахъ радость блесну
ла въ глазахъ Маіора. — Въ самомъ 
дѣлѣ? — сказалъ онъ едва скрывая свое 
восхищеніе. — Такъ сдѣлайте-же ми
лость , садитесь и выпейте стаканъ 
этого пунша , который право очень 
хорошъ ; а я между тѣмъ разскажу 
вамъ кое-что о вашихъ знакомыхъ.

Борскому очень не хотѣлось оста
ваться въ такомъ обществѣ , но же
ланіе поговорить о людяхъ , столько 
ему любезныхъ , преодолѣло это  о т 
вращеніе, и онъ помѣстился въ концѣ 
сшола.

Надобно вамъ знать, господа,— 
продолжалъ Маіоръ , подумавъ съ ми- 
нУт У и какъ бы собравшись съ мы
слями ч т о  молодой человѣкъ, ко то 
раго вы видите, интересуется больше 
всего узнать ооъ одной миленькой, хо
рошенькой дѣвушкѣ, и это любопыт
ство очень простительно. Признаюсь,



я самъ ч у т ь , ч у т ь  не сошелъ съ ума 
о тъ  нея, потому ч то  красавица сна
чала была слишкомъ горда и непрек
лонна; но подъ конецъ. . . гм ! . . мнѣ 
удалось преодолѣть всѣ тр у д н о сти ...

«О комъ вы говорите?» спросилъ съ 
удивленіемъ Борскій.

—Разумѣется о дочери Полковника , 
у котораго мы съ вами видѣлись — 
отвѣчалъ Маіоръ съ язвительной ус
мѣшкой .

«Но по крайней мѣрѣ помните-ли вы 
т о ,  ч то  говорите?»

— Какъ нельзя чучше. Да и что-же 
мудренаго получить благосклонность 
дѣвушки?

«Только не той  , господинъ Маіоръ, 
о которой идетъ теперь рѣчь , ска-



залъ Борскій , вскочивъ съ мѣста. 
Ч есть этой дѣвушки дороже для меня 
собственной жизни ! прибавилъ онъ, 
взявшись за саблю. Признайшесь-же 
сей часъ, ч то  вы хвастунъ и лжецъ 
самый безстыдный , или я раскрою 
вашу голову!..»

Сабля сверкнула изъ ноженъ. Удив
ленные такой  сценой офицеры вста
ли, желая предупредить драку ; а 
Маіоръ подвинулся въ уголъ , боясь , 
чтобы раздраженный молодой чело
вѣкъ въ самомъ дѣлѣ не задѣлъ его 
саблею.

— Вы напрасно так ъ  горячитесь — 
сказалъ онъ, загораживаясь столомъ.— 
Вѣрю , ч то  честь Полковниковой до
чери дорога вамъ; но ч т о , если я по- 
кажу письмо , которымъ она пригла
шала меня на свиданіе?..

Письмо!.. Вотъ это  забавно! Нѣтъ,



господинъ клеветникъ, вы не отдѣлае
тесь выдумками; я васъ вы тащ у изъ 
вашей засады и заставлю со мною 
расп лати ться ..

— П остоите, постойте!— кричалъ 
оробѣвшій Маіоръ, видя, ч т о  Борскій 
хочетъ схвати ть  его за воротникъ.— 
П исьмо, си Богу, у меня— продолжалъ 
онъ, опустивъ руку въ карманъ; — я 
сей часъ покажу вамъ его... В отъ оно 
ч и т а й т е .. . .

Борскій взглянулъ , пробѣжалъ гла
зами роковую бумагу— и сабля вы
пала изъ рукъ его. Онъ не вѣрилъ се
бѣ; но э т о т ъ  почеркъ т а к ъ  знакомъ 
ему, ч то  нельзя ош ибиться... Изум
леніе, ужасъ, смертная тоска с тѣ 
снили сердце бѣднаго молода го чело
вѣка.

— Ну, ч то  теперь скажете?— спро
силъ Маіоръ съ торжествующимъ ви-



и ч

домъ , замѣтивъ , ч то  хитрость его 
удалась совершенно.

«И так ъ  это  правда ! прошепталъ 
Ипполитъ въ отчаяніи. Боже мои! 
чѣмъ-же все это  кончилось?»

— А вотъ чѣмъ— отвѣчалъ Маіоръ, 
взявъ его за руку и отводя въ даль
ній уголъ избы. — Вы сей часъ уви
дите. ..

Онъ отперъ маленькую ш катулку 
и выдвинулъ ящ ичекъ, въ которомъ 
было цѣлое собраніе перстеньковъ , 
сердечекъ , супировъ , сувенировъ — 
золотыхъ , серебряныхъ и даже мѣд
ныхъ. Маіоръ хранилъ ихъ , какъ за
логъ побѣдъ своихъ — впрочемъ Богъ 
знаетъ какъ и огаъ кого пріобрѣтен
ныхъ — и въ э то -то  несчастное соб
раніе попало кольцо Софьи !.. Борскій 
взглянулъ на него , содрогнулся , и 
долго стоялъ, какъ безумный: кольцо



было такъ-ж е знакомо ему , какъ и 
почеркъ... Ни одного слова, ни одного 
вздоха не вырвалось изъ груди его ; 
ш атаясь , вышелъ онъ , бросился на 
коня и съ какими-то бурными , без
отчетны ми чувствами помчался вонъ 
изъ деревни.

— Барышни , барышни ! — сказала 
Маша, вбѣгая въ комнату Софьи— из
вольте-ка послуш ать,какъ стрѣляю тъ 
изъ пушекъ: вонъ там ъ  , за деревней , 
у рѣки все какъ пролито. М ать Пре
святая Богородица, какой ужасъ!...

Любопытныя дѣвушки накинули на 
себя салопы и побѣжали за Машей. — 
Слышите-ли? — сказала она, вышедши 
изъ деревни и остановившись.— Прило- 
ж ите-ка ухо къ землѣ : т а к ъ  и с т о 
нетъ.

Въ самомъ дѣлѣ громы Т арутинска-



го сраженія , разносясь далеко и ра
скатываясь по Окѣ , отдавались въ 
ея окрестностяхъ какимъ-то глу
химъ, подземнымъ гуломъ. Полковникъ 
такъ-ж е вышелъ послушать этой по
тѣ хи .

— Ну, славно-жс к а т а ю т ъ !  — ска
залъ онъ , вслушавшись въ нѣсколько 
ударовъ.— Отсюда до мѣста дѣйствія, 
по прямой линіи , я думаю верстъ 
сто  , и канонада должна бы ть ужа
снѣйшая... Ч ортъ меня возьми , если 
этакой пальбой не перебьютъ ста 
тысячь въ одинъ часъ!.. Т у тъ  , пра
во , дѣйствуетъ артиллерія цѣлаго 
свѣта !

Сердце Софьи облилось кровью. При 
каждомъ новомъ ударѣ она содрогалась, 
при каждомъ новомъ ударѣ думала: нс 
въ него-ли эшо!..

Пальоа оыла слышна нѣсколько дней.
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н наконецъ смолкла. Театръ войны 
быстро началъ отодвигаться дальше 
и дальше ; а вмѣстѣ съ тѣмъ удаля
лась и опасность , грозившая Россіи. 
Скоро домъ Полковника опустѣлъ 
но прежнему : всѣ сосѣди , жившіе у 
него, разъѣхались по домамъ, и Софья 
осталась одна съ дряхлымъ ошцемъ 
своимъ.

Э та тишина , наступившая послѣ 
такого шума и хаоса, и даже самое 
удаленіе арміи, еще больше увеличи
вали задумчивость грустной дѣвушки. 
Да и какое скучное время года н асту 
пило тогда: Октябрь мѣсяцъ ілрихо- 
дилъ ужь къ концу; деревья были об
нажены, поля пусты . Ни одна п ти ч 
ка , во время уединенныхъ прогулокъ 
Софьи > не веселила ея пѣсней своей ; 
только изрѣдка запоздалыя станицы 
журавлей тянулись съ сѣверо-запада , 
по туманному поднебесью. Софья пе
чальнымъ взоромъ встрѣчала ихъ ,



смотрѣла въ т у  сторону, откуда ле
тѣ ли  они , ждала вѣсти : но вѣсти 
не было.

Вдругъ, однажды вечеромъ, пріѣхалъ 
въ деревню Полковника какой-то раз* 
зоренный — изъ Боровска, или изъ Ма
лаго Ярославца. Онъ спрашивалъ ба
рышню и говорилъ , ч то  есть къ ней 
письмо.

«Ошъ кого письмо?» спросила, выбѣ
жавъ къ нему, обрадованная Софья.

— Изъ арміи — отвѣчалъ раззорен- 
ныи. — Мнѣ далъ его какой-то Каза
чій офицеръ , и растолковалъ , гдѣ 
оты скать  васъе Господи , какъ про
силъ онъ меня , чтобы не затерять  
письма! Пожаловалъ мнѣ денегъ на до
рогу , и обѣщалъ , ч то  вами я еще 
больше буду доволенъ. А мнѣ надобно- 
же гдѣ нибудь искать пропитанія. Не
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оставьте , сударыня : все начисто ,
погорѣло !

Сказавъ эти  слова, бѣднякъ, съ низ
кимъ поклономъ, подалъ пакетъ.

«Что это  значитъ?» подумала Софья, 
удидѣвъ, ч то  пакетъ былъ надписанъ 
незнакомой рукой. Съ нетерпѣніемъ 
сорвала она печать ; там ъ  были два 
письма : одно къ ней — о тъ  Ипполи
т а  , другое — но Софья ничего боль
ше ужь не видала, кромѣ письма Иппо
литова. Въ восхищеніе прибѣжала она 
въ свою комнату , разорвала бумагу, 
которая заключала въ себѣ т о  , ч то  
хотѣлось ей узнать так ъ  нетерпѣ
ливо , пробѣжала глазами нѣсколько 
строкъ у вскрикнула и — упала безъ 
чувствъ...

Маша, привлеченная крикомъ Софьи, 
закричала еще громче, увидѣвъ барыш-



ню свою въ такомъ положеніи, поро
силась помогать ей ; но бѣдная дѣ
вушка лежала, какъ мертвая. Вслѣдъ 
за Машей пришелъ и Полковникъ. 
Испуганный старикъ долго не могъ 
понять, ч то  такое случилось. Нако
нецъ увидѣлъ онъ роковую бумагу , 
которая выпала изъ рукъ Софьи, под
нялъ и прочиталъ слѣдующее:

«Я знаю все. Предатель, которому 
отдали вы себя т а к ъ  скоро , так ъ  
неосторожно, самъ обличилъ васъ... 
Я читалъ вашу записку, видѣлъ ваше 
кольцо — залогъ любви странной , 
непостижимой для меня! . . Что-жъ 
еще оставалось узнать мнѣ?.. Софья ! 
могъ-ли я ожидать , ч то  доживу до 
такой  ужасной минуты ! . . Мнѣ ка
ж ется, ч то  это  страшный, тяжелый 
сонъ, отъ  котораго я не могу пробу
диться .. .  Какъ могли вы... н ѣ тъ , не 
хочу упрекать васъ: это  и поздно и 
безполезно...



«Завтра сраженіе. Я радъ этому; я 
стану искать смерти , и наверное 
найду ее. Только одна э т а  мысль у т ѣ 
ш аетъ меня, и дѣлаетъ сносными т ѣ  
мученія, которыя терплю  я.^. Боже, 
Боже мой! Ч т о  если-бы цѣлую жизнь 
былъ осужденъ я влачить въ этой 
смертной гпоскѣ, въ этомъ страшном'гі 
отчаяніи ? . . . Ч то  если-бы долженъ 
былъ видѣть безпрестанно передъ со
бой э т у  ужасную, пустынную будущ
ность?. .

«Софья ! это  послѣдній разговоръ 
нашъ. Мнѣ хотѣлосъ-бы говорить съ 
вами больше , хотѣлось-бы вамъ посо
вѣ то вать ... но голова моя так ъ  слаба, 
мысли так ъ  спутаны , сердце так ъ  
сжато. . я все еще люблю васъ., .

»Для чего я пишу къ вамъ?.. Когда 
я брался за перо, бѣшенство кипѣло 
въ груди моей , по оно то тч асъ -жс 
утихло. . „ Я хотѣлъ м сти ть  вамъ 
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холоднымъ презрѣніемъ , хотѣлъ на
смѣшками растравить сердце ваше , 
такъ-ж е какъ вы мое растравили— но 
желчь моя превратилась въ слезы. . . 
Пусть-же , по крайней мѣрѣ , это  
письмо напомнитъ вамъ обо мнѣ послѣ 
моей смерти... Прощайте! когда вы 
-получите его, меня ужь не будетъ...»

— Ч ортъ меня возьми — сказалъ Пол
ковникъ, бросивъ бумагу— если я изъ 
всей этой галиматьи понялъ хоть 
слово ! — Ипполитъ просто сошелъ съ 
ума и поретъ горячку... Но это  что  
е щ е ? — прибавилъ онъ, взглянувъ на 
другое письмо , лежавшее на столѣ. 
Оно было адрессовано на его имя. Пол
ковникъ опять началъ ч и т а т ь . . .  го
лова его опустилась , слезы покати
лись изъ глазъ старика.

Въ этомъ письмѣ извѣщали Полков
ника , ч то  Борскій былъ у б и т ъ , ч то  
онъ самъ выпросился въ охотники ,



бросился на батарею , и ч то  послѣ не 
нашли ни его самаго, ни его лошади. 
Все это  писалъ пріятель и сослужи
вецъ несчастнаго. Онъ прибавлялъ еще, 
ч то  бѣдный юноша наканунѣ былъ въ 
страшномъ отчаяніи, предчувствовалъ 
смерть свою , п возложилъ на него 
печальную обязанность увѣдомить о 
іпомъ его благодѣтеля.

— И так ъ  онъ въ самомъ дѣлѣ искалъ 
смерти и нашелъ ее ! — прошепталъ 
Полковникъ съ горестью .— Но, Боже 
мой! о т ъ  чего же было придти ему 
въ такое отчаяніе?.. О какой запискѣ, 
о какомъ кольцѣ говоритъ онъ?..

Между тѣм ъ какъ пораженный вне
запною вѣстью, убиты й горемъ, с т а 
рецъ въ недоумѣніи посматривалъ т о  
на письма, лежавшія передъ нимъ, т о  
на бѣдную дочь свою , Софья пришла 
въ чувство. Она открыла глаза , но , 
казалось, все еще не могла хорошенько
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припомнить, ч то  такое случилось съ 
ней. Взоръ ея былъ мраченъ и дикъ... 
Вдругъ ужасная мысль на минуту 
проблеснула въ головѣ е я : слезы вы
ступили на глазахъ несчастной дѣ
вушки, грудь ея стѣснилась рыданія
ми: — Я убила его!.. Я во всемъ ви
новата ! — сказала она въ отчаяніи, 
и опять впала въ безпамятство.

Полковникъ не могъ ничего узнать 
о тъ  нея. Онъ видѣлъ только , что 
всѣ надежды его разрушились. — Боже 
милосердый! — говорилъ несчастный 
старикъ : — не дай мни совершенно 
осиротѣть на старости !..

II въ самомъ дѣлѣ Полковникъ дол
женъ былъ страшишься этого. Софья 
цѣлыя двѣ недѣли страдала въ жесто
кой горячкѣ. Ужасныя мечты не да
вали ей ни на минуту покоя» Одна
кожъ переломъ болѣзни кончился сча
стливо: мысли ея прояснились , силы



начали возвращаться. Наконецъ она 
могла говоришь съ отцемъ своимъ , и 
объяснить ему т о  , ч то  казалось для 
него непонятнымъ въ письмѣ Иппо
лита .

— Безумцы, безумцы!— повторялъ 
Полковникъ , слушая съ удивленіемъ 
разсказъ ея. —- Могъ-ли я этого ожи
дать о тъ  васъ!... Для чего послуша
лась т ы  этой вѣтреницы, СераФіхны, 
которая вѣчно вмѣшивается не въ свои 
дѣла и всегда ч то  пи будь напроказ
ничаетъ? Для чего не сказала мнѣ обо 
всемъ? Да, тысяча бомбъ! Я-бы пока
залъ подлецу , каково снимать коль
ца съ рукъ благородныхъ дѣвушекъ и 
оскорблять дочь мою!.. Старикъ грызъ 
съ досады сѣдые усы свои и клялся 
всеми клятвами , ч то  онъ о ты щ етъ  
Маіора и застрѣлитъ его, какъ куро
п а т к у .— Но — прибавилъ онъ, когда 
гнѣвъ его нѣсколько поутихъ — не 
стыдно-ли И п п ол и ту , ч то  онъ так ъ



мало зналъ тебя ! .. Безумцы , безум
цы ! • .

Софья медленно оправлялась; но мало 
по мал у буря , свирѣпствовавшая въ 
душѣ ея, утихала, отчаяніе превраща
лось въ ти хую  скорбь. Ей казалось , 
ч то  за гробомъ тѣнь Ипполита дол
жна примириться съ ней, ч то  там ъ  пе
редъ нимъ откроется истина. Цѣлую 
жизнь хотѣла она оплакивать своего 
друга, цѣлую жизнь, клялась не при
надлежать никому другому , и эта  
мысль доставляла отраду ей.

Но бѣдная мечтательница не знала, 
ч т о  судьба готовится о т н я т ь  у нея 
и э т у  послѣднюю отраду, готовится 
нанести ей новый ударъ.

Холодная, бурная зима 1842 года ми
новалась. Вьюги и метели утихли*, и



поля, и цвѣты , и деревья готовились 
къ новой жизни, и перелетныя, воль
ныя гостьи полей начали возвращать
ся. Вотъ одѣлся и лѣсъ , вотъ запѣлъ 
н соловей свою пѣсню. Вмѣстѣ съ 
природой , казалось , оживала и дѣя
тельность въ Россіи: громы войны
перенеслись за предѣлы е я , и люди , 
недавно думавшіе о спасеніи одной жиз
ни или послѣднихъ крохъ собствен
ности, закипѣли вновь надеждами, же
ланіями , алчностію къ богатству. 
Только т ѣ  , которые оплакали все , 
ч то  дорого сердцу , не возвратили 
опять ни надеждъ, ни желаній!.,.

Софья не любовалась весной: печаль
ная, одинокая, какъ поблекшій цвѣтокъ, 
у б и т ы й  безвременнымъ холодомъ, уны 
ло смотрѣла она на жизнь, и на радость  
всего ее окружаю щ аго ; уныло прислу
шивалась къ пѣснѣ соловья, к оторая  
наводила столько думъ и воспомина
ній на больную, осиротѣвш ую  ея душ у.



Старый Полковникъ такъ-же былъ 
задумчивъ и пасмуренъ. Грусть ми
лой дочери терзала сердце его; но къ 
этому присоединялись еще и другія 
заботы : состояніе Полковника было 
очень невелико. Желая устрои ть сча
стіе  двухъ существъ , столько ми
лыхъ ему, онъ рѣшился п у сти ться  въ 
обороты, и пошелъ въ долю къ куп
цу, который въ ближайшемъ городкѣ 
завелъ суконную Фабрику. У Полков
ника не было наличныхъ денегъ , и 
онъ заложилъ все свое имѣніе въ пар
тикулярныя руки, для того , чтобы 
получить большую сумму. Предпрія
т іе  его обѣщало вѣрный успѣхъ; но 
несчастный случай, который мы уже 
видѣли, разстроилъ всѣ замыслы с т а 
рика: Фабрика сгорѣла, и алчное пла- 

не пощадило ни капитала его, ни 
доораго намѣренія. Сверхъ того  , въ 
тогдашнее смутное время, онъ потер
пѣлъ еще и другія потери , ч то  все 
вмѣстѣ доводило его до совершеннаго



разоренія. Между тѣмъ срокъ заклад
ной приближался; надобно было пла
т и т ъ  проценты. Полковникъ думалъ, 
не находилъ никакихъ средствъ по
правишь дѣла свои , и день ото  дня 
становился печальнѣе.

Однажды, когда онъ сидѣлъ въ боль
шихъ креслахъ своихъ, и въ задумчи
вости держалъ въ зубахъ трубку , ко
торая давно ужъ была выкурена , а 
Софья занималась подлѣ него работою, 
послышался стукъ  подъѣхавшаго къ 
крыльцу экипажа. Вошелъ го с ть — и 
эшошъ гость былъ т о т ъ  самый Уѣзд
ный Казначей, съ которымъ, въ ночь 
пожара, поступили так ъ  невѣжливо 
солдаты Маіора Звѣницкаго. Сердце 
Полковника забилось не на добро : онъ 
понялъ, ч то  это  значитъ.

«Ну , любезнѣйшій сосѣдъ , сказалъ 
Казначей, взявъ дружески руку Пол



ковника, здоровві-ли?... Какъ поживае
т е  ? . . »

— Худо ! — отвѣчалъ ео вздохомъ 
старикъ — какъ нельзя хуж е....

«И не мудрено. Послѣ такого страха 
и передряги не скоро можно опомнишь
ся. Однакожь , слышали-ли вы , какъ 
славно идутъ  дѣла въ арміи?... Наши 
ужъ за Эльбой!» Т у тъ , поговоривъ не
много о политикѣ и военныхъ дѣй
ствіяхъ, разсказавъ о том ъ и другомъ 
нѣсколько анекдотовъ, частію  спра
ведливыхъ, а частію  и ложныхъ, какъ 
обыкновенно водится , Казначей , безъ 
дальнѣйшаго предисловія , поспѣшилъ 
перейдти къ предмету, который, ка
залось, занималъ его столько-же, какъ 
Наполеона тогдашняя кампанія. «Пора 
поправиться, сказалъ онъ, пора, какъ 
нибудь устроивать и собственныя дѣ
лишки. И къ вамъ, Полковникъ , прі
ѣхалъ я теперь потолковать о дѣлѣ :



бы , я думаю , знаете , ч то  срокъ за
кладной вашей прошелъ....»

— Очень знаю и помню — отвѣ
чалъ Полковникъ, взглянувъ на Софью, 
которая х о т я  такж е знала , ч то  
дѣла о тц а  ея разстроены , но все еще 
не думала, ч то  рѣшительная м инута 
так ъ  близка, и содрогнулась о тъ  словъ 
Казначея ; — да я угжь и писалъ къ 
вамъ — продолжалъ старикъ — ч т о  у 
меня нѣтъ теперь денегъ , и просилъ 
васъ объ отсрочкѣ. Вѣдь вамъ извѣстно 
обстоятельство , которое меня раз
строило. ...

«О, какъ-же: э т а  проклятая ночь 
слишкомъ для меня памятна ! Но я 
вхожу въ ваше положеніе , любезнѣй
шій сосѣдъ, какъ истинный пріятель, 
и хочу предложить полюбовную сдѣл
ку , которая будешь гораздо для васъ 
выгоднѣе всякой отсрочки....® Т у тъ  
Казначей улыбнулся, какъ-бы надѣясь,



чшо слова ого сколько удивишь , 
столько-же и обрадуютъ Полковника.

—-Какой благодѣтельный человѣкъ!— 
подумала Софья. Она оставила рабо
т у ,  и сложивъ руки, протянувъ го
лову, съ нетерпѣніемъ ожидала , чгпо 
скажетъ э т о т ъ  благодѣтельный чело
вѣкъ.

«Вотъ видите-ли, продолжалъ Каз
начей съ тою-же улыбкою, я природ
ный дворянинъ; у меня есть имѣньи- 
це , которое сходится почти рубежъ 
къ рубежу съ вашимъ....)>

— Такъ чшо-же— перебилъ Полков
никъ — вы х о т и т е  купить мою де
ревню? ...

«Совсѣмъ не т о . Э то было-бы для 
васъ не такъ-іпо выгодно, потому чшо 
деревня ваша не стои тъ  больше шѣхіг 
денегъ, которыя ужь вы должны мнѣ-



Совсѣмъ нс іпо : пмѣшпе-же терпѣніе
меня выслушать: почему-же бы, на
примѣръ, намъ не сдѣлаться родствен
никами ? »

— Ч т о  вы х о т и т е  сказать?— спро
силъ Полковникъ съ удивленіемъ.

«То, ч то  у меня есть сынъ, въ т а 
кихъ ужь лѣтахъ , въ которыхъ 
имѣютъ обыкновеніе жениться: у васъ 
есть невѣста.... Чего-же намъ лучше: 
по рукамъ, да и дѣло съ концомъ. А 
въ такомъ случаѣ, вмѣсто свадебнаго 
подарка, закладная ваша полетитъ  въ 
печку.»

Пораженная такимъ иеча янны мъ 
предложеніемъ, Софья не могла долѣе 
оставаться въ комнатѣ, и въ какомъ- 
т о  оцѣпенѣніи вышла вонъ, а Полков
никъ съ удивленіемъ глядѣлъ въ глаза 
своему гостю.



«Чшо-же вы на меня смошрнше ?» 
спросилъ Казначей.

— Такъ. Мнѣ чгпо-шо эшо никогда 
не приходило въ голову.

«Да чшо-же ш утъ  страннаго: развѣ 
сынъ мой не пара вашей дочери? и

— Н ѣтъ, этого я никакъ не думаю; 
но онъ так ъ  еще молодъ, т ак ъ  неопы
тенъ; да и прищомъ-же нигдѣ не слу
жилъ. ...

«Какъ, помилуйте! Кромѣ то го , что  
онъ числится въ Губернскомъ Правле
ніи , въ прошломъ году Дворянство 
выбирало его въ Коммисары : вы знае
т е  , ч то  онъ возилъ сухари въ Ка- 
лугу.

— И т ѣ  утопилъ въ Окѣ — про
ворчалъ Полковникъ , поглядывая въ 
окно и кусая себѣ ногти.



«Ну, да это  могло случиться и со 
всякимъ! сказалъ Казначей, обиженный 
нѣсколько таким ъ замѣчаніемъ. Впро
чемъ, Полковникъ, скажу вамъ короче: 
на такихъ  условіяхъ, какія я предла
гаю, и при теперешнихъ обстоятель
ствахъ , всякій женихъ долженъ ка
заться для вашей дочери выгодной пар
т іей , а мой сынъ и подавно. Ванюша 
не глупъ , не дуренъ собой. Правда , 
ч то  онъ молодъ , но тѣмъ лучше ; я 
даю вамъ полное право располагать 
имъ: вы можете пристроить его къ 
хорошему м ѣсту, и вѣрьте мнѣ, лю 
безный сосѣдъ, ч то  съ вашей протек
ціей и съ моими деньгами намъ не 
трудно будетъ вывести его въ люди.»

— Все это  та к ъ  — отвѣчалъ Пол
ковникъ задумавшись ; — но Софья не 
согласится.

«Вотъ хорошо ! Развѣ вы не може
т е  уговорить ея ? »



— Нѣть.

«Ну, так ъ  принудишь; этого, мнѣ ка
ж ется , требуетъ  собственная поль
за ея. »

— Н ѣтъ , чортъ возьми ! П усть 
завтра-же разстрѣляю тъ меня , если 
я рѣшусь на такой поступокъ. Бла
годарю васъ за честь ; я не могу вос
пользоваться вашимъ предложеніемъ.

«Н т а к ъ  ѵжь вы меня извините , 
сказалъ Казначей , оскорбленный т а 
кимъ рѣшительнымъ отказомъ. Я 
долженъ буду представить закладную 
ко взысканію. »

—- Какъ вамъ угодно — отвѣчалъ 
равнодушно Полковникъ : — я даже не 
хочу больше просишь васъ и объ о т 
срочкѣ. Рано-ли , поздно-ли , все бу
дешь одинъ конецъ ; а чѣмъ скорѣе , 
тѣмъ лучше.



Казначей уѣхалъ. — Н ѣтъ — повто- 
рилъ старикъ, глядя вслѣдъ за нимъ — 
если-бы т ы  предлагалъ мнѣ цѣлую 
Турецкую Имперію , т а к ъ  и т у -бы 
не захотѣлъ к у п и ть  я за одну новую 
слезу моей бѣдняжки.

Такъ думалъ Полковникъ; но Софья 
думала совсѣмъ иначе. Предложеніе 
Казначея отняло у нея послѣднее спо
койствіе и растерзало еще больше ея 
сердце. Она знала, ч то  добрый отецъ 
никогда не рѣшится принудить ее къ 
ненавистному замужству , но между 
шѣмъ не могла помыслить безъ содро
ганія о томъ , ч то  э т о т ъ  дряхлый, 
немощный старецъ скоро будетъ из
гнанъ изъ собственнаго своего дома , 
будетъ повергнутъ во всѣ бѣдствія ни
щ еты,при послѣднихъ дняхъ своей жиз
ни. А СофьѢ стоило сказать одно толь
ко слово и— онъ былъ-бы спокоенъ. Но 
какъ произнести это  роковое слово 
Какъ о тд а ть  себя навсегда человѣку,



къ которому она не могла чувство
вать никакой привязанности , какъ 
заставишь сердце любить по нево
лѣ?.... Бѣдная дѣвушка видѣла , что 
она с т о и т ъ  между двумя безднами, 
равно страшными , равно неизбѣжны
ми, и не знала, въ которую изъ нихъ 
броситься. Иногда готова была она 
пожертвовать собой для спокойствія 
о тц а  своего , но черезъ м инуту со
вѣсть начинала мучить ее, какъ пре
ступницу • ей казалось , ч то  прахъ 
Ипполита содрогнется, когда она о т 
дастъ себя другому.— Н ѣ тъ , никогда, 
никогда не рѣшусь на это !—-говорила 
Софья , и опять оставалась въ мучи
тельной борьбѣ сама съ собою.

Между тѣм ъ время проходило. Каз
начей не щадилъ ни хлопотъ, ни из
держекъ , и скоро приказные , какъ 
хищныя пти цы  , налетѣли къ Пол
ковнику. Старикъ былъ твердъ, какъ 
камень. Но когда стали описывать



имѣніе, когда крестьяне, собранные на 
господскій дворъ, узнали, ч то  они дол
жны будутъ разстаться съ добрымъ 
своимъ помѣщикомъ , и печально опу
стили головы, тогда твердость Пол
ковника на минуту исчезла , и горя
чая слеза покатилась на сѣдые усы 
его. Софья замѣтила э т у  слезу и ... 
могла-ли она долѣе колебаться! — Бе
зумная ! Для чего я т а к ъ  долго .мед
лила ! — прошептала дѣвушка. — Не
ужели я хотѣла бы ть и убійцей отц а  
своего!... Холодный треп етъ  пробѣ
жалъ по ней; высокая , чистая мысль 
самоотверженія загорѣлась въ душѣ ея, 
и разсѣяла слабую нерѣшительность.

Казначей самъ былъ при описи. 
Софья прибѣжала къ нему. Блѣдныя 
щеки ея вспыхнули румянцемъ , въ 
глазахъ выражалось ч т о -т о  незем
ное:— Я согласна на все —> сказала она 
твердымъ голосомъ — согласна испол
ни ть ваше желаніе , о которомъ вы



говорили батюшкѣ. Только ради Бога, 
пощадите его ! Р аспусти те  людей , 
оставьте все по прежнему....

Казначей смотрѣлъ на нее, разинувъ 
ротъ .

«Какъ? спросилъ онъ. Вы въ самомъ 
дѣлѣ соглашаетесь выйдти за моего 
сына Ванюшу ? »

— Да.

«Прекрасно ! прекрасно ! повторялъ 
обрадованный Казначей. Ваша рѣши
тельность очень благоразумна , и 
очень мнѣ нравится. Впрочемъ по- 
чему-же-бы и не так ъ  ? — прибавилъ 
онъ.— Я самъ природный дворянинъ... 
Но зачѣмъ было доводить меня до пу
сты хъ  хлопотъ и убытковъ?..»

Однакожь желаніе Казначея , в с т у



пить въ родство съ хорошей Фамиліей 
и дашь черезъ т о  ходъ своему сыну , 
превозмогало и самую любовь его къ 
деньгамъ. Въ минуту опись была 
остановлена; Члены Суда были одаре
ны, и отпущ ены, и въ домѣ Полков
ника водворилось опять прежнее спо
койствіе. Только старикъ былъ все 
еще не совсѣмъ спокоенъ.

«Софья ! сказалъ онъ , когда они 
остались одни. Обдумала ли т ы  хо
рошенько т о ,  ч т о  сдѣлала ? Не сша- 
нешь-ли послѣ раскаиваться въ по
ступкѣ своемъ ? »

— Никогда? — отвѣчала дѣвушка , 
рѣшительность которой въ самомъ 
дѣлѣ казалась непоколебима.

Старикъ молчалъ , и погрузился въ 
за д умчивоеть.

Полковникъ ни за что-бы нс согла-



сился принести бъ жертву собствен
ному спокойствію дочь свою, и забо
тился только о ней одной. Онъ зналъ, 
ч то  ему не долго остается ж ить , 
и предвидѣлъ, какія опасности могли 
встрѣтиш ься Софьѣ, оставшейся безъ 
подпоры, безъ состоянія. Она была 
так ъ  молода , а п у ть  жизни такъ 
скользокъ. . . и к т о  могъ поручишь
ся , ч т о  горсстъ ея будетъ вѣчная, 
ч то  въ этомъ сердцѣ , умерщвлен* 
номъ на время тоской , не вспых
н у ть  опять новыя чувства , новыя 
желанія?... Сверхъ того  женихъ , ко
тораго , казалось , сама судьба , во
преки всѣхъ предположеній Полков
ника , так ъ  упрямо назначала ей, имѣлъ 
въ самомъ дѣлѣ привлекательную на
ружность , и , повидимому , доброе 
сердце; только былъ немножко испор
ченъ воспитаніемъ. Но его еще можно 
было преобразовать ; можно было на
дѣяться , ч то  со временемъ онъ сдѣ
лается достойнымъ Софьи. Такъ ду



малъ Полковникъ, и всѣ эт и  размыш
ленія заставляли его въ тайнѣ одо
брять намѣреніе своей дочери.

«Дѣлай ч то  хочешь, сказалъ онъ на
конецъ: я не принуждаю тебя, не сни
маю съ тебя воли.»

Софья желала одного: не спѣшить 
сватьбою. Ей хотѣлось продлить сво
боду свою, хотѣлось постепенно пріу
ч и ть  себя къ таком у жестокому , 
неожиданному перевороту. Казначей 
согласился и на это , но съ условіемъ: 
чтобы, несмотря на отсрочку свать- 
бы, тотчасъ-ж е начали готовить при
даное.

«Это будетъ надежнѣе , говорилъ 
онъ; да и жениху веселѣе.»

Невѣста смотрѣла на всѣ э т и  при
готовленія съ какимъ-то мертвымъ 
равнодушіемъ ; но всякой разъ очень



ласково принимала жениха своего , и 
даже весело съ нимъ разговаривала. 
Только все просила она не спѣшишь 
окончаніемъ дѣла ; и никто не могъ 
сообразишь двухъ таки хъ  противопо
ложностей вмѣстѣ. Многіе думали , 
ч т о  Софья точно начала забывать по
терю  свою. Самому Полковнику каза
лось, ч т о  она ожидаешь только того, 
чтобы прошелъ годъ послѣ смерчи 
Ипполита. Но т ѣ  , которые хорошо 
умѣютъ ч и т а т ь  на темномъ днѣ че
ловѣческаго сердца , могли-бы замѣ
т и т ь ,  ч то  при всемъ видимомъ спо
койствіи Софьи , въ душѣ ея свирѣп
ствовала ужасная буря, и тЬмъ болѣе 
гибельная, ч то  она не обнаруживалась 
ни одной слезой, ни однимъ вздохомъ 
несчастной. Тайное страданіе выра
жалось во всѣхъ чертахъ лица ея ; 
щеки дѣвушки съ каждымъ днемъ ста - 
новились блѣднѣе ; огонь прекрасныхъ 
глазъ ея померкалъ, какъ отблескъ лам
пады, угасающей ти х о  и посшепен*



но. Все эшо говорю я, могло-бы заста 
вишь подозрѣвать, какая мрачная на
дежда закралась въ душу Софьи , 
могло-бы заставишь догадываться, для 
чего откладывала она свою сватьбу.

Такъ прошло почти цѣлое лѣгпо. 
Наконецъ эти  безпрестанныя, вѣчныя 
отсрочки наскучили Казначею ; онъ 
началъ требовать, чтобы по крайней 
мѣрѣ сдѣлали помолвку — и Софья не 
могла больше отговариваться. Утромъ, 
въ день церемоніи, она была печальнѣе 
обыкновеннаго, и съ трудомъ скрывала 
слезы , которыя безпрестанно навер
тывались на глазахъ ея. Ей принесли 
одѣваться. Софья уныло взглянула на 
богатый уборъ , приготовленный для 
нее , и сказала съ горькой улыбкой : 
къ чему всѣ эти  наряды!...  Скоро мнѣ 
ничего не будетъ нужно, кромѣ одно
го простаго, бѣлаго п л атья .. . .  Черезъ 
минуту однакожъ она опятъ казалась 
совершенно спокойной ; но это  былъ 
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послѣдній переломъ , который бѣдна к 
дѣвушка могла себѣ сдѣлать. Во время 
обряда, когда подали обручальныя коль
ца , ей сдѣлалось дурно. Казначей и 
нѣкоторыя изъ дамъ, бывшихъ тунгъ, 
думали, ч то  это  ничего не значитъ, 
ч т о  это  часто случается съ дѣвуш
ками, въ подобныхъ обстоятельствахъ, 
и очень скоро проходитъ. Однакожь 
они ошибались : слабость Софьи без
престанно увеличивалась ; ее должны 
были вывесть изъ комнаты и поло
жишь въ постель.

Т у т ъ  ужъ замѣтилъ и Казначей , 
ч т о  невѣста въ самомъ дѣлѣ не огень 
здорова. Старый Полковникъ былъ въ 
отчаяньи , и послалъ за Докторомъ. 
Докторъ пріѣхалъ на другой день. 
Долго глядѣлъ онъ на больную, долго 
разговаривалъ потихоньку съ Полков
никомъ, желая узнать причину болѣз
ни ея, и наконецъ заключилъ тѣмъ , 
ч т о  ей должно дать  совершенное спо-



койсшвіе и рѣшительно не напоми
нать ни о чемъ, ч то  х о т я  нѣсколько 
могло-бы п отрясти  вновь слабыя ея 
нервы. «При всѣхъ этихъ  предосто
рожностяхъ, прибавилъ Докторъ, при 
всѣхъ укрѣпительныхъ, горькихъ лѣ
карствахъ , которыя я буду ей про
писывать , она едва-ли возвратитъ 
когда нибудъ прежнее здоровье свое.»

Такое заключеніе очень не понрави
лось Казначею. Онъ говорилъ , ч то  
Докторъ дуракъ , ч т о  онъ желаетъ 
продлить болѣзнь для собственнаго 
своего интереса, и ч то  можно сыскать 
другаго, который въ т р и  дни поста
витъ Софью на ноги. Но ему еще 
больше не понравилось, когда Полков
никъ, постигнувшій наконецъ , отъ  
чего так ъ  страдала бѣдная дочь его, 
попросилъ просто, безъ околичностей, 
и нареченнаго зя т я  и нареченнаго сва
ту ш к у , не посѣщать больной впредь 
до выздоровленія.

Ч



ш

«Эшо ужь н е  съ чѣмъ не сообразно! 
вскричалъ Казначей; да и почему-же.. 
Онъ хотѣлъ говоришь еще ч т о -т о , но 
т у т ъ  Полковникъ взіѵшнулъ на наре
ченнаго сватуш ку такими глазами , 
ч т о  у того языкъ присталъ къ небу. 
Казначей видѣлъ , ч т о  спорить было 
не время. Однакожъ онъ все еще ду
малъ , ч то  дѣло опять  можетъ попра
виться , и уѣхалъ , не теряя на
дежды .

Черезъ нѣсколько времени послѣ это
го происшествія , однажды ночью, въ 
маленькой деревенькѣ, отстоящ ей часа 
на два ѣзды , о тъ  усадьбы Полковни
ка, остановилась ямская телега. Ло
шади , которы я везли эт у  телегу , 
были измучены и не могли бѣжать 
дальше.

«Мнѣ нельзя, ночевать въ этой де* 
ревнѣЛ сказалъ человѣкъ , сидѣвшій въ



шелегіѵ , ямщику своему. Сыщу-ли а 
здѣсь свѣжихъ лошадей?»

— Какъ не сыскать, Ваше Благоро
діе—-отвѣчалъ гпошъ; — за свои день
ги чего не найдешь. Да вотъ — при
бавилъ ямщикъ , указывая на избу , 
противъ которой они остановились— 
у здѣшняго хозяина есть тройки двѣ: 
онъ нс откаж ется  отъ  работы.

Ямщикъ соскочилъ, постучался; въ 
окнѣ мелькнулъ огонекъ , ворота о т 
ворились , и проѣзжій , котораго ям
щикъ величалъ: Ваше Благородіе, ко
телъ  въ избу.

Это былъ молодой офицеръ, высокій, 
стройный , съ прекраснымъ лицомъ , 
только нѣсколько блѣдный, и повидимо- 
му изнуренный дальнимъ путемъ. Гла
за его были красны о тъ  продолжитель
ной безсонницы, а лѣвая рука, подвя-



за иная чернымъ платкомъ, доказывала, 
ч то  онъ ѣдетъ изъ арміи.

«Далеко-ли отсюда до деревни Пол
ковника Леонскаго ?» спросилъ онъ у 
хозяина.

— Не больно далеко: верстъ 15.

«Такъ довези-же меня т у д а , другъ 
мой.»

— Пожалуй — отвѣчалъ хозяинъ , 
почесывая голову. — Да лучше-бы , 
баринъ, ночевали: т у т ъ  т а к ія -т о  го
ры, ч то  и Господи,...

«Мѣтъ, нѣ тъ , невозможно! сказалъ 
офицеръ ; я и т а к ъ  слишкомъ долго 
пробылъ въ дорогѣ. Мнѣ сей часъ-же 
надобно ѣхать.»

— Ужь вы , батю ш ка, не на свать- 
бу-ли т а к ъ  спѣшите ? — подхватила 
хозяйка.



Офицеръ посмотрѣлъ на нее съ удив
леніемъ. — На какую сватьбу?— спро
силъ онъ.

— Какъ-же ? Вѣдь Полковникъ-то 
хотѣлъ выдать за мужъ дочку свою.

При эти хъ  словахъ сильное в н у т 
реннее движеніе изобразилось на лицѣ 
мол ода го человѣка. Онъ сѣлъ и продол
жалъ разспрашивать хозяйку. «За кого- 
же Полковникъ отдаетъ  дочь, и когда 
будетъ эта  сватьба 1*»

— За сынка какого-то барина, какъ 
бишь его прозваніе?... В отъ еще онъ 
служитъ въ городѣ и всегда прини
маетъ подушныя — отвѣчала слово
охотная женщина. — И сватьбу хо
тѣли играть скоро, только барышнѣ 
вдругъ ч т о -т о  подѣялось : на самый 
сговоръ ей сдѣлалось тош но, а съ тѣ хъ  
лоръ все хуже, да хуже. Иные т о л 
кую тъ , ч то  лихіе люди ее испорти-



ли; другіе говорятъ будто она все 
думала о прежнемъ женихѣ, котораго 
убили въ арміи, и занемогла съ тоски. 
Теперь сохнетъ , да чахнетъ , такъ 
ч то  жалко глядѣть__

То скорбь , т о  надежда , казалось , 
поперемѣнно волновали душу незнаком
ца во время этого разсказа.

«Нѣтъ, прошепталъ онъ наконецъ въ 
задумчивости, я былъ разъ обманутъ, 
и теперь, если*бы весь свѣтъ обвинялъ 
ее въ глазахъ моихъ, я не долженъ ни
чему вѣрить......  Ради Бога, поскорѣе
лошадей ! » прибавилъ молодой чело
вѣкъ , вставъ съ своего мѣста и бросивъ 
на столъ горсть серебряныхъ денегъ.

Между тѣмъ какъ хозяинъ, побуж
денный къ дѣятельности такой ще
дрой платой, побѣжалъ запрягать ло
шадей , Офицеръ съ нетерпѣніемъ и 
безпокойствомъ прохаживался взадъ и



впередъ. А когда лошади были г о т о 
вы, т о  онъ т а к ъ  заспѣшилъ ѣ х а т ь  , 
ч т о  навѣрное забылъ-бы и шинель свою, 
и даже Фуражку, ссли-бы ему о т о м ъ  
не напомнили.

Рано утромъ Полковникъ и Док
торъ , который лѣчилъ Софью , и съ 
нѣкоторыхъ поръ не оставлялъ ни на 
минуту своей больной, сошлись вмѣстѣ 
въ залѣ , гдѣ обыкновенно пили они 
чай. Старикъ былъ пасмуренъ, Докторъ 
погруженъ въ размышленія. Оба они 
говорили мало , о вещахъ ничего не
значащихъ , постороннихъ и , каза
лось, боялись коснуться предмета , 
который занималъ ихъ больше всего. 
Э то тъ  разговоръ , сухой и отры ви
сты й, скоро прекратился , и между 
тѣмъ какъ Докторъ принялся за ка
кую -то книгу , желая почерпнуть 
изъ нея новыя свѣденія, касающіяся 
до его науки , Полковникъ отворилъ



окно въ садъ. Свѣжій утренній воз* 
духъ, видъ яснаго, безоблачнаго неба, 
влили на м инуту какое-то тихое 
спокойствіе въ его душу. Но передъ 
самыми окнами былъ цвѣтникъ Софьи. 
Время розъ и нарцисовъ давно ужъ 
прошло; они поблекли и облетѣли. 
Только одни осенніе цвѣты  , шапки и 
астры , кое-гдѣ цвѣли и пестрѣлись.— 
Скоро придетъ и ваша пора! — поду
малъ старикъ , поглядѣвъ на нихъ — 
скоро завянете и вы , и можетъ бы ть 
вмѣстѣ съ то й , которая васъ лелѣяла 
и любила!.. Тушъ ему опять стало 
грустно , и онъ опять устремилъ 
взоръ вдаль, на синее небо.

Вдругъ показалось Полковнику, что 
по одной изъ аллей сада к то -т о  
идетъ къ его дому. Онъ см о тр и тъ ... 
см отритъ  пристальнѣе, и не вЬритъ 
глазамъ своимъ. На лицѣ его изобра
зилась радость, смѣшанная съ какимъ* 
шо ужасомъ , съ недовѣрчивостью кгь



самому себѣ. Онъ не можетъ произ
несши ни одного слова, ждетъ чего-шо 
чрезвычайнаго и не сводитъ глазъ съ 
дверей комнаты. Наконецъ они отво
ряю тся и Полковникъ видитъ , ч то  
ему показалась не мечта и не при
зракъ: передъ нимъ воспитанникъ его, 
Ипполитъ Борскій!

— Господи ! — сказалъ старикъ , 
всплеснувъ руками — неужели мертвые 
могутъ вставать  изъ гробовъ , и воз
вращаться съ того свѣта!...

Но между тѣмъ какъ Полковникъ 
произносилъ эти  слоза , а Докторъ , 
вытаращивъ глаза, смотрѣлъ на него, 
крѣпкія объятія и горячія слезы юно
ши доказали его благодѣтелю , ч то  
онъ прижи маетъ къ сердцу не духов
ное существо, не холоднаго мертвеца, 
но человѣка, полнаго чувствъ и жизни.

«— И так ъ  т ы  живъ, Ипполитъ?-



ш

восклицалъ Полковникъ, не помня себя 
о т ъ  радости — т ы  въ самомъ дѣлѣ 
живъ ! . . Но ч то  это  : рука у тебя 
подвязана; т ы  раненъ... Разскажи-же 
мнѣ , какъ это  случилось , какими 
судьбами воротился т ы ? ..

«Все узнаете! отвѣчалъ растроган
ный юноша. Я былъ глупъ , легковѣ
ренъ , виноватъ передъ вами ! . . По 
прежде скажите , ч то  Софья? ..»

— Другъ мой! безъ тебя многое не» 
ремѣнилось у насъ , много случилось 
такого , чего т ы  вѣрно нс ожидалъ 
никакъ...

«Знаю. Я заѣзжалъ домой; там ъ  для 
меня объяснилось все... но я не успѣлъ 
предупредить васъ о пріѣздѣ своемъ : 
я безъ пам яти спѣшилъ видѣть Софью. 
Такъ-ли слаба она, какъ сказали мнѣ?»

Полковникъ вздохнулъ: Докторъ по
жалъ плечами.



«Ради Бога! вскричалъ Ипполитъ въ 
отчаяніи: дайте-же мнѣ видѣть ее хоть 
одну минуту; дайте сказать ей т о , 
ч то  так ъ  т я г о т и т ъ  мою душ у.,.»

— Какое дѣйствіе произведетъ на 
больную сильная, внезапная радость?.— 
спросилъ Полковникъ у Доктора.

« Прежде — отвѣчалъ Докторъ — 
можно-бы ручаться за успѣхъ такого 
средства ; но теперь я не знаю. . . 
Впрочемъ— прибавилъ онъ, подумавъ 
съ минуту — въ такихъ случаяхъ на
добно говорить откровенно: положеніе 
больной не можетъ бы ть хуже того , въ 
какомъ она теперь находится; зачѣмъ- 
же лиш ать ея послѣдней радости.*»

Если-бы Ипполиту прочитали при
говоръ Военнаго Суда , поставили его 
на колѣни и прицѣлились-бы изъ 12 
ружей въ его голову , т о  и тогда 
вѣрно-бы онъ не почувствовалъ тако-



го ужаса , какой произвели въ немъ 
с лова Доктора. Онъ стоялъ какъ ока- 
менѣлыи; точно, какъ будто всѣ спо
собности ума его были уничтожены , 
взѣ чувства сердца убиты .

Докторъ взялся приготовить Софью 
къ свиданію съ нимъ. Осторожно и 
постепенно объявилъ онъ ей , ч то  
вѣсть о смерти Ипполита была лож
ная и ч то  онъ живъ. Сначала больная 
слушала его равнодушно: ей казалось, 
ч т о  ее обманываютъ и пустой на
деждой х о т я т ъ  подкрѣпить силы ея. 
Но когда Докторъ прибавилъ , что 
Ипполитъ самъ увѣдомляетъ о ско
ромъ своемъ возвращеніи , когда пока
залъ письмо, нарочно написанное Бор
скимъ, тогда ужь она не могла болѣе 
сомнѣваться , и радость , давно забы
т а я  бѣдной дѣвушкой , блеснула въ 
глазахъ ея. «Теперь я умру спокойно! 
сказала Софья, прочитавъ это  письмо. 
Онъ знаетъ мою невинность , и со>



вѣсть нс мучитъ меня. . . Но мнѣ 
грустно, ч то  я его не увижу.» Мысль, 
что  она не доживетъ до возвращенія 
Ипполита , сильно ее тронула. Она 
заплакала, и Докторъ, который зналъ, 
какъ вредны для нее слезы , рѣшился 
наконецъ о тк р ы ть  все. Онъ боялся , 
ч то  больная при этомъ о т к р ы т іи  
можетъ впасть въ глубокій, продолжи
тельный обморокъ ; однакожъ обморо
ка не было. Софья сдѣлалась опять 
весела и спокойна, и нетерпѣливо же
лала видѣть Ипполита.

Съ какимъ трепетомъ страха и 
надежды вошелъ Борскій къ ней въ 
комнату.' Съ какими различными , 
смѣшанными чувствами, стоя  на ко
лѣняхъ у постели блѣдной , изнемо
женной дѣвушки , осыпалъ онъ руку 
ея пламенными поцѣлуями. Казалось, 
онъ хотѣлъ вдохнуть въ нее всю 
жизнь , всѣ силы бы тія  своего. И въ 
самомъ дѣлѣ, лицо больной оживилось



легкимъ румянцемъ, когда она у видѣ* 
ла того  , который стоилъ ей столь
кихъ слезъ и страданій ; взоръ ея за
свѣтился какимъ-то небеснымъ удо
вольствіемъ , и она приподнялась на 
постелѣ. Но оставшаяся искра жизни 
для того только вспыхнула ярче , 
чтобы  скорѣе угаснуть: черезъ мину
т у  голова Софьи склонилась опять на 
подушку , недосказанное слово замер
ло на устахъ  ея, и одно слабое без
молвное пож атіе руки было послѣд
нимъ привѣтомъ умирающей отчаян
ному ея другу.

Я познакомился съ Борскимъ въ 4813 
году, за границей. Подъ Тарутинымъ 
онъ былъ тяжело раненъ, и въ полку 
его сочли убитымъ. Однакожь судь
ба , противъ воли , спасла его отъ 
смерти; только оставшись сзади , въ 
резервномъ гошпишалѣ , онъ долго и 
отчаянно былъ боленъ, и прибылъ къ



арміи уже весною. Благородная, прія
тная наружность Борскаго понрави
лась мнѣ съ перваго взгляда , а его 
дерзкое мужество , его ти х ій  харак
теръ и какой-шо отпечатокъ глубо
кой горести , которая выражалась во 
всѣхъ чертахъ лица его, привлекли 
меня къ нему еще больше. Мы часто 
видались , часто вмѣстѣ бывали въ 
дѣлѣ. Видя непоколебимое равнодушіе, 
съ какимъ онъ бросался въ огонь, видя 
совершенное охлажденіе его къ жизни, 
я понялъ , ч то  онъ несчастливъ ; жа
лѣлъ о немъ , но не смѣлъ проникать 
въ тайну , которую онъ не откры 
та лъ никому и, казалось , хранилъ въ 
душѣ своей, какъ святыню.

Не смотря на т о , ч то  Борскій пре
зиралъ всѣ опасности и по видимому 
самъ искалъ смерти , непріятельскія 
нули и ядра долго щадили его. Нако
нецъ, подъ Дрезденомъ, раздробили ему
1*УКУ-



Послѣ сраженія мнѣ удалось ошы- 
скать его въ больницѣ , отведенной 
для раненныхъ. Рана Борскаго была 
неопасна. Онъ даже очень терпѣливо 
переносилъ боль , которую  она ему 
причиняла, но жалѣлъ о том ъ , ч то  
поврежденная рука навсегда лишила его 
возможности продолжать службу, ли
шила, какъ онъ самъ говорилъ, послѣд
ней отрады: умереть со славой.

Я пробылъ у него съ часъ. Между 
тѣм ъ какъ мы разговаривали , приве
ли еще одного тяж ело раненаго офи
цера съ обезображеннымъ лицомъ, съ 
разрубленной головой , укрученной пе
ревязками . Взглянувъ на него, Борскій 
содрогнулся и отворотилъ голову. Я 
подумалъ , ч то  это  о тъ  состраданія, 
однакожь скоро замѣтилъ , ч то  на 
лицѣ его изобразилось какое-то другое, 
непріятное чувство: точно какъ буд
т о  въ э т у  минуту оживилось въ немъ 
воспоминаніе чего-то ужаснаго. Ранен-



наго помѣстили очень близко къ намъ, 
Сначала лежалъ онъ неподвижно , не 
обращая на насъ никакого вниманія; 
но черезъ нѣсколько м инутъ, вслушав
шись въ голосъ Борскаго , приподнялъ 
голову , пристально посмотрѣлъ на 
него и, застонавъ , съ какимъ-шо су
дорожнымъ движеніемъ упалъ опять 
на шинель, лежавшую въ головахъ у 
него. Казалось , онъ силился что-ш о 
сказать, но разбитая его челюсть не 
позволяла ему произнести ничего , 
кромѣ однихъ невнятныхъ , глухихъ 
стоновъ. Вообразивъ, ч то  несчастный 
умираетъ , я бросился къ нему на 
помощь ; но онъ снова приподнялся , 
сыскалъ портеФель свой , и, слабой 
дрожащей рукой начертивъ нѣсколько 
словъ карандашемъ , сдѣлалъ знакъ , 
чтобы я показалъ ихъ Борскому. Вотъ 
ч т о  было написано на листочкѣ, ко
торый онъ подалъ мнѣ. «Самъ Богъ 
хотѣлъ , чтобы я здѣсь встрѣтился 
съ вами. Тяжело умирать, не очистивъ



своей совѣсти ! . . . Софія невинна : я
оклеветалъ ее...э

Легко можно представить , съ ка
кимъ удивленіемъ смотрѣлъ я на э ту  
странную и безмолвную сцену. Я по
нялъ , ч то  Борскій и офицеръ съ раз
рубленной головой вспірѣтились не въ 
первый разъ въ жизни, и хорошо зна
ли другъ друга ; видѣлъ, ч то  слова , 
написанныя незнакомцемъ, сильно по
разили Борскаго", ч т о  на глазахъ его 
навернулись слезы и, какъ мнѣ каза
лось, слезы радости; но больше ниче
го узнать не могъ. Ни время , ни 
мѣсто не позволяли мнѣ разспраши
вать  моего пріятеля о подробностяхъ 
этого происшествія. Я простился съ 
нимъ, надѣясь опять навѣстить его 
на Другой день , но въ ту-ж е ночь 
корпусъ нашъ перемѣнилъ позицію , и 
мы больше не видались.

Года черезъ два послѣ того , когда



я возвратился изъ Франціи, мнѣ приш
лось , но дѣламъ моимъ , сдѣлать пу 
теш ествіе въ южную часть Россіи. 
Э то было лѣтомъ. На одной станціи 
у меня сломалась коляска. Между тѣм ъ  
какъ ее починивали, я, о тъ  скуки , 
началъ разспрашивать смотрителя о 
помѣщикахъ , живущихъ въ окруж
ности, и случайно узналъ , ч то  о тъ  
этой станціи очень не далеко деревня 
Борскяго. Обрадованный таким ъ о т 
крытіемъ , я рѣшился заѣхать къ 
нему. Стараго Полковника давно уже 
не было. Молодой человѣкъ продалъ 
всю свою собственность для того , 
чтобы выкупишь его имѣніе, и посе
лился въ том ъ мѣстѣ , которое до
ставляло ему столько сладкихъ вос
поминаній : и цвѣтникъ Софьи , и
дерновая скамья , на которой так ъ  
часто сиживали они, сохранили преж
ній видъ свой. Даже ни одна вещь 
въ ея комнатѣ не была тр о н у та  съ 
м ѣста.



Мы увидѣлись съ Ипполитомъ, какъ 
старые друзья , и я прожилъ у него 
нѣсколько дней. Замѣтивъ , ч то  мнѣ 
очень хотѣлось знать исторію его 
жизни и развязку странной сцены , 
которой я былъ свидѣтелемъ, онъ рѣ
шился удовлетворить моему любо
п ы т с т в у . Въ одинъ вечеръ , прогули
ваясь вмѣстѣ, мы зашли далѣе обык
новеннаго, и нечувствительно о ч у ти 
лись подлѣ церкви , стоящей на хол
мѣ, въ верстѣ о тъ  деревни. Таз#ь, на 
могилѣ Софьи , у подножія гробоваго 
камня, скрывшаго всѣ радости несча
стнаго моего друга, слышалъ я отъ  
него повѣешь, которую разсказалъ 
теперь
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В Е Ч Е Р Ъ

П Е Р Е Д Ъ  С В И Д А Н Ь Е М Ъ .

Вся наша ллізнь ішчпіо иное, 
Какъ лишь мечтаніе пустое!

С В И Д А Н І Я .

Какъ живо помню я васъ, золотые 
дни моей ю ности! какъ живо помню 
т у  весну , когда сердце мое забилось 
для первой любви!... И прежде и послѣ 
видалъ я зеленый лѣсъ въ обновленной 
одеждѣ, видалъ синія небеса во всемъ 
ихъ величіи ; и прежде и послѣ слы
халъ пѣсню соловья, дышалъ свѣжимъ 
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весеннимъ воздухомъ , — но никогда 
природа не казалась та к ъ  прекрасна 
въ глазахъ моихъ, никогда воздухъ не 
былъ для меня так ъ  упоителенъ, какъ 
въ т о  время , о которомъ говорю я 
теперь. О тъ  чего же это? о тъ  того, 
ч т о  тогда на душѣ у меня было 
свѣтло какъ въ раю,— и э т о т ъ  свѣтъ 
озарялъ всѣ предметы, меня окружаю
щіе ; о тъ  того  , ч то  тогда всѣ чув
ства мои сливались въ одно чувство: 
въ любовь , осчастливленную взаим
ностью , — и э т а  любовь наполняла 
блаженствомъ все существо мое, раз
ливала вкругъ меня наслажденіе , за
ставляла вдыхать его вмѣстѣ съ воз
духомъ.... Н ѣтъ, друзья! дважды т а 
кой весны не бываетъ!..

Не дивитесь , ч т о  я говорю съ т а 
кимъ восторгомъ о любви моей ; это 
было ужь давно: въ т о  время еще, 
когда всѣ читали Элоизу и Вертера. 
Въ нынѣшній , холодный вѣкъ так ія



\п\
чувства смѣшны; но какъ бытъ: к т о  
изъ насъ не увлекался воспомина
ніемъ ?

Въ эту-ш о весну ѣхалъ я , однажды 
вечеромъ, одинъ на конѣ верхомъ , че
резъ луга и кустарники , прямо какъ 
глаза глядятъ , — для гаого только, 
чтобы, проскакавъ десять или двѣнад» 
ц а ть  верстъ , соскочить съ коня у 
калитки одного сада, и там ъ  , при
таясь въ тем нотѣ  , ж дать , когда 
голосъ, ти х ій  какъ перелетный вѣ
терокъ, назоветъ мое имя, когда руч
ка , мягкая какъ пухъ , прикоснется 
къ моей рукѣ, когда поцѣлуй, пламен
ный какъ лучь лѣтняго солнца , за- 
зж етъ уста  мои, и потомъ — возвра
т и т ь с я  опять назадъ той  же дорогой, 
съ т о й  же любовью, съ той  же нена
сытной жаждой свиданія , съ какими 
я летѣлъ т у д а .

Я. сказалъ: для того только , —- но
8*



развѣ всего этого было недостаточно, 
чтобы заставить проскакать, въ каж
дый вечеръ , двадцать верстъ, взадъ н 
впередъ, двадцати лѣтняго человѣка, 
влюбленнаго до безумія въ прелестное, 
милое созданіе ? — Елена сама любила 
меня не по вѣтреной прихоти сердца 
молоденькой дѣвушки , не по одному 
желанію л ю б и ть : стр асть  ея была
глубока и сильна. Люди и вѣчные ихъ 
предразсудки разлучали насъ, за. ч то  
и к а к ъ ,— знать вамъ ненадобна; до
вольно, ч т о  мы должны были видать
ся во мракѣ ночномъ , какъ преступ
ники. Но она презирала всѣмъ изъ 
любви ко мнѣ: гнѣвомъ родныхъ своихъ, 
даже своимъ добрымъ именемъ, если бы 
тайна свиданій нашихъ открылась. И 
несмотря на т о ,  любовь ея была вы
сока и чиста, какъ пламень звѣзды , 
горящей на небѣ ; э ти  свиданія , въ 
уединенномъ саду, подъ темнымъ по
кровомъ ночи, были, можешь статься , 
гораздо безупречнѣе т ѣ х ъ , которыя



совершаются въ роскошныхъ гости
ныхъ , при свѣтѣ дня , и оываюшъ 
обставлены всѣми приличіями , всѣми 
ложными призраками цѣломудрія, ка
кіе только хитрость и лицемѣріе мо
гу тъ  выдумать. Но это  вещь посто
ронняя.

Въ т о т ъ  вечеръ, о которомъ хочу я 
вамъ разсказывать , нетерпѣніе, свой
ственное всѣмъ намъ — а влюбленнымъ 
еще болѣе— заставило меня выѣхать 
раньше обыкновеннаго. Я проѣхалъ ужь 
половину п у ти  , а ночь , какъ будто 
смѣясь надо мной, все еще медлила 
спускаться на землю, или говоря безъ 
Фигуръ, на дворѣ было еще так ъ  свѣтло, 
ч то  я не могъ приблизиться къ извѣ
стному саду, не бывъ замѣченнымъ. 
Отблескъ солнца , только ч то  запав
шаго за небосклонъ , ярко горѣлъ на 
Западѣ и пробивался сквозь легкое зо
лотистое облачко двумя огромными 
лучами; окрестность едва начинала



тум аниться свѣтлыми лѣтними су- 
мерками , и въ ближнихъ селахъ раз
давались звонкіе голоса крестьянъ , 
смѣшанные съ мычаньемъ коровъ и 
блеяньемъ овецъ , пригнанныхъ съ 
поля. Э т о т ъ  досадный шумъ , кото 
рый слышится так ъ  ясно и далеко на 
зарѣ тихаго  вечера , и э т о т ъ  еще 
больше досадный свѣтъ — принудили 
меня укоротить бѣгъ моей лошади. 
Опустивъ повода , я далъ волю идти 
ей съ ноги на ногу , и въ досадѣ го
товъ былъ думать, ч то  солнце о с та 
новилось въ другой разъ о тъ  сотворе
нія міра.

Ни красота вечера , ни прелесть 
окружныхъ видовъ нс развлекали меня. 
Беѣ мысли мои сливались тогда въ 
одну любимую , привычную мысль , 
которая поглощала другія, какъ океанъ 
рѣки. И нужно-ли сказывать о комъ и 
о чемъ была э т а  мысль ? нужно ли 
сказывать куда стремилась она?.. Про-
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должая тихимъ шагомъ п у ть  мой, я 
думалъ о Еленѣ: взоры мои, бродившіе 
нѣсколько минутъ по окрестности , 
полетѣли прямо впередъ и, утопая въ 
дали, остановились на синевѣ лѣса, за 
которымъ жила она. Но душа еще 
быстрѣе взора перенесла меня къ ней» 
Мнѣ живо представлялисъ эт и  задум
чивыя , томныя очи , которыя т а к ъ  
ласково будутъ см отрѣть на меня ; 
э т и  алыя, какъ рози, у с та , которы я 
будутъ ш еп тать  мнѣ любовь ; э т и  
шелковые, душистые кудри, которые 
вѣтерокъ стан етъ  навѣвать на лице 
мое... Л заранѣе чувствовалъ все бла
женство , меня ожидающее — и душа 
моя содрогалась о тъ  восхищенія , и 
сердце высоко поднимало грудь. . . 
Не смотря однакожъ на всю прелесть 
мечтаній, въ которыя былъ погруженъ 
я тогда , злая тоска по временамъ 
овладѣвала мной. Надежда соединиться 
съ Еленой узами неразрывными начина
ла мнѣ казаться сомнительной; буду-



щее страшило меня 4 Я видѣлъ въ немъ 
всѣ препятствія, всѣ горести, которыя 
могли встрѣтиться  намъ, и предчув
ствіе темное, ужасное, какъ призракъ 
ночной, леденило кипящую кровь мою, 
набрасывало мрачный покровъ на весе
лыя картины , нарисованныя моимъ 
воображеніемъ. Какой-то зловѣщій го
лосъ говорилъ мнѣ , ч то  я можетъ 
бы ть въ э т о т ъ  самый вечеръ не уви
жу Елену, буду о тто р гн у тъ  о тъ  нее 
на цѣлую жизнь__

Справедливы ли были мои предчув
ств ія , сбылись они или нѣтъ — это 
мы увидимъ въ послѣдствіи. Теперь 
скажу только , ч то  самъ я могъ сдѣ
латься главной причиной моихъ несча
ст ій  , или но крайней мѣрѣ могъ 
ускорить ихъ. Э то -то  больше т е р 
зало меня и мучило.



П Р І Я Т Е Л Ь .

У меня былъ п р іятел ь , жившій въ 
нѣсколькихъ верстахъ о т ъ  меня. Не 
назову его имени; но вамъ вѣрно слу
чалось видѣть людей умныхъ съ пра
вилами слишкомъ вольными, съ обра
щеніемъ пріятнымъ , даже вкрадчи
вымъ , и съ душой — не совсѣмъ чи
стой ? Многіе изъ таки хъ  людей 
имѣютъ кякой-то особенный даръ прі
обрѣтать довѣренность , и для нихъ 
очень нетрудно вкрасться въ душу 
пылкую, неопытную и притомъ вол
нуемую сильной страстью . Пріятель 
мой былъ точно таковъ , обладалъ 
всѣми этими качествами. Я пости
галъ нѣкоторымъ образомъ его холод
ный характеръ и ш атк ія  правила, но 
не смотря на т о  любилъ его, или луч
ше сказать находилъ удовольствіе 
бы ть съ нимъ, Десять лишнихъ лѣтъ,



и опы тность, которую пріобрѣлъ онъ 
къ лучшемъ кругу большаго свѣта , 
невольно заставляли меня отдавать ему 
преимущество. Его живой, и больше 
игривый,чѣмъ глубокій умъ, прельщалъ 
меня; его льстивый разговоръ насиль
но вырывалъ откровенность. Словомъ: 
бывая съ нимъ, я всякую м инуту го
товъ былъ о тк р ы ть  ему всѣ тайны  
мои, и только послѣ, когда оставался 
одинъ, когда проходилъ э т о т ъ  чадъ, 
которымъ онъ т а к ъ  искусно омрачалъ 
разсудокъ мой, я начиналъ видѣть весь 
эгоизмъ его , начиналъ увѣрять себя, 
ч то  такой человѣкъ никогда не мо
ж етъ бы ть истиннымъ другомъ.

Въ т о т ъ  день мы провели вмѣстѣ 
цѣлое утро. Бесѣда наша одушевля
лась непринужденной веселостью; раз
говоръ былъ согрѣтъ чувствомъ, больше 
чѣмъ когда нибудь. Рѣчь зашла о жен
щинахъ. Въ первый разъ еще пріятель 
мой разсказывалъ мнѣ о нѣкоторыхъ сер-



дечныхъ связяхъ своихъ,которыя имѣлъ 
онъ въ свѣтѣ , — и мнѣ казалось , ч то  
въ этихъ разсказахъ изливается вся 
д^ша его, ч то  для меня у него нѣтъ 
ничего скрытаго. Такая мысль была 
пріятна мнѣ: я слушалъ его съ у ч аст і
емъ и съ какихмъ-то самодовольствіезіъ

«Да, сказалъ онъ наконецъ , въ за
ключеніе одной изъ такихъ исторій,— 
к то  не испыталъ любви, т о т ъ  не мо
ж етъ сказать, ч то  онъ жилъ. И по 
моему люди, не умѣющіе цѣнить э т о т ъ  
даръ небесъ, э т у  поэзію сердца, по
хожи на животныхъ, которыя попи
раю тъ ногами бисеръ , передъ ними 
разсыпанный.»

Я понялъ его, и засмѣялся.

— Ты вѣрно включаешь и меня въ 
число этихъ людей ? спросилъ я.

« Да , — если только т ы  не разеер-



дишься за мою откровенность.Но тсбѣ* 
т о  я и дивлюсь больше чѣмъ кому 
нибудь : съ твоими чувствами , съ 
твоимъ мечтательнымъ характеромъ 
не возможно въ двадцать лѣтъ не но
си ть  въ душѣ образа какой нибудь 
красавицы, а между тѣмъ до меня 
не дошло еще ничего такого, что-бы 
могло подтвердить мое мнѣніе.»

— Какъ бы ть , сказалъ я нѣсколько 
смутившись , не всякому одинакос 
счастье ! —

«Нѣтъ это  нс о тъ  того . Я готовъ 
держать закладъ, какой хочешь , что 
т ы : или — какъ древніе рыцари — 
создалъ себѣ какой нибудь идеалъ, ко
торый обожаешь воображеніемъ, или—■ 
какъ большая частъ нынѣшнихъ чопор
ныхъ рыцарей— просто скромничаешь; 
а на счастье тебѣ грѣхъ пожаловаіпься. 
Хочешь ли, я сей часъ назову дѣвуш
ку, и притомъ очень миленькую, ко-



гпорая любишь тебя та к ъ  сильно 5 
какъ только можетъ любить жен
щина ...»

Я вздрогнулъ, краска выступила на 
лицѣ моемъ: я боялся , ч то  онъ на
зоветъ Елену, и между тѣ м ъ — такъ 
себтъ певтьрпы мы  ! — въ тайнѣ самъ 
едва-ли не желалъ этого. Самолюбіе 
мое, э т о т ъ  вѣчный врагъ нашъ , хо
тѣло, вопреки разсудку, насладиться 
торжествомъ своимъ, хотѣло, чтобы 
онъ разгадалъ настоящее мое счастье. 
На э т о т ъ  разъ однакожъ оно обма
нулось.

«Я хочу напомнить тебѣ Лизаньку 
Клинскую»— продолжалъ другъ, устре
мивъ на меня пристальный взоръ.

При этихъ словахъ горькая , пре
зрительная улыбка невольно мелькнула 
на губахъ моихъ.



ш

«Что же, спросилъ пріятель, развѣ 
Лиза не с то и т ъ  тебя?»

Такой вопросъ , сдѣланный тономъ 
нѣсколько насмѣшливымъ , кольнулъ 
меня.

— О, н ѣ т ъ ,  отвѣчалъ я съ улыб
кой , к т о  же споритъ о ея достоин
ствахъ ; но по крайней мѣрѣ она не 
для меня создана. Ея взоры слишкомъ 
огненны, воображеніе слишкомъ пыл
ко, обращеніе слишкомъ вольно; и мнѣ 
каж ется , ч то  истинная , глубокая 
с тр а ст ь  не можетъ зарониться надол
го въ сердце этой дѣвушки, похожее на 
пламень пожара, который прививает
ся ко всему, ч то  только встрѣчаешь 
на п у т и  своемъ, и безпрестанно пере
брасывается съ предмета на предметъ 
о т ъ  одного дуновенія вѣтра. Впрочемъ 
это  одно предположеніе , я могу и 
ошибаться. —



«И ошибаешься въ самомъ дѣлѣ. 
Знаешь ли т ы  , ч то  это  огненное 
сердце, которое каж ется тебѣ непо
стояннымъ , измѣнчивымъ, — привя
завшись къ кому нибудь , останется 
вѣрнымъ своей привязанности на цѣ
лую жизнь. Н ѣтъ , т ак ія  пылкія 
раздражительныя души не могутъ лю
бить слегка. Напротивъ если онѣ разъ 
узнали любовь , т о  она заставляетъ 
ихъ забы ть все: весь міръ, самихъ себя. 
Какъ-же возможно при такой силѣ 
чувствъ перемѣнять безпрестанно свои 
склонности?.. Я больше твоего знаю 
женщинъ и, повѣрь мнѣ, говорю это  
не по догадкамъ, а по опыту.»

Слова моего пріятеля заставили 
меня задуматься, но не могли однакожь 
поколебать моего мнѣнія , и я сомни
тельно покачалъ головой.

«Почему же т ы  так ъ  невыгодно 
думаешь объ этой несчастной дѣвуш



кѣ ? » — спросилъ оиь по минутномъ 
молчаніи.

Для меня было довольно затрудни
тельно отвѣчать на такой вопросъ : 
чтобы оправдать себя , я долженъ 
былъ разсказать ему всѣ подробности 
моего знакомства съ Елизаветой и съ 
отцсмъ ея.

З А Г О В О Р Ъ .

Прежде я довольно часто ѣзжалъ въ 
домъ Клинскаго, который самъ навя
зывался мнѣ знакомствомъ своимъ и 
почти насильно меня къ себѣ за т а 
скивалъ . Старикъ э т о т ъ  былъ дурной 
нравственности, а по уму , закоснѣв
шему въ невѣжествѣ, по образу жизни 
и страннымъ пріемамъ своимъ, онъ 
могъ во всей силѣ слова назваться п ро 
вин ціальны м ъ  Русскимъ помѣщикомъ, 
какіе и до сихъ поръ еще то р ч атъ



кое-гдѣ изъ пыли прошедшаго вѣка и 
безобразно выказываются въ нынѣш
немъ, какъ антики на золотѣ новой 
работы. Послѣ этого нетрудно о т га 
дать, какое образованіе и какіе уроки 
могла получить дочь его, оставшаяся 
сиротой послѣ матери въ самомъ нѣж
номъ, младенческомъ возрастѣ. Един
ственными ея пестунами, съ колыбе
ли, были двѣ стары я т е т у ш к и  , до
стойныя сестрицы своего братца — 
дѣвы, посѣдѣвшія на поприщѣ сплет
ней и злословія. Все ч то  женскій умъ, 
подстрекаемый праздностью,завистью 
къ счастью другихъ и злымъ серд
цемъ, можетъ изобрѣсти язвительна
го и вмѣстѣ нелѣпаго — отзывалось 
безпрестанно въ ушахъ Елизаветы, по 
милости ся словохотныхъ тетуш екъ ; 
все ч то  ж естокость характера, при
кры тая лицемѣріемъ и ложной на
божностью , можетъ произвесть не
сообразнаго, смѣтнаго и отврати тель
наго въ поступкахъ — совершалось не-



редъ ея глазами съ у т р а  до ночи. Не 
смотря однакожъ на т о  , ч то  судьба 
послала Елизаветѣ таки хъ  страш 
ныхъ наставниковъ, она, казалось, не
видимо пеклась о ней и по крайней 
мѣрѣ не допустила ее заразиться всѣ
ми дурными ихъ качествами. Можетъ 
б ы ть  о тъ  того , ч то  для 49-ти л ѣ т 
ней дѣвушки не наступила еще пора 
ни ханжества ни злословія , этихъ 
двухъ спутниковъ грустной, одинокой 
старости  , которая въ одномъ изъ 
нихъ ищ етъ себѣ утѣш енія о тъ  ску
ки и праздности , другимъ м сти тъ  
всему роду человѣческому за несбыв
шіяся надежды свои. Какъ бы т о  ни 
было, только Елизавета до сихъ поръ 
казалась больше добра , чѣмъ зла. 
Сверхъ того она была одарена сильны
ми чувствами и умомъ , далеко пре
вышающимъ сферу, въ которой груз
ло семейство ея; но э т о т ъ  умъ былъ 
необузданъ , какъ дикій конь, предан
ный собстственной волѣ своей , эти



чувства были неукротимы , какъ си* 
ла пороха, готовая при малѣйшей искрѣ 
вырваться изъ предѣловъ, ее стѣсняю
щихъ, и не знающая границъ въ своемъ 
бурномъ стремленіи.

Такихъ-то свойствъ была э т а  дѣ
вушка, воспитанная, какъ дикая дочь 
природы, подъ однимъ руководствомъ 
собственныхъ страстей  и желаній , 
которымъ никто не позаботился и 
никто не умѣлъ дать настоящаго на
правленія. Т етки  пеклись о ней то л ь
ко въ отношеніи Физическомъ : лако
мили ее — когда она была мала, одѣ
вали и наряжали — когда она стала 
побольше , и наконецъ нетерпѣливо 
желали выдать за мужь — когда она 
сдѣлалась совершенной дѣвушкой. До 
ума и сердца Елизаветы никому не 
было дѣла, потому ч то  эта  с т а т ь я  
превышала силы почтенныхъ ея во
спитательницъ , а дать ей другихъ 
наставниковъ превышало силы стари-



ка Клинскаго, человѣка скупаго, свар
ливаго и совершенно безпечнаго въ 
этомъ отношеніи , но безпрестанно 
занятаго тяжбами и разнаго рода 
кляузами 5 заставлявшими его проси
ж ивать иногда цѣлыя ночи за сочи
неніемъ жалобъ, прошеній, объявленій 
и том у подобнаго: когдажь было ему 
думать о дочери? — И та к ъ  если 
Елизавета казалась х о ть  нѣсколько 
образованной, т о  этимъ она была 
обязана самой себѣ : она любила чи
т а т ь ,  кое-гдѣ доставала книжонки и 
это  чтеніе развернуло ея понятія , 
обогатило х о т я  нѣсколькими новыми 
идеями умъ ея, о тъ  природы тонкой 
и проницательной; но оно же, съ дру
гой стороны , перенося ее въ міръ 
идеальный , съ которымъ она тѣмъ 
сильнѣе сдружилась^ ч то  не имѣла въ 
существенности ничего привлекатель
наго , — еще больше разпалило ея 
вооораженіе и безъ того слишкомъ жи
вое и пламенное.



При первомъ знакомствѣ моемъ съ 
Клинскими , оригинальность цѣлаго 
ихъ семейства бросилась мнѣ въ глаза. 
Но для человѣка посторонняго э т а  
оригинальность казалась больше сзгѣш- 
ной, чѣмъ отвратительной. Старикъ 
забавлялъ меня вѣчными своими посло
вицами и прибаутками , теш уш ки 
своимъ видомъ , карикатурнымъ до вы
сочайшей степени. Правда бывало и 
т о ,  — особливо когда мы короче поз
накомились — ч то  первый заставлялъ 
меня по цѣлому; часу зѣвать , разска
зывая о тяж бахъ своихъ, а послѣднія 
приводили въ отчаяніе своими рѣзки
ми языками , которые не оставляли 
въ покоѣ ни одного человѣка, живу
щаго въ окружности и хоть  сколько 
нибудь извѣстнаго имъ , начиная отъ  
старика до ребенка , о тъ  дѣвушки 
знатнаго происхожденія до послѣдней 
крестьянки; но въ такомъ случаѣ ко 
мнѣ всегда поспѣвала на помощь Ели
завета : при одномъ ея словѣ , при



одномъ значительномъ взглядѣ грозныя 
канонады брани о тц а  , которой онъ 
въ жару разсказовъ честилъ враговъ 
своихъ,— умолкали, батальный огонь, 
сыплющійся съ языковъ т е т у ш е к ъ , 
становился рѣже и рѣже; наконецъ 
всѣ они рѣшительно оставляли поле 
битвы  , и иногда и самую комнату , 
предоставляя намъ полную свободу 
всту п ать  въ разговоръ, въ какой мы 
заблагоразсудимъ.

Сначала я вовсе не понималъ , отъ 
чего происходитъ так ая  уступчивость 
стариковъ къ моей союзницѣ, да и не 
давалъ себѣ труда размыслить о томъ 
хорошенько. Разумѣется , ч т о  мнѣ 
было гораздо пріятнѣе сидѣть съ глазу 
на глазъ съ хорошенькой дѣвушкой , 
или идти  съ ней гулять рука въ ру
ку , чѣмъ слуш ать утомительные раз
сказы ея отц а  и нелѣпыя выдумки 
т е т о к ъ . Я совсѣмъ не былъ влюбленъ 
въ Елизавету , но находилъ удоволь-



сшвіе въ ея обществѣ, какъ въ обществѣ 
женщины, которая довольно мила, до
вольно откровенна со мной , и сверхъ 
того  довольно жалка своимъ положе
ніемъ. Въ самомъ дѣлѣ сама она часто 
высказывала мнѣ со всей простотой 
сердца пылкаго и неопытнаго , ч т о  
одно мое присутствіе доставляетъ ей 
отраду въ этой пустынѣ, гдѣ никто 
не могъ понимать ее. Такая довѣрчи
вость льстила мнѣ; остальное напол
няло п у с то ту  моего сердца , тогда 
еще совершенно свободнаго , занимало 
меня о тъ  нечего дѣ л ать , и я продол
жалъ ѣздить къ Клинскому вовсе не 
думая о послѣдствіяхъ этого знаком
ства  , и даже не предполагая , чтобы 
оно могло имѣть какія нибудь послѣд
ствія . Но наконецъ слишкомъ навяз
чивая дружба старика, его приторное 
ласкательство и нѣсколько шутли* 
выхъ выходокъ, сорвавшихся, въ.весе* 
лый часъ, у него съ языка, дали мнѣ 
ясно понять т о ,  чего прежде не при



ходило мнѣ въ голову: я увидѣлъ , 
ч т о  онъ ^раздѣляетъ въ полной мѣрѣ 
нетерпѣливое желаніе сестрицъ сво
ихъ:— пристроить какъ можно скорѣй 
Елизавету, — и ч то  въ этомъ случаѣ 
виды его падаютъ именно на меня.

Сердце мое облилось кровью при 
одной мысли попасть въ такое семей
ство. Но я ужаснулся еще больше, 
когда , сдѣлавшись внимательнѣе ко 
всему меня окружающему, замѣтилъ, 
ч т о  и лукавая союзница моя участво
вала въ этомъ заговорѣ : о тъ  того 
всякой разъ, какъ только бывалъ я у 
Клинскаго , цѣлый домъ , казалось , 
дѣйствовалъ по ея распоряженіямъ , 
о тъ  того  и отецъ и т е т к и ,  — гото
вые всегда до послѣдней капли крови 
защ ищать права старш инства своего 
и первенства , — оказывали въ нѣко
торыхъ случаяхъ такую  уступчи
вость къ малѣйшей волѣ причудницы 
и какъ бы предугадывали ея желанія.



Прекращая при одномъ взглядѣ , при 
одномъ появленіи Елизаветы люби
мые, хотя  и очень скучные , разгово
ры свои, они— повторю прежнее вы
раженіе — оставляли поле битвы , 
на которомъ ядовитыя стрѣлы ихъ 
брани и злословія били встрѣчнаго и 
поперешнаго, для того только, чтобъ 
дашь всѣ способы моей союзницѣ — 
самой взять меня въ плѣнъ какъ мож
но скорѣе.

Это откры тіе  заставило меня , въ 
свою очередь,отретироваться изъ дому 
Клинскаго и — безъ возврата. А другое 
замѣчаніе, такж е сдѣланное мной въ 
послѣднее время -моего съ нимъ знаком
ства , совершенно утвердило во мнѣ 
шо невыгодное мнѣніе , которое по
лучилъ я о Елизаветѣ: мнѣ случилось 
раза два или шри встр ѣ ти ть  въ до
мѣ Клинскаго нѣсколькихъ гусарскихъ 
офицеровъ, не задолго пришедшихъ съ 
полкомъ квартировать въ окружности,
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и всякой разъ при таки хъ  встрѣчахъ 
я замѣчалъ, ч то  Елизавета обходит
ся съ ними такъ-ж е ласково , шакъ- 
же довѣрчиво , какъ и со мной ; что 
ея черные , пламенные глаза останав
ливаются на другихъ съ тѣм ъ же 
привѣтомъ , съ шѣмъ же удоволь
ствіемъ , какъ и на мнѣ ; словомъ, я 
понялъ тогда, ч то  въ зтн хъ  ласко
выхъ взорахъ выражается не дружба 
к не пріязнь, какъ казалось мнѣ преж
де, но одно желаніе побѣды ; ч то  въ 
ея откровенности больше * притвор
ства. , чѣмъ простодушія, въ сердцѣ 
больше кокетства , чѣмъ истинныхъ 
чувствъ.

Вотъ все, что  зналъ и ч то  думалъ 
я о Елизаветѣ ; и все это  сообщилъ 
я моему пріятелю.



О Т К Р Ы Т А Я  Т А Й Н А .

«Другъ, другъ — сказалъ онъ, выслу
шавъ меня съ улыбкой сожалѣнія , и 
покачавъ головой — еслибы т ы  былъ 
судья , какъ было бы худо твоимъ
ПОДСУДИМЫМЪ ! а

— Ч то  же, — спросилъ я, удивлен
ный такимъ неожиданнымъ отвѣтомъ 
на всѣ мои доказательства— не ужели 
и теперь скажешь т ы  , ч то  я сужу
несправедливо ? —

«Ты дѣлаешь еще хуже : обвиняешь 
другихъ , когда самъ виноватъ кру
томъ ..»

Я молча смотрѣлъ на него.

«Для чего т ы  ѣздилъ къ Клинско- 
му ? »



— Я ска за лъ у жь, ч то  безъ вс я к о в 
цѣ ли .---

«Й т ы  жестоко обманывалъ и себя 
и другихъ. Посмотрѣть на чудаковъ 
изрѣдка — конечно забавно , но т ы  
ѣздилъ часто , почти всякой день : 
стало бы ть тебя ч то  нибудь привле
кало туда , а это: что  нибудь, ужь 
вѣрно не старыя т ету ш к и , на кото
рыхъ развѣ одинъ сатана востришь 
зубы?.. Сверхъ того не сказалъ ли шы, 
ч то  общество Елизаветы доставляло 
тебѣ удовольствіе , ч то  т ы  даже 
бралъ въ ней участіе?. . Все эшо не 
могло о тъ  нее укрыться. Какая же 
дѣвушка въ такомъ случаѣ не поду
мала бы , ч то  она тебѣ нравится ? 
и виновата ли она если эта  мысль 
увлекла ее?.. Согласись теперь — при
бавилъ онъ съ чувствомъ и взявъ меня 
за руку— ч то  т ы  выбралъ, о тъ  не
чего дѣлать , занятіе самое непох
вальное , поступилъ неосторожно ,



даже нехорошо. Не самъ ли т ы  за
ронилъ fie рву ю искру стр асти  въ это  
неопытное сердце, созданное для люб
ви, не самъ ли обольстилъ эшо пла
менное воображеніе, показавъ ему вда
ли обманчивый свѣтъ счастья? И пос
лѣ, когда бѣдная дѣвушка стремилась 
только къ том у, чтобы осущ ествить 
любимыя мечты свои , внушенныя ей 
твоимъ же безразсудствомъ, т ы  съ 
презрѣніемъ отвергнулъ ce , и упре
каешь з а т о ,  ч то  она упала въ бездну, 
которую  самъ шы изрылъ подъ ея 
ногами!...»

П атетическій піонъ моего друга 
разсмѣшилъ меня , и заставилъ прер
вать монологъ его въ самомъ силь
номъ мѣстѣ:— Прекрасно! прекрасно!— 
сказалъ я — шы могъ бы бы ть пре
восходнымъ адвокатомъ. Но чтобы 
защищать дѣло , прежде надобно хо
рошенько вникнуть въ него. Не знаю 
откуда взялъ ліы и эшу искру страсти



и э т у  бездну : мнѣ каж ется , Елиза
вета преблагополучно о п ои ть  на твер 
дой землѣ, потому ч т о  знакомство 
мое не сдѣлало никакого вреда ни сердцу 
ея, ни чес гни.—

«И т ы  не вѣришь, ч то  она любитъ 
т е б я  , ч то  твое равнодушіе ея уби
ваетъ?.. Впрочемъ— прибавилъ онъ — 
мы всегда неохотно вѣримъ тому , 
ч то  должно лежать у насъ на совѣ
с ти . »

Сначала я думалъ , ч то  пріятель 
ш у т и т ъ  со мной , но его видъ и го
лосъ съ каждой минутой увѣряли ме
ня больше и больше , ч то  онъ вовсе 
не разположенъ туш иш ь. — Чѣмъ же 
докажешь т ы  справедливость словъ 
твоихъ ? — спросилъ я, сильно тр о 
нувшись послѣднимъ укоромъ, и встре
воженный тѣм ъ, чгпо слышалъ.

«Ты давно не видалъ Елизавету?;)



— Около года.

«Съѣздій же къ ней ; посмотри на 
нее, поговори съ ней: этого будетъ 
достаточно. Если мнѣ было не т р у д 
но зам ѣтить , ч то  происходитъ въ 
душѣ е я , — т о  шебѣ и подавно.»

Такой хладнокровней, рѣшительный 
отвѣ тъ , и ссылка на самую виновни
цу нашего спора совершенно сбили 
меня , или лучше сказать убѣдили , 
ч то  пріятель мой долженъ бы ть 
слишкомъ увѣренъ въ справедливости 
всего имъ сказаиннаго. Я не зналъ , 
что  говорить ; но черезъ минуту 
опять одумался.

— Н ѣтъ,не возможно!— сказалъ я .— 
Еслибъ Елизавета въ самомъ дѣлѣ лю
била меня, она не могла бы выдумы
вать  ни плановъ, ни хитростей и не 
стала бы вмѣстѣ съ огпцемъ и т е т 
ками разсыпать передо мной ласки ,



какъ лакомый кормъ передъ пгшіцей , 
которую х о т я т ь поймать въ сѣть , 
и не думаютъ о томъ — будетъ ли ей 
послѣ весело или скучно.

«Безумецъ ! — отвѣчалъ другъ , по
смотрѣвъ на меня съ горькимъ уко
ромъ , — к то  же виноватъ , ч то  въ 
твоей головѣ поселились какія-то 
черныя мысли объ этой дѣвушкѣ?.. 
Виновата ли Елизавета, что  т ы  по
нравился ей? виновата ли она , ч то  
т ы  понравился такж е и о тц у  ея? — 
Онъ желалъ счастья своей дочери; она 
желала счастья себѣ:— гдѣ же туш ъ 
планы и хитрости  ? То, въ чемъ т ы  
видишь ихъ, было однимъ простымъ 
слѣдствіемъ собственныхъ чувствъ и 
желаній каждаго, безъ всякаго загово
ра, безъ всякихъ сношеній между со
бой. — Точно такъ-ж е, мнѣ каж ется, 
и кокетство ея существовало тол ь
ко въ одномъ твоемъ воображеніи. При 
ея ласковомъ обращеніи съ другими 5



происходившемъ ошъ одной доброты 
сердца, нескованнаго свѣтскими при
личіями, въ тебѣ родилась маленькая 
ревность , можешь бы ть незамѣтная 
для тебя самаго , но всегда неизбѣж
ная въ такихъ  случаяхъ , — и вотъ 
новая химера составилась въ головѣ ч 
твоей. Я так ъ  думаю потому , ч то  
теперь но крайней мѣрѣ никто ужь 
не въ состояніи занять твоего мѣста 
въ ея сердцЬ , — въ этомъ я увѣренъ, 
какъ въ собственномъ существова
ніи.))

Простой и очень естественный вы
водъ моего пріятеля изъ поступковъ, 
казавшихся мнѣ подозрительными , — 
поразилъ меня , заставилъ взглянуть 
совсѣмъ съ другой стороны на пред
метъ , который до тѣ хъ  поръ пред
ставлялся мнѣ съ одной только то ч 
ки , и въ т у  минуту я готовъ былъ 
думать, ч то  можетъ бы ть въ самомъ 
дѣлѣ заключеніе о Елизаветѣ сосша-



вилось въ головѣ моей слишкомъ скоро 
и неосновательно. Но послѣднимъ сло
вамъ я все еще не вѣрилъ, да и точно 
не имѣлъ желанія увѣряться въ нихъ.

— Споръ нашъ рѣшитъ одно время— 
сказалъ я задумчиво; — можешь быть 
когда нибудь явится счастливецъ, ко
торы й лучше меня опровергнетъ всѣ 
твои доказательства. —

«Время — повторилъ другъ, какъ-бы 
машинально и повидимому шакъ-же 
увлеченный какой-то думой— да, ко
нечно оно рѣш итъ все , и можетъ 
бы ть очень скоро... Бѣдняжка въ о т 
чаянномъ положеніи — прибавилъ онъ 
взглянувъ на меня.®

— Она больна ? —

Пріятель мой хорошо зналъ меди
цину , и въ деревнѣ творилъ чудеса 
своимъ иск у сгибомъ и своей домашней



аптекой. Не говоря нп слова онъ до
сталъ тетрадку  , въ которой , какъ 
и всѣ доктора , вписывалъ рецепты 
свои , и указалъ мнѣ на одинъ подъ 
отмѣткой: Pour mademoiselle Klinsky,

Сердце мое стѣснилось грустью при 
взглядѣ на э т о т ъ  рецептъ.— Ты даешь 
профану разбирать премудрость Со
ломонову — сказалъ я ; — но при всемъ 
том ъ, мнѣ каж ется, ч то  т ы  лѣчишь 
ее отъ  чахотки. —

«Почти такъ . Клинскій два раза 
присылалъ за мной и совѣгпывался , 
не нужно ли послать за докторомъ ; 
но я скоро понялъ , ч то  всѣ доктора 
въ мірѣ не въ состояніи подать ей ни
какой помощи. Одна безпрестанная 
шоска уничтож аетъ ея Физическія 
силы, одинъ огонь стр асти  , неукро
тимой и очень свойственной такимъ 
пылкимъ чувствамъ , пожираетъ ея 
внутренность ; короче: твое ирисуш-



сгпвіе сдѣлало бы ей гораздо больше 
пользы, чѣмъ веЬ мои лѣкарешва, ко
торый могутъ ее поддержать мѣеяць, 
два — не больше__ п

До сихъ поръ холодныя, умственныя 
убѣжденія моего пріятеля заставляли 
меня медленно , шагъ за шагомъ , и 
какъ бы противъ воли у с ту п а т ь  ему; 
но вѣсть о болѣзни Елизаветы глубо
ко меня трон у via. Я не могъ больше 
сомнѣваться въ томъ , чшб слышалъ, 
и готовъ былъ раскаявашься въ моей 
неосторожности.

— И т ы  не ошибаешься, т ы  fie обма
нываешь меня?— спросилъ я такимъ 
голосомъ, какъ бы умолялъ о пощадѣ. 
Но жестокой другъ, не зная отноше
ній , въ которыхъ былъ я , не зная 
какъ мучительны для меня слова его, 
все глубже и глубже вонзалъ стрѣлу 
въ мое сердце.



«О, нѣтъ , примѣты ея болѣзни 
слишкомъ явны , чтобы можно было 
ошибиться въ нихъ , сказалъ онъ. — 
Еслибъ шы видѣлъ ея блѣдное, излом
ленное лицедея грустный, но при всемъ 
іпомъ пламенный взоръ , — шы бы по
нялъ какъ страдаетъ она душой и 
какой огонь горишь въ ея внутренно
сти . . . И при одномъ іпвоемъ имени 
пульсъ больной начинаетъ биться силь
нѣе , слабый румянецъ вспыхиваетъ 
на блѣдныхъ щекахъ ея, слезы невольно 
пробиваются сквозь пламень глазъ. 
Если бы шы , говорю я , видѣлъ все 
это , шы бы согласился тогда , ч то  
одни твои необдуманные поступки до
вели ее до такого отчаяннаго поло
женія.»

— Клянусь, что  я но крайней мѣрѣ 
никогда не желалъ ото го ! — сказалъ 
я содрогаясь о тъ  одной мысли сдѣ
латься убійцей несчастной дѣвуш
ки. ..



«Зло все есть зло: умышленное оно, 
или неумышленное. И, мнѣ каж ется, 
т ы  во всякомъ случаѣ долженъ попра
вить его.»

— Поправить! А какъ? —

«Женишься на Елизаветѣ.»

Я окаменѣлъ о тъ  этихъ  словъ , а 
пріятель мой всталъ и началъ проха
живаться по комнатѣ, какъ-бы желая 
дашь мнѣ полную свободу размышлять 
и рѣшаться.

— Никогда! сказалъ я съ ужасомъ.

«Ошъ чего же ? »

—■ Мнѣ кажется на это  есть много 
причинъ. Ч то  можно взять за т о  , 
чщобы вступить въ родство съ из
вѣстнымъ сутягой , съ кляузникомъ, 
о которомъ еще носятся чортъ знаешъ



какіе слухи , — и сверхъ того навя
зать  себѣ на шею двухъ тетуш екъ  , 
которыя за живо заставятъ  узнать 
адъ, каждаго к то  къ нимъ попадет
ся, —

а Но развѣ т ы  непремѣнно обязанъ 
ж ить съ ними ? Я думаю , ч то  при 
твоемъ состояніи т ы  можешь о ста 
вишь ихъ въ совершенномъ покоѣ, да
же никогда не видаться съ ними. За 
ч то  же бѣдная дѣвушка должна цѣлый 
вѣкъ том иться за чужіе грѣхи? И не 
самъ ли т ы  говорилъ всегда, ч то  она 
слишкомъ жалка въ эшомъ отнош е
ніи. А теперь когда ты могъ бы воз
дашь для нее новую жизнь , могъ бы 
извлечь ее изъ этого ом ута , т ы  
боишься обезславишь себя дурнымъ 
родствомъ, боишься проглянуть руку 
утопающей о тъ  того только , ч т о 
бы не замочить свое платье !.. Нѣтъ 
другъ, первая причина твоя никуда 
не годится , и ничего не доказываетъ



кромѣ горькой іі ужь слишкомъ извѣ
стной истины : ч то  всѣ мы, бѣдные
люди , гораздо великодушнѣе на сло
вахъ , чѣмъ на дѣлѣ ; ч то  всѣ мы 
смѣемся надъ предразсудками, и меж
ду тѣм ъ сами остаемся рабами ихъ.»

Горькія укоризны пріятеля , и на
смѣшливый тонъ, которымъ говорилъ 
онъ со мной , сильно трогали, и безъ 
того  взволнованную, мою душу; тѣмъ 
болѣе, ч то  въ э ту  м инуту мнѣ было 
нужно участіе , голосъ истинной друж
бы, а не насмѣшки. Какое-то непрео
долимое чувство подстрекало меня 
возвратишь себѣ настоящую цѣну въ 
глазахъ его, открывъ истинную при
чину, не позволяющую мнѣ думать о 
то й , которую онъ защищалъ съ т а 
кимъ жаромъ. Словомъ: это  была одна 
изъ тѣхъ минутъ, когда сердце же
лаешь излиться въ разговорѣ откро
венномъ и искреннемъ. Я медлилъ , 
колебался, но наконецъ тайна любви



моей , и даже тайна свиданій , сорва
лась съ моего языка.

П О Д О З Р Ѣ Н І Е .

Другъ смотрѣлъ на меня съ изумле
ніемъ ; и не знаю было ли т о  слѣд
ствіемъ неожиданности , или другаго 
какого чувства, только мнѣ казалось, 
что  моя довѣренность сильно порази
ла его, ч то  онъ даже слушалъ съ ка
кой-то завистью , когда я разсказы
валъ о моей любви, о моемъ счастьѣ. 
Онъ видѣлъ наконецъ , что  возвра
т и т ь с я  къ Елизаветѣ было ужь не 
въ моей власти, видѣлъ, ч то  при всемъ 
томъ ея несчастное положеніе, так ъ  
живо описанное имъ , жестоко т е р 
заетъ и мучишь душу мою; но вмѣсто 
того , чтобы принять во мнѣ какое 
нибудъ участіе , какъ ожидалъ я ; 
вмѣсто того , чтобы заплатишь за 
мою откровенность хоть однимъ лас-



ковымъ , дружескимъ словомъ , без
чувственный прілгпель продолжалъ 
опять по прежнему обвинять меня 
строго и холодно:

«Ты сдѣлалъ зло бѣдной дѣвушкѣ — 
говорилъ онъ— и твоя любовь къ дру
гой , хотябъ э т а  другая была сама 
принцесса К итайская, нисколько тебя 
не оправдываетъ. Сверхъ того т ы  самъ 
видишь, ч то  Елена не можетъ бы ть 
твоей , по крайней мѣрѣ при теп е 
решнихъ отношеніяхъ твоихъ къ ея 
семейству. И к то  знаетъ , преодо- 
лѣюшея ли когда нибудь эти  препят
ств ія . За чѣмъ же было мѣнять вѣр
ное счастье на невѣрное , и можетъ 
бы ть готовишь туж е  участь другой, 
какую ужь одна испы ты ваетъ...»

Мы долго еще толковали и спори
ли. Я говорилъ , ч то  мы невластны 
располагать сердцемъ , и ч то  не въ 
моей было волѣ полюбить т у  или



другую. — Онъ смѣялся надъ такими 
ребяческими сужденіями , и утвер
ждалъ, ч то  всѣ наши склонности за
висятъ отъ  того направленія , какое 
мы сами захочсмъ дашь имъ. — Я 
клялся, ч то  теперь по крайней мѣрѣ 
мнѣ невозможно ужь было разсшашьея 
съ Еленой, ч то  даже не видаться съ 
ней было свыше силъ моихъ. — Онъ 
отвѣчалъ, ч то  я очень дурно дѣлаю , 
подвергая этими свиданіями имя ея 
нареканію. «И к то  можетъ поручить
ся, прибавилъ другъ , ч то  это  когда 
нибудь не откроется? Тогда т ы  вѣр
но ужь въ цѣлую жизнь не увидишь 
больше свою красавицу.»

Такъ, словно зловѣщій воронъ пред
рекалъ онъ мнѣ несчастія , словно 
злой духъ разочаровывалъ лучшія на
дежды жизни моей , и своими рѣчами 
вливалъ нестерпимую шоску въ мою 
душу. Я не въ силахъ былъ долго 
слушать его, не въ силахъ былъ вы



носишь его присутствія , — мы раз
орились,

Во время разговора съ моимъ прія
телемъ , сильное волненіе чувствъ и 
самая бы строта этого разговора не 
позволяли мнѣ обнять и взвѣсить хо
рошенько того , ч то  онъ мнѣ разска
зывалъ. Ио когда я оставилъ его, ког
да первый порывъ бури душевной за
т и х ъ , мысль, до іпѣхъ поръ не при
ходившая мнѣ на умъ , сверкнула въ 
головѣ моей : мнѣ стало казаться
странно, отъ  чего пріятель мой, смо
трѣвшій всегда на всѣ бѣдствія чело
вѣческія равнодушно и холодно , при
нималъ такое живое участіе въ дѣ
вушкѣ, очень недавно знакомой ему, и 
съ піакимъ жаромъ , и так ъ  настой
чиво хогпѣлъ утвердишь нрава ея на 
мое сердце? Неужгпо въ самомъ дѣлѣ 
одно ея жалкое положеніе могло тр о 
нуть этого человѣка , который былъ 
так ъ  нечувствителенъ ко всѣмъ дру-



іи мъ? Но въ гпакомъ случаѣ для чего- 
же онъ прямо , при самомъ началѣ 
нашего разговора , не сказалъ мнѣ ни 
слова о болѣзни Елизаветы, а хотѣлъ 
сперва убѣдишь меня въ ея любви 
одними умственными , матем атиче
скими доказательствами , и только 
въ т о  время рѣшился объявишь мнѣ 
о томъ , когда увидѣлъ , ч то  они 
слабо дѣйствуютъ , — всѣ эти  не
сообразности поколебали вѣру мою къ 
его словамъ, заставили меня оты ски
вать настоящую причину его дѣй
ствій , и вдругъ — мрачное , ужасное 
подозрѣніе запало въ мою душу.

Я вспомнилъ, ч то  прежде самъ онъ 
часто говаривалъ съ удовольствіемъ 
о Еленѣ, хвалилъ ея красоту, и даже 
искалъ случаевъ чаще бы ть съ ней; но 
съ нѣкоторыхъ поръ онъ какъ будто 
перемѣнилъ о ней свое мнѣніе: нахо
дилъ ее слишкомъ гордой , называлъ 
обращеніе ея церемоннымъ. Не легко ли



могло сшашъся , ч то  хитры й другъ 
самъ имѣлъ на нее какіе нибудь виды, 
и чшо одна только ея холодность 
заставила его прекратишь свои иска
нія? Можешь бы ть онъ начиналъ до
гадываться , ч то  я былъ счастливѣе 
его , можетъ бы ть хотѣлъ узнать 
какъ далеко простирается это  счастье 
и для того только завелъ со мной 
такой разговоръ , для того только 
нападалъ на меня так ъ  жестоко , 
чтобы вы п ы тать этимъ средствомъ 
все, ч то  было нужно е^іу. Такъ ду
малъ я, и чѣмъ подробнѣе соображалъ 
всѣ обстоятельства , чѣмъ больше 
разсуждалъ о томъ , тѣмъ сильнѣе 
укоренялась во мнѣ мысль, ч то  другъ 
тайный соперникъ мой. Иначе отъ 
чегожь .бы разсказъ о любви моей 
могъ возбудишь въ немъ и это  не
пріязненное чувство и эту  зависть, ко
торы я изображались въ т о  время на 
лицѣ его ? Иначе чтож ь бы за удо
вольствіе было ему тер зать  меня



своими безотрадными рѣчами до са
мой послѣдней минуты нашего разго
вора! Ие ревность ли мучила его и не 
она ли вдыхала — и э т о т ъ  злобный , 
насмѣшливый тонъ и это  нечеловѣ
ческое желаніе наслаждаться чужими 
страданіями?... А , я , глупецъ, так ъ  
простодушно повѣрилъ ему , т ак ъ  
безразсудно сдѣлалъ его участникомъ 
тайны  , о тъ  которой зависѣло спо
койствіе цѣлой жизни моей! Ч то  если 
онъ вздумаетъ употребить во зло мою 
откровенность, захочетъ разрушишь 
счастье мое для того , чтобы на его 
развалинахъ создать свое собственное, 
или по крайней мѣрѣ, чтобъ о т м с т и т ь  
за себя ? . . Холодъ пробѣжалъ по мнѣ 
при этой мысли. Я проклиналъ не
осторожность свою и готовъ былъ 
зап латить своей кровью за шо, ч т о 
бы тайна свиданій моихъ осталась 
по прежнему— тайной для цѣлаго міра.

Мучительно бы ть самому виновии-



комъ своихъ бѣдствіи, но сдѣлать жер
твой своего неблагоразумія шу, кото
рая намъ дороже всего на сзѣнг!і.еи;еболь
ше мучительно и невыносимо, — а я по
ставилъ себя точно въ такое положе
ніе. Вѣроломство друга страшило меня, 
какъ адъ. Я почти ужь не сомнѣвался, 
ч то  и эта  любовь и эта  болѣзнь , о 
которыхъ онъ мнѣ разсказывалъ, были 
вымышлены для того только, чтобы 
вѣрнѣе меня заманишь въ силки; ноне 
зналъ еще навѣрное, какихъ слѣдствій 
долженъ былъ ожидать я о тъ  моей 
нескромности , и цѣлый день провелъ 
въ несносной тоскѣ и безпокойствѣ.

Это-шо безпокойство безпрестанно 
волновало меня, понуждало скорѣй ле
т ѣ т ь  на свиданіе. Быстрый скакъ 
и свѣжій воздухъ доставили мнѣ 
какую -то отраду. Я мечталъ . . . 
но вы ужь знаете о чемъ мечталъ 
я ; вы ужь знаете , ч то  я долженъ 
былъ сдержатъ коня , ч то  мрачныя



думы начали опять толпишься въ 
головѣ моей. Такъ я въѣхалъ въ кус
тарникъ, который тянулся на нѣ
сколько версіпъ между крупнаго лѣса.

В С Т Р Ѣ Ч А ,

Вдругъ, въ десяти шагахъ о тъ  ме
ня, раздался звонкій смѣхъ, и еще 
больше звонкій голосъ ; я приподнялъ 
голову; два человѣка верхами выѣхали 
изъ за кустовъ мнѣ на встрѣчу.

Одинъ изъ нихъ былъ старикъ лѣтъ 
шестидесяти , высокій , худощавый, 
въ кожаномъ картузѣ, истрескавшемся 
и порыжѣвшемъ отъ  времени , и въ 
вытертомъ вигоневомъ казакинѣ, по
лы котораго были затк н у ты  за ши
рокій красный кушакъ. Уборѣ низень
кой сѣрой сего лошадки — въ простой 
ямской уздѣ съ махрами и кисточками, 
и въ сѣдлѣ съ затрапезной подушкой— 
соотвѣтствовалъ въ полной мѣрѣ на- 
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ряду всадника, ноги кошорагО чушь 
чушь недоставали до земли , такъ 
ч т о  казалось онъ зацѣпится ими за 
первую кочку и останется на ней безъ 
лошади.

Вострый ястребиный носъ и малсн- 
кіе сѣрые глаза, быстрые какъ у рыся, 
придавали этому чудаку , не смотря 
на смѣшную одежду его и смѣшную 
посадку , какой-то злобный и хищ
ный видъ.

Другой вершникъ , ѣхавшій въ нѣ
сколькихъ шагахъ позади, не имѣлъ 
въ вебѣ ничего примѣчательнаго. Эшо 
былъ просто конюхъ въ кучерской 
шляпѣ, въ лаптяхъ и въ сѣромъ каф
танѣ. Но онъ составлялъ совершен
ную противуположносшь съ первымъ: 
сгорбленный , маленькій , онъ си
дѣлъ на тощемъ , высокомъ аргама
кѣ, и кое какъ цѣпляясь за его высу
нувшіяся ребра своими коротенькими



ножками, былъ очень похожъ на Пер
сіянина, ѣдущаго на слонѣ, въ т о  вре
мя какъ старикъ , котораго прово
жалъ онъ, могъ скорѣй показаться сло
номъ, ѣдущимъ на Персіянинѣ. Ма
ленькій человѣчекъ долженъ былъ вы
соко поднимать голову, чтобы видѣть 
предметы изъ за шеи своего Буцефала, 
которая торчала передъ нимъ какъ 
астролябія. Въ одной рукѣ онъ дер
жалъ старое заржавленное ружье. За 
нимъ бѣжали тр и  дворныя собаки раз
личныхъ шерстей и породъ.

Каждый на моемъ мѣстѣ принялъ 
бы , съ перваго взгляда , страннаго 
рыцаря съ его оруженосцемъ за какого 
нибудь прикащика, выѣхавшаго осмо
т р ѣ т ь  господскія дачи ; но я узналъ 
оригинальнаго старика еще по голо
су: это  былъ отецъ Елизаветы. Мы 
не видались съ нимъ почти съ тѣхъ 
поръ , какъ я пересталъ ѣздить къ 
нему , и его нечаянное появленіе пере-
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до мной въ такомъ мѣстѣ , въ іпакой 
часъ , послѣ утренняго разговора мо
его съ пріятелемъ , изумило меня и 
встревожило.

«Ба, ба, ба! старинный дружище!— 
закричалъ онъ подъѣзжая ко мнѣ мѣл- 
кой рысцой и награждая кляченку 
свою ударами арапника — какимъ вѣ
тромъ занесло тебя въ наши лѣса дре
мучіе?.. . Фортъ вашей милости!:— при
бавилъ старикъ остановившись передо 
мной и выпрямившись на сѣдлѣ съ 
комической важностью — куда изво
лите отправляться ? »

Но я былъ так ъ  смущенъ , такъ 
разстроенъ и нечаянной встрѣчей съ 
нимъ и вопросомъ его, ч то  не успѣлъ 
еще одуматься, и не зналъ ч то  отвѣ
чать ему. — Клинскій захохоталъ во 
вСе горло.

«Ч то  же гаы смотришь на меня ,



какъ воробей на огородное пугало ? 
сказалъ онъ. — Не бойся, на тебя не 
подамъ просьбы , чшо поймалъ въ 
своемъ лѣсу на порубкѣ; ха , ха, ха ! 
Экъ его отуманило! Ну видно , чшо 
мы давно не видались. *

— Въ самомъ дѣлѣ я никакъ не 
ожидалъ встрѣтиш ь васъ здѣсь, отвѣ
чалъ я стараясь скрыть свое смуще* 
ніе , и между тѣмъ желая у?нащь 
настоящую причину его выѣзда.

«Что дѣлать, любезный, неволя ве
литъ: все дѣлишки. Разбойники— од
нодворцы, какъ косой косятъ лѣсъ мой: 
весь вырубили. Долженъ былъ самъ, 
на старости л ѣ т ъ , ѣхать осматри
вать ; и будь я анаѳема проклятъ , 
ежели не согну ихъ въ бараній рогъ ! 
все взыщу до когіѣечки. Ну, да чортъ 
ихъ побери! Улита ѣдетъ , когда то ' 
будетъ; а теперь спасибо и на томъ, 
ч то  искалъ ворону да напался на со-



кола. Нестыдно ли : сколько лі>ть , 
сколько зимъ не видались!..»

Я все еще не совсѣмъ вѣрилъ сло
вамъ старика , все еще подозрѣвалъ , 
ч т о  онъ выѣхалъ въ лѣсъ не для од
нодворцевъ; но его ласковый шопъ нѣ
сколько успокоилъ меня и заставилъ 
отвѣчать на вѣжливость вѣжливостью. 
Я извинился, ч то  так ъ  давно не былъ 
у него, сослался, по обыкновенію, на об
стоятельства , и желая нетерпѣливо 
знать точно-ли Елизавета была въ 
такомъ отчаянномъ положеніи , какъ 
говорилъ мнѣ другъ , спросилъ о здо
ровьѣ его семейства.

« Старухамъ ч то  дѣлается , отвѣ
чалъ Клинскій: живутъ , да окры
л я т ъ . Старый человѣкъ, какъ обдер- 
жанный горшокъ, не скоро разобьется. 
А Лиза моя плоха.»

— Въ самомъ дѣлѣ? спросилъ я , по



ч.ши не чувствуя самъ какъ это  вос
клицаніе у меня вырвалось.

Клинскіи посмотрѣлъ на меня съ 
удивленіемъ и так ъ  пристально, ч то  
его маленькіе , быстрые глаза , каза
лось, насильно врывались въ мою ду
шу. «Не ужели же нарочно » сказалъ 
онъ какимъ-шо печальнымъ и вмѣстѣ 
насмѣшливымъ голосомъ.

— Чѣмъ же она нездорова ?

« Чортъ развѣ пойметъ нынѣшнія ва» 
ши болѣзни, а не я грѣшный! бѣдняжка 
похудѣла, ч то  страхъ; т о  жалуется 
грудью , т о  какая-то хандра най
детъ на нее... Да не льзя ли завер
н уть на перепутье ? тогда самъ все 
увидишь — продолжалъ старикъ при
нимая опять шутливый піонъ свой , 
и такъ  крѣпко сжавъ мою руку, ч то  
я чушь не закричалъ.— Нашъ домъ все 
ближе вашихъ хоромъ. Милости про



симъ взглянуть на наше житье 
бытье. А вечерокъ проведемъ славно , 
возьми меня черши на выжигу ! Для 
дорогаго гостя сей часъ пляску, пѣс
ни ... авось и больную развеселимъ... 
Ась, т ак ъ  чшо-ли ? »

Мучительное чувство , которое ис
пы талъ я при первомъ извѣстіи о 
болѣзни Елизаветы , опять овладѣло 
мной, и еще съ большею силой, когда 
самъ отецъ ея подтвердилъ мнѣ т о  
же. Но ѣхать къ нему я не могъ, 
видѣть ее былъ не въ состояніи.

— Н ѣ т ъ ,— сказалъ я, встревожась 
даже и самымъ его приглашеніемъ — 
мнѣ никакъ не возможно заѣхать къ 
вамъ; у меня есть важное дѣло.

»Гдѣ, здѣсь въ лѣсу?» спросилъ онъ 
засмѣявшись.

— Н ѣ тъ , дома, — проговорилъ я въ 
смущеніи.



л Ха, ха, ха, домъ на западѣ, а онъ 
ѣдетъ на востокъ!..»

— Э то потому, ч то  докторъ пред
писалъ мнѣ всякой день прогулку вер
хомъ, и я ѣхалъ безъ плана и цѣли.

в Ага!.. Да полно ужь не въ женскомъ 
ли платьѣ ходитъ э т о т ъ  докторъ?..»

Ударъ грома, разразившись надъ бли
жнимъ деревомъ , не так ъ  бы сильно 
потрясъ меня , какъ эта  ш утка. 
готовъ былъ рѣшительно заключить, 
ч то  тайна моя извѣстна Клинскому.

—Ч т о  вы х о ти те  этимъ сказать?— 
спросилъ я такимъ голосомъ и съ т а 
кимъ видомъ, ч то  онъ осадилъ свою ло
шадь на два шага назадъ и смотрѣлъ 
на меня во всѣ глаза. Это молчаніе пре
рвалось наконецъ любимой его клятвой:

€ Возьми меня черти на выжигу!



вкричалъ онъ , если я думалъ тебѣ 
сказать обидное слово ! .. К т о  васъ 
разберётъ, говорю я, съ нынѣшними 
ваиійми болѣзнями и лѣкарствами. По 
нашему: выпить винца съ солью да съ 
перечномъ — вотъ и всѣ недуги до
лой. А нынче посылаютъ скакать 
верхомъ, куда глаза глядятъ, для здо
ровья! Премудрость ! . . по неволѣ по
думаешь и т о  и сё... Ну полно же серди
шься, прибавилъ онъ , опять прибли
жаясь ко мнѣ, ЕроФеичь не велѣлъ горя
читься. Право я пошутилъ съ тобой 
так ъ , безъ всякаго умысла. Дай Богъ 
мнѣ сестеръ не видаіпь, ежели я лгу.»

Клятвы  старика, и особливо послѣд
няя , не имѣли никакой цѣны въ 
глазахъ моихъ ; но благоразуміе , но 
крайней мѣрѣ , заставляло меня по
казать, ч то  я убѣжденъ ими. — Если 
ему извѣстно ч то  нибудь, если онъ 
выѣхалъ съ какимъ намѣреніемъ , т о  
это  намѣреніе должно будетъ обнару-



житься при первомъ моемъ покушеніи 
оставишь его— подумалъ я, и рѣшился 
скорѣй кончить сцену, которая с т а 
новилась для меня утомительна и за
держивала меня вовсе не к с т а т и .

— Я не сержусь на васъ , отвѣчалъ 
я сухо; а не люблю, когда не вѣрятъ 
словамъ моимъ. Н о— примолвилъ по
томъ,посмотрѣвъ на темнѣющій лѣсъ— 
мнѣ пора ѣхать. Позвольте пожелать 
вамъ благополучной дороги, и въ дру
гой разъ возпользоваться вашимъ при
глашеніемъ.

«Такъ ваша милость не пожалуетъ къ 
нашему здоровью?» спросилъ старикъ 
съ какимъ-то насмѣшливымъ видомъ, 
и какъ бы обдумывая какое-то пред
пріятіе.

Я опять поблагодарилъ его, и хо
тѣлъ ѣхать; но Клиискій заслонилъ 
мнѣ дорогу.



«Милостивый государь, сказалъ онъ 
тономъ важнымъ и торжественнымъ, 
я вами обиженъ , и вы должны раз- 
п ланшшься со мной...»

- Н у ,  теперь все ясно, подумалъ я; 
и въ этой угрозѣ мнѣ слышался голосъ 
раздраженнаго о тц а  , готоваго всту 
питься за несчастную дочь свою. 
Зная буйныя стр асти  Клинскаго, зная 
даже по темнымъ слухамъ, носившим
ся въ окружности, ч то  онъ былъ спо
собенъ на все , когда подстрекала его 
месть, или выгода, я ожидалъ страш 
ной бури , и съ невольнымъ ужасомъ 
смотрѣлъ на него.

«Да, да, продолжалъ старикъ, т ы  
долженъ со мной разплатиться сію 
же м и н уту . К то  неправъ съ того 
штрафъ — дѣло извѣстное ; безъ т о 
го т ы  не съѣдешь съ моей земли. Эй, 
Ѳомка! подай-ко намъ...» Онъ не догово
рилъ, но щелкнулъ себя по галстуху.



Маленькой человѣчекъ вынулъ изъ- 
за пазухи огромную Флягу, и шолкая 
подъ бока тощ ую  клячу свою, заста
вилъ ее самымъ лѣнивымъ шагомъ 
подвинуться къ своему господину; ме
жду тѣм ъ— я все еще въ недоумѣніи, 
въ страхѣ , безмолвно и неподвижно 
стоялъ на одномъ мѣстѣ.

«Ты не хочешь заѣхать въ домъ ко 
мнѣ, сказалъ Клинскій, так ъ  по край
ней мѣрѣ здѣсь долженъ выпить со 
мной пріятельскую чару. Наливай, 
Ѳомка, подноси!... Ну же, любезный , 
безъ отговорокъ; мы недоимки не лю
бимъ : выпей , и Богъ съ тобой. Ха, 
ха, ха, а т ы ,  я чай, думалъ, ч то  я 
и чортъ знаетъ чего хочу отъ  тебя.»

Понявъ наконецъ, ч то  угроза Клин- 
скаго была шуточная , а претензія 
его состояла только въ томъ, чтобъ 
заставишь меня выпить рюмку вод
ки , я готовъ былъ смѣяться самъ



надъ собой , и съ тѣм ъ вмѣстѣ доса
довалъ на себя, ч то  так ъ  глупо обма
нулся. Просьбу старика надобно было 
выполнить.

аБрависсимо! закричалъ онъ. Люблю 
молодца за обычай. Всѣмъ послови
цамъ вѣрю, кромѣ одной, будто: пить 
до дна не видать добра— вздоръ! Налей- 
ко и мнѣ.... Хорошо!— прибавилъ с та 
рикъ выпивъ и крякнувъ — водочка 
старичку молочко. Иу, теперь еще одна 
просьба, дружище: если т ы  ѣдешь до
мой, так ъ  проводи меня до конца лѣса; 
шебѣ не будетъ и вершка крюку. А 
между тѣмъ Ѳомка споетъ намъ пѣ
сенку.»

Это предложеніе очень не нрави
лось мнѣ , потому ч то  отнимало 
у меня еще полчаса времени ; но 
чтобы не изобличить себя , я дол
женъ былъ согласиться на желаніе 
Клинскаго , — и сидя какъ на игол-



кахъ , проклиная тысячу разъ докуч
ливаго товарища , поѣхалъ вслѣдъ за 
нимъ.

elle вѣшай головы, не печаль хозяи
на , — говорилъ онъ замѣтивъ смуще
ніе , которое невольно выражалось на 
лицѣ моемъ и о тъ  всѣхъ различныхъ 
чувствъ, испытанныхъ мною въ т о т ъ  
день , и отъ  настоящаго нетерпѣнія 
избавиться поскорѣй о тъ  несносной 
бесѣды. — Право мнѣ каж ется, у тебя 
одна болѣзнь съ Лизой. Ха, ха, ха, 
ужь не вмѣстѣ ли вамъ полѣчиться?., 
а?.. ТтФ у, къ чорту! не улыбнется, 
не вымолвитъ слова, будто къ смерти 
приговоренъ. . . . Повесели хоть т ы  
насъ у разбойникъ , закричалъ онъ на 
Ѳомку.Жиѣѣе: Вспомни, вспомни, моя  
любезная. Въ старые годы это  была 
любимая моя пѣсня.»

Между тѣмъ какъ Ѳомка, готовый 
во всякое время дня , и даже ночи ,



пѣгпь и плясать по первому слову 
своего господина, затянулъ удалую, и 
вмѣстѣ заунывную, пѣсню, словоохот
ный товарищъ мой началъ душить 
меня , по старой привычкѣ , длинной 
исторіей о какой т о  тяж бѣ. Только 
иногда восторгъ къ т а л а н т у  пѣсель- 
ника заставлялъ его прерывать раз
сказъ : хорошо! славно! каково колѣн
ц е?— восклицалъ онъ, и потомъ про
должалъ опять т у  же исторію. Но я 
не могъ понимать и половины того, 
ч то  онъ мнѣ разсказывалъ , и стр а 
далъ какъ въ пы ткѣ. Такъ доѣхали 
мы до того мѣста, гдѣ намъ должно 
было разстаться.

сЭй, заѣдемъ ко мнѣ, говорилъ Клин- 
скій. Теперь ужь недалеко.»

— Невозможно — сказалъ я, съ т р у 
домъ скрывая свое не у довольствіе.

«Хоть на минутку.»



«А Лиза будетъ рада тебѣ» примол
вилъ онъ наклонясь къ моему уху.

— Я самъ очень радъ__  очень вѣ
рю. .. очень благодаренъ.. — бормоталъ 
я смѣшавшись о тъ  такой неожидан
ной откровенности ; — но клянусь , 
ч то  не могу воспользоваться вашимъ 
приглашеніемъ.

«Ну, по крайней мѣрѣ разстанемся 
лее друзьями: выпьемъ еще на прощанье. 
Ты знаешь— обычай дорогой...!)

— Н ѣтъ, ради Бога, избавьте меня! 
сказалъ я въ отчаяніи. Но старикъ 
приступалъ ко мнѣ безъ пощады: «Я до 
іпѣхъ поръ не отстан у  о тъ  тебя, и 
поѣду за тобой до самаго дома» гово
рилъ онъ.

Мнѣ казалось, ч то  онъ хочетъ ошу-



маиишь разсудокъ мой и непремѣнно за
тащ иш ь къ себѣ въ гости. Желая 
посмѣяться надъ его замысломъ и еще 
больше желая какъ нибудь отвязать
ся , я наконецъ согласился на просьбу 
его , но съ такимъ видомъ, который 
какъ будто говорилъ: нѣтъ, любезный, 
намѣреніе твое не удастся ! Потомъ 
повернулъ лошадь , поклонился ему 
очень бодро и — былъ таковъ ...

«Постой! постой! » кричалъ Клин- 
скій ; — я не останавливался* «Послу
шай!, о— Я ничего не слушалъ, и ска
калъ о тъ  него, какъ о тъ  зараженнаго 
чумой.

Доскакавъ до угла лѣса , который 
скрылъ меня отъ  взоровъ несноснаго 
старика и давалъ мнѣ наконецъ свободу 
продолжать п у ть  мой, я остановился и 
посмотрѣлъ назадъ, желая узнать ку
да онъ отправится; но каковожь было 
мое удивленіе: къ нему приближался



тр ет ій  всадникъ —- и въ этомъ всад
никѣ я узналъ моего пріятеля!.. О т 
куда взялся онъ:* зачѣмъ ? — вотъ во
просы , которые рѣшить мнѣ было 
довольно трудно. Любопытство при
ковало меня на нѣсколько минутъ къ 
моему мѣсту.

Скрытый въ темной опушкѣ лѣса, 
завѣшанный мрачной тѣнью его , я 
могъ очень удобно разсматривать лю
дей , поступки которыхъ казались 
мнѣ странны и непонятны. По ихъ 
движеніямъ можно было заключить , 
ч то  они разговариваютъ съ большимъ 
жаромъ. Мнѣ казалось , ч то  старикъ 
о чемъ-шо разсказываетъ , а пріятель 
згой слушаетъ его съ любопытствомъ, 
съ неудовольствіемъ , и о тъ  времени 
до времени дѣлаетъ ему возраженія ; 
казалось даже , ч то  предметомъ ихъ 
разговора былъ именно я, потому ч то  
первый часто указывалъ въ т у  с то 
рону , гдѣ я съ нимъ встрѣтился , а



второй въ т у  , куда я скрылся. Все 
это  породило во мнѣ тьм у  новыхъ 
догадокъ и подозрѣній. Думая , что  
можетъ бы ть хитры й другъ хотѣлъ 
съ какимъ нибудъ намѣреніемъ помѣ
ш ать  моему свиданію , и боясь пуще 
всего, чтобы онъ не настроилъ Клин- 
скаго опять догонять меня и зазывать 
къ себѣ, я рѣшился наконецъ ѣхать; 
но они все стояли еще на томъ же 
мѣстѣ , и чернѣясь въ заревѣ зари , 
будто нарисованные туш ью  на огнен
номъ полѣ, казались мнѣ адскими т ѣ 
нями, замышляющими погибель мою.

слѣдствія ОТКРЫТОЙ т а й н ы  и  

встрѣчи.

Преслѣдовать меня до жилища Еле
ны было-бы со стороны моего пріятеля, 
если бы онъ и точно имѣлъ противъ 
меня какіе нибудь замыслы — слит-



комъ явно и дерзко, да и ни къ чему 
бы не могло послужить для него. Й 
такъ  встрѣча съ Клинскимъ и даже 
это  таинственное совѣщаніе, котораго 
я былъ свидѣтелемъ, нисколько не раз- 
строивали моего плана. Напротивъ— 
и безпокойство , испытанное мной , и 
задержки, встрѣченныя на пуши, толь
ко сильнѣе раздражали страсть  мою, 
только больше увеличивали мое не
терпѣніе видѣть Елену. Выбравъ пер
вую тропинку , мнѣ попавшуюся , я 
пустился по ней во весь духъ , желая 
скорѣе какъ можно укрыться отъ  лю
дей, съ которыми не хотѣлъ опять 
встрѣ ти ться , — и прямо черезъ рощу 
выбрался на дорогу. Удалившись огпъ 
нихъ на такое разстояніе , ч то  они 
ужь, казалось , не могли ни догнать 
меня , ни преслѣдовать , я нѣсколько 
успокоился, но мысли мои все еще не 
пришли въ порядокъ. Мнѣ опять на
чинало казаться , ч то  другъ и не ду
малъ меля обманывать: не самъ ли



отецъ Елизаветы подтвердилъ, что 
она больна, не самъ ли онъ намекнулъ 
о чувствахъ ея ко мнѣ ? А рецептъ , 
который видѣлъ я: неужели и это  была 
хи тр о сть  и выдумка?.. Не огпъ того 
ли только пріятель мой выѣхалъ къ 
Клннскому въ лѣсъ , ч то  не засталъ 
его дома ? А ч то  они разговаривали 
обо мнѣ, так ъ  это  очень естествен
но__  Но черезъ минуту я отвергалъ
э т у  мысль и брался за новую : кто  
знаетъ какія сношенія были у этихъ 
людей? к то  знаетъ какія пружины хо
тѣлъ  употребить хитры й другъ , 
чтобы отвлечь меня о тъ  Елены?., сло
вомъ думы мои безпрестанно мѣша
лись въ какомъ-то хаосѣ , изъ кото
раго умъ не могъ извлечь ничего ясна
го, положительнаго. То мечталась мнѣ 
Елизавета — блѣдная , снѣдаемая т о 
ской , и я даже мысленнымъ взоромъ 
моимъ не могъ видѣть ее безъ содрога
нія, безъ тяжелой муки сердца;-— шо 
снова измѣна друга и разлука съ Еленой



страшили меня. Я начиналъ ужь раз- 
каявагпься, ч то  не заѣхалъ къ Клин- 
скому : там ъ , по крайней мѣрѣ , я
увидѣлъ бы все собственными глазами, 
можетъ статься  открылъ бы и сти 
ну, и какъ бы горька, какъ бы ужас
на ни была она , но все лучше мучи
тельной неизвѣстности. . . . Наконецъ 
видь рощи , примыкающей къ т а и н 
ственной калиткѣ сада, которая дол
жна была разтвориться передо мной, 
пробудилъ меня о тъ  этихъ думъ.

Мракъ вечера облегалъ ужь окре
стность. Густая тѣнь деревьевъ скры
вала меня о тъ  взоровъ людей, и х о т я  
я , подстрекаемый безпокойствомъ и 
сильнымъ волненіемъ души, все слиш
комъ рано пріѣхалъ , х о тя  минута 
свиданія была еще не близка, но там ъ  
по крайней мѣрѣ мнѣ было отраднѣе 
ж дать ее. И могъ ли соскучиться я 
сидя подъ тѣнью  привѣтнаго дерева, 
подъ которымъ провелъ столько бла



женныхъ часовъ!.. Ужъ въ деревнѣ на
чинало с ти х ать ; голоса людей слыша
лись рѣже и рѣже. Нетерпѣливо при
слушиваясь къ этому постепенно 
умолкающему говору, я снова прокли
налъ медленное время и, переносясь къ 
Еленѣ въ домъ, думалъ съ какимъ не
терпѣніемъ ждетъ и она той-же ми
н у ты . При этой мысли кровь во мнѣ 
начинала закипать , на душѣ стано
вилось свѣтлѣе ; и только изрѣдка 
думы о моей неосторожности, объ 
откры той тайнѣ свиданій, и о томъ, 
ч то  разсказывалъ мнѣ пріятель , — 
набѣгая вдругъ , заставляли замирать 
мое сердце , и по временамъ , опять 
раздающіеся вдали голоса , тревожили
сладость моихъ мечтаній__  Но вотъ
въ самомъ дѣлѣ послышалось мнѣ, что 
к т о -т о  ѣдетъ по рощѣ. Обомлѣвъ , 
притаивъ дыханіе, я безпокойно устре
милъ взоръ въ т у  сторону — и не вѣ
рилъ глазамъ, когда передо мной оста
новился мой неизбѣжный пріятель....



Въ смущеніи , въ изумленіи , я по
чти  не могъ говорить , и задыхаю
щимся голосомъ спросилъ у него: за
чѣмъ онъ пріѣхалъ.

Пріятель улыбаясь смотрѣлъ на 
меня.

«Послушай, сказалъ онъ, т ы  самъ 
себѣ дѣлаешь зло , и открываешь цѣ
лому свѣту тайну свою. Какъ не за
ѣхать къ старику хо тя  на минуту. 
Благоразуміе требовало сдѣлать это. 
Онъ никакъ не вѣритъ , чтобы т ы  
так ъ  спѣшилъ домой. Слухи о любви 
твоей, видно, дошли до него, и онъ ска
залъ на счетъ Елены нѣсколько словъ, 
которыя не могли бы іпебѣ понра
виться. Я клялся, божился, ч то  это  
вздоръ, и въ доказательство того , ч то  
онъ говоритъ пустяки, въ подтвер
жденіе клятвъ моихъ — далъ слово 
догнать и привезть тебя.»

Ч. III. \ \



Я слушалъ его и цѣпенѣлъ ошъ у- 
жаса. — Не думалъ ли онъ самъ пре
слѣдовать меня , подсматривать за 
мной ? — спросилъ я съ негодованіемъ.

«Можетъ бы ть, если бы я не оста
новилъ его моимъ обѣщаніемъ. Полно 
же дурачиться, прибавилъ онъ , поѣ
демъ. Еще 40-ть часовъ. Тебѣ долго 
ж дать; въ домѣ какіе-то гости и вез
дѣ огни; т ы  успѣешь возвратиться во 
время , а между тѣмъ опровергнешь 
подозрѣнія старика. Мы проведемъ часъ 
или полтора вмѣстѣ , и посмѣемся 
надъ нимъ.»

Такъ говорилъ другъ и слова его 
больше и больше убѣждали меня сдѣ
л ать  т о ,  ч т о  считалъ онъ за нуж
ное. — Но зачѣмъ же т ы  отыскивалъ 
Клинскаго въ лѣсу, какъ попалъ т у 
да? спросилъ я между тѣмъ.

«Просто, я ѣхалъ навѣстить боль-



ную и увидѣлъ его. К с т а т и  : мнѣ
право хочется, чтобы т ы  самъ взгля
нулъ на нее.))

Мысль: увѣришься во всемъ собствен
ными глазами , снова овладѣла мной • 
подозрѣніе , которое подалъ я Клин- 
скому , меня тревожило , да и самое 
присутствіе третьяго  человѣка въ 
святилищѣ тайныхъ свиданій моихъ , 
прежде никому неизвѣстномъ, мучило 
душу мою: я готовъ былъ ѣхать всю
ду, лишь бы увлечь его за собой. Все 
это  вмѣстѣ заставило меня рѣшиться;

—Поѣдемъ, сказалъ я, но ради Бога, 
скорѣй.

«Долголи проскакать шесть верстъ...

Я сѣлъ на коня , и мы въ самомъ 
дѣлѣ понеслись быстро , какъ вихрь. 
Промчались черезъ рощу, черезъ лѣсъ, 
проскакали по широкому полю , и 
передо мной открылись мѣста, преж-
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де столько знакомыя мнѣ. Сквозь сум
ракъ лѣтней ночи я увидѣлъ старыя 
деревья , окружающія садъ и усадьбу 
Кітнскаго , и не вдалекѣ отъ  дороги 
уединенный холмъ съ развѣсистой бе
резой, которая осѣняла его. Носились 
слухи, будто на этомъ мѣстѣ, Клин- 
скій, еще вовремя своей буйной моло
дости, погубилъ насильственнымъ об
разомъ какого-то купца. Нельзя было 
о т к р ы ть  преступленія, потому что 
никто не зналъ о томъ; но въ послѣд
ствіи , когда разнеслась молва , что 
купецъ пропалъ безъ вѣсти , с та 
ли догадываться гдѣ и какъ погибъ 
онъ, стали замѣчать, ч то  разстроен
ныя дѣла Клинскаго съ тѣхъ  поръ не
много поправились; и даже иные вспо
минали, что  около того времени зем
ля на уединенномъ холмѣ была какъ 
бы взрыта, но опять искусно закла- 
дена свѣжимъ дерномъ. Впрочемъ яс
ныхъ доказательствъ на все это 
происшествіе никто не могъ пред*



ставишь; слѣдствія никакого не было, 
и дѣло угасло само собою.

Такъ разсказывали э т у  темную 
исторію въ народѣ , т ак ъ  дошла она 
и до меня; я нс совсѣмъ вѣрилъ ей, но 
не смотря на т о  , всякой разъ когда 
проѣзжалъ мимо этого мѣста, неволь
ный ужасъ находилъ на меня ; и т е 
перь я содрогнулся взглянувъ на него, 
и спѣшилъ обратишь взоръ на другіе 
предметы.

Передъ нами, вдали, чернѣлось мрач
ное зданіе , кубической Формы , и 
по серединѣ его блестѣли двѣ огнен
ныя точки. Обскакавъ наружную 
сторону сада , мы на минуту оста
новились передъ исчепленными , до- 
счатыми воротами. Насъ, казалось, 
ужь ждали : засовъ съ громомъ упалъ 
на землю, рухлыя половинки воротъ 
широко распахнулись , и впустивъ 
насъ внутръ двора , опять затвори-



лись за нами. Мрачное зданіе, которое 
видѣли мы издали , стояло уединенно 
по серединѣ двора , какъ надгробный 
памятникъ. Э то былъ домъ Клин- 
скаго , старинный , деревянный , по
чернѣвшій о тъ  времени. Онъ какъ 
будто насупившись глядѣлъ на насъ 
своими окнами , и множествомъ ма
ленькихъ слуховыхъ окошечекъ, нани
занныхъ на высокой кровлѣ , круглыя 
отверстія которыхъ зіяли , какъ 
разинутыя пасти хищныхъ звѣрей, 
прилепившихся на крутизнѣ и го
товыхъ о т т у д а  сброситься. Таково 
было всегда жилище Клинекаго, но іш- 
когда еще не казалось оно мнѣ такъ  
угрюмо, печально и непривѣтливо. Я 
приближался къ нему съ какой-то 
тоской , и вмѣстѣ съ тѣм ъ мысль , 
ч то  я скоро увижу Елизавету, за
ставляла т р е п е т а т ь  мое сердце.

Старый , сѣдой слуга , съ волчьимъ  
лицемъ, выбѣжалъ къ намъ на в с т р ѣ ч у .



По узенькимъ , зыбкимъ ступенямъ 
крыльца мы взошли въ длинныя сѣни; 
Клинскій принялъ насъ съ разпростер- 
гпыми объятіями и съ страшнымъ , 
громкимъ смѣхомъ.

«Милости просимъ , милости про
симъ! , . говорилъ онъ. Ну т ы , правду 
сказалъ — прибавилъ старикъ обра
щаясь къ моему пріятелю — ч то  ско
рѣе заставишь его послушаться.» И 
между тѣмъ онъ крѣпко жалъ мою 
руку и дружески упрекалъ меня. Ж е
лая отклонить отъ  себя всѣ подозрѣ
нія, я разсыпался въ извиненіяхъ, вы
думывалъ ты сячу дѣлъ , которыхъ у 
меня никогда не было, и клялся, ч то  
всѣ ихъ отложилъ для него. Разгова
ривая такимъ образомъ, мы вошли въ 
залу, потомъ въ гостиную, и вотъ я, 
наконецъ, опять очутился въ кругу 
семейства Клинскаго.



СЕМЕИСТВЕНН АЯ КАРТИНА.

Въ этой комнатѣ обыкновенно по 
вечерамъ сиживали почтенныя т е 
туш ки  Елизаветы , и я увидѣлъ обѣ
ихъ старушекъ точно на тѣхъ  же 
мѣстахъ , точно за тѣми же заня
тіям и  , какъ видалъ ихъ прежде , за 
годъ назадъ. Одна , вся въ черномъ 
и какомъ-то полумонашескомъ одѣя
ніи, сухая, ж елтая, изпитая, съ ма
ленькими впалыми глазами, съ длин
нымъ обвострившимся носомъ — сло
вомъ совершенное подобіе адской п т и 
цы, терзающей грѣшниковъ — сидѣла 
сгорбившись въ большихъ кожаныхъ 
креслахъ и, по милости очковъ с т а 
ринной работы, плотно сжимающихъ 
конецъ ея носа , гнусливымъ голосомъ 
читала вслухъ какую -то священную 
книгу, которая лежала передъ ней на 
столѣ. Другая; — не столько постная.



но напротивъ съ полнымъ, круглымъ, 
морщиновашымъ лицемъ, какъ у моски 
доброй породы , покоилась на диванѣ. 
Свѣтлые, выпученные глаза , похожія 
на пару оловянныхъ пуговицъ, и сбив
шійся на сторону чепецъ— придавали 
ей какой-то безумный и отврати тел ь
ный видъ. Огромная сѣрая кошка — 
вѣчная принадлежность — лежала у нее 
на колѣняхъ, и такъ-же страшно по
водила глазами, какъ ея барыня. Н оя 
взглянулъ на старухъ только мель
комъ ; взоръ мой устремился въ даль
ній уголъ комнаты и — какъ-бы при
кованный очарованіемъ , остановился 
на одномъ предметѣ.

Тамъ, въ полутѣни , сидѣла дѣвуш
ка, высокая, стройная , похожая сво
имъ выразительнымъ лицемъ , своими 
черными , огненными глазами на Гре
чанку; но на этомъ лицѣ были видны 
слѣды внутренняго страданія и болѣз
ни; э т о т ъ  огненный взоръ помрачался



какой-то тоской. Нарядъ дѣвушки 
былъ небреженъ, но милъ.

Такой точно воображалъ я Елиза
вету  , въ т ѣ  минуты , когда вѣрилъ 
словамъ друга, и такой точно нашелъ 
ее. Сидя въ отдаленіи , не занятая 
ничемъ , она по видимому не прини
мала никакого участія въ бесѣдѣ т е 
токъ  своихъ. Мысли ея , казалось , 
были далеко о тъ  всего се окружающа
го , и только мой нечаянный входъ 
заставилъ ее встрепенуться.

Невольное: ахъ! вырвалось изъ уешь 
Елизаветы при входѣ моемъ , и мнѣ 
казалось, ч то  это: ахъ— выражало вмѣ
стѣ  и удивленіе и радость. Взоръ ея 
сверкнулъ молніей , блѣдныя щеки по
крылись легкимъ огнемъ, какъ снѣгъ, 
озаренный лучами солнца. Но это тъ  
порывъ внезапно взволнованныхъ чув
ствъ былъ мгновенный : сдѣлавъ мнѣ
едва замѣтный поклонъ, она осталась



опять на своемъ мѣстѣ безмолвная , 
мрачная, так ъ  какъ прежде. Не пом
ню, ч т о  сталось со мной въ т у  мину
т у :  я былъ какъ истуканный и ниче
го не видалъ вокругъ. Но громкія, кри
кливыя рѣчи тетуш екъ  , похожія на 
щебетъ сорокъ, вывели меня наконецъ 
изъ забвенія , и напомнили мнѣ , ч то  
т у т ъ  есть еще люди.

Обѣ старухи были удивлены пріѣз
домъ моимъ, не меньше своей племян
ницы. Ихъ чтеніе прервалось на недо- 
кончанномъ словѣ; книга и кошка были 
забы ты .

аМать пресвятая Богородица ! — 
вскричала старш ая сестра Клинскаго, 
положивъ очки свои на книгу— не при
видѣніе ли это!.*

— Господи! подхватила другая, вы
таращивъ еще больше пустые глаза 
свои — вотъ ужь подлинно нечаянный



гость! . . . Недаромъ я вчера погасила 
свѣчу , недаромъ и васъка мой умы
вался; э ти  примѣты никогда меня не 
обманутъ...

Я ожидалъ, ч то  сестры Клинскаго 
в с т р ѣ т я т ъ  меня упреками — зпакъ 
и случилось: когда первое удивленіе ихъ 
миновалось, намеки о неблагодарности, 
наставленія о томъ какъ должно ува
ж ать  старш ихъ, грозно посыпались на 
меня. Это однакожь не надолго; жела
ніе поговорить съ человѣкомъ , к о то 
раго онѣ так ъ  давно не видали, узнать 
отъ  него разныя новости и сообщить 
ему свои — преодолѣло все: онѣ схва
тили  меня , овладѣли мной, и черезъ 
минуту градъ ихъ укоризнъ растаялъ 
въ частомъ дождѣ вопросовъ.

«Скажите намъ, скажите, говорили 
онѣ обѣ вдругъ , ч то  вы дѣлали ? гдѣ 
бывали ? съ кѣмъ видались ? Вы так ъ  
давно оставили насъ , ч то  съ тѣхъ



поръ , право , можно-бы съѣздишь въ 
Іерусалимъ. Ну, да куда ужь намъ 
так ъ  далеко; были ли вы по крайней 
мѣрѣ въ нашемъ уѣздномъ городѣ? ч то  
слышно там ъ новенькаго? ч то  дѣлает
ся у васъ въ сосѣдствѣ?»

Я всегда былъ небольшой охотникъ 
до новостей, и потому ни въ какомъ 
случаѣ не могъ бы удовлетворить 
алчному любопытству моихъ собесѣд
ницъ , а теперь и подавно. Мнѣ хо
тѣлось скорѣй подойти къ Елизаветѣ, 
хотѣлось разомъ прочесть на лицѣ ея 
все, ч то  таилось у нее въ сердцѣ , — 
но ее ужь не было въ комнатѣ. Между 
тѣмъ тету ш к и  приступали ко мнѣ, 
какъ самые отважные гренадеры къ 
непріятельскому редуту. Надобно бы
ло отвѣчать ч то  нибудь , и я отвѣ
чалъ, ч то  кромѣ себя рѣшительно ни 
о комъ ничего не знаю.

«Ахъ, Боже мой!— сказала монахиня,



сидѣвшая за* книгой — онъ все точно 
выходецъ съ того свѣта. Какъ можно 
ж и ть  между людьми и не знать что 
они дѣлаютъ. Мы, кажется, люди с т а 
рыя, сидимъ въ четырехъ стѣнахъ, а 
все ч то  нибудь да услышишь , посу
дишь , а иногда , прости Господи, и 
осудишь....» Т у тъ  обѣ тету ш к и  на
чали угощ ать меня сплетнями разна
го рода. Въ нѣсколько минутъ тьм а 
имянъ была перебрана, сотня исторій 
пересказана , и все это  шло съ такой 
быстротой , ч то  я не могъ ни пони
м ать ни разслушивать хорошенько. 
Шумный ихъ говоръ , несясь вдругъ 
съ двухъ сторонъ, сливался въ ушахъ 
моихъ , какъ двѣ бурныя рѣки въ 
своихъ устьяхъ.

Я сидѣлъ между ими; у меня звенѣ
ло въ головѣ отъ  этихъ разсказовъ , 
но освободить меня было не кому. Ели
завета не выходила , пріятель мой 
такж е куда-то исчезъ , Клинскій



хлопоталъ о том ъ, чтобы устроишь 
веселую вечеринку , и только голосъ 
его , раздающійся въ другихъ комна
тах ъ , по временамъ долеталъ до меня: 
«Проворнѣй собрать пеньковую гвар
дію! кричалъ онъ. Пѣсельниковъ , ба- 
лалаишниковъ — всѣхъ сюда сію же 
минуту!» Бѣготня, взадъ и впередъ, по 
всему дому , хлопанье дверьми и без
престанно увеличивающійся то п о тъ  
и гулъ въ залѣ, доказывали, ч то  при
казанія хозяина быстро исполнялись. 
Наконецъ онъ съ торжествующимъ ли- 
цемъ явился ко мнѣ на выручку.

«Готово, сказалъ Клинскій; — гвар
дія с т о и т ъ . въ строю , дожидается ; 
милости просимъ послушать нашихъ 
пѣсенокъ.»

—Какъ тебѣ нестыдно, братецъ!— 
закричали обѣ сестры, почти вцѣпив
шись въ меня. Дай намъ хоть немно
жко поговорить съ нимъ , поразспро-



сигаь его, поразсказать ему... мы и 
объ васъ кое ч то  слышали , прибави
ла одна... Я вздрогнулъ , но строгій 
взглядъ Клинскаго заставилъ ее за
молчать.

«Хорошо воронѣ каркать , да ка
ково т о  ее слушать , перебилъ онъ. 
О ставь, братецъ, этихъ христовыхъ 
невѣстъ ; ихъ не переслушаешь до 
скончанія вѣка.»

Не смотря на все негодованіе сестеръ 
своихъ, ворчавшихъ въ полголоса, ч то  
гораздо бы лучше старому человѣку 
подумать о душѣ, чѣмъ тѣ ш и ть  бѣса 
пляской и пѣснями , Клинскій у т а 
щилъ меня въ залу.

Толпа крестьянокъ, которыхъ ста» 
рикъ называлъ пеньковой гвардіей , въ 
цвѣтныхъ кичкахъ съ стеклярусны
ми подвѣсками, въ яркихъ красныхъ 
и полосатыхъ нагрудникахъ , стояла



тамъ. Нѣсколько человѣкъ запѣвалъ и 
плясуновъ , к т о  съ рожкомъ , к т о  съ 
балалайкой, составляли другую груп
пу , хотя  гораздо меньшую и не 
столько пеструю, но з а т о  болѣе ко
мическую, какъ по ихъ грубой неуклю
жей одеждѣ, так ъ  и по физіоном іям ъ , 
изъ которыхъ иныя выражали ка
кое-то смѣшное удальство , а другія 
олицетворенную глупость.

«Какова гвардія! сказалъ Клинскій. 
Возьми меня черти на выжигу , если 
э т о т ъ  хоръ споетъ хуже полковыхъ 
иѣсельниковъ. * Онъ махнулъ рукой , 
крикнулъ— и громкая, плясовая пѣсня 
закипѣла.

Сцены вокругъ меня безпрестанно пе
ремѣнялись ; скорая пѣсня смѣнялась 
протяжной, протяжная опять скорой. 
Лихіе плясуны и деревенскія плясуньи, 
первые— съ своими ухарскими , жи
выми , и часто оченъ смѣшными ,



ухватками, вторыя — неуклюжія, не
поворотливыя, мелькали передо мной, 
какъ Китайскія тѣни. Свистъ, иханье, 
то п о тъ  раздавались со всѣхъ сторонъ, 
и смѣшивались съ громкими восклица
ніями хозяина, который ободряя хоръ, 
не забывалъ между тѣмъ обращаться 
къ гостямъ и подчивашь насъ домашней 
наливкой. Э то подчиванье сопровож
далось, по обыкновенію, ш утками и 
поговорками. «Просимъ обо всейл гово
рилъ старикъ наливая чару. К т о  ни- 
будь протягивалъ руку , но онъ съ 
громкимъ смѣхомъ выпивалъ чару самъ 
и опрокидывалъ ее на голову. *Чудо ! 
восклицалъ онъ , его же и ангелы на 
небесахъ не вкушаютъ! . . » И опять 
хохотъ, и опять пляска, и пѣсни, и 
свистъ. Короче: пиръ былъ горой и
гулъ его далеко разносился.

Э та живая, пестрая, шевелящаяся 
толпа , эти  звонкіе напѣвы родной 
стороны заставили кровь мою обра-



щатпься быстрѣе , и мало по малу 
разгоняли уныніе, овладѣвшее моимъ 
духомъ. Я не так ъ  ужь боялся из
мѣны друга , не так ъ  боялся начать 
разговоръ съ Елизаветой. Даже какое- 
т о  чувство, въ которомъ я самъ не 
умѣлъ дать себѣ порядочнаго о т ч е т а , 
заставляло меня досадовать, ч то  она 
скрылась так ъ  скоро. Была ли она 
слишкомъ сильно встревожена моимъ 
появленіемъ , или одно равнодушіе , 
одно презрѣніе заставили ее это  сдѣ
лать  ? Послѣднее предположеніе было 
какъ будто обидно и непріятно мнѣ. 
Я ходилъ по комнатѣ , смотрѣлъ во 
всѣ двери — напрасно : Елизавета не
показывалась.

З А Б Л У Ж Д Е Н І Е .

«Она въ саду» сказалъ мнѣ кш о-то 
на ухо. Я обернулся— это  былъ мой 
пріятель.



К то?  спросилъ я смѣшавшись и 
какъ-бы стыдясь самаго себя.

«Ч то за вопросъ! сказалъ онъ улы
баясь насмѣшливо. Неужели т ы  ду
маешь, я не понимаю тебя , неужели 
не вижу кого ищ утъ  так ъ  жадно 
взоры твои ? Она въ саду , говорю я , 
и можетъ бы ть къ самую э т у  ми
н у т у  ждетъ тебя на томъ самомъ 
мѣстѣ, гдѣ вы прежде так ъ  часто ви
дались съ ней.»

Огонь и морозъ пробѣжали по мнѣ 
отъ  этихъ  словъ. Чувства смѣшан
ныя , противоречащія одно другому , 
кипѣли въ моей груди. Другъ замѣ
тилъ  , ч то  я колебался.

«Зачѣмъ же медлить? сказалъ онъ. 
Не для того ли т ы  пріѣхалъ сюда , 
чтобы узнать ея чувства, и повѣрить 
слова мои. Когда же лучше можешь 
шы исполнить свое намѣреніе какъ



не теперь — въ тишинѣ ночи , на 
свободѣ , въ уединеніи ? Сюда не при
детъ она , потому ч то  ей слишкомъ 
тягостно тебя видѣть. Да и о чемъ 
можете говорить вы здѣсь, связанные 
приличіемъ, скованные любопытными 
взорами ? При отцѣ и т е т к а х ъ  она: 
будетъ въ маскѣ , там ъ  обнаружится 
вся душа ея. По моему теперь, или 
никогда; впрочемъ какъ знаешь.))

Самъ злой духъ не умѣлъ бы лучше 
раздуть во мнѣ пагубнаго желанія по
спѣшить въ садъ и вырвать изъ устъ  
Елизаветы роковую тайну. Я хотѣлъ 
увѣрить себя , ч то  это  въ самомъ 
дѣлѣ былъ единственный случай выд- 
т и  изъ мучительной неизвѣстности , 
ч то  одна необходимость заставляла 
меня рѣшиться на т о . — Да, точно , 
повторилъ я, надобно кончить все од
нимъ разомъ, и больше не ѣздить сюда.

Я взглянулъ на Клинскаго : онъ



стоялъ въ серединѣ своего хора, и, ка
залось, былъ погруженъ въ думу, при
слушиваясь къ унылой пѣснѣ;—посмот
рѣлъ въ гостиную: тету ш к и , вынуж
денныя шумомъ прекратить чтеніе , 
играли въ карты  и спорили. Прія
тель какъ будто опять  угадалъ мои 
мысли: «Всѣ заняты , сказалъ онъ, ни
к т о  не зам ѣ титъ  твоего о т с у т 
ствія.))

Прежде я имѣлъ полную свободу 
вездѣ и всегда видѣть Елизавету, го
ворить съ ней, прогуливаться; но т е 
перь въ самомъ дѣлѣ хотѣлось мнѣ , 
чтобы разговоръ нашъ остался т а й 
ной для всѣхъ. Увѣренный наконецъ , 
ч т о  я незамѣтно могу ускользнуть ; 
побуждаемый другомъ, который без
престанно подстрекалъ меня не т е 
р я т ь  времени,— шихо, съ потуплен
нымъ взоромъ , и какъ будто самъ 
страшась опаснаго испытанія , про
крался я между толпы ; однимъ ма



хомъ спрыгнулъ съ крылца , и черезъ 
минуту былъ ужъ въ нѣсколькихъ 
шагахъ огпъ того мѣста , гдѣ непо- 
стижимая для меня дѣвушка должна 
была, какъ Пиеійская жрица , произ
несши роковой о твѣ тъ  и разрѣшишь 
всѣ мои сомнѣнія, или можетъ с т а т ь 
ся, но примѣру многихъ оракуловъ, 
сбить и зап у тать  меня еще больше.

Луна, какъ огромный кровавый шаръ, 
выкатывалась изъ за ближняго лѣса, и 
свѣтъ ея слабой струей прокрадывался 
сквозь густую  гпѣнь липъ, подъ ко
торыми шелъ я. Всѣ предметы, кру
гомъ меня, были озарены какимъ-то 
таинственнымъ полусвѣтомъ и будто 
въ волшебномъ Фанарѣ мелькали передо 
мной. Будто въ волшебномъ Фанарѣ 
видѣлось мнѣ и прошедшее. Я вспом
нилъ какъ часто прежде ходилъ я по 
этой аллеѣ, вспомнилъ Елизавету жи
вую, пылкую, разсказывающую, бы
вало, мнѣ съ такимъ простодушіемъ,



съ такой дѣтской откровенностью , 
каждую свою непріятность , каждое 
горе, каждую радость — и всѣ сла
бости ея , всѣ недостатки , словомъ 
все, что  я видѣлъ дурнаго въ ней, т е 
перь исчезало , въ очарованномъ зерка
лѣ воспоминанія. Я почти ужь не сом
нѣвался въ томъ , что  она любитъ 
меня, и приближаясь къ ней — почти 
забывалъ, что  иду для одного только 
испытанія.

«Да еще точно ли она здѣсь? поду
малъ я. Почему зналъ мой пріятель, 
ч то  она непремѣнно придетъ сюда? Не 
хотѣлъ ли онъ меня одурачить, или, 
зная хорошо сердце человѣческое, въ са
момъ дѣлѣ угадывалъ, ч то  тайная на
дежда привлечетъ ее къ тому мѣсту, 
гдѣ прежде было любимое наше отдох
новеніе?.)) Но между тѣмъ я все шелъ 
впередъ: на поворотѣ аллеи стояла
скамья ; там ъ увидѣлъ я Елизавету , 
опять задумчивую, опять печальную—



и всѣ разсужденія мои , и кончанныя 
и некончанныя, разсыпались прахомъ.

Съ минуту я стоялъ передъ ней и 
не начиналъ говорить, искалъ словъ— 
и не находилъ ихъ. Съ минуту и она 
безмолвно смотрѣла на меня. Мой при
ходъ встревожилъ и смутилъ ее. При
поднявшись съ скамейки , она , каза
лось, не знала: идти ли ей, или оста
ваться.

Разговоръ нашъ начался несвязны
ми , незначущими словами , но мы 
какъ будто поняли другъ друга, какъ 
будто какое-то тайное сочувствіе 
соединило насъ: она осталась на своемъ 
мѣстѣ; я сѣлъ подлѣ нее.

Въ первый разъ послѣ нашей разлу
ки, я услышалъ голосъ Елизаветы, и 
этотъ  голосъ глубоко проникъ въ 
мою душу. Онъ былъ слабъ : каждый 
звукъ его выражалъ болѣзнь и страда- 
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ніе, и не смотря на т о ,  что  она с т а 
ралась казаться спокойной, я чувство
валъ, какъ слова замирали въ груди ея 
отъ  сильнаго внутренняго волненія.

«Присутствіе мое, кажется, непрія
тно  вамъ , сказалъ я наконецъ , ста 
раясь возобновить разговоръ ; вы о т 
выкли видѣть меня товарищемъ* ва
шихъ прогулокъ.»

— Въ самомъ дѣлѣ— отвѣчала она: 
прежде , когда я считала васъ дру
гомъ, когда видѣла какое участіе бра
ли вы въ каждой бездѣлкѣ, касающей
ся до меня, мнѣ нисколько не каза
лось эшо страннымъ ; но теперь , 
когда вы сдѣлались так ъ  чужды , 
так ъ  далеки отъ  насъ — я дивлюсь 
такой неожиданной встрѣчѣ и все еще 
не вѣрю, ч то  вы здѣсь.____Тонъ послѣд
нихъ словъ отзывался упрекомъ , но 
упрекомъ грустнымъ, ьакъ-бы неволь
но вырвавшимся изъ разтерзаннаго сер



дца. Онъ больше тронулъ, чѣмъ коль
нулъ меня.

«По крайней мѣрѣ одно слово о ва
шей болѣзни привлекло меня къ вамъ. 
Пусть хоть это послужитъ мнѣ 
оправданіемъ. 7)

— Оправданіемъ ! но въ чемъ же вы 
виноваты! . . Елизавета вздохнула. — 
Неужели вѣсть о моей болѣзни могла 
тронуть или огорчить васъ ? — при
бавила она робко.

«Можетъ бытъ гораздо больше, чѣмъ 
вы думаете.» Я говорилъ правду и не 
замѣчалъ, ч то  съ тѣмъ вмѣстѣ гово
рю нѣжности.

Дѣвушка съ чувствомъ посмотрѣла 
на меня , но все еще сомнѣвалась въ 
словахъ моихъ. — Я знаю, ч то  состра
даніе не чуждо вамъ ни въ какомъ
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случаѣ — сказала она съ горькой улыб
кой.

Т отъ слишкомъ много беретъ на 
себя, к то  отваживается бы ть равно
душнымъ испытателемъ женщины , 
которая его любитъ: искры страсти  
ея могутъ вмигъ разшоиить всѣ хо
лодные , ледяные расчеты ума , и за
жечь Фейерверкъ, если не въ сердцѣ, т о  
по крайней мѣрѣ въ головѣ нашей. Я 
былъ точно въ такомъ положеніи. 
Правда, ч то  Елизавета еще ни однимъ 
словомъ не обнаружила настоящихъ 
чувствъ своихъ, но звукъ голоса, но 
сильный треп етъ  безпрестанно измѣ
няли ей. Я понималъ ее, и увлекался 
больше и больше какимъ-то непреодо
лимымъ желаніемъ, вызвать эти  чув
ства изъ глубины ея сердца , не раз
суждая , не думая о послѣдствіяхъ ; 
какъ будто мнѣ было отрадно видѣіпь 
любовь ея, было необходимо слышать 
полное признаніе... Я говорилъ , что



состраданіе слишкомъ слабое чувство 
въ сравненіи съ тѣмъ, которое давитъ 
и раздираетъ душу мою, ч то  болѣзнь 
ел лишаетъ меня спокойствія, ч то  я 
все тпотъ же прежній другъ , ч то  
всѣмъ готовъ пожертвовать для ея 
здоровья и счастья — словомъ я гово
рилъ т о ,  чего бы и не долженъ былъ 
говорить , — и между нами нечув
ствительно оживилась прежняя бли
зость, прежняя откровенность.

Рѣчи мои глубоко трогали Елиза
вету , но не пылъ стр асти  раздули 
онѣ въ ней, а какое-то тихое, безко
рыстное чувство: казалось , ч то  для 
нее достаточно одного моего участія, 
что больше она ничего не желаетъ.

Л/Г вѣрю вамъ, сказала она, или по 
крайней мѣрѣ желаю вѣрить ; но т е 
перь ужъ ни ч то  не нужно мнѣ. Ни 
счастье , ни здоровье для меня не во
скреснутъ! . . *



— Ч то  вы х о т и т е  сказать ? спро
силъ я ужаснувшись и какъ-бы пред
чувствуя къ чему клонится эти 
слова.

Елизавета попала мнѣ нарциеъ, ко
торый былъ въ рукѣ у нее.

^Посмотрите на э т о т ъ  цвѣтокъ: 
онъ еще живъ , но долго ли осталось 
ж ить ему!.. II пусть шажс буря или 
таж е рука , кошорыя сломили его , 
возвратятъ ему жизнь ! Это будешь 
свыше силъ ихъ.... Возмитс лее это тъ  
цвѣтокъ, прибавила она, пусть напо
минаетъ онъ вамъ участь мою и — 
послѣднее наше свиданіе въ здѣшнемъ 
мірѣ...»

Слезы были готовы брызнуть изъ 
глазъ моихъ. — Ради Бога пощадите 
меня! къ чему эти  черныя думы, эти  
предчувствія , которыя васъ обманы
ваю тъ ! —



«Не х о ти те  ли вы поселить во ^инЬ 
надежду?— отвѣчала дѣвушка, съ твер
достію жертвы обреченной на смерть и 
готовой встрѣтишь ее равнодушно; —* 
нѣтъ я давно разсталась съ ней, и 
не хочу летишь себя пустыми при
зраками: болѣзнь моя неизлѣчима..»

— И вы думаете, что  нѣтъ ника
кихъ средствъ помочь вамъ ? спраши
валъ я въ ужасной тоскѣ и почти не 
помня что  говорю.

Она опять указала на цвѣтокъ, по
томъ тихо  прибавила: «Когда сердце 
разтерзано , тогда нѣтъ ни возмож
ности, ни желанія жить!.» Я молчалъ. 
Рука Елизаветы лежала въ моей ру
кѣ; она чувствовала какая страшная 
дрожь пробѣгала по мнѣ , и какъ бы 
сжалившись надо мной , прибавила : 
«Впрочемъ съ нынѣшняго вечера жизнь 
будетъ сноснѣе для меня; участіе дру
зей, которые х о тя  и поздно , но все



начинаютъ понимать пасъ , лучшее 
утѣшеніе и лѣкарство.»

Трудно и невозможно пересказать 
всего, ч то  происходило въ душѣ моей 
въ т у  минуту. Тайна Елизаветы бы
ла откры та  мнѣ , или по крайней 
мѣрѣ сквозила передо мной, какъ грудь 
красавицы изъ подъ прозрачной дымки, 
и ея безнадежность , ея самоотверже
ніе убивали меня. Мнѣ бы легче было 
слышать упреки , легче было бы ви
дѣть пылкую, живую стр асть , а не 
э т у  грустную , тихую  , неземную 
любовь, которая не искала взаимности, 
была такъ  благодарна за малѣйшую 
ласку мою , за малѣйшее мое внима
ніе__ — Елизавета, сказалъ я, сжавъ
съ судорожнымъ движеніемъ ея руку , 
скажите : обвиняете ли вы меня въ 
чемъ нибудь ? —

Она значительно посмотрѣла и съ 
минуту колебалась отвѣчать мнѣ. «Я



сама виновата во всемъ , сказала она 
потупивъ взоръ. К то  слишкомъ до
вѣрчивъ, к то  слишкомъ привязывает
ся къ кому нибудь въ здѣшнемъ мірѣ, 
т о т ъ  всегда почти п л ати ть  за т о  
потерей спокойствія , счастіемъ цѣ
лой жизни. Я такж е была слишкомъ 
довѣрчива , слишкомъ простодушно 
судила о другихъ по собственнымъ 
чувствамъ — и ошиблась : меня не
поняли...»

— И т о т ъ  к то  не понялъ васъ т е 
перь передъ вами?... неправда ли?.. О, 
вы должны обвинять , должны прок
линать его!..

*Я давно простила ему....»

— И — даже не перестали любитъ? 
спрашивалъ я едва внятнымъ голосомъ, 
которы й замиралъ въ груди у меня.

«Да, прошептала она. Но пусть



это  будешь между нами послѣднимъ 
словомъ любви! Я желаю только, ч т о 
бы въ томъ сердцѣ , которое такъ 
дорого мнѣ, память объ этомъ словѣ 
пережила меня. Больше ничего мнѣ не 
надобно!..»

Слезы катились изъ глазъ Елизаве
т ы ;  голова ея склонилась на грудь 
мою..— Нѣтъ! это не обманъ, не п р и т
ворство , думалъ я, глядя на нее съ 
мучительной , неизъяснимой тоской. 
Еслибъ она хотѣла завлечь меня , т о  
вѣрно не была бы такъ  безкорыстна , 
так ъ  снисходительна! Да и какіе ви
ды можетъ имѣть эта  несчастная дѣ
вушка , готовая переселиться въ дру
гой міръ, ввѣряющая мнѣ тайну люб
ви своей , какъ послѣдній залогъ на 
вѣчную разлуку!...



ПОСЛѢДСТВІЯ ЗАБЛУЖДЕНІЯ.

Я не успѣлъ еще опомнишься , не 
успѣлъ еще сообразишь хорошенько 
того , ч то  сдѣлалъ и ч то  долженъ 
былъ дѣлать я, какъ вдругъ громовой 
голосъ отца Елизаветы раздался надо 
мной. Дѣвушка съ ужасомъ оторва
лась отъ  меня; я невольно вскочилъ съ 
своего мѣста.

«Злодѣй, чудовище ! загремѣлъ с т а 
рикъ, т а к ъ -т о  шы платишь за мою 
ласку, за мою дружбу къ тебѣ ! Для 
чего, какъ злой духъ, завлекаешь т ы  
въ адъ бѣдную дочь мою ? Не т ы  ли 
своими льстивыми, обманчивыми сло
вами , словно приворотнымъ зельемъ 
обворожилъ ее? Не т ы  ли изсушилъ ея 
сердце, отнялъ у нее здоровье , довелъ 
ее до могилы? . . И этого мало тебѣ, 
т ы  опять раздуваешь огонь на пожа-



рнщѣ; хочешь погубишь ее до конца, 
хочешь о тн я ть  у нее честь, которая 
одна осталась еще ей въ утѣшеніе!.. 
Говори , оправдывайся : для чего піы 
пришелъ сюда ?»

Клинскій былъ разгоряченъ виномъ ; 
онъ задыхался отъ  злости, пѣна била 
съ устъ  его. И ч то  могъ я сказать 
ему въ оправданіе? какъ могъ объяснить 
настоящую причину моего прихода 
въ садъ, передать подробно все , ч то  
заставило меня искать случая гово
рить съ Елизаветой ? Да и повѣрилъ 
ли бы онъ мнѣ, дай послужило ли бы 
это къ моему оправданію ? . . Я былъ 
горько оскорбленъ рѣчами его, и не 
зналъ ч то  отвѣчать ему. Языкъ мой 
коснѣлъ , я въ самомъ дѣлѣ стоялъ 
какъ преступникъ.

«Ты молчишь , продолжалъ онъ , 
совѣсть обличаетъ тебя , но этого 
мало мнѣ. Ты долженъ заплатишь



кровью за бѣдную дочь мою...» Голосъ 
его прервался; какъ звѣрь устремился 
онъ на меня; но Елизавета , которая 
до тѣхъ поръ была какъ полумертвая, 
и сидѣла закрывъ руками лице, стала 
между имъ и мной : — Онъ не вино
ватъ, не виноватъ ни въ чемъ , гово
рила она, дайте мнѣ сказать слово , 
выслушайте меня...

«Прочь , несчастная! закричалъ 
отецъ ; т ы  сама не знаешь , ч то  дѣ
лаешь!.» Въ бѣшенствѣ , грубо то л к 
нулъ онъ се , и она , безъ чувствъ г 
упала опять на скамью. Я хотѣлъ 
подать помощь ей, но старикъ могу
чей рукой схватилъ меня за грудь, и 
повлекъ прочь отъ  нее.

Клинскіи нѣсколько разъ, въ глазахъ 
моихъ, сгибалъ подковы, какъ чулочныя 
спицы, и его богатырская сила дѣла
ла тщ етны м и всѣ мои сопротивленія•



Я даже ие могъ говоришь, не могъ 
закричать , потому ч то  крѣпко с ти 
снутый воротникъ моего платья за
хватилъ мнѣ духъ* Только глухо и 
страшно отзывались въ ушахъ моихъ 
угрозы врага, только смутно чувство
валъ я , ч то  бѣшенство удвоиваетъ 
силу его, ч то  онъ влечетъ меня какъ 
былинку, Наконецъ онъ далъ мнѣ 
вздохнуть свободнѣе : память на ми
н у ту  возвратилась ко мнѣ, но для 
того только, чтобы наполнить серд
це мое еще большимъ ужасомъ. Мы 
были въ какомъ-то глухомъ, уединен
номъ мѣстѣ , куда , казалось , рѣдко 
заходитъ нога человѣческая. Голосъ 
Клинскаго гремѣлъ надо мной.

<іКайся! говорилъ онъ съ какимъ-то 
судорожнымъ смѣхомъ, который стра
шно потрясалъ душу мою. Я давно 
искалъ случая о тп л а ти ть  шебѣ , и 
теперь нашелъ его; здѣсь и воронъ не 
прокричитъ о твоей смерти.»



Мнѣ казалось , ч то  передо мной 
стоишь самъ сатана, готовый съ ад
скою радостью упиться кровью моей. И 
въ самомъ дѣлѣ, въ эту  минуту Клин- 
скій былъ похожъ на него : исполин
скій ростъ , сухой , нѣсколько сгор
бленный станъ, подымающійся на вы
сокихъ ногахъ , смуглое , продолгова
тое лице съ длиннымъ, за вострившим
ся носомъ , съ маленькими быстрыми 
глазами, выражающими хищность и 
злобу , и наконецъ два клока волосъ , 
развѣвающіеся на вискахъ лысой го
ловы его — придавали ему страшный 
видъ адскаго духа; а его черная душа, 
открывшаяся во всей наготѣ своей, 
его неистовство , происходящее о тъ  
злобы и опьяненія, довершали это ужас
ное сходство.— Извергъ, сказалъ я въ 
отчаяніи, въ безсильномъ гнѣвѣ моемъ, 
шебѣ не въ первый разъ знакомиться 
съ преступленіемъ, не въ первый разъ 
обагрять руки въ крови безоружнаго... 
Старикъ не Далъ мнѣ кончишь»



« Ты лжешь ! закричалъ онъ скре
жеща зубами ошъ ярости. Ты хочешь 
упрекать меня сказкой, которую вы
думали мои непріятели, прибавляешь 
къ обидѣ, сдѣланной мнѣ, еще новую! 
но это  будетъ послѣднее слово твое..» 
Тушъ хриплый, дрожащій голосъ его 
прервался и лезвіе длиннаго ножа свер
кнуло въ глаза мнѣ. Я хотѣлъ опять 
сопротивляться , хотѣлъ бѣжать , но 
сильная рука врага сдавила руки мои, 
какъ желѣзнымъ заклепомъ. И между 
тѣмъ я видѣлъ какъ онъ занесъ надо 
мной свое подлое , разбойническое ору
жіе. Кровь застыла въ жилахъ моихъ: 
мнѣ казалось, ч то  сердце мое превра
тилось въ ледъ, ч то  холодъ отъ  это
го льда разливается по всѣмъ членамъ 
моимъ. . . Нельзя равнодушно встрѣ
т и т ь  смерть и въ бою , и съ ору
жіемъ въ рукахъ, но видѣть ее гото
вую, неизбѣжную и не имѣть возмож
ности защищаться — страшный , 
грозный, неизъяснимый мигъ!.. Голова



моя .закружилась, мысли спутались....  
Ужь мнѣ чудилось, что  рука убійцы, 
занесенная надо мной , дрогнула , ч то  
холодное , острое желѣзо л ети тъ  на 
меня__  но вотъ какая-то посторон
няя сила удержала его , чей-то сладо
стный голосъ пробудилъ во мнѣ на
дежду и жизнь.... Я взглянулъ: Клин- 
скій освободилъ меня; Елизавета блѣд
ная, трепещущая держала его за рукуг, 
ужасъ и усталость захватывали ей 
духъ. «Батюшка, батюшка! говорила 
она едва внятнымъ голосомъ, опомни
тесь, ч то  вы дѣлаеше!..»

Клннскій смотрѣлъ на нее съ злобою 
голоднаго звѣря , у котораго отняли 
добычу. — Ты и здѣсь помѣшала мнѣ, 
дочь неблагодарная ! сказалъ онъ. Ты 
сама позволяешь смѣяться надъ собой 
безнаказанно ! Но развѣ забыла шы , 
что обида тебѣ — падаетъ и на мою 
сѣдую голову , что  вмѣстѣ съ тобой 
и я долженъ сдѣлаться посмѣшищемъ



цѣлаго свѣта?.. Чоргпъ же тебя возми 
послѣ этого! Дѣлай ч то  хочешь, будь 
игрушкой человѣка , который прези
раетъ тебя, но не смѣй больше назы
ваться моей дочерью. Я проклинаю 
тебя, предаю анаѳемѣ! П усть весь адъ 
обрушится надъ тобой, и пусть эта 
клятва отца твоего, изъ вѣка въ вѣкъ 
преслѣдуетъ тебя и въ здѣшней жиз
ни и въ будущей!.. Теперь кончено все: 
я за тебя не вступалось.

Ужасъ оцѣпенилъ Елизавету. О т 
цовское прокляніе , рухнувъ на нее 
какъ гора , подавило на мигъ всѣ ея 
чувства. Но когда жестокій старикъ, 
кончивъ страшную рѣчь свою , ти х и 
ми шагами пошелъ прочь , не дожи
даясь ничего больше , — несчастная 
съ воплемъ отчаянія бросилась къ но
гамъ его. «Чѣмъ заслужила я гнѣвъ 
вашъ? сказала она, ч то  такое я сдѣла
ла?.. Но пусть виновата я: накажите 
меня, разшерзайте тѣло мое, сравняй-



те  меня съ послѣдними вашими раба
ми — я перенесу это униженіе съ 
радостью , буду терпѣть всѣ страда
нія и лобызать руку , которая меня 
наказываетъ ; только, именемъ Бога ! 
снимите съ меня проклятіе, назовите 
опять своей дочерью!... О, мнѣ страш 
но подумать, что  у меня нѣтъ о тц а , 
что  и тамъ , за гробомъ , гнѣвъ его 
будетъ меня преслѣдовать , ч то  и 
тамъ не найду я спокойствія!.. Ба
тюш ка , батюшка ! ради Бога про
с ти т е  меня ! . » Горькія рыданія пре
рывали слова бѣдной дѣвушки. Каза
лось , ч то  сердце ея разрывается на 
части , ч то  съ каждымъ изъ этихъ 
рыданій вырывается душа ея: т а к ъ  
были они сильны и горестны.

Клинскій смотрѣлъ на нее холоднымъ, 
ледянымъ взоромъ. Въ немъ не было за
мѣтно пи прежняго изступленія , ни 
даже сильнаго гнѣва: какъ будто всѣ 
с т р а с т и , до сихъ поръ кипѣвшія въ



немъ , вылились вмѣстѣ съ роковымъ 
проклятіемъ. Самый хмѣль, казалось, 
вылетѣлъ изъ головы его отъ  сильна
го внутренняго потрясенія. Но тѣмъ 
ужаснѣе была эт а  мертвая тишина 
послѣ бури , тѣмъ ужаснѣе было ви
дѣть его каменное равнодушіе къ сле
замъ, къ просьбамъ дочери. Напрасно 
она умоляла : онъ не хотѣлъ взять 
назадъ нн одного нзъ словъ , произне
сенныхъ имъ ; напрасно обнимала ко
лѣна его, цѣловала ногш онъ безжа
лостно отталкивалъ ее, какъ собаку, 
которая надоѣдаетъ своими ласками.

Я нс могъ долѣе оставаться безмол
внымъ свидѣтелемъ этой раздирающей 
сердце сцены. Негодованіе , презрѣніе , 
жажда мести — словомъ все, что  ки
пѣло въ душѣ моей противъ человѣка, 
так ъ  жестоко меня оскорбившаго, бы
ло забыто мной въ ту ' минуту; я ви
дѣлъ только несчастную , отвергну
т у ю  дочь, которая должна была пе-



ренесшь столько мукъ за меня, и при
соединилъ просьбы мои къ ея прось
бамъ, умолялъ вмѣстѣ съ ней жесто
каго отца о прощеніи. — Клинскій 
язвительно засмѣялся.

— «И т ы  просишь за нее отъ  чи
стаго сердца , сказалъ онъ: не вѣрю ! 
Ты , мнѣ кажется , хочешь только 
поквитаться съ ней.»

— Безжалостный человѣкъ! возразилъ 
я съ негодованіемъ, тебя одного не мо* 
і'ушъ тронуть эти  рыданія, отъ  ко
торыхъ бы содрогнулось безчувствен
ное дерево , эти  слезы , которыя ра
стопили бы желѣзо!.. II т ы  еще послѣ 
этого не вѣришь мнѣ, и для тебя мало 
моего униженія ! Требуй больше о тъ  
меня. Я готовъ пожертвовать всѣмъ 
для спокойствія твоей дочери, готовъ 
даже забыть все, что  случилось меж
ду нами, для того, чтобъ испросишь 
ей прощеніе. —



Старикъ посмотрѣлъ на мена , на 
Елизавету— и задумался. «Послушай, 
сказалъ онъ, въ самомъ дѣлѣ это  про
щеніе зависитъ отъ  тебя одного : я 
проклялъ дочь осмѣянную, за шо, что 
она сама позволяла смѣяться надъ со
бой, и никогда не сниму этого прок
л ят ія  съ дуры , которая забыла для 
безумной любви себя и ошца. Но если 
слабость ея обратится въ долгъ, если 
законъ и вѣнецъ прикроютъ ея го
лову , тогда я буду опять готовъ 
простить ее, и стану молить Бога , 
чтобы онъ отпустилъ мнѣ грѣхъ 
мой. Теперь понимаешь ли чего я отъ 
тебя требую?..»

Во всякое другое время , я отвергъ 
бы такое требованіе съ ужасомъ. 
Забыться на минуту я могъ, могъ 
бы ть глубоко тронутъ  безкорыстной, 
сильной любовью Елизаветы; но отка
заться отъ  Елены, разстаться съ ней 
на цѣлую жизнь — это была жертва,



къ которой ничто въ мірѣ не могло бы 
меня принудишь. Такъ думалъ я всегда, 
новъ эту  минуту могъ ли я думать? 
Я былъ какъ безумный: столько силь
ныхъ , различныхъ потрясеній, слѣдо
вавшихъ так ъ  быстро одно за другимъ, 
лишили меня всякой способности мыс
лишь, разсуждать, глядѣть въ будущее. 
Я помнилъ только грустный разговоръ 
съ Елизаветой въ саду, помнилъ, ч то  
проклятіе отца тя го тѣ етъ  надъ ней, 
что она. сверхъ того , спасла меня— 
и роковое согласіе бы ть мужемъ ея 9 
вырванное невольно минутнымъ поры
вомъ великодушія , жалости , благо
дарности, слетѣло съ языка моего.

Безмолвная , неподвижная , съ сло
женными на груди руками , съ умо
ляющими , поднятыми вверхъ взора* 
ми , Елизавета , какъ раскаивающа
яся Магдалена РаФаеля , стояла на 
колѣнахъ передъ отцемъ своимъ. Сле
зы катились изъ глазъ ея , вѣтеръ



развѣвалъ ея волосы. Во все время на
шего разговора она нс произнесла ни 
одного слова , и , казалось , не смѣя 
дышать , ожидала рѣшенія своей уча
с ти , какъ преступница, которой чи
т а ю т ъ  приговоръ на жизнь или 
смерть. Я возвратилъ ей жизнь: отецъ 
поднялъ ее , но она всѣ .еще колеба
лась..

-«Батюшка , сказала она робкимъ , 
дрожащимъ голосомъ, простите меня 
безъ всякихъ условій, и не связывайте 
судьбу мою съ судьбой человѣка , ко
торый можетъ бы ть заплатитъ  рас
каяніемъ за свое великодушіе. Я не 
хочу этого.)»

— Ты не хочешь 1 вскричалъ Клин- 
скій съ обыкновенной своей запальчи
востью, Дура , безумная! чего-же хо
чешь ты ? К то  позволитъ тебѣ изъ 
глупаго чванства , изъ прихоти раз- 
сшроивать т о , ч то  такъ  счастливо



кончилось ? Вздоръ ! будь я анаѳема 
вздоръ! сей часъ же повинуйся мнѣ , 
безъ того , говорю опять , никогда 
мое проклятіе съ тебя не снимется , 
никогда нога твоя не будетъ въ домѣ 
моемъ!..

«Боже мой! что  мнѣ дѣлать! сказа
ла дѣвушка горестно. Подумали ль 
вы хорошенько о томъ , на ч то  рѣ
шаетесь? прибавила она обратившись 
ко мнѣ ; въ состояніи ли будете по
вторить слово, которое сей-часъ у васъ 
вырвалось ? . .

— И въ доказательство , что  намѣ
реніе твое твердо, подхватилъ Клин- 
скін , согласишься ли т ы  въ нынѣш
ній же вечеръ обвѣнчаться съ моей 
дочерью ?

Сначала такая  поспѣшность удиви
ла меня, но мысль, ч то  послѣ того 
я не могу встрѣтиться съ Еленой, не 

Ч. III. 13 *



буду въ силахъ вынесшь ея присут
ств ія ,— промелькнула въ головѣ моей: 
я желалъ ужь самъ скорѣй кончишь 
все, и тотчасъ  же оставить т у  сто 
рону. ^Согласенъ , сказалъ я, и даже 
прошу васъ о томъ..^

Медленно , и какъ будто все еще 
чего-то страшась , Елизавета подала 
м н ѣ  с б о ю  руку.

— Ну, теперь забудемъ же все, ска
залъ Клинскіи. Я виноватъ передъ 
тобой, но т ы  знаешь какъ дѣти до
роги отцу  своему ! . . — Онъ обнялъ 
меня.

Какое-то непріятное чувство про
бѣжало по мнѣ въ т у  минуту: вмѣсто 
родственной любви, я все питалъ къ 
нему непріязнь — слѣдствіе неотмщен
ной обиды , — вмѣсто уваженія, чув
ствовалъ одно презрѣніе.. И о я ста
рался, я долженъ былъ задушишь все,



чшо таилось у меня на сердцѣ , и 
тихо , рука въ руку съ Елизаветой , 
пошелъ за нимъ. Мы были молчаливы 
и грустны. Чадъ , омрачавшій меня 
во время сильныхъ порывовъ души , 
начиналъ проходить, и я самъ начи
налъ ужасаться пагубнаго обѣта, дан
наго мной.

П О З Д Ы О Е  Р А С К А Я Н І Е .

Въ домѣ все оставалось въ прежнемъ 
порядкѣ : хоръ пѣлъ и , повидимому , 
вовсе не замѣчалъ нашего о тсу тств ія . 
Тетушки , оглушенныя громомъ пѣ- 
сенъ, затворившись въ другой комна
тѣ , и подавно не знали гдѣ мы и что  
съ нами дѣлается. Не показываясь ни
кому, Клинскій ввелъ насъ прямо къ 
нимъ, съ другой стороны дома.

«Поздравьте жениха и невѣсту!» ска
залъ онъ указывая на насъ.



Еслибы обѣ старухи , подойдя къ 
зеркалу , увидѣли , ч то  онѣ помоло
дѣли вдругъ тридцатью  годами и съ 
тѣмъ вмѣстѣ сдѣлались красавицами, 
которыми никогда не бывали — и въ 
т о  время едва ли бы удивленіе ихъ 
могло сравняться съ тѣмъ , какимъ 
были онѣ поражены отъ  этой но
вости. Сначала онѣ думали , что 
братъ ихъ ш у т и т ъ  , не хотѣли вѣ
ришь ему, и нѣсколько минутъ оста
вались съ самыми странными и смѣш
ными физіономіями. Но когда я подо
шелъ къ нимъ съ видомъ вовсе не 
шутливымъ и разстроеннымъ , когда 
Елизавета приблизилась со всей скром
ностью и стыдливостью невѣсты , 
ш утъ вытянувшіяся лица ихъ попол
нѣли отъ  удовольствія , открытые 
р ты  сжались до улыбки, выпученные 
глаза засверкали радостью— и вотъ по

лили привѣты и поздравленія, пошлыя, 
скучныя , несносныя , особливо когда 
они не радуютъ, а терзаю тъ сердце.



Я страдалъ и страдалъ нестерпимо. 
Напрасно увѣрялъ я себя , ч то  сдѣ
лалъ должное, ч то  иначе поступить 
было мнѣ не возможно; голосъ любви, 
заглушенный на минуту другими чув
ствами , слышался мнѣ все сильнѣе и 
сильнѣе. И въ самомъ дѣлѣ : развѣ я 
ничѣмъ не былъ обязанъ Еленѣ: — топ , 
которая любила меня можетъ быть 
еще больше другой, — той , которую 
самъ я клялся любить цѣлую жизнь, 
тогда какъ еще ни одно слово, ни одинъ 
тайный, понятный сердцу взглядъ, не 
связывали меня съ моей невѣстой, 
когда я не зналъ даже странной, при
чудливой страсти  ея?. — И что  же 
я дѣлалъ ?: хотѣлъ возвратить спо
койствіе одной и губилъ другую! 
былъ похожъ на человѣка , который 
топ и тъ  друга , для того , чтобы 
вы тащ ить изъ воды упавшаго туда 
незнакомца!.. Еще не образумившійся, 
не опомнившійся хорошенько , я одна- 
кожь понималъ , постигалъ все эшо,



видѣлъ какъ былъ виноватъ я передъ 
Еленой. . . Но я зашелъ слиткомъ да
леко, и возвратишься было ужь позд
но. Я чувствовалъ, что  слова, данна
го мной , нельзя взять назадъ , что 
кромѣ того Елена во всякомъ случаѣ 
узнала бы о томъ , что  послѣ всего 
случившагося со мной я ужь недо
стоинъ ея, ч то  она потеряна для ме
ня невозвратно. Послѣдняя мысль уби
вала всѣ способности души моей и 
заставляла меня безмолвно покорство
вать могучей волѣ судьбы, которая 
такъ  быстро и неожиданно разрушила 
мое счастье.

Присутствіе друга , привлеченнаго 
радостными восклицаніями т е т у 
шекъ, еще больше усиливало мое му
ченіе. Онъ привѣтствовалъ меня съ 
какой-то радостью , и я какъ будто 
читалъ въ насмѣшливомъ взорѣ его : 
т ак ъ  вотъ какъ измѣнчива и слаба 
т а  любовь , о которой съ такимъ



восторгомъ разсказывалъ т ы  дави- 
ча!...

Между тѣмъ старушки желали не
терпѣливо знать , какъ совершилось 
такое важное семейственное событіе ; 
и не смотря на все свое удовольствіе, 
казалось , досадовали за т о  , что  въ 
такомъ случаѣ не попросили заранѣе 
ихъ совѣта и согласія , ч то  до сихъ 
поръ онѣ ничего не знали о сватьбѣ своей 
племянницы, тогда какъ всѣ и чужія 
сватьбы были извѣстны имъ прежде 
еще , чѣмъ к то  нибудь начиналъ сва
т а т ь с я .

«Какая нужда кому какъ-бы дѣло ни 
сдѣлалось?— говорилъ Клинскій, переби
вая съ неудовольствіемъ всѣ вопросы 
ихъ.— Теперь некогда намъ толковать 
съ вами: сажайте жениха и невѣсту за 
столъ, мы сей часъ идемъ въ церковь,>■>

— Какъ! что?., закричали теш у т-



ки, снова остолбенѣвшія отъ  удивле
нія. Взоры ихъ устремились на бра
т а  , потомъ на Елизавету , потомъ 
на меня.— Я сказалъ, ч то  завтра мнѣ 
должно необходимо ѣхать , на долго , 
можетъ быть навсегда...

Клинскій, казалось , только желалъ 
сбыть съ рукъ дочь свою, и не возра
зилъ ничего 1 Елизавета всюду была 
готова за мною слѣдовать , но теш 
ки заплакали и ужь заранѣе проща
лись съ ней.

«Наплакаться успѣете послѣ , кри
чалъ старикъ ; теперь давайте про
ворнѣе столъ; мешкать нечего.»

— Но, братецъ, возразила старшая, 
набожная тетуш ка , теперь ужь 
поздно , Отецъ Е ф и м ъ  не с т а н е ш ь  

вѣнчать.

«Вздоръ ! Отецъ Е ф и м ъ  с д ѣ л а е т ъ



все , что мнѣ угодно, я ужъ послалъ 
къ нему.®

Старухи не смѣли больше споришь. 
Черезъ минуту я сидѣлъ съ Елизаве
той за накрытымъ столомъ , на ко
торый поставили хлѣбъ и соль. Въ 
залѣ раздалась унылая свадебная пѣсня.

Принужденная, насильственная твер
дость моя начала исчезать. Чувства 
готовы были оставить меня, и см у т
но, какъ будто въ бреду горячки ви
дѣлась мнѣ вся эта  церемонія. Мнѣ 
помнилось однакожъ : ч то  люди, со
бранные въ залѣ, дивились внезапной 
сватьбѣ ихъ барышни , и переставая 
пѣть пѣсни, перешептывались между 
собой; что  тету ш к и  отпускали насъ 
со всѣми старинными , суевѣрными 
обрядами ; что  на столь , за кото
рымъ сидѣли мы , положили глину и 
уголь — отъ  дурныхъ наговоровъ, по
ставили полный стаканъ воды-— что



бы намъ ж ить полнымъ домомъ; что  
и старухи съ своими кислыми лица
ми , которыя онѣ каверкали страш 
нымъ образомъ, выжимая насильно сле
зы, и Клинскій , угрюмый и молчали
вый, и пріятель, вѣчно холодный какъ 
ледъ , — казались мнѣ какими-то не
пріязненными существами , собравши
мися для того только , чтобы раз- 
шерзать мое сердце , отравить всю 
жизнь мою; помнилось, наконецъ, что  
слезы покатились изъ глазъ у меня , 
когда насъ стали благословлять къ 
вѣнцу.

Церковь была не далеко. Мы шли 
пѣшкомъ туда. Глубокое молчаніе , 
какъ-бы насильно оковавшее уста всѣхъ 
провожавшихъ насъ сумракъ ночи ; 
видъ ветхой, стоящей одиноко между 
крестами и могилами церкви , къ ко
торой мы приближались— все прида
вало этому шествію какую-то таи н 
ственность мрачную, печальную, при



личную бѳлыне погребальному ше
ствію, чѣмъ брачному торжеству. По 
крайней мѣрѣ я былъ похожъ на при
говореннаго къ смерти , а не на сча
стливца, который ведетъ къ алтарю 
молодую подругу. Будущее представ
лялось мнѣ страшной , безотрадной 
пустыней. Сердце мое замирало, тоска 
терзала меня. Я какъ будто все еще 
не вѣрилъ том у , ч то  со мной дѣлается, 
и между тѣмъ видѣлъ опять , ч то  
перехМѣнить моей участи не можетъ 
ничто, кромѣ смерти, что  я все боль
ше и больше запутываюсь въ таи н 
ственныя сѣти , которыя разкиды- 
ваетъ судьба страстям ъ человѣка. — 
Мы вошли въ церьковь. Толпа любо
пытныхъ собралась ужь тамъ ; свя
щенникъ встрѣтилъ насъ съ крестомъ, 
и подвелъ къ налою.

Холоденъ , какъ мраморъ , блѣденъ , 
какъ полотно, былъ я въ т у  минуту, 
когда начался брачный обрядъ. Подлѣ



меня съ потупленнымъ взоромъ , съ 
пылающими щеками, стояла невѣста 
моя ; но я былъ далеко отъ  нее серд
цемъ и мыслями, смотрѣлъ на нее съ 
мертвымъ равнодушіемъ. За т о  какая 
буря кипѣла внутрь меня подъ этой 
ледяной, оцѣпенѣвшей наружностью!.. 
Мнѣ казалось, ч то  я вижу Елену раз- 
терзанную , оставленную , обману
ту ю ... что  она простираетъ руки ко 
мнѣ, призываетъ меня, умоляетъ воз
вратишься къ ней , и въ слезахъ , въ 
отчаяніи , готовая забыть все , про
ситъ только о томъ , чтобы я опять 
любилъ ее по прежнему__  Нѣтъ! не
возможно выразить словами этихъ 
живыхь, мучительныхъ чувствъ, ко
торыя въ т о  время терзали меня! 
Сердце мое хотѣло выбиться изъ гру
ди, душа рвалась къ милому призра
к у ... И вотъ роковой вопросъ священ
ника , вопросъ , который заставлялъ 
меня подтвердить передъ лицомъ Бо
га,—пагубное согласіе ,данное людямъ,



вывелъ меня изъ забвенія , страшно 
отозвался въ ушахъ моихъ. Еще есть 
время , говорилъ мнѣ тайный голосъ 
изъ глубины души , еще есть время 
спастись теб ѣ ! Я медлилъ ; колѣна 
мои дрожали , всѣ нервы трепетали 
во мнѣ. . . Но невѣста , испуганная 
моимъ молчаніемъ, готова была упасть 
на руки т е т к и , которая стояла под
лѣ нее-, Клинскій и пріятель мой подо
шли ближе ко мнѣ; взоры всѣхъ устре
мились на меня , шопотъ раздался 
по церкви: «Что съ нимъ?» спрашивали 
одни. «Ему дурно, говорили другіе.» Я 
вспыхнулъ , и съ судорожнымъ уси
ліемъ произнесъ вѣчное, невозвратное:
да----Обрядъ кончился, Елена больше
для меня не существовала!...

КОВАРНЫЙ ДРУГЪ.

Когда мы возвратились изъ перквн, 
поднялась ужасная, безтолковая сума
тоха. Клинскій хотѣлъ торжество-



вагпь свашьбу своей дочери , но въ об
щихъ попыхахъ не успѣли ничего при
готовишь, и онъ сбилъ всѣхъ съ ногъ. 
Оборванные мальчишки , неуклюжія 
дѣвки , съ разстрепанными головами, 
больше похожія на сгпупы, чѣмъ на 
женщинъ, бѣгали взадъ и впередъ. Те
туш ки , на старости лѣтъ, ковыляли 
шо въ кухню, т о  въ кладовую; самъ 
старикъ хлопоталъ и суетился, и даже 
новобрачная, по прихотливой волѣ отца, 
должна была позаботиться наконецъ 
о своемъ нарядѣ ; словомъ здѣсь дѣла
лось все навыворотъ , да и не могло 
быть иначе.

Оставленный на минуту самому себѣ, 
я спѣшилъ удалишься куда нибудь отъ 
этого несноснаго шума, который ка
зался мнѣ крикомъ вороновъ, слетаю
щихся на кровавый пиръ надъ моимъ 
трупомъ. Въ отчаяніи, въ смертельной 
тоскѣ я скитался изъ комнаты въ 
комнату, и забрелъ наконецъ въ тем 



ный, уединенный кабинетъ Клинскаго. 
Его мракъ привлекалъ меня : мнѣ ка
залось , что въ немъ я скроюсь отъ  
судьбы н людей , меня преслѣдую
щихъ. Я почти въ безпамятствѣ во
шелъ туда; страшная мысль о самоу
бійствѣ вертѣлась въ головѣ моей.

Вдругъ шорохъ, послышавшійся въ 
ближней комнатѣ , за кабинетомъ , 
заставилъ меня встрепенуться. За 
тонкой , неплотной дверью блеснулъ 
огонь; к то -т о  началъ говорить т и 
химъ голосомъ — это  былъ голосъ 
жены моей , другой голосъ такъ-же 
тихо отвѣчалъ ей — это  былъ голосъ 
моего пріятеля. Какое-то странное , 
еще неиспытанное мной чувство с тѣ 
снило мнѣ духъ : это  была не рев
ность любви , но страхъ , и жадное 
любопытство , и новая тоска. При
таивъ дыханіе , неслышными шагами 
подошелъ я къ дверямъ и взглянулъ 
въ скважину. Елизавета стояла соло-



котившись объ столъ. На лицѣ ея не 
было ужь замѣтно страданія , напро
тивъ прежняя живость одушевляла 
его. Пріятель дружески держалъ ея 
руку. Казалось въ разговорѣ ихъ была 
какая-то тайна. Я приложилъ ухо и 
слушалъ.

с.  ..'Признаюсь , я самъ не ожидалъ 
такой скорой и счастливой развязки» 
говорилъ пріятель мой.

— Очень вамъ благодарна за многое, 
отвѣчала жена моя ; но за чѣмъ вы 
так ъ  сильно настроили старика?....

«Я далъ слово: или о тд ать  его вамъ, 
иди о т м с т и ть  за васъ, я

— Скажите лучше, что  вы хотѣли 
о т м ст и ть  за себя....

«Можетъ быть; но что объ этомъ, 
когда все послужило къ лучшему. .»



Съ первыхъ словъ этого разговора 
кровь закипѣла во мнѣ , бросилась въ 
голову; удары сердца гудѣли въ ушахъ 
у меня. «Еленау Елена! на какую тварь 
промѣнялъ я тебя!» говорилъ я, и дико у 
помутившимися глазами , озирался 
кругомъ. Надо мной, на сгпѣнѣ , что- 
т о  чернѣлось: я вспомнилъ, ч то  т у т ъ  
обыкновенно висѣла старинная шпага 
Клинскаго, которую онъ всегда бралъ 
въ дорогу. Рука моя невольно схвати
лась за нее. Я тихо вынулъ клинокъ, 
попробовалъ : онъ былъ довольно во
стеръ для того , чтобы пронзить 
грудь ненавистнаго мнѣ чудовища. 
Злобная , звѣрская радость наполнила 
мое сердце , оживила все существо 
мое. Но я отсрочивалъ желанную ми
нуту  , чтобы слушать еще , чтобы 
вызнать всю черноту этихъ душь , 
такъ  подло игравшихъ мной, и потомъ 
окамѣнить ихъ моимъ взоромъ, насла
диться вполнѣ моимъ мщеніемъ. Жена 
моя продолжала:



«Однакожъ я невольно начинаю боять
ся того , что  я сдѣлала , сказала она. 
Онъ, мнѣ кажется , больше раскаи
вается въ поступкѣ своемъ , чѣмъ я 
думала.»

— О не бойтесь. Честныя правила 
не допустятъ вашего мужа сдѣлать 
вамъ никакой непріятности. Сверхъ 
того если вы будете казаться ему , 
такъ  какъ нынче— томной, жалкой, 
страдающей отъ  любви къ нему, онъ 
растаетъ  передъ вами; станетъ  упо
треблять всѣ средства , чтобы воз
вратишь вамъ здоровье, которое, какъ 
я увѣрилъ его , самъ же онъ отнялъ. 
А потомъ время и вы сдѣлаете изъ 
него все, ч то  х о ти те .

«Но соперница моя. . . забудетъ ли 
онъ ее когда нибудь?..»

— Навѣрное. . . . Вы восторжесшво-



вали надъ ней , — и я первый сообщу 
ей вѣешь объ эіпомъ торж ествѣ...

Я задрожалъ.

«Какъ?» спросила Елизавета.

— Посмотрите, сказалъ онъ вынувъ 
часы: золотой циферблатъ ихъ , под
несенный къ свѣчѣ, блеснулъ мнѣ пря
мо въ глаза. Стрѣлка показывала часъ 
за полночь — и это  былъ часъ свида
нія моего съ Еленой. . . у меня пому
тилось въ глазахъ. . . — Они разлуче
ны, продолжалъ злодѣй указывая пер
стомъ на стрѣлку, съ улыбкой, кото 
рую, казалось, онъ перенялъ у самого 
сатаны , — она ждетъ его; тайна ея 
въ рукахъ у меня, и я спѣшу явиться 
къ ней — вдругъ и грознымъ судьей 
и нѣжнымъ утѣшителемъ ; лошадь 
моя готова....

Кровь потекла огнемъ по мнѣ ; я



нс могъ больше владѣть собой , н 
быстро отворивъ дверь , молча , какъ 
тигръ на свою добычу , бросился на 
него. Но какое-то непонятное счастье 
помогло ему: съ гибкостію змѣи укло
нился онъ отъ  моего удара и, преж
де , чѣмъ я успѣлъ поразишь его бъ 
другой разъ, выбѣжалъ изъ комнаты. 
Жена моя безмолвная , неподвижная , 
почти лишенная чувствъ, оставалась 
на одномъ мѣстѣ. «О, для меня все 
равно к то  бы первый не палъ изъ 
васъ ! » вскричалъ я въ бѣшенствѣ , и 
подстрекаемый темнымъ желаніемъ 
возвратить себѣ свободу, так ъ  преда
тельски отн ятую  у меня , въ тоже 
мгновеніе занесъ убійственное оружіе, 
устремленное противъ вѣроломнаго 
друга , на грудь ненавистной жены. 
Пронзенная въ сердце, она упала къ 
ногамъ моимъ. Только одинъ слабый 
стонъ отозвался въ груди ея и за
тихъ  въ клокотаніи крови , хлынув
шей изъ рта . . . Лице ея накалилось ,



смертныя судороги пробѣжали по 
ней. . . .

Я содрогнулся , отворотилъ лице , 
но адъ, который кипѣлъ во мнѣ, при
далъ мнѣ силы изторгнуть окрова
вленное желѣзо изъ трупа несчастной. 
Я помнилъ только , ч то  мщеніе мое 
совершено въ половину , ч то  извергъ, 
такъ  подло разрушившій мое счастье, 
еще живъ, невредимъ, не уничтоженъ 
мной — и спѣшилъ его преслѣдовать. 
Пробѣгая черезъ комнаты, я встрѣчалъ 
людей ; иные съ ужасомъ отступали 
отъ  меня, другихъ сбивалъ я съ ногъ, 
и какъ молнія вылетѣлъ на крыльцо; 
но было ужь поздно: предатель успѣлъ 
сѣешь на коня. аТеперь т ы  крѣпко 
привязанъ здѣсь, и вѣрно ужь меня не 
догонишь!» сказалъ онъ, и стрѣлой пу
стился съ двора. Его злобный смѣхъ 
раздиралъ мое сердце.—Лошадь! лошадь 
мнѣ! — кричалъ я въ изступленіи, и 
бѣжалъ за нимъ какъ безумный.



Я видѣлъ какъ обскакалъ онъ садъ, 
какъ полетѣлъ по той  лее дорогѣ, но 
которой пріѣхали мы, зналъ куда спѣ
ш итъ онъ, и не могъ догнать его. «Я 
настигну тебя , злодѣй ! настигну!?) 
повторялъ я прерывающимся голо
сомъ, и между тѣмъ онъ съ каждой 
минутой становился дальше и даль
ше. Духъ занимался у меня о тъ  уста
лости, но я все бѣжалъ, бѣжалъ... и 
вотъ гулъ отъ  копытъ его лошади 
стихъ въ отдаленіи ; позади начали 
слышаться крики и вопль: тамъ опла
кивали убитую , искали убійцу ея. 
Э ти  крики безпрестанно становились 
слышнѣе , безпрестанно нриближалиеь 
ко мнѣ. Страхъ, жажда мести, мысль 
о сдѣланномъ преступленіи мучитель
но сливались въ душѣ моей. Я рвался 
вслѣдъ за врагомъ, хотѣлъ спасаться, 
но меня догоняли. Убійца! убійца! раз
давалось въ ушахъ моихъ. Р\км мои 
оыли въ крови и напрасно я силился 
стереть эту  кровь : сна липла ко



мнѣ, жгла меня, палила адскимъ огнемъ 
мою внутренность. . . . волосы мои 
становились горой , колѣна подгиба
лись. ... я упалъ , и скованный ужа
сомъ, въ какомъ-то изнеможеніи , не 
могъ тронуться ни однимъ членомъ...

А Л Ь Н А С К А Р Ъ  Н А  И 3 I I А Н К. У.

Земля вертѣлась подо мной, голова 
кружікфсь. Мнѣ казалось, ч то  я хва
таюсь за какое-то дерево , чтобы нс 
слетѣть въ пропасть , которая раз
верзалась вокругъ. . . Но вотъ чья-то 
рука прикоснулась ко мнѣ: смотрю— 
и душа моя начинаетъ отды хать , 
память медленно возвращается... глу
бокой вздохъ облегчилъ мою грудь: я 
былъ на мѣстѣ свиданія, передо мной 
стояла — Елена__

Опомнившись, я понялъ наконецъ , 
что и пріятель , увлекшій меня въ



домъ Клинскаго, и старыя тетуш ки, 
и Елизавета , и страшная сватьба 
моя— словомъ все, ч то  там ъ случи
лось со мной , только снилось мнѣ ; 
ч то  происшествія того дня , мечты 
мои и дьявольски крѣпкая настойка , 
которой так ъ  безотвязно подчивалъ 
меня старикъ, при встрѣчѣ съ нимъ, 
навѣяли на меня э т о т ъ  ужасный сонъ. 
Но онъ былъ так ъ  живъ, оставилъ во 
мнѣ такое непріятное впечатлѣніе , 
ч то  я долго не могъ успокоиться, и 
долго еще лихорадочная дрожь пробѣ
гала по мнѣ.

Самое присутствіе Елены не могло 
совершенно разогнать тоски моей. Я 
противъ воли думалъ , что этошъ 
сонъ предвѣстникъ зла ; откры тая 
тайна любви меня мучила. Я рѣшил
ся сказать Еленѣ о моей неосторож
ности, и съ горькимъ раскаяніемъ, съ 
стѣсненнымъ сердцемъ ждалъ отвѣта 
ея.



Она напротивъ была веселѣе обык
новеннаго и — чего вовсе не ожидалъ 
я — выслушала меня безъ страха и 
негодованія. «Что же такое, отвѣчала 
она , если ужь сердце мое принадле
ж итъ тебѣ, я не боюсь ни чьихъ наре- 
каній : пусть любовь моя будетъ из
вѣстна хоть цѣлому свѣту — для 
меня все равно. Но скажу тебѣ вѣсть 
больше радостную: отецъ мой видитъ, 
наконецъ , несправедливость поступ
ковъ своихъ , видитъ непоколебимую 
волю мою. Чадъ пристрастія его къ 
знатности начинаетъ проходить; я 
была съ нимъ откровенна , и мы мо
жемъ надѣяться, ч то  счастье недале
ко отъ  насъ...»

Я  обомлѣлъ отъ  радости, не помнилъ 
себя о тъ  восхищенія. Долго говорили 
мы о нашемъ будущемъ счастьѣ, дол
го мечтали о немъ. Удовольствіе, пол
нота сердецъ сдѣлали насъ словохот- 
ными и наконецъ рѣчь наша склони- 

Ч. III. *«■



лась на нредмешы посторонніе: «Вооб
рази, сказала, между прочимъ , Елена 
ш у тя  , сего дня я получила записку 
о тъ  Лизаньки Клинской — я вздрог
нулъ , — бѣдняжка пиш етъ , что  она 
простудилась, и при томъ безъ памяти 
влюблена— я вздрогнулъ еще сильнѣе — 
въ какого-то молодаго человѣка , ко
тораго вчера увидѣла въ первый разъ!»

Послѣдняя гора свалилась съ меня. 
Э та  черта обозначала вполнѣ всю 
прежнюю вѣіпренность характера Ели* 
заветы. Я понялъ, ч то  хитры й другъ, 
не зная любви моей , вздумалъ посва
т а т ь  меня — или ш у тя  и желая 
испы ты вать , или можетъ быть изъ 
какихъ нибудь личныхъ выгодъ , въ 
угожденіе Клинскому. Разсудивъ здра
во , я самъ видѣлъ наконецъ , что  ни 
т о ,  ни другое не могло бы имѣть опа
сныхъ послѣдствій для меня, и толь
ко дивился то м у , ч то  я до сихъ поръ 
так ъ  легкомысленно вѣрилъ человѣку,



котораго дурныя, или лучше сказать 
иусшыя, правила давно были извѣстны 
мнѣ.

Остальныя минуты свиданія проле
тѣли для меня въ блаженствѣ неизъ
яснимомъ , не возмущенномъ ни чѣмъ ; 
и на цѣлую жизнь останется въ па
м яти  моей вечеръ , въ который дове
лось мнѣ исп ы тать  столько мукъ въ 
мечтахъ , столько отрады въ суще
ственности! —

Вскорѣ послѣ того я отпраздно
валъ, наяву, сватьбу мою съ Еленой.

Хорошо если-бы всегда было так ъ  : 
минутное легковѣріе , и раскаяніе въ 
неосторожности породили во мнѣ т ы 
сячу мрачныхъ думъ, воображеніе мое, 
разстроенное горячкой любви, смотрѣ
ло на все въ увеличительное стекло. 
Я заранѣе создавалъ себѣ несчастія , 
мечталъ о нихъ, бредилъ ими во снѣ



и — пробудился для радости, — но въ 
свѣтѣ больше людей, которые видятъ 
счастье только въ мечтахъ, больше 
настоящихъ Альнаскаровъ, чѣмъ т а 
кихъ, какъ я !

К онецъ третьей части.
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