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ОТ А В Т О Р А 

Лирика Пушкина — наименее изученная область его твор
чества. Даже в монографических работах, посвященных 
Пушкину, ей обычно отводится весьма скромное место. Спе
циальных исследований о лирике Пушкина почти нет. 

Не претендуя заполнить предлагаемой читателю книгой 
этот существенный пробел, я тем не менее считаю своевре
менным обратиться к ряду вопросов, которые способствуют 
уяснению идейного содержания и художественных принципов 
пушкинской лирики. 

Книга состоит из отдельных очерков и этюдов. Автор 
не ставил своей целью монографическое изучение лирики 
Пушкина, ее эволюции, ее историко-литературного значения 
и места. Такое изучение невозможно вне характеристики 
мировоззрения и творческого пути поэта в целом. Это скорее 
заявка на темы, до сих пор мало обследованные или вовсе 
не изученные в нашем литературоведении. 

Вопросы и темы, поставленные в книге, выбраны автором 
с таким расчетом, чтобы привлечь к ним внимание исследо
вателей, продолжить зачастую уже начатый спор и вместе 
с тем дать для читателя комментарий к лирическим произ
ведениям Пушкина. 

В книге два раздела: в первом помещены очерки и этю
ды общего характера, касающиеся вопросов, относящихся ко 
всей лирике Пушкина («Лирика Пушкина», «Священная 
жертва», «Образ автора в лирике Пушкина», «О жанрах», 
«Слово в лирике Пушкина», «О рифме»). 
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Второй раздел книги состоит из заметок об отдельных 
стихотворениях, которые дополняют очерки первого раздела. 
Самостоятельный очерк посвящен характеристике лицейской 
лирики Пушкина, поскольку она занимает особое место 
в творческом развитии поэта. 

Автору хотелось адресовать свои очерки к широкому 
читателю, интересующемуся поэзией Пушкина. Поэтому он 
стремился избежать загромождения изложения отсылками 
к истории вопроса, библиографическими сносками и экскур
сами, что значительно увеличило бы объем книги и затруд
нило ее чтение. Выбор отдельных стихотворений для «этю
дов» диктовался актуальностью вопросов, с ними связанных, 
а также личным вкусом автора книги. 

Все очерки и заметки печатаются впервые, за исключе
нием очерка «О стиле лирики Пушкина», опубликованного 
в 1937 году во втором номере журнала «Литературная уче
ба» и помещаемого здесь в переработанном виде, и этюда 
«...Вновь я посетил...», напечатанного в шестом номере жур
нала «Литература в школе» за 1958 год. 

Считаю своим долгом выразить глубокую благодарность 
товарищам, которые помогли мне своими советами в работе 
над этой 'Книгой. Особенно большую помощь оказали мне 
Д. Д. Благой, а также Ю. Г. Оксман, В. Н. Орлов и 
Н. П. Ждановский. 
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ЛИРИКА ПУШКИНА 

Один из глубоких ценителей и поклонников твор
чества Пушкина — А. М. Горький говорил, что в то
мике стихов Пушкина он находит «больше мудрости 
и живой красоты, чем в холодном мерцании звезд или 
в ритмическом прибое океана, в шепоте леса или и 
молчании пустыни» 1. В этих словах Горького пре
красно передано основное, что отличает лирику вели
кого русского поэта, — ее жизненность, ее подлинная 
человечность. В отличие от закономерного, объектив
но свершающегося круговорота природы, лирика 
Пушкина насыщена мыслью, напряжением чувства — 
она не остается холодной и созерцательной/ а полна 
всем богатством переживаний поэта, его откликами на 
жизнь, неизменно связана с нею. «Живая красота» -
вот лучшее и наиболее адекватное определение пуш
кинской поэзии. Да и сам Пушкин, упоминая в своих 
стихах о «равнодушной -природе», противопоставлял 
ей живую мысль человека, неизменную одушевлен
ность и страстность его чувств и Переживаний, «вол
ненье грустное души». Красота мысли, красота 

> См. М Г о р ь к и й . О Пушкине. Л\. —Л. , 1937, стр.7Ь~77. 
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жизни, красота чувства — вот основной смысл и содер
жание лирики Пушкина, ее непреходящее значение 
для все новых и новых поколений читателей. 

Лев Толстой отмечал, что у Пушкина «чувство 
красоты 'развито... до высшей степени, как «ни у кого» 1 . 
Но это чувство красоты у Пушкина отнюдь не являет
ся любованием совершенством формы при всей ее 
безупречности и подлинном совершенстве, а возникает 
из сознания красоты самой жизни, из сознания внут
ренней красоты человека. Недаром Пушкин называл 
поэтическое творчество «святой лирой», пробуждаю
щей у человека в его повседневной жизни, в его «за
ботах суетного света» сознание прекрасного, облаго
раживающей его. 

Лирика Пушкина —чудо русской поэзии. Она со
четает в себе высокую гуманность, глубину мысли, 
гармоническое совершенство формы, которые так по
ражали и восхищали как современников поэта, так и 
многочисленные поколения его читателей вплоть до 
нашего времени. В лирических стихах Пушкина с осо
бенной полнотой и вместе с тем со скупой сдержан
ностью раскрывается личность самого поэта, внутрен
няя сила и богатство его восприятия жизни. Но Пуш
кин не замыкался никогда в узкой сфере своих лич
ных впечатлений, субъективного «самовыражения». 
Его лирика откликалась на все многообразие действи
тельности, на все голоса окружающего его мира. 

«Что же было предметом его поэзии? — востор
женно писал Гоголь. — Всё стало ее предметом и ни
чего в особенности. Немеет мысль перед бесчислен
ностью его предметов» 2. Это впечатление безгранич
ного богатства и разнообразия пушкинской поэзии, 
отзыва на все голоса и явления жизни прежде всего 
возникает при погружении в его лирический мир. Сам 
Пушкин уподоблял себя эху, видя назначение поэта 
в этой всеобщей отзывчивости: 

• 1 См. А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р . Вблизи Толстого,' т. I. 
MU 1922, стр. 38. 

2 Н.-В-. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т. 6. М., 1953, стр. 33. 
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Ты внемлешь грохоту громов, 
И гласу бури и валов, 
Й крику сельских пастухов — 

И шлешь ответ; 
Тебе ж нет отзыва... Таков 

И ты, поэт! 1 

Лирика занимает особое место в творческом на
следии поэта. Хотя она тесными узами и связана с его 
поэмами, драматическими произведениями в стихах 
и другими видами его творчества, необычайно разно
образного и многостороннего, но в то же время сохра
няет свои особенности, свои специфические черты. 

С полным правом увидел Гоголь в творчестве Пуш
кина выражение русского национального характера: 
«В нем, как будто в лексиконе, заключились все бо
гатство, сила и гибкость нашего языка. Он более всех, 
он далее раздвинул ему границы и более показал все 
его пространство. Пушкин есть явление чрезвычайное 
и, может быть, единственное явление русского духа: 
это русский человек в его развитии, в каком он, мо
жет быть, явится чрез двести лет. В нем русская при
рода, русская душа, русский язык, русский характер 
отразились в такой же чистоте, в такой очищенной 
красоте, в какой отражается ландшафт на выпуклой 
поверхности оптического стекла» 2 . Эти хорошо из
вестные слова Гоголя хочется еще раз повторить, ибо 
в них сказано все главное — и о национальном свое
образии Пушкина, и о богатстве и силе его поэтиче
ского языка, и о высоком нравственном содержании 
его поэзии. «Очищенная красота» пушкинской поэ
зии — это не внежизненная, абстрактная, умопости
гаемая красота, а, как показал Гоголь, красота, осво
божденная от случайных примесей, красота русского 
национального характера, внутренняя, духовная кра
сота личности самого поэта. 

Развивая мысль Гоголя, Белинский исчерпывающе 

1 Все цитаты из Пушкина даются по Полному собранию 
сочинений А. С. Пушкина в десяти томах (издание второе). М. 
Изд. Академии наук СССР, Ш58, 

8 Н. В. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т 6 М, 1963. стр. 33 
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определил основной характер лирики Пушкина, ее 
«общий колорит», как «внутреннюю красоту челове
ка», как «лелеющую душу гуманность» 1 . В поэзии 

'Пушкина пленяет ее глубокая человечность, ее ду
ховное изящество, благородство чувств и пережива
ний, глубина и ясность мысли. Человеческое предста
ет в его лирических стихах в высоком, благородном 
и в то же время земном своем проявлении. Пушкин и в 
своей лирике остается великим реалистом, поэтом, 
прочно связанным с действительностью. Человек — 
вот что в центре внимания Пушкина, человек в его 
внутренней жизни, в его отношении к миру. Это и 
придает лирике поэта ту глубину и реалистическую 
насыщенность, которые сказались и в жизненной 
правдивости созданных им образов. 

Человек, который являлся в глазах просветителей 
XVIII века идеальным, но абстрактным понятием, в 
творчестве Пушкина показан во всем индивидуальном 
богатстве своей личности, в его исторических связях, 
в его психологической конкретности. В этом заклю
чалось огромное прогрессивное значение поэзии Пуш
кина, ее неослабевающее воздействие. Природа, исто
рия, общество, внутренний мир личности — все это 
составляет содержание лирики Пушкина, определяет 
ее открытость миру, ее живое многообразие. 

Пушкин — поэт-мыслитель. Его стихи выражают 
необычайно многостороннее и углубленное познание 
мира. Лирика Пушкина — это и есть процесс поэтиче
ского осознания мира, хотя в его стихах нет никакой 
отвлеченности, дидактики. Пушкин не являлся цехо
вым философом, сторонником какой-либо определен
ной философской системы. Он был прежде всего поэ
том, выражал свои мысли на языке поэзии. И тем 
не менее в своей лирике, как и во всем своем творче
стве, Пушкин говорил о самых больших и всегда вол
нующих вопросах — о любви и смерти, о судьбах на
рода, о прекрасном в человеке, о роли искусства. 

Совершенно ложно представление о Пушкине как 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. 7, 
М, 1955, стр. 339. 
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стороннике «чистой поэзии», каким пытались одно 
время ето представить. Его поэзия неразрывно связа
на с жизнью, она отвечает на самые различные вопро
сы как его эпохи, так и последующих поколений чита
телей. 

Белинский провозгласил, что «Пушкин был при
зван быть первым поэтом-художником Руси, дать ей 
поэзию, как искусство, как художество, а не только 
как прекрасный язык чувства» 1 . Этим Белинский не 
хотел, конечно, ограничить значение Пушкина как по
эта одним лишь художественным достоинством его 
творчества — Белинский в самое понятие «художест
венность» включал уже единство художественной фор
мы с идейным содержанием поэзии. Более того, в при
водимой здесь формулировке Белинский подчеркнул 
именно познавательный характер поэзии Пушкина, 
отличной от «языка чувства», от одного лишь эмоцио
нального ее воздействия. 

«Художественность» лирики Пушкина и заключа
лась как раз в том, что в огромном богатстве мыслей, 
переживаний, наблюдений, идущих от действительно
сти, в самых различных и даже «прозаических» про
явлениях жизни, до него часто не допускавшихся в 
пределы поэзии, Пушкин раскрыл художественность, 
эстетическую значимость. Это аполлоническое начало 
в творчестве Пушкина по-разному истолковывалось. 
Реакционная критика неоднократно провозглашала 
Пушкина певцом чистого искусства, рожденным лишь 
«для звуков чистых и молитв». Однако быть «первым 
русским художником-поэтом», как назвал Пушкина 
вслед за Белинским в своей речи на открытии памят
ника поэту И. С. Тургенев, вовсе не означало являться 
представителем «чистого искусства». «Гармония», но
сителем которой являлся Пушкин, отнюдь не приводи
ла erb ни к отрешению от жизни, ни к игнорированию 
острых ее противоречий. «Мудрость» Пушкина, апол
лоническое начало, заложенное в его творчестве; в 
том, что все противоречия, весь «хаос» жизни он под-

1 В Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М.. 1955, стр. 316. 
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чиняет разуму, видит за случайностью этого «хаоса» 
внутреннюю закономерность, поступательный ход ис
тории. Этим определяется и тот гуманный пафос ли
рики Пушкина, который сказывается в ее ясной про
светленности и высоком оптимизме, в ее поэтической 
гармонии. 

Пушкин принадлежал к числу тех великих гениев, 
которые открыли духовный мир человека новой эпо
хи, человека XIX века. Это был мир, отличный от coj 
знания людей минувшего столетия, ознаменованный 
утверждением личности во всей ее сложности. Гёте и 
Байрон, Шиллер и Гюго, Мицкевич и Пушкин явля
лись зачинателями нового движения в поэзии — каж
дый по-своему прокладывали пути в будущее, выра
жая в своем творчестве особенности своей националь
ной культуры. 

Жизненной полнотой своей лирики Пушкин ближе 
всего к Гёте, которого он сам называл «великим» х. Но 
в то же время насколько он далек от олимпийского 
спокойствия Гёте, чужд его объективизму! Лирика 
Пушкина эмоциональнее, чем лирика Гёте, в 
большей мере проникнута выражением лично
сти автора. Объективизм и эстетический гума
низм Гёте, скептицизм его мировоззрения были во 
многом чужды Пушкину. Адам Мицкевич в своих вос
поминаниях засвидетельствовал, что Пушкин «не лю
бил философского скептицизма и художественной бес
страстности, какие видел у Гёте» 2 . Пушкина сближа
ет с Гёте материалистическое понимание целостности 
мира, ощущение взаимосвязи явлений и вместе с тем 
стремление к гармонии. Лирика Пушкина, как и ли
рика Гёте, тесно связана с действительностью. Она яв
ляется поэтическим обобщением тех явлений действи
тельности, тех личных переживаний и чувств поэта, 
которые он выражает в их всечеловеческой всеобщно
сти и значимости. 

1 «Фауста» Гёте Пушкин называл «величайшим созданием 
поэтического духа», «представителем новейшей поэзии», подоб
ным «Илиаде» древности. 
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В двадцатые—тридцатые годы XIX века в Европе 
господствующее место занимала романтическая поэ
зия. Байрон, Мицкевич, Ламартин, Гюго, Мюосе, 
Вордсворт — в той или иной мере современники Пуш
кина, произведения которых он хорошо знал. Отдав 
дань романтизму в начале двадцатых годов, Пушкин 
очень скоро преодолел его влияние и встал на путь 
реализма. Особенно большое значение для него имела, 
мятежная поэзия Байрона. Пушкин, однако, сумел 
преодолеть его воздействие, пойти иным путем. Высоко 
ценя творчество Байрона, в особенности его поэмы, он 
тем не менее писал, что «Байрон бросил односторонний 
взгляд на мир и природу человеческую, потом отвра
тился от них и погрузился в самого себя». Это инди
видуалистическое, субъективное начало творчества 
Байрона Пушкину было чуждо, так же как и патети
ческий стиль романтической поэзии Гюго. Пушкин 
воспитывался на строгой ясности и пластической 
гармонии античной поэзии, на образцах поэтов 
французского классицизма, уверенность которых 
во всесилии человеческого разума, рационалистиче
ская трезвость и смысловая точность их стихов 
остались для него неукоснительным образцом на всю 
жизнь. 

Но Пушкин был уже человеком XIX века, не толь
ко преодолевшим метафизический рационализм про
светителей XVIII столетия, но и вставшим на путь ис
торизма и психологического анализа. Его лирике при
суща та психологическая тонкость и многогранность 
чувств и переживаний, та глубина в понимании взаи
мосвязи явлений жизни, которых не хватало поэтам 
прошлых эпох. 

Пушкин особенно высоко ценил поэтов француз
ского классицизма — Расина, Вольтера, Лафонтена. 
Однако для лирики Пушкина эти поэты могли иметь 
лишь очень небольшое значение. Нецелесообразно 
примерять Пушкина к корифеям мировой лирической 
поэзии — Горацию, Петрарке, Гёте, Байрону или дру
гим поэтам. Лирика Пушкина сложилась в иных исто
рических условиях, на основе иной национальной тра
диции и в то же время вобрала опыт мировой лите-
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ратуры — от античной поэзии до Байрона и Гёте. Но 
самый характер лирики Пушкина: сочетание в ней 
глубины и богатства оттенков мыслей и чувств чело
века XIX века и пластической ясности формы, восхо
дящей своими истоками к античности и классицизму, 
необычайная жизненная полнота и естественность, 
сила реалистического искусства — явление, принципи
ально новое и замечательное в развитии всей мировой 
лирики. 

Устанавливая связи Пушкина с его западными 
предшественниками и современниками, не следует за
бывать о русской литературе, о тех поэтах, которые 
ко времени появления стихов Пушкина уже намечали 
национальную поэтическую традицию. Русская поэ
зия XVIII и начала XIX века во многом подготовляла 
почву для Пушкина. Ломоносов, Державин, Радищев, 
Карамзин, Жуковский, Батюшков создали к этому 
времени поэтические произведения, в которых раскры
лись богатые возможности, таившиеся в русском язы
ке, в русском стихе. Достигнутое ими во многом спо
собствовало стремительности творческого роста Пуш
кина. 

Державиным была открыта для русской поэзии 
сфера частного быта, конкретных проявлений жизни, 
хотя и включавшихся им в систему поэтики классициз
ма. Радищев показал пример гражданской поэзии, 
насытил ее революционным содержанием, передо
выми идеями своего века. Поэзия Жуковского от
крыла сферу внутренней духовной жизни, «субъектив
ности». 

Пушкин отнюдь не эклектически сочетал в своем 
творчестве принципы классицизма и романтизма; он 
создал новый поэтический метод, реалистическую ли
рику, глубоко и правдиво выразившую личный мир 
человека в его отношении к окружающей действитель
ности. Лирика Державина и даже лирика Жуковско
го не обладали такой конкретной индивидуальностью 
и в то же время широтой общественного кругозора, 
пониманием глубоких исторических связей между лич
ностью и обществом, которые отличают лирику Пуш
кина. 
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Реализм лирики Пушкина преодолел условность 
классицизма и романтизма, но вместе с тем усвоил по
ложительные достижения этих художественных на
правлений. Чувство гармонической соразмерности, ло
гическая точность выражения, присущие классицизму, 
являются неотъемлемыми свойствами поэтики Пуш
кина. Вместе с тем провозглашенная романтизмом 
свобода от правил и норм, выражение личности в ее 
индивидуальном проявлении, эмоциональное богатст
во переживаний и оттенков чувств вошли органически 
в широкую реалистическую систему его творчества. 

Для Пушкина имел большое значение пример Дер
жавина, который впервые ввел в русскую поэзию зем
ные, чувственные понятия и предметы. Радость узна
вания реального мира, предстающего в его веществен
ности, в богатстве красок, отличала поэзию 
Державина от абстрактности классицизма. Державин 
сказал о зиме: 

Идет седая чародейка, 
Косматым машет рукавом. 

(.Осень во время осады Очакова" 

Отсюда уже прямая дорога к пушкинским обра
зам, насыщенным конкретным ощущением жизни, вос
приятием предметов в их реальной вещественности. 
Но, несмотря *на эти прорывы в реализм, поэзия Дер
жавина в целом была еще слишком архаична, услов
на, перегружена риторикой, гиперболически преувели
чена. Пушкин шел путем естественности, сближения с 
жизнью, преодолев громоздкость и условность держа-
винской поэтики. 

Что нового внес Пушкин в русскую и мировую ли
рику по сравнению с его предшественниками? Прежде 
всего правду человеческих чувств и мыслей. За каж
дым образом, за каждым словом его стихов стоит под
линное, глубокое переживание явлений жизни. Пред
меты и явления поэты XVIII века рассматривали не 
в исторической обусловленности и изменяемости, а как 
некие отвлеченные и неизменные категории разума. 
Они говорили не о человеке, а об общих идеях, об иде
але человека. Поэтому внутренняя сфера чувств и 
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мыслей человека, являющаяся прежде всего достояни
ем лирики, оставалась вне поля их зрения. 

В русской поэзии XVIII века лирика занимала 
сравнительно незначительное место. Преобладание ди
дактики, отличавшее поэзию классицизма, ограничи
вало и сдерживало развитие лирики. Даже самый 
термин «лирика» имел в XVIII веке иное значение. 
Сентиментализм и романтизм принесли новое отноше
ние к лирике, как выражение «души» человека, его 
субъективного мира. Но для сентиментализма сфера 
чувств стала единственной реальностью, весь мир пре
ломлялся в «чувстве» поэта, в его эмоциональном, 
субъективном восприятии. Реальные объективные гра
ни внешнего мира приобретали условный и зыбкий 
характер. Одностороннее отражение внешнего мира 
осуществлено было и в романтической поэзии, также 
признававшей высшей реальностью индивидуальное 
сознание, внутренний мир души. 

Жуковский первый открыл в русской поэзии сфе
ру душевной жизни. Рационализму поэзии классициз
ма Жуковский противопоставлял внутренний мир че
ловека, область его эмоций и чувств. Это было важ
ным открытием для русской поэзии. В своих стихах 
Жуковский стремился передать «невыразимое» на 
языке мысли, неосознанные переживания, оттенки 
чувства, которые воплощались им в музыкально-ме
лодическом напевном стихе. Слово в поэзии Жуков
ского приобрело эмоциональные обертоны и оттенки, 
ту субъективную выразительность, которой не хвата
ло поэзии классицизма. «Пленительная сладость» сти
хов Жуковского была усвоена Пушкиным, но без ее 
мистической, иррациональной атмосферы. 

Отказавшись от субъективности поэзии романти
ков, Пушкин, однако, отдал романтизму щедрую дань. 
Не говоря уже о стихах начала двадцатых годов, и в 
зрелой пушкинской лирике легко можно обнаружить 
черты романтической поэтики. «Талисман», «Для бе
регов отчизны дальной», «Ангел» и ряд других сти
хотворений отличаются той эмоциональной насыщен
ностью, тем лиризмом и напевной «сладостью» стиха, 
которые были подготовлены поэзией Жуковского. 
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Лирика Пушкина является отражением действи
тельности: она не замкнута в кругу субъективных 
представлений и чувств, как у поэтов-романтиков. 
Принцип романтической лирики сформулировал Шил
лер, противопоставив мысль и чувство в поэзии. В од
ном из писем к Гёте (от 23 августа 1794 года) Шиллер 
настаивал на необходимости обращения поэта преж
де всего к чувству, к иррациональному началу, «...ло
гическое направление... несовместимо с эстетическим, 
благодаря которому он только и творит,— писал Шил
лер.— У вас, следовательно, было одной работой 
больше, потому что как только вы переходили от ин
туиции к абстракции, так вы снова должны были об
ратно замещать понятия интуицией и превращать мыс
ли в чувства, ибо гений может творить только посред
ством чувств» К Пушкин в своей лирике следовал 
скорее путем Гёте, чем Шиллера, путем обращения к 
действительности, воссоздавая ее не в абстракции 
и не с помощью субъективной «интуиции», как это 
рекомендовал Шиллер, а во всей реальной конкрет
ности. 

Поэзия Байрона с ее загадочно-разочарованным 
героем и субъективно-эмоциональной патетикой ока
зала воздействие не столько на лирику Пушкина, 
сколько на цикл его южных поэм. Лирика Шиллера 
вообще оказалась вне творческих интересов Пушкина, 
Классическая прозрачность его лирики способствова
ла преодолению романтической зыбкости, неопреде
ленности, субъективности. 

Поток страстей и эмоций, вмешательство самого 
поэта в жизнь, богатство духовного мира личности, 
принесенные романтизмом в поэзию XIX века, напол
нили поэзию Пушкина новым содержанием. Усвоив 
опыт всей мировой поэтической традиции, Пушкин 
создал тот совершенный и реалистический стих, о ко
тором так восторженно писал Белинский, видя в нем 
своего рода эталон поэзии: «И что же это за стих! 
Античная пластика и строгая простота сочетались в 

1 Ф. Ш и л л е р . Собрание сочинений, т. 7. М., 1957, 
стр. 306—307. 
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нем с обаятельною игрою романтической рифмы; все 
акустическое богатство, вся сила русского языка яви
лись в нем в удивительной полноте; он нежен, сладо
стен, мягок, как ропот волны, тягуч и густ, как смола, 
ярок, как молния, прозрачен и чист, как кристалл, ду
шист и благовонен, как весна, крепок и могуч, как удар 
меча в руке богатыря» 1 . 

Говоря о лирике Пушкина, нельзя умолчать о его 
«трудолюбивой, благородной и могучей личности», 
как сказал о Пушкине Чернышевский. Лирика и есть 
наиболее полное выражение внутреннего мира поэта. 
Субъективность лирики в том, что в ней выражено от
ношение поэта к разнообразным явлениям окружаю
щей действительности, преломленным в его восприя
тии. Тем самым богатство самой личности поэта, ши-. 
рота ее кругозора сказываются и на особенностях его 
лирики. 

Лирика Пушкина неизменно сохраняет отпечаток 
его личности, ее духовного богатства. В ней прояви
лось все своеобразие и глубина его необыкновенного 
ума, подлинность и благородство его чувств, обилие 
жизненных впечатлений и «сердца горестных замет». 
Пушкинская лирика — прежде всего умная лирика, 
больше всего чуждающаяся всякой аффектации, вся
кой рисовки и преувеличенности. Она поражает тем, 
что Пушкин, отказываясь от какой-либо нарочитой 
поэтизации своих чувств и окружающего мира, созда
ет подлинно поэтическое представление о нем,- делает 
поэтически впечатляющими часто самые простые, буд
ничные явления жизни. 

Поэзия Пушкина всегда была поэзией жизни. Пре
красное в природе и человеке, поэтически-возвышен
ное и повседневное, будничное — все являлось достоя
нием и «предметом» его лирики. Самые .разнообраз
ные .проявления жизни находили отклик у Пушкина, 
всегда активно откликавшегося на события, даже 
представлявшиеся его современникам не поэтически
ми. «Тот еще не художник, — писал -по поводу Пуш-

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М, 1955, стр. 318. 

18 
lib.pushkinskijdom.ru



кина Белинский,— поэзия которого трепещет и отвра
щается прозы жизни, кого могут вдохновлять только 
высокие предметы. Для истинного художника — где 
жизнь, там и поэзия» \ 

* * * 

Жизнеутверждающий характер лирики Пушкина 
определялся тем гуманным содержанием, которое ска
залось в его понимании свободы и независимости чело
века, в признании прекрасного и благородного начала, 
в нем заложенного. Нередко указывалось на родст
венность Пушкина великим гуманистам эпохи Воз
рождения. Он близок им широтой своего умственного 
горизонта, неуемной жизненной силой, ясностью мыс
ли, восторженным преклонением перед разумом, ве
рой в гармоническое начало в человеке. 

Гуманисты эпохи Возрождения исходили из того 
принципа, что человек является мерой всех вещей, но
сителем идеала прекрасного. Ж.-Ж.Руссо и радикаль
ные просветители XVIII века увидели этот идеал пре
красного в природе, в противопоставлении естествен
ной красоты природы порочности и искусственной 
сложности общественной жизни. Но подобное по
нимание прекрасного было чуждо Пушкину, его эсте
тический идеал несравненно шире и прежде всего свя
зан с жизненной правдой, с изображением не человека 
вообще, а человека в его общественной сущности, в ис
торической обусловленности его психики. Эта широта 
эстетического идеала у Пушкина и делает его творче
ство особенно нам близким. Прекрасное для него за
ключено в жизненной правде, в типическом выражении 
мыслей и чувств, в создании произведений, показыва
ющих общечеловеческое содержание в конкретно-исто
рической форме, в соответствии содержания и формы. 

Ф. Энгельс во введении в «Диалектику природы» 
писал об эпохе Возрождения, что когда сломлена бы
ла «духовная диктатура» церкви, стало укореняться 
«питавшееся новооткрытой греческой философией 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М., 1955, стр. 337. 
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жизнерадостное свободомыслие, подготовившее мате
риализм XVIII столетия» К Эти отзвуки могучей жиз
нерадостности и свободомыслия мировоззрения людей 
Возрождения на своем гребне вынесли и Пушкина, со
четавшего материалистическую философию просвети
телей с мировоззрением человека XIX века. Художники 
и поэты Ренессанса стремились к реалистическому ис
кусству, которое включало бы в себя красоту. Красо
та, прекрасное для Пушкина осуществлены в реаль
ном мире, а не в потустороннем мистическом идеале 
романтиков. Красота действительности в постоянном 
движении и обновлении жизни. Человек включен им 
в систему этого вечно движущегося и обновляющегося 
процесса. Поэтому лирику Пушкина питает такое оби
лие, такое разнообразие откликов жизни; его волнуют 
политические вопросы современности, вечные вопросы 
человеческого духа, впечатления будничной повседнев
ности, разнообразная гамма чувств и переживаний: 
любви, дружбы, раздумья о жизни и смерти. 

В то же время Пушкин во многом отличен от лю
дей эпохи Возрождения. Он неизмеримо глубже и ис
торичнее подходил к человеку, к пониманию его роли 
в обществе, богатства его внутренней жизни. Любовь 
к жизни, душевное здоровье, признание человека ме
рой вещей — все это сближало Пушкина с наследием 
Возрождения. Но он человек другой, более сложной 
и противоречивой эпохи, другого сознания, его вну
тренний мир отнюдь «е исчерпывался эпикурейским 
приятием бытия. Пушкин стремится разобраться 
в сложности и противоречивости явлений, для него 
острые социальные контрасты и конфликты между ин
дивидуумом и обществом выступают в своем реальном 
и обнаженном виде. Поэтому и в лирике его сказалась 
эта сложность и противоречивость эпохи, глубина 
психологического переживания и анализа, недоступ
ные .предшествующим эпохам. 

Образец жизненной полноты, богатства чувств, ре
алистической многогранности творчества Пушкин ви-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. XIV. М.—Л., 
1931, стр. 476. 
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дел в Шекспире. Говоря о байроновском «Дон-Жуа
не». Пушкин в качестве высшей похвалы отмечает в 
нем «удивительное шекспировское разнообразие». 
Именно у Шекспира видит он «истину страстей», 
«правдоподобие характеров». Конечно, здесь речь идет 
о драматургии Шекспира, но несомненно, что понима
ние Пушкиным своего творческого призвания как «по
эта действительности», поэта реалистического вклю
чало и лирику. «Истину страстей» Пушкин выражал 
не только в «Борисе Годунове» или «маленьких дра
мах», но и в своей лирике. Правда чувства, богатство 
переживаний и откликов на действительность — важ
нейшие особенности лирики Пушкина. 

Поэзия Пушкина, прежде всего его лирика, являет
ся осмыслением мира, его образы рождаются в акте 
познания. В этом известная перекличка Пушкина с 
Гёте, который стремился к тому, чтобы слово поэта 
было не только музыкально, образно, эмоционально, 
но и продуманно К 

Мировоззрение Пушкина раскрывается в его лирике 
не в меньшей мере, чем в других жанрах его творчест
ва. Более того, без уяснения мировоззрения, идейного 
содержания пушкинской лирики невозможно понять 
и особенности ее художественной формы. Ведь содер
жание конструирует и самую форму. С особенной 
полнотой этот пафос познания жизни, уверенность в 
постоянном изменении природы и общества, идея раз
вития сказались в элегическом раздумье Пушкина 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных». Здесь убеждение 
в «бренности», конечности индивидуального сущест
вования сочетается с мыслью об изменяемости мате
рии, с верой в закономерность развития жизни. 

Историзм мировоззрения Пушкина проявился пре
жде всего в таких его произведениях, как «Борис Го
дунов», «Капитанская дочка», но не менее существен 
он и для его лирики. Метафизической отвлеченности 
материализма XVIII века Пушкин противопоставил 
понимание явлений действительности в их развитии. 
Как, например, характерно его замечание в статье 

1 См. М. Ш а г и н я н. Гёте. М.—Л., 1950, стр. 36. 
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о русской литературе в сравнении с француз
ской о том, что «старое общество (то есть об
щество Франции конца XVIII века. — Я. С.) созрело 
для великого разрушения!» Здесь -намечалось пони
мание им развития общества не только как резуль
тата мирного прогресса, но и через «скачки» револю
ционных разрушений. 

Рамки личности в лирике Пушкина широко раз
двигаются. Чувство времени, отклик на все происхо
дящее в мире, начиная от событий большого полити
ческого и общественного значения и кончая впечатле
ниями личного, интимно-биографического порядка, 
определяют ее содержание. Пушкин не замыкается в 
мир личных переживаний — личное в его лирике об
щезначимо, чувство и разум сочетаются в единстве, 
определяя гармоническую полноту лирических произ
ведений поэта. Лирические стихи Пушкина одновре
менно и биография поэта и биография его эпохи. По 
ним мы воссоздаем не только личность Пушкина, но 
и дух его времени, и, что особенно важно, в его лирике 
нашли выражение те общечеловеческие переживания 
и чувства, которые и в дальнейшем продолжают волно
вать все новые и новые поколения читателей, находя
щих в них отклик на запросы своей жизни. 

Пушкин передает в лирике свои чувства, говорит 
о событиях своей жизни в той объективной форме, ко
торая делает их общезначимыми. Вместе с тем имен
но в лирике с наибольшей полнотой раскрывается 
сложный и трудный идейный путь Пушкина, его стрем
ления, колебания, поиски и сомнения, из которых 
рождался жизнеутверждающий оптимизм его творче
ства. Лирика полнее всего передает историю духовно
го развития Пушкина. В ней он выражал свои наибо
лее затаенные и волнующие мысли и переживания. 
И в то же время основная особенность пушкинской 
лирики в том, что он никогда не любуется собой, сво
ими переживаниями, не становится на поэтические ко
турны. 

Мировоззрение Пушкина в основе своей оптими
стично, проникнуто верой в человека, в исторически-
прогрессивное развитие общества. Гимном радости, 
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жизнеутверждающего оптимизма, гимном человече
скому разуму является его «Вакхическая песня» 
(1825). Борьба света, солнца, разума с «тьмой», с 
«ложной мудростью», со всем тем, что мешает движе
нию человечества вперед,— вот оенбвная мысль этого 
дифирамба, в котором Пушкин особенно полно отра
зил свое понимание жизни. Это не только отклик на 
культ разума великих просветителей XVIII века (хотя 
их влияние здесь явственно чувствуется), но и непре
ложное убеждение в познаваемости мира, в конечной 
победе разумного начала над «тьмой», в первую оче
редь над политическим обскурантизмом, над мертвя
щим самодержавно-крепостническим режимом: 

Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным >ма. 

Да здравствует солнце, да скроется тьма' 

Прославление разума у Пушкина не только озна
чало утверждение ясного материалистического нача
ла жизни. Разум является и критерием пушкинского 
отношения к поэзии, к поэтическому слову. Пушкину 
чужда мистика, все туманное, иррациональное и за
темняющее сущность предметов. 

Этим определяется строгая ясность его поэтической 
формы, гармоническое единство формы и содержания. 
Это жизнеутверждающее начало, это прославление 
разума отличают и внутренний строй лирики Пушки
на. Однако оно ничего общего не имеет с бездумным, 
эпикурейским отношением к жизни. Жизнеутвержда
ющий оптимизм был выстрадан Пушкиным, являлся 
результатом мучительных исканий и сомнений поэта, 
запечатленных и в его лирике. 

Оптимизм Пушкина коренится в вере в победу гу
манного человеческого начала над жестокостью и 
несправедливостью общественных отношений. В на
чальный период своего творческого пути Пушкин выст\ -
ттал как глашатай идей декабристов. «Вольность», 
«Чаадаеву», «Деревня», «Кинжал» и ряд других стихо
творений тех лет звучали прямым призывом к сво
боде, гневным протестом против рабства и самодер
жавия. 6 горячей симпатией следил он за борьбой 
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испанского и греческого народов за национальную не
зависимость, сочувственно откликаясь взволнованными 
стихами на эпизоды этой борьбы («Дочери Карагеор-
гия», «Гречанка, верная!..» и др.) . 

Дело даже не в прямых декларациях и призывах; 
мотивы вольнолюбия, настроения протеста проходят 
через многие стихотворения Пушкина начала двадца
тых годов. Так, в послании к владельцу Каменки 
В. Л. Давыдову, у которого собирались деятели тайно
го общества (1821), Пушкин шутливое описание своей 
кишиневской жизни перемежает с серьезными раз
мышлениями о назревавших революционных событиях 
в Европе. 

Ужель надежды луч исчез? 
Но нет, мы счастьем насладимся, 
Кровавой чаши причастимся — 
И я скажу: «Христос воскрес». 

Правда, и тогда уже Пушкина одолевают сомне
ния в возможности победы революции, и тогда он 
высказывает мысль о том, что народы к ней не готовы: 

Народы тишины хотят, 
И долго их ярем не треснет. 

Настроения тревоги и разочарования особенно ост
ро сказались в таких стихотворениях, как «Демон», 
«Свободы сеятель пустынный» (1823). Пушкин тяжело 
пережил победу реакции на Западе, разгром восста
ния декабристов в России. Эти настроения отразились 
прежде всего в его лирике, чутко реагировавщей на 
все происходившее в мире. Но и после поражения де
кабристов Пушкин сохраняет свое сочувствие к ним, 
свою веру в необходимость изменения существующего 
строя, хотя самые пути к этому он видел не в револю
ционном подвиге кучки дворянских революционеров, а 
в просвещении народа. Пушкин высоко оценивал бес
примерный героический подвиг декабристов. В посла
нии в Сибирь он писал им в 1827 году: 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 
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«Гордое терпенье», «дум высокое стремленье», да
же «скорбный труд» — все это образы, раскрывающие 
самоотверженность декабристов, историческое значе
ние их дела. В «Арионе» Пушкин вновь говорит о себе, 
как о певце декабристов. В стихах, посвященных ли
цейской годовщине 1827 года, он обращается с приве
том к ссыльным декабристам. Идеал свободы не мерк
нет в глазах Пушкина, поставившего себе в особую 
заслугу в своем поэтическом завещании, что в «жесто
кий век» он «восславил свободу» («Я памятник себе 
воздвиг нерукотворный»). 

Ратуя за свободу, Пушкин прежде всего имел в ви
ду свободу политическую, мыслившуюся им как уни
чтожение деспотического произвола власти и освобож
дение человека от оков феодально-крепостнического 
строя. Политическая тема неизменно занимает в его 
лирике большое и важное место. От «Вольности» и 
«Деревни» политическая проблематика доходит до та
ких стихотворений, как «Клеветникам России», «Боро
динская годовщина», «Мирская власть», «Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный», хотя в них Пушкин по-
иному решает встающие перед ним вопросы совре
менности. 

Пушкин глубоко пережил уроки истории. Начи
ная со второй половины двадцатых годов вопрос о 
народе становится центральным в идейных н творче
ских исканиях писателя. Но если в таких произведе
ниях, как «Борис Годунов» или «Капитанская дочка», 
роль народа определяется его участием в историче
ских событиях, показана в политическом и социаль
ном аспекте, то в лирике Пушкина эта проблема пре
жде всего приобретает жгучую напряженность в теме 
поэта и народа, в творческом самоопределении Пуш
кина в таких стихотворениях, как «Поэт и толпа», 
«Пророк», «Поэт» и т. д. Роль поэта, общественное 
значение его дела рассматриваются теперь Пушкиным 
в его отношении к народу, в его борьбе со «светской 
чернью». 

Герцен, сам переживший это тяжелое и трудное 
время, так охарактеризовал его: «На поверхности 
официальной России, «фасадной империи», видны бы-
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ли только потери, жестокая реакция, бесчеловечные 
преследования, усиление деспотизма. В окружении 
посредственностей, солдат для 'парадов, 'балтийских 
немцев и диких консерваторов, — виден был Николай, 
подозрительный, холодный, упрямый, безжалостный, 
лишенный величия души, — такая же посредствен
ность, как и те, что его окружали. Сразу же под ним 
располагалось высшее общество, которое при первом 
ударе грома, разразившемся над его головой после 
14 декабря, растеряло слабо усвоенные понятия о че
сти и достоинстве» *. 

Пушкин сохраняет свою непримиримость, свою 
веру в торжество разума, в победу прогрессивных 
исторических сил. Но теперь он обращается не с при
зывом к немедленному изменению общественного 
строя, а проникается убеждением в неизбежности тех 
исторических перемен, которые последуют в результа
те просвещения народа, роста его самосознания и 
культуры. Этой верой в народ в конечном счете обя
зан был Пушкин своему историческому оптимизму. 
Однако вся обстановка крепостнического гнета, «са
мовластия» царизма, полицейского террора отнюдь не 
способствовала утверждению оптимизма. 

Нередко изображают Пушкина безмятежным оп
тимистом, мажорное настроение которого ничем не 
омрачалось. Такое представление чрезвычайно сгла
живает облик поэта, упрощает его мировоззрение. Оп
тимизм Пушкина не был прямолинейным и неизмен
ным. Печать безвременья, мертвящего десятилетия, 
пришедшего вслед за разгромом декабристов, не мог
ла не сказаться и на Пушкине. Лишь в последнее вре
мя это упрощенное представление о Пушкине, и в 
частности о его лирике, стало подвергаться пересмот
ру. Д. Д. Благой в статье «Трагедия и ее преодоле
ние» справедливо говорит о трагических настроениях 
в лирике Пушкина, о напряженной и в «высшей степе
ни мучительной внутренней борьбе» поэта, которая 
разрешалась в светлом и радостном утверждении 

1 А. И. Г е р ц е н . Собрание сочинений в тридцати томах, 
Т. 7. М., 1956, стр. 209 (оригинал по-французски). 
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жизни К Но Д. Д. Благой ограничивает эту борьбу 
циклом лирики Пушкина второй половины двадцатых 
годов, периодом, непосредственно следующим за раз
громом движения декабристов, тогда как пессимисти
ческие настроения и сомнения появляются у Пушки
на значительно раньше — еще в начале двадцатых го
дов (стихотворение «Демон», «Свободы сеятель пус
тынный» и др.) — и продолжаются до самого конца жи
зненного «гтути поэта. К тридцатым годам относятся его 
наиболее безрадостные стихи («Не дай мне бог сойти 
с ума», «Из Пиндемонти», «Мирская власть», «Когда 
за городом, задумчив, я брожу» и др.). 

Вопрос о пушкинском оптимизме следует решать 
в общем историческом аспекте, как выход поэта за 
пределы личного, преодоление трагического сознания 
своего одиночества, бесцельности существования. Не
обходимо также отличать оптимизм как душевное 
состояние от мировоззрения. Пушкинский оптимизм 
знаменовал глубокое понимание идеи развития, про
грессивности исторического процесса, веру в конечное 
торжество разумного начала. Это ничего общего не 
имело с удовлетворенностью своей судьбой, примире
нием с окружающей действительностью. Конечная 
победа положительного, жизнеутверждающего начала 
в лирике Пушкина сочетается нередко с чувством лич
ной бесприютности, трагического одиночества. 

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден \м, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум,— 

писал Пушкин в 1828 году, в день, когда ему испол
нилось 29 лет. Такие настроения неоднократно воз
никали у Пушкина как выражение его конфликта с 
действительностью. Но признание личной неустроен
ности, «бесцельности» не приводило поэта к отказу от 
борьбы. Его протест против бесчеловечности сущест
вующего строя, его вера в гуманное начало в челове
ке, вера в творческие силы народа определяли тот 

1 См. «Вопросы литературы», 1957, Si 1, стр. 134. 
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выход, который поэт находил, по словам Д. Д. Благого, 
на путях «преодоления личного — тоски, отчаяния, без
надежности — общественным, историческим деланьем, 
воодушевляемым любовью к своей родине, патриоти
ческой уверенностью в великих силах нации, наро
да» *. Это преодоление совершалось мучительным, 
трудным путем, конечный оптимизм Пушкина был 
глубоко «выстрадан» им. 

Уже в «Демоне» (1823) Пушкин отметил основную 
особенность людей XIX века, века распада старых 
связей и наступления эры «бессердечного чистога
на»,— душевную усталость, разочарованность, скеп
тицизм: 

Не верил он любви, свободе; 
На жизнь насмешливо глядел — 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 

Это «демон» Пушкина, однако, не сам Пушкин. 
Пушкин осудил этот дух сомненья и скепсиса, нашел в 
себе -силы ему противостоять. В «Сцене -из «Фауста» 
(1825) он беспощадно и последовательно разоблачает 
тот новый порядок, тот эгоизм и душевную опустошен
ность, которые с его точки зрения являлись болезнью 
века. «Сцена из «Фауста» отнюдь не «пересказ Гёте. 
Это самостоятельное произведение, в котором Пуш
кин, пользуясь образами Гёте, дал- ответ на самые 
острые вопросы современности. Фауст у Пушкина то
мится душевной опустошенностью, пресыщенностью 
удовольствиями жизни. Но он даже перед своей со
вестью лицемерит, идеализируя свою любовь к Грет
хен, как «сон чудесный». Мефистофель безжалостно 
развенчивает эту фальшь, напоминая Фаусту эгоисти
ческое и циничное отношение к жертве его прихоти и 
эгоизма. «Сцена из «Фауста» завершается «беспощад
ным и в то же время прозорливым отрицанием века 
наступающего господства «бессердечного чистогана»: 
Фауст дает распоряжение потопить корабль, в кото
ром в Европу доставлены «мерзавцев сотни три», «боч
ки злата», «груз богатый шоколата» да «модная бо-

«Вопросы литературы», 1957, № 1, стр. 134. 
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лезнь». Н о и сам Фауст не пощажен Пушкиным. В нем 
он видит тоже своего рода «модную болезнь» века, 
зашедший в тупик скепсис, отсутствие страсти, бес
чувственность, то, что впоследствии увидит в «совре
менном человеке» другой великий русский мысли
тель — Герцен. 

Если обратиться к стихам последних лет жизни по
эта, попытаться охарактеризовать их внутренний 
смысл, то при всей сдержанности Пушкина мы увидим 
в них то же взволнованное и горькое переживание 
бездушия и безобразия окружающей его действитель
ности. Еще в 1833 году Пушкин написал одно из наи
более мрачных своих стихотворений — «Не дай мне 
бог сойти с ума», особенно трагично передававшее 
чувство неволи, тягости пребывания во враждебном 
ему обществе, в котором гаснут и меркнут все живые 
душевные силы. Ему ненавистна «тьма», которая не
отступно наступала на «разум» поэта, пыталась на
сильственно приглушить его голос. 

Не дай мне бог сойти с >>ма 
Нет, легче посох и сума; 

Нет, легче труд и глад. 
Не то, чтоб разумом моим 
Я дорожил; не то, чтоб с ним 

Расстаться был не рад: 
Когда б оставили меня 
На воле, как бы резво я 

Пустился в темный лес' 
Я пел бы в пламенном бред\\ 
Я забьпался бы в чад\ 

Нестройных, ч\дны\ грез 

Но даже и в этом трагическом стихотворении Пуш
кин полон страстной энергии, мужественного стремле
ния вырваться из гнетущего круга «тьмы», насилия, 
угнетения. Здесь вновь возникает романтический образ 
прекрасной природы, ухода в мир «чудных грез», воз
вращения к изначальной гармонии. 

В лирических признаниях Пушкина больше гнев
ного протеста, воли к борьбе, чем трагической безы
сходности. В нем нет примирения, он страстно защи
щает «разум», светлое разумное начало жизни. Тра
гический же аспект, горечь одиночества вырастают из 

29 
lib.pushkinskijdom.ru



сознания своей разобщенности с народными началами. 
Там, где Пушкин приходит к оптимистическому 
утверждению жизни в ее развитии, в ее будущем, он 
неизменно обращается к народу. Однако поэту этот 
путь к народу и его исторической правде приходилось 
прокладывать ощупью, в одиночку, мучительно пре
одолевая свои сомнения, свою отъединенность от <него. 

В стихотворении «Мирская власть» (1836) Пуш
кин с предельной резкостью высказал осуждение са
модержавно-крепостнического режима, ханжества и 
лицемерия окружавшего его общества. Он язвительно 
говорит о распятии с изображением Христа, являю
щемся символом любви и всепрощения, но превра
щенном в «казенную поклажу», охраняемую стражей 
от народа. Пушкин и здесь, как и всегда, далек от ре
лигиозных настроений, его осуждение относится к ли
цемерию господствующих кругов, к «мирской власти», 
которая боится народа, боится возмездия за свой 
гнет и самую религию делает орудием порабощения: 

Иль покровительством спасаете могучим 
Владыку, тернием венчанного колючим, 
Христа, предавшего послушно плоть свою 
Бичам мучителей, гвоздям и копию? 
Иль опасаетесь, чтоб чернь не оскорбила 
Того, чья казнь весь род Адамов искупила, 
И, чтоб не потеснить гуляющих господ, 
Пускать не велено сюда простой народ? 

До конца жизни Пушкин неизменно сохранял 
враждебное отношение к господствующему самодер
жавно-крепостническому режиму. Но если в начале 
двадцатых годов эти настроения сливались с револю
ционным протестом декабристов, то в дальнейшем, в 
тридцатые годы, они приобретают иной, более слож
ный характер. 

Здесь нет возможности охарактеризовать всю 
сложность мировоззрения Пушкина. В своих полити
ческих воззрениях Пушкин шел от дворянской рево
люционности к революционности демократической, то 
есть тем путем, которым шло развитие передовой об
щественной мысли в России начиная с тридцатых го-
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дов, хотя путь этот у Пушкина отнюдь не был прямо
линейным. Но при всех трудностях и противоречиво
сти идейного пути поэта в его мировоззрении неиз
менно господствовало прогрессивное начало, стремле
ние найти опору в народе, понимание необходимости 
иных, более совершенных форм общественной жизни. 

Обращение к Западу также не внушало Пушкину 
особого оптимизма. Утверждение буржуазного раз
вития в Европе и Америке сопровождалось новой фор
мой угнетения и эксплуатации народных масс, что и 
было прозорливо отмечено Пушкиным в предисловии 
к запискам Джона Теннера, в котором он решительно 
сформулировал отрицательное отношение к фальши и 
лицемерию буржуазной демократии «в ее отврати
тельном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее 
нестерпимом тиранстве». 

Разочарование в существующем порядке вещей, 
отрицание все настойчивей наступавшей буржуазной 
эры особенно сказались в лирике последних лет жиз
ни поэта. Именно поэтому Пушкин отстаивает личную 
свободу, независимость как от произвола царя, так и 
от лицемерия буржуазного либерализма, пример ко-
торого показало ему развитие Запада: 

Иные, лучшие мне дороги права; 
Иная, лучшая потребна мне свобода: 
Зависеть от царя, зависеть от народа - -
Не все ли нам равно? Бог с ними. 

Ником\ 
Отчета не давать, себе лишь самом\ 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи, 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радбстно в восторгах умиленья, 
Вот счастье! вот права... 

(«Из Пиндемонти>, 1836) ^ 

Осуждение лицемерия и духовного ничтожества 
хозяев жизни, их морального оскудения решительно 
высказано и в стихотворении 1836 года «Когда за го-
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р о д о м , задумчив, я брожу» 1. Пушкин противопостав
ляет в нем народ господствующим паразитическим 
сословиям — чиновникам, купцам. Образ кладбища 
приобретает здесь широко обобщенное, типическое 
значение. 

Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу, 
Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные рядком, 
Как гости жадные за нищенским столом, 
Купцов, чиновников . усопших мавзолеи, 
Дешевого резца нелепые затеи, 
Над ними надписи и в прозе и в стихах 
О добродетелях, о службе и чинах; 
По старом рогаче вдовицы плач амурный; 
Ворами со столбов отвинченные урны, 

1 Несомненный интерес представляет вопрос о том, что упо
минаемые здесь стихотворения Пушкин, видимо, предполагал 
объединить в единый цикл, который согласно пометам на авто
графах, перенумерованных римскими цифрами, должен был со
стоять из шести стихотворений. Известны из этого числа лишь 
четыре, вопрос о первом и пятом стихотворениях этого цикла 
остается открытым. Согласно порядку номеров стихи этого 
цикла располагаются следующим образом: I — неизвестно, 
II — «Отцы пустынники и жены непорочны» (датировано 
22 июля 1836 года), III —«Подражание итальянскому» — «Как 
с древа сорвался предатель ученик...» (датировано 22 июня 
1836 года), IV — «Мирская власть» (датировано 5 июля 1836 го
да), V — неизвестно, VI —«Из Пиндемонти» (датировано 5 июля 
1836 года). По предположению Н. В. Измайлова, первым стихотво
рением этого цикла могло быть «Я памятник себе воздвиг неру
котворный», а пятым «Когда за городом, задумчив, я брожу...» 
(датировано 14 августа 1836 года). Однако включение «Памят
ника» в цикл этих стихов мне представляется неправомерным — 
слишком далеко это стихотворение и по своей теме и по художе
ственной манере от остальных. Трудно согласиться со включе
нием в этот цикл и «Странника» из Беньяна, имея в виду его 
объем и разбивку на отдельные перенумерованные фрагменты. 
Предположение Н. В. Измайлова о том, что пятым стихотворе
нием цикла должно было быть «Когда за городом, задумчив, 
я брожу...», весьма убедительно, поскольку и по теме, и по сти
листическому характеру, и по дате написания это стихотворение 
примыкает к остальным стихотворениям цикла (см. статью 
Н. В. Измайлова «Лирические циклы в поэзии Пушкина 30-х го
дов». Сб. «Пушкин. Исследования и материалы», т. II. М.—Л., 
1958). 
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Могилы склизкие, которы также т> г 
Зеваючи жильцов к себе на утро жл\т. -
Такие смутные мне мысли все наподит. 
Что злое на меня хныние нахолит, 
Хоть плюнуть да бежать.. 

Эга злая, исполненная желчи картина наглядно 
рисует убожество, уродство и мертвенность предста
вителей привилегированных слоев обитателей столи
цы, даже здесь, на кладбище, прикрывающих свою 
ничтожность показной пышностью. Сравнение мерт
вецов, покоящихся в болоте под пышными мавзолея
ми, с «гостями жадными за нищенским столом» гово
рит о презрении Пушкина к их пошлой и тщеславной 
суетности. 

Зловещему изображению столичного кладбища, с 
его «склизкими могилами», ждущими «зеваючи жиль
цов», Пушкин противопоставил скромное благолепие 
сельского погоста: 

...Но как же любо мне 
Осеннею порой, в вечерней тишине, 
В деревне посещать кладбище родовое, 
Где дремлют мертвые в торжественном покое. 
Там неукрашенным могилам есть простор; 
К ним ночью темною не лезет бледный вор; 
Близ камней вековых, покрытых желтым мохом, 
Проходит селянин С молитвой и Со вздохом; 
На место праздных урн и мелких пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных харит 
Стоит широко дуб над важными гробами, 
Колеблясь и шумя.. 

Осуществление идеала свободы при всей широте 
истолкования его у Пушкина, который включал в это 
понятие и лозунг Великой французской револю
ции: «Свобода, равенство и братство», и республикан
ские чаяния декабристов, и философские идеи просве
тителей XVIII века, неизменно упирается в личную 
«несвободу» самого поэта. 

Понятие «свободы» постепенно углубляется у Пуш
кина. Он разоблачает не только самодержавно-крепо
стнический полицейский режим, господствующий в 
России, но понимает и всю фальшь и лицемерие бур-
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жуазной демагогии. Именно поэтому понятие свободы 
неизменно расширяется им, освобождается от иллюзий, 
от либеральной фразеологии. Незадолго до смерти 
Пушкин, как бы подводя итог своим4 политическим 
исканиям, писал: 

Не дорого ценю я громкие права, 
От коих не одна кружится голова. 
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги 
Или мешать царям друг с другом воевать; 
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура 
В журнальных замыслах стесняет балагура. 
Всё это, видите ль, слова, слова, слова. * 

(сИз Пиндемонтиэ, 1836) 

Горечь разочарования, пессимистические настрое
ния, которые рождала в Пушкине крепостническая 
действительность, все более усиливавшиеся к концу 
его жизни, не сломили поэта, не изменили основного 
жизнеутверждающего пафоса его творчества. Неиз
менным остается страстное приятие жизни, жажда 
познания, высокое гуманистическое содержание ли
рики Пушкина. В элегии «Безумных лет угасшее 
веселье» (1830) Пушкин говорит о своей привер
женности к жизни, невзирая на трудные испытания, 
которые он встречает на своем пути: 

Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать. 

Для Пушкина полнота бытия не в бездумном на
слаждении жизнью: жить для него значит «мыслить» 
и «страдать», так как страдание сопутствует жизни, 
облагораживает человека. Этот рождавшийся в стра
даниях оптимизм Пушкина далек от безнадежности 
такого его современника, как Боратынский, писавшего 
в стихотворении «Когда исчезнет омраченье» (1835): 

* Hamlet (примечание Пушкина, — // . С.). 
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P o i P U ' 5' Ч \ » « 7 Н \ Ю " 1 п , , П П 
Меня живого приняла, 
И, легкий дар мой удушая, 
На грудь мне дума роковая 
Гробовой насыпью легла. 

Пушкину чужд безысходный «пессимизм Боратын
ского, которого как »поэта он высоко ценил. Сквозь 
мрак и 'безрадостность он всегда видит движение жи
зни, всегда утверждает ее победу над страданием и 
смертью. Даже в самое тягостное время, незадолго до 
гибели, в незаконченном -стихотворении, являющемся 
как бы ответом самому себе «а печальный вопрос о 
будущем, Пушкин вновь утверждал торжество жизни, 
свое желание полноты бытия: 

О, нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить люблю, я жить хочу.. 

Его душевный мир полон просветленного, ясного 
понимания жизни в ее радостях и страданиях, в ее 
исторической конкретности. 

Если жизнь тебя обманет, 
Не печалься, не сердись! 
В день уныния смирись: 
День веселья, верь, настанет 
Сердце в будущем живет; 
Настоящее уныло: 
Всё мгновенно, всё пройдет, 
Что пройдет, то б\дет мило 

Мысль о том, что поэт должен неизменно откли
каться на жизнь, на самые различные ее проявления, 
Пушкин высказывает неоднократно. В стихотворении, 
обращенном к Гнедичу («С Гомером долго ты беседо
вал один», 1832), он .говорит о 'поэте как о человеке, 
откликающемся на самые разнообразные явления дей
ствительности, как о тайновидце природы и в то же 
время поэте-гражданине: 

3* 

Ты любишь гром небес, но также внемлешь ты 
Жужжанью пчел над розой алой. 
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Таков прямой поэт. Он сетует душой 
На пышных играх Мельпомены, 

И улыбается забаве площадной 
И вольности лубочной сцены. 

Жизнеутверждающий пафос творчества Пушкина 
неизменно одерживал верх над тем индивидуалисти
ческим обособлением и скепсисом, которые так му
чительно опустошили душу человека Запада. Пушкин 
отнюдь не сторонний наблюдатель, а непосредствен
ный участник жизни, щедро отдававший себя всем ее 
проявлениям. Недаром он сравнивал себя с эхом, от
кликающимся на каждый звук жизни. 

Поэзия Пушкина — земная, жизнеутверждающая 
поэзия. Великое благородство чувств, окрыленность 
мыслью не уводят поэта в сферу отвлеченных мечта
ний. Гармоническое, трезвое начало в мировоззрении 
Пушкина влекло его к гуманистическим идеалам ан
тичности, к эллинской ясности мысли и душевному 
равновесию, высокой человечности, утверждавшей 
пафос бытия. 

В философской эпиграмме «Движение» (1825) 
Пушкин с особенной полнотой выразил это понима
ние неизменности движения в его гносеологическом 
значении. Он едко осмеивает метафизическое учение, 
отрицавшее движение, бравшее под сомнение мате
риалистический принцип развития. Стихотворение 
«Движение» трактует одну из основных мыслей Пуш
кина, в той или иной мере '.проникающую в его твор
чество. В стихотворении 1836 года «Была пора: наш 
праздник молодой» он вновь возвращается к этой 
центральной для него мысли: 

Вращается весь мир вкруг человека, 
Ужель один недвижим будет он? 

Жизнь отдельного человека и судьба народа для 
Пушкина неизменно подчинены общему закону — 
движения и развития. Поэтому и в его лирике явле
ния жизни, чувства и переживания даны в их дви
жении, их изменяемости, а не в метафизической не
подвижности. 

В стихотворении «19 октября» (1825) это понима-
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ние изменяемости, движения времени, определяющее 
человеческие судьбы, высказано с особенной полно
той. Судьба лицейских друзей, оказавшаяся столь 
различной, рассматривается поэтом как неизбежное 
следствие изменений жизненных обстоятельств, ре
зультат исторического движения: 

Пируйте же, пока еще мы тут! 
Увы, наш круг час от часу редеет, 
Кто в гробе спит, кто дальний сиротеет; 
Судьба глядит, мы вянем, дни бегут; 
Невидимо склоняясь и хладея, 
Мы близимся к началу своему... 
Кому ж из нас под старость день лицея 
Торжествовать придется одному? 

В стихотворении «Брожу ли я вдоль улиц шум
ных» (1829) Пушкин говорит о вечной смене, проис
ходящей в природе. Все в природе подлежит измене
нию, самая смерть не может остановить жизнь: 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 

В элегии 1830 года Пушкин утверждает торжество 
жизни вопреки всем ее испытаниям и трудностям: 

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье. 
Но, как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Но не хочу, о други, умирать, 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 

Утверждение жизни, победа «гармонии» над «го
рестями» — такова «внутренняя тема» этого стихотво
рения. Ею определяется и система образов, поэтиче
ская ткань его. «Грядущего волнуемое море», «труд» 
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и «горе» не пугают поэта. Ведь из этого и состоит 
жизнь, которая в своем движении, в своих разнооб
разных проявлениях противоположна неподвижности, 
статике, являющимся признаками равнодушия, покоя, 
смерти. Жить для Пушкина, как уже говорилось, зна
чит прежде всего «мыслить» и «страдать», так как 
в условиях современных ему общественных отноше
ний мыслящий человек неизбежно обречен был на 
страдания. «Наслажденья» лоэта переплетаются с 
«горестями» и «треволнениями». Но Пушкин чужд 
пессимизма: даже неизбежность «заката печального» 
смягчается мыслью о том, что суждено еще изведать 
«любовь», которая «блеснет улыбкою прощальной». 
«Мыслить» для Пушкина не значит бесстрастно, рав
нодушно созерцать, а выражать свое отношение 
к жизни, глубоко и взволнованно переживая ее прояв
ления. 

Пушкин рано разглядел лицемерие, фальшь, ду
шевную раздвоенность современной буржуазной ци
вилизации. Он пытался противопоставить ей веру в 
бескорыстие и духовное благородство уже исчезаю
щей русской аристократии («Моя родословная»). Од
нако он и сам -понимал весь донкихотшм этой пози
ции, историческое бессилие и обреченность дряхлею
щих и исчезающих родов, их невесомость в историче
ском развитии. Именно поэтому в последние годы жиз
ни Пушкин так пристально и сочувственно интересо
вался народом, видя в народе основную силу исто
рического процесса. Герцен справедливо противопо
ставил оптимизм Пушкина, его веру в будущее песси
мизму западноевропейской цивилизации. «Ему были 
ведомы все страдания цивилизованного человека,— 
писал Герцен, — но он обладал верой в будущее, ко
торой человек Запада уже лишился» \ 

Пушкин обращался к будущему, к народу, В этом 
смысл и его прощального обращения к будущим по
колениям в стихотворении «...Вновь я посетил...» 
(1835): 

1 А. И. Г е р ц е н . Собрание сочинений в тридцати томах, 
т. 7. М., 1956, стр. 203. 
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Здравствуй племя, 
Младое, незнакомое! не я 
Увижу твой могучий поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего. Но пусть мой внук 
Услышит ваш приятный шум, когда, 
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет. 

Народ обычно еще не является темой, лирическим 
объектом лирики Пушкина, как это впоследствии бу
дет у Некрасова. Дело не в том, что в «Песнях 
о Стеньке Разине» или в таких стихотворениях, как 
баллада «Утопленник» или «Румяный критик мой...», 
возникают картины народной жизни. Эти произведе
ния, хотя и весьма существенные для Пушкина, сви
детельствующие о его пристальном интересе к народу, 
однако, занимают в творчестве поэта относительно не
большое место. 

Проблема народа стояла перед Пушкиным как 
проблема идейного самоопределения, выхода из тех 
противоречий, которые хотя и не были до конца осо
знаны самим поэтом, тем не менее обрекали его на то 
духовное одиночество, которое создавалось в резуль
тате отрицательного отношения его к самодержавно-
крепостническому строю царской России и разочаро
вания в перспективах развития буржуазного Запада. 

Поиски той исторической силы, которая могла бы 
создать новые условия социального существования, 
приводили Пушкина к народу. Разобщенность с на
родом мучительно переживалась поэтом, способство
вала возникновению у него пессимистических настро
ений. Наоборот, обретение веры в народ определяет и 
исторический оптимизм Пушкина, с такой силой и 
полнотой сказавшийся в его поэтическом завещании — 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный»: 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 

И милость к падшим призывал. 
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Гнетущие противоречия действительности, гневное 
неприятие полицейско-крепостничеокого режима, 
трагизм и неудачи своей личной судьбы Пушкин пре
одолевал, обращаясь к светлому, гармоническому на
чалу жизни. Мудрость «Памятника» — это уверен
ность в нужности своего творчества народу, в бес
смертии тех дел, которые полезны народу, — таков 
смысл лирики Пушкина, глубоко выстрадавшего эту 
«гармонию». 

* * * 
* Пушкин — основоположник реализма в русской ли

рике. Своеобразие реалистического метода в лирике 
в том, что хотя лирика чаще всего не создает объек
тивированных типических образов, а выражает в пер
вую очередь внутренний* мир самого поэта, его отно
шение к действительности, orfa способна воплощать и 
обобщать большое общественное содержание. Способ
ность лирики раскрывать типические чувства и пере
живания, создавать произведения, правдиво вопло
щающие существенные черты и явления жизни, несо
мненна'. 

Н. Г. Чернышевский в диссертации «Эстетические 
отношения искусства к действительности» указывал, 
что' «содержание, достойное внимания мыслящего че
ловека, одно только в состоянии избавить искусство от 
упрека, будто бы оно, —пустая забава, чем оно и дей
ствительно бывает"чрезвычайно' часто; художествен
ная'форма не спасет от'пр.езрения или сострадатель
ной 'улыбки произведение' искусства, е'блй оно важно
стью своей' идеи не в состоянии дать ответа на во
прос: «да стоило ли трудиться над подобными пустя
ками^»'1. Во имя правды, во имя реалистической 
конкретности Пушкин отказывался от поэтической 
условности, от 'приукрашеннрй, эстетизирова-нной ма-
неры'изо'браженйя действительности, котораяотйичала 
как поэзию -классицизма с его эстетикой «изящной 
природы», так и сентй^енталистскую и романтиче-

1 Н. Г. Ч е р н Ы Ш е в С к и й . Полное 'собрание сочинений, 
т. II. М., 1949; стр. 79. 
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скую эстетику, противопоставлявшую действительно
сти субъективное восприятие, внутренний мир поэта. 

В индивидуальных формах своего восприятия мира 
Пушкин выражал типическое, выделяя те явления, 
которые имели важное значение для общества. Еще в 
1824 году Пушкин писал о том, что «русская 'поэзия... 
достигла высокой степени образованности», -«про
свещение века требует важных предметов размышле
ния для пищи умов, которые уже не могут довольство
ваться блестящими играми воображения и гармо
нии...» В этом 'программа Пушкина. Он неизменно с 
жизнью, неустанно решая вопросы, поставленные 
перед ним эпохой, и личные его переживания приобре
тают характер всеобщности, близки и последующим 
поколениям. Каждое из стихотворений поэта знаме
нует открытие какой-то части действительности, утвер
ждает его отношение к ней. 

Гёте говорил Эккерману: «Свет велик и богат, и 
жизнь столь многообразна, что в поводах к стихотво
рениям недостатка не будет. Но все стихотворения 
должны быть написаны «по поводу» (на случай), то 
есть действительность должна дать к тому повод и 
материал. Отдельный случай становится общим и по
этическим именно потому, что он обрабатывается 
поэтом. Все мои стихи — стихотворения «по поводу» 
(на случай); они возбуждены действительностью и 
потому имеют под собой почву» К 

Лирика Пушкина шла от жизни, включая все бо
гатство и разнообразие жизненных впечатлений. Пуш
кин не ограничивал себя в выборе предметов для 
изображения, что столь характерно было для поэтов 
классицизма или сентиментализма. Политические со
бытия, литературная полемика, раздумья о сущности 
жизни и подробности биографии поэта, темы истори
ческою значения и бытовые впечатления питают ли
рику Пушкина, нередко сочетаясь в одном и том же 
стихотворении. То, что у других поэтов являлось разъ
единенным, принималось или отвергалось ими на ос
нове их эстетических теорий и норм, у Пушкина вхо-

1 «Разговоры Гёте с Эккерманом», т. I. СПб., 1905, стр. 26. 
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диЛо в его лирику без ограничений, с той неприну
жденной свободой, которая является одним из основ
ных свойств пушкинского стиха. Эта нерасторжимая 
связь с жизнью, богатство жизненных впечатлений 
делают лирику Пушкина необычайно полнокровной, 
земной, насыщенной всеми красками действительно
сти. Потому так разнообразны жанры и стилистиче
ская манера Пушкина, потому так непосредственны 
его переходы* от философического раздумья к эпи
грамме, от патетической исповеди к шутливому мадри
галу. 

Пушкин очень скоро преодолел субъективность 
романтического метода. В его лирике действительность 
показана не как эманация душевной жизни поэта, а в 
объективных конкретных проявлениях. Оттого в пуш
кинской лирике столь жизненно правдивы образы, 
столь конкретен облик самого поэта. Даже в тех слу
чаях, когда он говорит о своих интимных пережива
ниях, Пушкин всегда соотносит свою личность с явле
ниями внешнего мира, показывает свои ощущения в 
их реальности. 

Исходя из основного положения реалистической 
эстетики, что искусство есть воспроизведение дейст
вительности, Чернышевский показал, насколько узки
ми и ограниченными были эстетические критерии поэ
тики классицизма и романтизма. «Область поэзии, — 
указывал Чернышевский, — ...вся область жизни и 
природы; точки зрения поэта на жизнь в разнообраз
ных ее проявлениях так же разнообразны, как поня
тия мыслителя об этих разнохарактерных явлениях; 
а мыслитель находит в действительности очень многое 
кроме прекрасного, возвышенного и комического» К 
Пушкин далеко расширил границы «прекрасного», 
границы поэзии. Его лирика и являлась выражением 
точки зрения поэта на жизнь в ее разнообразных про
явлениях, неизменно сохраняла свое познавательное 
значение. 

Правдивость в изображении окружающего мира и 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Полное собрание сочинений, 
т. II. М., 1949, стр. 81. 
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своих чувств и служила для Пушкина эсамическим 
критерием, который определял тесную связь его поэ
зии с жизнью, реализм его лирики. Как неоднократно 
указывалось в марксистской эстетике, красота в ре
алистическом искусстве неотрывна от правдивого изо
бражения действительности, воссозданной в совер
шенной, адекватной ей художественной форме. 

В лирике Пушкина очень большое место занимают 
стихотворения, посвященные изображению событий 
современной действительности или темам и образам 
исторического прошлого. Такие стихотворения, как 
«Анчар», «Песнь о вещем Олеге», «Кавказ», «К вель
може» и многие другие, отнюдь не лирическое выра
жение внутреннего мира автора. В них даны конкрет
ные и объективные образы самой действительности, 
воссозданные красками и оттенками, соответствующи
ми эпохе, характеру темы. Самый стиль, изобрази
тельные средства Пушкина соотнесены с замыслом и 
содержанием стихотворения, меняются в зависимости 
от изменения объекта изображения. «Следствием глу
боко истинного содержания, всегда скрывающегося в 
произведениях Пушкина, — писал Белинский, — была 
их строго художественная форма. Каждое его стихо
творение есть отдельный мир, замкнутый в самом се
бе, полный собственных сил, чуждый всяких несвойст
венных ему элементов, всего постороннего и лишнего, 
свободно движущийся в своей сфере. Как верна у 
Пушкина всякая мысль, всякое чувство и всякое ощу
щение, так верен у него и всякий образ, каждая фраза, 
каждое слово. Все на своем месте, все полно, ничего 
недоконченного, темного, неточного, неопределенного... 
Ограниченные люди ставили его поэзии в вину, что 
она все оземленяет и овеществляет — обвинение, кото
рое обнаруживает решительное отсутствие эстетиче
ского чувства, самое грубое неразумение поэзии!» 1 

В лирике Пушкина впервые в русской поэзии с 
такой полнотой, естественной достоверностью прояви
лась личность человека в ее психологической, жизнен-

* В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5. М., 
1954, стр. 556—557. 
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ной, материальной реальности. Запросы и стремления 
этой личности, ее отношение к окружающей действи
тельности показаны в своей конкретности, в своем 
слиянии со всей духовной биографией поэта, а не в 
условных романтических «воплощениях» его лириче
ских героев, как это было в поэзии романтизма. 

Пушкин не только сводил с небес на землю те 
абстрактные категории страстей и высоких эмоций, 
которые риторически-отвлеченно декларировались 
классицизмом, но и снимал ореол внешней эффектно
сти и исключительности с чувств и (переживаний, отли
чавших поэзию поэтов-романтиков. Подлинная чело
веческая правда, понимание роли личности в ее соот
ношении с окружающим обществом составляют отли
чительные черты лирики Пушкина, существенные при
меты его реализма. 

Напомним такое стихотворение Пушкина, как 
«Калмычке» (1829). Оно интересно тем, что имеет точ
ную прозаическую запись этого же эпизода в '«Путе
шествии в Арзрум». Дорожная встреча, острое, хотя и 
кратковременное, впечатление, кусочек жизни рожда
ют легкое и искрящееся' остроумием стихотворение, 
кончающееся таким грустным, естественным призна
нием: 

Друзья! не всё ль одно и то же: 
Забыться праздною душой 
В блестящем зале, >в модной ложе, 
Или в кибитке кочевой? 

Здесь нет ни экзотики, ни романтического восхи
щения первобытной идиллией — трезвое, иронически-
сдержанное отношение поэта придает всему стихотво
рению реальный жизненный характер. 

Лирика Пушкина тридцатых годов все меньше уде
ляет места внутренним раздумьям и переживаниям 
поэта, все больше и больше обращается к темам и яв
лениям внешнего мира, к обобщению событий совре
менной политической жизни, к истории, к темам и об
разам античности. Так, на протяжении двух последних 
лет своей жизни Пушкин переводит несколько стихо
творений Анакреона, Горация и других поэтов антич
ного мира и наряду с этим создает такие стихотворе-
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ния, как «Полководец», «Художнику», «Мирская 
власть», «Из Пиндемонти» («Не дорого ценю я гром
кие права»), «Когда за городом, задумчив, я брожу» 
и др. 

Отказываясь от понимания поэзии, как украшения 
жизни, находя прекрасное в самой действительности, 
в ее познании, Пушкин основным принципом своей 
лирики сделал ее правдивость. Правдивость, истина 
жизни определяют процесс реалистического осозна
ния мира. Пушкин не «снижает» и не «прозаизирует» 
поэзию, как это неоднократно утверждалось. Дело не 
в отдельных образах или словаре стихотворения, а в 
самом отношении поэта к явлениям жизни. 

В -поэзии Пушкина уже намечалось осуществление 
того 'понимания шрекрасного как жизни, которое тео
ретически было развито позднее Чернышевским. Не 
случайно Пушкин отмечал в 1832 году в своей харак
теристике современных ему французских поэтов, что 
поэты-романтики (в частности, Гюго) не имеют «жиз
ни, то есть истины». Таким образом, для Пушкина 
жизнь, действительность, ее правдивое выражение 
в искусстве и являлись критерием художественности. 

Лирика Пушкина означала решительное преодоле
ние книжности, условности поэтической традиции. Ху
дожественные стили и речевые формы, выработанные 
классицизмом, сентиментализмом, романтизмом, яв
ляются для Пушкина не образцами, которым он сле
дует (конечно, за исключением лицейской лирики), 
а теми стилевыми элементами, при помощи которых он 
создает соответствующие характеристики жизненных 
явлений. В этом объяснение полемического и «цитат
ного» использования Пушкиным разных стилей: 
античности, классицизма XVIII века, романтического. 
Реализм пушкинской лирики (как и всего его творче
ства) сказался в том, что обращение к тому или 
иному стилю является для него средством характери
стики, историчности изображения. Он не иллюстри
рует, а воссоздает дух эпохи свойственными ей стиле
выми средствами. Так, античность воссоздается 
средствами античного стиля, средневековье — роман
тическими, XVIII век—-обращениемк поэтической ма-
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нере классицизма. Стиль является для Пушкина преж
де всего средством идейной характеристики, раскры
тием сущности содержания. 

Вот, например, два стихотворения 1822 года, напи
санные почти одновременно: «Гречанке» и «Ф. Глинке» 
(«Когда средь оргий жизни шумной»). Они созданы 
в двух совершенно разных ключах. «Гречанке» вы
держано в романтических тонах: Пушкин широко 
пользуется образами, эпитетами, словарем романтиче
ского стиля — «зеркальные очи», «мечты небесные», 
«поэт мучительный», «Греция священная» «страда
лец вдохновенный», «образ незабвенный», «тайная 
грусть» и т. д. Тогда как стихотворение «Ф. Глинке» 
сохраняет стиль классицизма. Сам Глинка рисуется 
как Аристид — государственный деятель древней Эл
лады, прославившийся честностью и благородством. 
Этот гражданский идеал подчеркнут всем образным 
строем стихотворения, воссоздающим культурно-исто
рическую атмосферу античности — «венки пиров и 
блеск Афин». 

В лирике Пушкина раскрывается общечеловеческое 
содержание в конкретно-исторической форме. Пушкин 
показывает объективные образы, передающие кон
кретно-историческое своеобразие национальной куль
туры. «Подражания Корану», «Песнь о вещем Оле
ге»— своего рода объективно-исторические воссозда
ния разных эпох, разных национальных культур, рас
крываемых не как субъективное восприятие поэта, 
а в осознании их места и роли в развитии челове
чества. 

В стихотворении «К вельможе» Пушкин воссоздал 
самый характер XVIII века. «Это полная, дивными 
красками написанная картина русского XVIII века»,— 
восторженно писал об этом произведении Белинский 1 . 
В нем действительно воскрешен русский XVIII век 
«во всей его типичности». Стихотворение обращено 
к владельцу Архангельского —князю Юсупову, но по 
сути дела оно воссоздало типический образ русского 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М, 1955, стр. 354. 
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вельможи конца XVIII века, своеобразие русског 
культуры той эпохи. Пушкин здесь строго историчен. 
Упоминанием Вольтера, Гольбаха, Дидерота, «колко
го Бомарше» он передает атмосферу предреволюцион
ной Франции. Русский вельможа показан как свиде
тель бурных событий революции 1789—1794 голов: 

Все изменилося. Ты видел вихорь, бури, 
Падение всего, союз ума и фурии, 
Свободой грозною воздвигнутый закон, 
Под гильотиною Версаль и Трианон 
И мрачным ужасом смененные забавы. 

Портрет вельможи дан в его исторической типич
ности на широком фоне всей европейской культуры 
и жизни Европы конца XVIII века. Русский вельможа 
изображен как вольтерьянец и -последователь великих 
французских просветителей и в то же время богатый 
русский барин, который заканчивает свой век в уеди
нении великолепного дворца, в окружении бессмерт
ных памятников искусства. Глубокий интерес к исто
рии, понимание исторического процесса, определяю
щего изменения характера эпохи, позволили Пушкину 
достичь реалистической конкретности и типичности 
образа. Вельможа показан как пережиток прошлого 
екатерининского века: он унаследовал скептический 
ум людей этого века, философски смотря на «оборот во 
всем кругообразный». Сохраняя историческую досто
верность образа, его типическую и жизненную харак
терность, Пушкин в то же время оценивает его с точки 
зрения человека новой, другой эпохи, для которой 
эпикуреизм и рационализм вельможи представляются 
уже отжившими и преодоленными: 

Ты понял жизни цель: счастливый человек. 

Самая противоречивость сочетания в вельможе 
русского крепостника-феодала со скептическим воль
терьянцем, смесь былых увлечений идеями просветите
лей со старческим эпикурейским равнодушием к судь
бам мира — вот что прежде всего интересует Пушки
на. Для него важна историческая аналогия — русский 
вельможа XVIII века уподобляется римскому сечато-
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ру, который живет на покое «для муз и неги праздной» 
среди мраморных палат и издали следит за событиями 
бурной политической жизни К 

На примере этого стихотворения особенно отчетли
во видны основные черты лирики Пушкина: ее реализм 
и историзм, раскрытие образа в его противоречи
вости. Эти же особенности лирики сказались и в дру
гих его лирических произведениях, в которых объек
тивируется сама действительность, рассматриваемая в 
ее историческом движении и конкретности. Такие сти
хотворения, как «Полководец», «Герой», «Наполеон» и 
многие другие, являются своего рода историческими 
характеристиками, проникнутыми глубоким понимани
ем исторической закономерности событий. 

Историзм творческого метода Пушкина в лирике 
прежде всего сказался в его способности к «перево
площению» в иную эпоху, к воссозданию националь
ного характера, своеобразия национальной культуры. 
Пушкин передает не только внешние, декоративные 
признаки и краски эпохи, но самый ее дух, сознание 
человека другого времени, иной национальной куль
туры. Он воссоздает самую сущность национального 
характера, и черты чужого стиля приобретают уже не 
декоративное значение, а выражают подлинное свое
образие национальной культуры народа на определен
ной ступени его исторического развития. 

Гоголь, говоря об «отклике» Пушкина на нацио
нальные культуры, о его способности к перевоплоще
нию, писал: «И как верен его отклик, как чутко его 
ухо! Слышишь запах, цвет земли, времени, народа. 
В Испании он испанец, с греком — грек, на Кавказе — 
вольный горец в -полном смысле этого слова...» 2 При
мерами такого проникновения в сущность националь
ной культуры могут служить и «Сцена из «Фауста», 
шотландская баллада «Ворон к ворону летит», «Песни 
западных славян», «подражания» античным поэтам. 

1 Анализ этого стихотворения Пушкина и выяснение историз
ма пушкинского мировоззрения даны в работе Г. А. Гуковского 
«Пушкин и проблемы реалистического стиля». А .̂. 1957. 

2 Н. В. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т. 6. М., 1953, стр. 156. 
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Пушкин во всех этих случаях выступает не как пере
водчик и не как стилизатор, а как самостоятельный 
творец. Таковы и замечательные терцины Пушкина 
«В начале жизни школу помню я», воскрешающие не 
только строгость формы, торжественную медь дантов-
ских терцин, но и дух, мироощущение раннего Воз
рождения. 

Не говоря уже о широком обращении к античности, 
проходящем через все творчество Пушкина, он много
кратно обращается к французской, немецкой, англий
ской, испанской истории, фольклору, литературам. 
И здесь он перевоплощается в сознание человека" инок 
эпохи, иной культуры. 

Достоевский говорил о Пушкине, что лишь он 
«один изо всех мировых поэтов обладает свойством 
перевоплощаться вполне в чужую национальность». 
Приводя в пример стихотворение «Странник», являю
щееся переложением начала поэмы английского поэта 
и проповедника XVII века Джона Беньяна, Достоев
ский отмечал, что «в грустной и восторженной музы
ке этих стихов чувствуется самая душа северного 
протестантизма, английского ересиарха, безбрежного 
мистика, с его тупым, мрачным и непреоборимым 
стремлением и со всем безудержем мистического меч
тания» К 

Эта «всемирная отзывчивость», «перевоплощае
мость» Пушкина — одно из важнейших свойств его 
творчества. Но она достигается не в результате отказа 
от личного отношения к теме. В изображении далеких 
эпох, иных национальных культур Пушкин, глубоко 
воссоздавая их внутреннюю сущность, в то же время 
сохраняет свою оценку, дает свое истолкование и вос
приятие тех событий и характеров, которые им пока
заны. 

Для нас не важна степень точности следования 
Пушкина образцам (в ряде случаев знакомым ему 
лишь в прозаических переводах). Как установлено ис
следователями, пушкинские «подражания» чаще всего 

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Полное собрание сочинений, т. 21. 
Пг., изд. «Просвещение», стр. 443—444. 

4 Н. Степанов 49 
lib.pushkinskijdom.ru



являются самостоятельными произведениями, весьма 
свободными по отношению к образцам, по-новому 
осмысляющими текст, дающими как 'бы экстракт, 
самую сущность своих образцов. 

В предисловии к брошюре «Песни и стихотворения 
разных народов» (1919) В. Брюсов отмечал: «Он (т. е. 
Пушкин. — Я. С.) писал стихи от лица древнего грека 
(эллина), древнего римлянина, или от лица жителя 
старинной Шотландии, от лица араба, турка и тому 
подобное так, как написали бы сами поэты этих на
родов, если бы они владели русским языком». 

Пушкин одним из первых в русской литературе об
ратился к поэзии Востока, к его культуре. Поэзия ара
бов, персидская литература, Коран, Библия — все это 
привлекало его внимание, органически вошло в его 
творчество. Вместе с тем он резко возражал против 
стилизаторского отношения к восточной поэзии, внеш
него подражания ей, восприятия ее как эффектной эк
зотики. В письме к П. А. Вяземскому он в 1825 году, 
в эпоху романтического увлечения Востоком, писал о 
Т. Муре в связи со своей работой над «Бахчисарай
ским фонтаном»: «Слог восточный был для меня об
разцом, сколько возможно нам, благоразумным, хо
лодным европейцам. Кстати еще — знаешь, почему не 
люблю я Мура? — потому что он чересчур уже вос
точен. Он подражает — ребячески и уродливо — ребя
честву и уродливости Саади, Гафиза и Магомета. — 
Европеец и в упоении восточной роскоши должен со
хранить вкус и взор европейца». В этих словах про
грамма Пушкина — он отбрасывает те элементы в 
восточной поэзии, которые архаичны, ее экзотические 
внешние признаки, воссоздавая самый строй мыслей, 
основы национального стиля и колорита. 

Восток, его прошлое показаны Пушкиным не 
условно-стилизованно, а во всем специфическом свое
образии национальной культуры, во всей исторической 
конкретности. Поэтому стихи о Востоке выдержаны в 
разной словесной тональности, наделены различным 
национальным колоритом. Восток израильский, биб
лейский у Пушкина также отличается от Востока ма
гометанского, арабского например, как и изображение 
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Испании от изображения Франции. В стихотворениях 
«Фонтану Бахчисарайского дворца» и «В прохладе 
сладостной фонтанов» Пушкин обратился к Востоку, 
к изображению ханского Крыма: 

В прохладе сладостной фонтанов 
И стен, обрызганных кругом, 
Поэт бывало тешил ханов 
Стихов гремучим жемчугом. 

Пушкин передал в этих стихотворениях и восточ
ную негу, и пассивную созерцательность феодального 
Востока, и узорчатую яркость Бахчисарайского двор
ца, и пышность ханских 'пиров, включив в свои стихо
творения точные этнографические детали. 

Русский поэт глубоко проник не только в «слог» 
и стиль восточной поэзии (хотя он не имитировал 
форму восточных газелл, как это делал Гёте в «За
падно-Восточном Диване»). Восток в его стихах вос
создан не во внешней пышности, а со своей филосо
фией, мировоззрением, со своей духовной культурой, 
данной в глубокой, проникновенной формулировке, в 
определении стихов и сказаний поэтов Востока: 

На нити праздного веселья 
Низал он хитрою рукой 
Прозрачной лести ожерелья 
И четки мудрости златой. 

Пушкин говорит здесь о том сочетании пышности 
с мудростью, которое было характерно для восточной 
придворной поэзии. Пушкин применяет здесь и услов
ные формулы восточной поэзии, которые были бы со
вершенно неуместны в его стихах другой тематики: 
«гремучий жемчуг» стихов, «ожерелья» «прозрачной 
лести». Витиеватость и декоративная эффектность 
этих образов, обычно чуждые самому Пушкину, здесь 
передают условные, узорчатые арабески восточной 
поэзии. 

«Подражания Корану» (1824) с необычайной пол
нотой вобрали мудрость, страсть и веру магометанско
го Востока. Передавая суровую экзальтированную по-
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$зйю Корана, Пушкин, однако, и здесь йе £танови?сй 
на путь стилизации. Он видит в ней внутреннее родст
во с библейскими книгами пророков, поэтому столь 
близки его образы в «Подражаниях Корану» к напи
санному несколько позднее «Пророку»: 

Не я Ль в день жажды напоил 
Тебя пустынными водами? 
Не я ль язык твой одарил 
Могучей властью над умами? 

В «Подражаниях Корану» Пушкин раскрыл не 
только фанатическую нетерпимость мусульманской 
религии, но и те общечеловеческие черты, ту высокую 
поэзию и народную мудрость, которые сказались в 
требовании ответственности человека перед своей со
вестью («Торгуя совестью пред бледной нищетою»), 
в пафосе самоотречения и бескорыстия. Вместе с тем 
Пушкин отходит от орнаментально украшенного 
текста «сур», осуществляя благородную простоту, 
смысловую наполненность каждого образа. 

У Пушкина Восток не однообразен. Поэт обращал
ся к разным странам и разным культурам, по-своему 
вживаясь в каждую из них. У него есть и грозный 
библейский Восток с его пафосом завоеваний, несу
щих смертельный ужас народам: 

Когда владыка ассирийский 
Народы казнию казнил 
И Олоферн весь край азийский 
Его деснице покорил,— 
Высок смиреньем терпеливым 
И крепок верой в бога сил, 
Перед сатрапом горделивым 
Израил выи не склонил; 
Во все пределы Иудеи 
Проникнул трепет... 

Иной Восток, осложненный воздействием древне
римской культуры, дан в набросках стихов о Клеопат
ре (1832). Египет, ночная Александрия, смесь сказоч
ной «роскоши, жестокого варварства и сладострастия с 
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удивительной тонкостью и точностью переданы в этих 
стихах, пашенных ароматами Востока: 

И вот уже сокрылся день. 
Восходит месяц златорогий. 
Александрийские чертоги 
Покрыла сладостная тень. 
Фонтаны льют, горят лампады, 
Курится легкий фимиам, 
И сладострастные прохлады 
Земным готовятся богам... 

В стихах о западных народах Пушкин показывает 
национальное своеобразие каждой страны, свое пони
мание ее характера. Уже говорилось о его глубоком 
•проникновения в античность. Звуковая гармония, 
ясность и пластичность образа сопутствуют утвержде
нию радости бытия, которая так полно передана в ан
тичных «антологиях» Пушкина. Стих его достигает 
здесь предельной эпиграмматической точности и 
краткости, особенно выпукло выделяя мысль, но и са
мая мысль передает мудрое спокойствие, материали
стически ясное мироощущение человека античности: 

Юноша! скромно пируй, и шумную Вакхову влагу 
С трезвой струею воды, с мудрой беседой мешай. 

Этот оптимистический пафос античного человека, 
его вера в разумное начало мира с особенной полно
той выражены в «Вакхической песне», напоминающей 
восторженный дифирамб аполлоническому началу 
жизни. Большое внимание уделяет Пушкин эпохе Воз
рождения, воскрешая мотивы «сурового Данте» (тер
цины «В начале жизни школу помню я»). 

Трогательное простодушие, наивная вера средне
вековья отражены в легенде о «рыцаре бедном» («Жил 
на свете рыцарь бедный»), философическая глубина 
которой 'привлекла Достоевского три написании «Иди
ота». Пушкин в этой легенде воссоздал мировоззрение 
средневековья, веру, которая своей наивностью по
следующей эпохе казалась богохульством. Не прибе
гая к стилизации канонической формы средневековой 
баллады, Пушкин передает ее дух. Верность истори-
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ческому сознанию, духу времени и здесь проявилась у 
него в полной мере в умении воссоздать психологию 
людей той эпохи. 

Пушкин любил Испанию, Испанию средневековую, 
гордую, исполненную горячих страстей. Ей он посвя
тил своего «Каменного гостя». В таких стихотворе
ниях, как «Пред испанкой благородной», «Ночной зе
фир струит эфир», «Родрик» («На Испанию родную») 
и другие Пушкин передал знойную красоту пейзажа 
Испании, изящество и рыцарство как национальное 
отличие испанца. В «Родрике» он воссоздает испан
скую легенду, по своей суровой простоте и наивному 
простодушию напоминающую легенду о «рыцаре бед
ном». 

Исследователи нашли много фактов, свидетельст
вующих о точности национальных и исторических кра
сок Пушкина, о его многосторонней эрудированности. 
Но-важны не внешний национальный -колорит, не толь
ко историческая точность деталей, а общий дух, на
циональный характер, так полно и совершенно пере
даваемые Пушкиным. 

Не будем перечислять здесь английские, шотланд
ские, немецкие, французские «подражания» и обра
щения Пушкина, свидетельствующие о неизменности 
его интереса к национальным культурам, об удиви
тельной способности «перевоплощения». Такие произ
ведения, как «Сцена из «Фауста», особенно наглядно 
говорят об этом. «Гётев «Фауст», — писал Гоголь, — 
навел его вдруг на идею сжать в двух-трех странич
ках главную мысль германского поэта — и дивишься, 
как она метко понята и как сосредоточена в одно 
крепкое ядро, несмотря на всю ее неопределенную 
разбросанность у Гёте» ! . 

Напомним о степени этой проникновенности Пуш
кина в «Песнях западных славян», когда Пушкин, 
пользуясь прозаической мистификацией сербских пе
сен в «Гуслях» («Huzla») Мериме, воссоздал их под
линный национальный колорит, их своеобразие. 

1 Н. В. Г о г о л ь . Полное собрание сочинений, т. 6. М., 1953, 
стр. 157. 
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Эта способность к «перевоплощению», «протеизм» 
Пушкина, сближающий его с Гёте, связаны с историз
мом поэтического мышления поэта, представлявшего 
свои образы в их исторической конкретности, как вы
ражение сознания людей определенной национальной 
культуры и эпохи. 

Творческие искания Пушкина во многом связаны 
были с народной поэзией. Обращение к народной по
эзии способствовало усилению национального харак
тера его лирики. Воспитанный преимущественно на 
французской литературе, Пушкин с особенной воспри
имчивостью обратился к животворным источникам 
русского народного творчества. Для него прежде всего 
важен и дорог язык народной поэзии, богатство ее 
словаря, ее красочность, меткость. Говоря о сравни
тельном значении русской и французской литератур, 
он 'противопоставляет богатству и разнообразию по
следней русскую народную поэзию, ее язык как залог 
будущего расцвета литературы: «Но есть у нас свой 
язык: смелее! — песни, обычаи, история, сказки». Не
изменный и глубокий интерес Пушкина к народному 
творчеству сказался в изучении им «Слова о полку 
Игореве», в записях народных песен и сказок и, что 
важнее всего, в широком обращении поэта к народ
ному творчеству в своих произведениях. 

Пушкинские баллады («Жених», «Утопленник», 
«Гусар»), сказки, «Русалка» и многие другие произве
дения непосредственно восходят к образцам народного 
творчества. Но роль народной поэзии для Пушнина 
этим не ограничивалась. Фольклор являлся для него 
самовыражением народа, формой национального са
мосознания, определявшей понимание народом дей
ствительности, формой национальной культуры. 

Фольклор для Пушкина не экзотика и не поэтиза
ция средневековья, каким он являлся для поэтов-ро
мантиков. В нем источник народности и реализма в 
творчестве самого Пушкина. «Песни о Разине» (1824), 
многочисленные обращения к фольклору в балладах, 
сказки, частые реминисценции из фольклора, народ
ных песен в лирике («Сват Иван, как пить мы ста
нем», «Колокольчики звенят» и многое другое) сви-
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детедьствуют о глубоком проникновении Пушкина в 
самый «дух» народного творчества. Оно наполняло 
его лирику фольклорными образами, песенными рит
мами и мелодиями, учило 'меткому и красочному ис
пользованию богатства народной речи. 

Отношение Пушкина к народному творчеству ис
черпывающе охарактеризовал Гоголь: «Он при самом 
начале своем уже был национален, потому что истин
ная национальность состоит не в описании сарафана, 
но в самом духе народа» 1 . Пушкин не стремился к 
стилизации, имитированию фольклора. В то же время 
он настолько близок к подлинно народному характеру 
песни или сказки, что созданные им песни о Стеньке 
Разине долгое время считались не оригинальным про
изведением Пушкина, а лишь фольклорной записью. 
В своем обращении к народной поэзии Пушкин рас
ширял рамки литературной традиции, выходил за 
пределы книжных ассоциаций и языка. 

Народное творчество способствовало не только 
обогащению художественных возможностей .поэзии 
Пушкина: оно наполняло его поэзию тем жизненным 
содержанием, которое сказалось и в отношении к поэ
тическому слову и в отношении к самой жизни. 

Народность никогда не понималась Пушкиным как 
национальная ограниченность. Национальное у него 
всегда было связано с общечеловеческим. Поэтому он 
обращался не только к русскому фольклору, но и к 
народному творчеству стран Запада и Востока: 
шотландские баллады («Ворон к ворону летит», «Во
ротился ночью мельник»), испанские народные ле
генды («Родрик»), песни западных славян, «Подра
жания Корану» — все это существенные стороны его 
творчества. В своих обращениях к устному творче
ству разных народов Пушкин широко раздвигает гра
ницы собственной лирики, раскрывает за националь
ными формами их общечеловеческое содержание. 

1 Н. В. Г о г о л ь . Полное собрание сочинений, т. 6. М, 
1953, стр. 34. 

56 
lib.pushkinskijdom.ru



* * * 

Поражает не только многообразие жанров, тем, 
мотивов, мыслей и чувств, заключенных в лирике 
Пушкина, тот «протеизм», который так удивлял совре
менников, но и необычайная естественность его лири
ки, отсутствие поэтической позы. Лирика таких кори
феев мировой поэзии, как Байрон, Шиллер, Гюго, не 
обладает той естественностью, предельной простотой, 
какие свойственны пушкинской лирике. Пушкин пре
одолел условность поэтической формы, скованносто 
нормами какой-либо определенной поэтики. Ощуще
ние свободной непринужденности и естественности 
пушкинской поэзии и является особенностью ее реа
лизма. 

И. С. Тургенев приводил следующий свой разговор 
с Мериме: «Ваша поэзия, — сказал нам однажды Ме-
риме, известный французский писатель и поклонник 
Пушкина, которого он, не обинуясь, называл величай
шим поэтом своей эпохи, чуть ли не в присутствии са
мого Виктора Гюго, — ваша поэзия ищет прежде всего 
правды, а красота потом является сама собою; наши 
поэты, напротив, идут совсем противоположной доро
гой: они хлопочут прежде всего об эффекте, остро
умии, блеске... У Пушкина, — прибавлял он, — поэзия 
чудным образом расцветает как бы сама собою из са
мой трезвой прозы» ! . 

«Простота», «трезвость», «проза» поэзии Пушкина 
характеризуют собой его художественный метод. От
вергая всякую манерность, фальшь, внешнюю укра-
шенность, Пушкин тем самым боролся за глубину со
держания, за подлинность чувства, за точное выра
жение мысли. Дело не только в словесной точности и 
скупости выражения, но и в самом характере, строе 
чувств и мыслей, наполнявших пушкинскую лирику. 
В них нет ничего нарочитого. Их человеческая искрен
ность, глубина, выстраданность чувства предстают пе-

1 И. С. Т у р г е н е в . Собрание сочинений, т. 11. М м 1956, 
стр. 216. 
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ред читателем в той непринужденной откровенности, 
которую мог себе позволить Пушкин, так как чело
веческая чистота и благородство его внутреннего ми
ра позволяли раскрыть эту правду о себе. Потому-то 
лирика Пушкина так часто кажется разговором, мо
нологом, обращенным к собеседнику. Она впечатляет 
той свободой, которой отличается живая разговорная 
речь. 

По сравнению со своими предшественниками — 
громозвучной и зримо-живописной поэзией Держави
на, пленительной сладостью стихов Жуковского, изя
ществом Батюшкова — пушкинский стих строг и ла
коничен, предельно прост и естествен. Эта словесная 
простота и лаконизм пушкинской поэзии для нас осо
бенно ощутимы. Поэзия начала XX века — символиз
ма, акмеизма, футуризма — изменила пушкинским за
ветам, обратилась ко всяческим эффектам, к поискам 
оригинальности, максимальной подчеркнутости фор
мы, утонченности стиля «в ущерб содержанию, яс
ности мысли. 

В лирике Пушкина отражены важнейшие стороны 
современной поэту действительности, передана исто
рия его внутренней духовной жизни — тем самым не 
голько расширен был круг тем и мотивов его лирики, 
но и рамки традиционных поэтических жанров и форм. 
Многообразие содержания приводило и к многообра
зию поэтических форм, осуществлявших основной 
принцип искусства — единство содержания и формы. 
В то же время во всем этом многообразии жанров и 
форм всегда угадывается Пушкин, его точный, гра
неный стих, ясность мысли, внутренняя содержатель
ность его произведений. 

В одной из своих заметок 1828 года Пушкин пи
сал: «Мы не только еще не подумали приблизить поэ
тический слог к благородной простоте, но и прозе ста
раемся придать напыщенность, поэзию же, освобож
денную от условных украшений стихотворства, мы 
еще не понимаем». В этих словах сформулирован ос
новной принцип поэзии Пушкина — ее простота. Пуш
кин освободил поэзию от «условных украшений сти
хотворства», достиг предельной и чудесной простоты и 
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естественности стиха, но эта простота ничего общего 
не имеет с упрощением. 

В речи о Пушкине И. С. Тургенев сказал: «Не го
воря уже о мужественной прелести, силе и ясности его 
языка — эта прямодушная правда, отсутствие лжи и 
фразы, простота, эта откровенность и честность ощу
щений — все эти хорошие черты хороших русских лю
дей поражают в творениях Пушкина не одних нас, его 
соотечественников, но и тех из иноземцев, которым он 
стал доступен» 1 . «Правда», «простота» пушкинской 
поэзии отнюдь не являются каким-либо формальным 
приемом. Это органическое свойство, рождаемое един
ством мысли и адекватного ей словесного выражения. 
Мысль воплощена у Пушкина в точную прозрачно-яс 
ную словесную форму. Каждый образ, каждый эпитет 
приобретает свою обязательность. 

Чопорной торжественности витийственной поэзии 
XVIII века и салонной искусственной чувствительности 
поэтики карамзинистов Пушкин противопоставил под
линность, безыскусственность человеческого пережи
вания. «Поэзия его чужда всего фантастического, меч
тательного, ложного, призрачно-идеального, — писал о 
лирике Пушкина Белинский, — она вся проникнута на
сквозь действительностью; она не кладет на лицо жиз
ни белил и румян, но показывает ее в ее естественной, 
истинной красоте...» 2. 

Пушкин не проводит грани между жизнью и поэзи
ей, в его стихах не чувствуется никакой искусственно
сти, поэтической условности. Лев Толстой говорил: 
«У Пушкина не чувствуешь стиха; несмотря на то, что 
у него рифма и размер, чувствуешь, что иначе нельзя 
сказать» 3 . Ощущение, что «иначе нельзя сказать», 
ощущение свободы и в то же время обязательности 

1 И. С. Т у р г е н е в . Собрание сочинений, т. 11. М., 1956, 
стр. 216. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. /. 
М., 1955, стр. 339. х л 

3 «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. 2. М. 
1955, стр. 246. 
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каждого пушкинского стиха, каждого пушкинского 
•слова прежде всего поражают читателя. 

Предельно экономный в своих поэтических крас
ках, Пушкин всегда стремился к углублению смысла, 
к адекватности выражения своих мыслей и чувств. 
Скупыми средствами Пушкин выражал «весь пред
мет», глубокую мысль, свое отношение к миру. Но 
именно сжатость, словесная скупость этих художест
венных средств определяла их максимальную «на
грузку», предельную выразительность. В стихотворе
нии Пушкина все гармонически целеустремленно, все 
в единстве — смысловая насыщенность слова, ритм, 
интонация, звуковая сторона стихотворения. 

В лирике Пушкина доминирует мысль, а «музы
кальный», эмоциональный момент подчинен этой мыс
ли. Картина, представленная в лирическом стихо
творении Пушкина, пробуждает в нас не только чув
ство, но и мысль. Несмотря на это господство мысли, 
познавательный, а не эмоциональный характер своей 
лирики, Пушкин чужд рационалистической схематич
ности классицизма. В его стихах мысль представлена 
не в обобщенно-абстрактной форме, а как поэтическая 
реальность, в своей конкретной, чувственной данности. 
Поэтому нельзя делить лирику Пушкина на поэзию 
мысли и поэзию чувства — в каждом стихотворении 
поэта органически сочетается мысль и чувство, про
ницательная оценка жизни с пластической объектив
ностью изображения. 

Лирику Пушкина потому так трудно охарактеризо
вать, что ее простота не поддается «разложению» на 
отдельные элементы. Это и есть идеальное слияние 
«формы» и «содержания», «идеи», которое определяет 
гармоническое единство и взаимосвязь всех элементов 
художественного произведения. К Пушкину можно 
применить формулу, которой определил «простоту» 
Шекспира Тургенев, когда писал: «Шекспир, как при
рода, доступен всем, и изучать его должен каждый 
сам, как и природу. Как она, он и прост и многосло
жен — весь, как говорится, на ладони — бездонно-глу
бок, свободен до разрушения всяких оков и постоянно 
исполнен внутренней гармонии и той неуклонной за-
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КОННОСТЙ, Логической необходимости, которая лежйТ 
в основании всего живого» ] . 

Особенно полно гуманистическое, аполлоническое 
начало в мировоззрении поэта сказалось в его обраще
нии к античности, в которой Пушкин находил мудрое 
равновесие, гармоническое начало жизни, торжество 
человеческого разума. «Пушкин,—шисал Белинский,— 
которого поэтический гений носил в себе все элементы 
жизни, которому доступны и родственны были все 
сферы духа, все моменты всемирно-исторического 
развития человечества, который был столько же поэт 
классический, сколько поэт романтический и поэт но* 
вейшего времени, — Пушкин с особенною любовью 
обращал свое внимание на обаятельный мир древнего 
искусства» 2 . 

В лицейских стихах античность преломлялась у 
Пушкина в гедонистическом, эпикурейском аспекте, 
знаменовала упоение жизнью, ее непосредственной 
чувственной данностью. Иным является восприятие 
античности в зрелом творчестве Пушкина. Теперь 
Пушкин видит в античном мировоззрении ту мудрость 
жизни, то гармоническое жизнеутверждающее начало, 
которое столь далеко было от окружавшей его дейст
вительности. Обилие «подражаний древним» в стихах 
Пушкина тридцатых годов приобретает известную за
кономерность, знаменует душевное здоровье поэта, 
вновь и внбвь возвращающегося к живительным ис
точникам античного гуманизма. 

Античное искусство, по словам Герцена, постигло, 
что «тайна изящного — в высокой соразмерности фор-
мы и содержания внутреннего и внешнего» 3. Это и 
привлекало Пушкина в античном искусстве, являлось 
для него своего рода образцом художественного со
вершенства. Он обращается к чувственному, матери
альному началу античности, одухотворенному гармо
нической соразмерностью, пластичностью формы. Его 

1 И. С. Т у р г е н е в . Собрание сочинений, т. 11. М., 1956, 
стр. 191. е w 

2 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5. М., 
1954, стр. 256. 

3 «А. И. Герцен об искусстве». М., 1954, стр. 124. 
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знаменитый «Памятник» («Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный») навеян сходным по теме стихотво
рением Горация К 

В своем исследовании «Мастерство Пушкина» 
(М., 1956) Д. Д. Благой убедительно показывает про
ходящее через все творчество поэта стремление к гар
монии, которое прежде всего продемонстрировано 
им на композиции произведений Пушкина. Образцом 
этой гармоничности и завершенности, пластичности, 
скульптурности пушкинской лирики являлось антич
ное искусство, в котором принцип симметрии и про
порциональности осуществлен с наибольшей полнотой. 
Говоря о стихах Дельвига, высоко им ценимых, Пуш
кин отмечает в них «необыкновенное чувство гармо
нии и той классической стройности, которой никогда 
он не изменял». 

Эта гармоническая завершенность, пластическая 
скульптурность образов в лирике Пушкина осущест
влены в «Подражаниях древним» и в антологиче
ских стихотворениях, подобных «Царскосельской 
статуе»: 

Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила. 
Дева печально сидит, праздный держа черепок. 

Чудо! Не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой; 
Дева, над вечной струей-, вечно печальна сидит. 

В этом стихотворении, навеянном статуей, находив
шейся в Царскосельском парке, Пушкин передает 
скульптурный сюжет, создавая наглядный, гармони
чески-пропорциональный образ. Слово приобретает 
здесь зримую, скульптурную изобразительность, до
полняемую удивительной гармонией звукового постро
ения этого четверостишия, восходящей к античной поэ-
аии, ее эвфонической выразительности (чередование 
долгих гласных, перекличка протяжных «у» и «а»). 

1 О значении античности в творчестве Пушкина см. статьи 
Д. П. Якубовича «Античность в творчестве Пушкина» («Пуш
кин. Временник», вып. 6. М.—Л., 1941) и И. И. Толстой «Пушкин 
и античность» («Ученые записки Государственного педагогиче
ского института имени Герцена», вып. XVI). Л., 1938. 
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Mo за этим внешним «описанием» статуи, как и в ан
тичной поэзии, стоит глубокое лирическое содержа
ние: размышление о вечности, о неизменности движе
ния, контраст между неподвижностью девы, неизмен
ностью ее -печали и неиссякающим движением воды, 
льющейся из разбитой урны, напоминают о веч
ном движении, о бренности материи. Здесь взаимо
проникновение философской мысли, присущей антич
ной философии, скульптурности поэтического образа 
и звуковой гармонии, сочетается воедино. 

Красота для Пушкина не отвлеченное понятие и не 
виртуозность художественной формы. Это красота са
мой природы, красота чувства, человеческой мысли. 
Эстетический идеал, понятие красоты у Пушкина от
нюдь не ограничены прекрасной формой. В его 
лирике показана и «низкая» природа, неприглядные 
стороны жизни. Пушкин не противопоставлял искусст
во жизни. Стремление к гуманному идеалу, к гармо
нии рождало тем более решительное и последователь
ное отрицание всего, что сковывало и принижало 
личность, отрицание того общественного устройства, 
которое основано было на рабстве и бесправии наро
да. В стихотворении «Румяный критик мой, насмеш
ник толстопузый» Пушкин спорит с критиком, отстаи
вающим благополучие существующего порядка ! , вы
ступает против украшательства жизни. Суровая и 
правдивая картина русской действительности, являю
щаяся беспощадным ей приговором, также становится 
для поэта источником вдохновения: 

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, 
За ними чернозем, равнины скат отлогий, 
За ними серых туч густая полоса. 
Где нивы светлые? Где темные леса? 
Где речка? На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только деревца, и то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено, 
И листья на другом, размокнув и желтея, 
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея. 

1 Е данном случае имелся в виду реакционный критик 
Ф. Булгарин. 
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И только. На дворе живой собаки нет. 
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед. 
Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил. 

В жизненной правдивости и суровой простоте этих 
стихов заключен протест против" безобразных, урод
ливых форм жизни, против нищеты и тяжести поло
жения крепостного крестьянина. Картина нищенских, 
жалких похорон ребенка страшна своей обыденно
стью, будничностью. Тягостное впечатление усиливает
ся безотрадностью и бедностью окружающего пейза
жа: «два бедных деревца», «избушек ряд убогий» 
и т. д. Грустный, повседневный эпизод сельских похо
рон приобретает обобщающее значение. Суровая прав
да жизни противопоставлена здесь казенной наигран
ной «жизнерадостности» «румяного», «толстопузого» 
критика, требующего от поэта, чтобы тот «позабавил» 
«веселой песенкой», которая должна фальшиво и тен
денциозно изобразить жизнь. Именно в правде жизни, 
даже в показе неприглядности ее видит Пушкин долг 
поэта. «Эстетическое» рождается из противопоставле
ния идеала — жизни, идеала, внутренне подразумевае
мого за этой неприглядной картиной, из утвержде
ния иной оценки явлений, осуждения отрицательных 
сторон действительности. Правда жизни является 
здесь основным эстетическим критерием. Пушкин 
отбрасывает всякую приукрашенность, протестует про
тив попыток представить жизнь народа в идилличе
ском аспекте. 

В этом стихотворений нет гражданской патетики, 
одической традиций, которая сказалась в его ранней 
«Деревне», посвященной той же теме. Но сила обличе
ния крепостного строя, картина крестьянского горя и 
нужды в нем даны гораздо сильнее, реалистически 
конкретнее, типически обобщеннее. Здесь все необы
чайно реально, наглядно: и «серых туч густая полоса» 
и два «бедных деревца», из которых одно совсем обна
жено, а на другом пожелтевшие, готовые упасть 
листья. Так же конкретна и сцена похорон: мужичок 
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без ша-пки, несет гробик ребенка «под мышкой*, лени
вый '«по'Пенок», который должен 'позвать отца и отво
рить церковь, — все как позднее на картинах Перова. 

Поэзия Пушкина, и его лирика в частности, все
гда была прочно и кровно связана с жизнью, с био
графией самого поэта, с жизнью всей страны. Белин
ский, говоря о том, что у Пушкина «прекрасна» даже 
«низкая природа», писал: «Тот еще не художник, ко
торого поэзия трепещет и отвращается прозы жизни, 
кого могут вдохновлять только высокие предметы. 
Для истинного художника — где жизнь, там и поэ
зия» ! . Эти слова Белинского прекрасно передают ос
новную особенность поэзии Пушкина, поэзии жизни. 
Прекрасное для Пушкина в жизни, в.ее многообразии, 
в ее развитии. Жизненное значение явления, раскры* 
тие его сущности определяют характер лирики Пуш
кина, получают в ней свою эстетическую значимость. 
Белинский и Чернышевский видели в Пушкине пре
имущественно «поэта-художника», но в то же время 
указывали на верность его изображения действитель
ности. «Поэзия Пушкина удивительно верна русской 
действительности», — писал о нем Белинский 2. 

Как мы отметили, Пушкин-лирик стремился к объ
ективированию своих переживаний. Напомним хотя бы 
такое стихотворение, как «19 октября» (1824), при
надлежащее к циклу лицейских воспоминаний. В нем 
раздумья и личные переживания поэта выражены в 
форме объективного повествования, исторически-кон
кретного осмысления событий, перемен судеб людей, 
происшедших за период с окончания лицея. Образ са
мого поэта занимает здесь весьма скромное место. 
Даже в таком стихотворении, как «Зима. Что делать 
нам в деревне!..», Пушкин дает объективную картину, 
описание творческого процесса на фоне конкретной 
бытовой обстановки. Он объективирует действитель
ность, запечатлевая свои субъективные переживания, 
мысли и эмоции в объективно-пластических образах. 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М., 1955, стр. 337. 

2 Там же, стр. 332. 

5 Н. Степанов 
lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин передает внешний мир в его вещных, кон
кретных проявлениях. Поэтому так реален его пейзаж, 
в котором нет ни отвлеченности, ни субъективной зыб
кости. У Пушкина сравнительно немного пейзажных 
стихотворений. Природа не занимает в его творчестве 
того места, как у Тютчева, Фета, Вордсворта, Ленау. 
Обычно пейзаж дан им скупо, двумя-тремя штрихами. 
Но образы и черты русского пейзажа постоянно вхо
дят в стихи, посвященные самым разнообразным те
мам. Пейзаж у Пушкина необычайно точен в своем вос
произведении местности. Михайловское, Болдино, Кав
каз — картины, хорошо знакомые поэту. Но за этой 
лапидарной пейзажной живописью выступает лириче
ский подтекст, внутренняя тема стихотворения. Таков, 
например, лунный, печальный пейзаж в «Зимней до
роге»: 

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна, 
На печальные поляны 
Льет печально свет она. 

Эти «волнистые» туманы, печальный свет луны, лью
щийся на печальные поляны, передают внутренний 
подтекст стихотворения — одиночество и скуку зимне
го пути. В иной красочной тональности, в оптимисти
ческом мажоре разрешен Пушкиным солнечный зим
ний пейзаж в стихотворении «Зимнее утро»: 

Под голубыми небесами 
Великолепными коврами, 
Блестя на солнце, снег лежит, 
Прозрачный лес один чернеет, 
И ель сквозь иней зеленеет, 
И речка подо льдом блестит. 

Праздничная пышность природы, радостная про-
низайность светом всего зимнего пейзажа выражают 
бодрое, жизнеутверждающее настроение поэта в точ
ных, метафорически ярких образах. 

Пушкин рисует отнюдь не «пейзаж души», как Жу
ковский или немецкие романтики, а скупые, конкрет
ные картины природы, географически и этнографиче
ски достоверные. Таково стихотворение «Кавказ». 
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Пушкин отмечает в нем особенности кавказского пей
зажа, различные растительные и климатические поя
са, все, что он видит с вершины горного хребта «у края 
стремнины»: рожденье горных потоков, тучи, смирен
но идущие под вершиной, нагие громады утесов, ни
же тощий мох и сухой кустарник, а еще ниже рощи, 
«зеленые сени», поселения людей, овцы, пасущиеся 
«по злачным стремнинам», внизу Арагва в «тенистых 
брегах», Терек в тесном ущелье. Его «Кавказ» вели
колепен по точности, зримости, конкретности изобра
жения, природа передана в ее величии и стихийной не
укротимости. Поэт показывает ее в той бурной и пер
возданной мощи, которая близка его вольнолюбивым 
стремлениям. Рисуя Терек, мечущийся в «свирепом 
веселье», Пушкин выражает свое сочувствие «вольно
сти» народов Кавказа. В черновой рукописи «Кавка
за» имелось недоработанное продолжение: 

Так буйную вольность законы теснят, 
Так дикое племя под властью тоскует. 
Так ныне безмолвный Кавказ негодует, 
Так чуждые силы его тяготят... 

Не вошедшие в окончательный текст стихи подска
зывают политическую расшифровку образа Терека. 
Для Пушкина характерен, однако, чисто логический 
переход: «Так» — сравнение, смысловой параллелизм, 
а не система зыбких, намекающих образов. Один из 
дореволюционных исследователей лирики Пушкина 
справедливо отмечал, что «свойственная Пушкину 
объективность в изображении природы и ее жизни 
сказывается также в той осторожности и сдержанно
сти, которую проявляет Пушкин в употреблении поэ
тических метафор и уподоблений, придающих обык
новенно картине субъективный колорит. Его изобра
жения отличаются трезвой простотой и безыскусст
венностью, его картины — строго реалистичны» 1. 

1 В. С а в о д н и к . Чувство природы в поэзии Пушкина, Лер
монтова и Тютчева. М., 1911, стр. 83. 
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* * * 

В чем же причина могучего и неизменного воздейу 
ствия лирики Пушкина? Прежде всего в глубокой 
правдивости и типичности тех чувств, тех пережива
ний и раздумий, которые выражены в его стихотворе
ниях. При всем индивидуальном характере этих пере
живаний они обладают всеобщим значением, той 
углубленностью, которая позволяет открывать в них 
все новое и новое содержание. 

Лирика Пушкина рождается из сложного и про
никновенного понимания действительности, выражает 
богатство его личности, пленяет безупречной, адекват
ной содержанию формой. Как сказал о Пушкине 
А. Н. Островский: «Кроме наслаждения, кроме форм 
для выражения мыслей и чувств, поэт дает и самые 
формулы мыслей и чувств. ...Отчего с таким нетерпе
нием ждется каждое новое произведение от великого 
поэта? Оттого, что всякому хочется возвышенно мыс
лить и чувствовать вместе с ним...» 1 Пушкин в своей 
лирике открыл тот мощный источник, который обла
гораживал и возвышал человеческие чувства, кото
рый сохранил свое значение для последующих поко
лений читателей. 

Лирика Пушкина не может рассматриваться толь
ко в своем историческом значении. Поэзия Пушкина, 
как и поэзия Данте, Шекспира, Гёте, Байрона, обще-
человечна, ее значение далеко вышло за пределы его 
эпохи. Пушкин являлся носителем того светлого, жиз
неутверждающего начала, которое имело огромное 
значение в последующем развитии русской литерату
ры. Если Байрон был поэт трагической мятежности, 
Гёте —- олимпийской уравновешенности, то Пушкин 
совмещал в своем творчестве пафос свободолюбивого, 
активного отношения к жизни с идеалом гуманности 
и гармонии. «Я предпочел бы, — писал в 1931 году 
А. М. Горький, — чтобы культурный мир объединился 
не Достоевским, а Пушкиным, ибо колоссальный и 

J A. Н. О с т р о в с к и й . Собрание сочинений, т. 13. М., 
1952, стр. 164. 
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универсальный талант Пушкина — талант психически 
здоровый и оздоровляющий» К Душевное здоровье 
Пушкина, светлое, жизнеутверждающее начало, ска
завшееся и в его лирике, противостояли и противо
стоят упадочности и пессимизму западноевропейской 
литературы конца XIX и начала XX века, увлечению 
декадансом, культу индивидуализма, признанию 
бесперспективности и ущербности человеческих судеб. 

Поэзия Пушкина не только не утратила своего 
значения и своего эстетического обаяния, но в условиях 
социализма засверкала новыми гранями, получила 
новое, еще более глубокое осмысление. На пушкин
ском юбилее 1949 года английский прогрессивный пи
сатель Джек Линдсей в своем выступлении сказал: 
«Пушкин — одна из тех гигантских фигур, которые 
запечатлели навеки целую эпоху в жизни своего на
рода в момент величайшего напряжения его нацио
нальных сил. В этом смысле он стоит в одном ряду 
с Гомером, Данте, Шекспиром, Сервантесом... Я люб
лю и чту Пушкина за то, что он является одним из 
великих творцов, чье значение столь же велико для 
всего мира, сколько оно велико для России. Его не
изменная любовь к правде, любовь к человеку являет
ся неотъемлемой частью социалистической культуры. 
«Секрет» Пушкина очевиден для каждого советского 
человека. Это «секрет» единения людей, братства и 
правды, которые возможны только при социализме» 2. 

Значение творчества Пушкина, и его лирики в част
ности, для нашей эпохи этим не исчерпывается. По
эзия Пушкина остается и для нашего времени об
разцом глубокой идейности, жизненной правды, муд
рости, простоты и вместе с тем художественного 
совершенства. Потому так злободневно звучат слова 
советского поэта Н. Тихонова, который в своей речи в 
юбилейную годовщину отмечал, что «Пушкин появил
ся, срывая всю мишуру, всю условность, всю фальшь 
риторических приемов, отметая наносный сор слепых 

1 М. Г о р ь к и й . О Пушкине. М., 1937, стр. 78. 
2 Сб. «А. С. Пушкин. 1799—1949. Материалы юбилейных тор. 

жеств». М.—Л., 1951, стр. 60—61. 
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заимствований у иностранцев. Он сам согласился с 
определением своего творчества: Пушкин — поэт дей
ствительности» *. Отметая «наносный сор», советская 
поэзия стремится к большому и глубокому содержа
нию, к ясной классичности формы, к тому, чтобы стать 
нужной и близкой народу. Это не путь упрощения, а 
путь простоты, путь наибольшего художественного со^ 
вершенства. 

Лирика Пушкина учит правде чувства и мысли, 
скупому и точному отношению к слову, отказу от все
го поверхностного, случайного, не проверенного мыс
лью и чувством поэта. Для того чтобы решиться на 
пушкинскую простоту, на строгую правду его слова, 
необходимо обладать глубоким пониманием действи
тельности. Этой глубиной содержания определяется и 
самая форма, совершенное и ясное строение стиха, 
присущие поэзии Пушкина. 

1 Сб. «А. С. Пушкин. 1799—1949. Материалы юбилейных 
торжеств». М.—Л., 1951, стр. 60—61. 
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СВЯЩЕННАЯ ЖЕРТВА 

Через всю лирику Пушкина проходит тема поэти
ческого самоопределения, тема самой поэзии — «свя
щенной жертвы». Эта тема имеет особенно большое 
значение потому, что она раскрывает эстетические 
взгляды Пушкина, его понимание роли поэта. 

Такие стихотворения, как «Поэт и толпа» 
(«Чернь»), «Поэт» («Пока не требует поэта»), «Поэ
ту» («Поэт! не дорожи любовию народной»} и другие, 
нередко служили поводом к зачислению Пушкина в 
лагерь сторонников «искусства для искусства». Начи
ная с Дружинина и кончая символистами В. Брюсо-
вым, Вяч. Ивановым, Пушкин объявлялся сторонни
ком «чистого искусства». 

Подобная точка зрения .глубоко тенденциозна и 
ошибочна. Пушкин отнюдь не был защитником теории 
«искусства для искусства», все его поэтическое твор
чество всегда было прочно связано с жизнью. Он нико
гда не отделял идейного содержания искусства от 
его художественной формы, не противопоставлял его 
общественного значения самостоятельному, замкнуто
му в самом себе эстетическому восприятию. Пушкин 
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впервые поставил проблему поэта и народа, волно
вавшую его на протяжении всего творческого пути, 
проблему, мучительно им решавшуюся и окончатель
но решенную в «Памятнике» («Я памятник себе воз
двиг нерукотворный»), ставшем поэтическим завеща
нием поэта. 

Для поэтов XVIII века поэзия являлась выражени
ем интересов государства, прежде всего прославляла 
деяния государей и виднейших сановников. Если поэ
зия не служила государственным задачам, она пред
ставлялась чем-то вроде забавы, «вкусным лимона
дом». В оде «Фелица» Державин говорил о том отно
шении к поэзии, которое характеризовало тогдашнее 
дворянское общество и прежде всего саму императ
рицу: 

Поэзия тебе любезна, 
Приятна, сладостна, полезна, 
Как летом вкусный лимонад. 

Даже для Державина, как и для других представи
телей классицизма XVIII века, читателем, той средой, 
к которой они обращались, являлся придворный круг, 
во главе с «просвещенным» монархом. Недаром Дер
жавин считал в своем «Памятнике» главной заслугой, 
что «дерзнул в забавном русском слоге» «о доб
родетелях Фелицы возгласить» и «истину царям с 
улыбкой говорить». Народ еще не входил в представ
ление поэта «как тот читатель, к которому он обра
щается. 

Несколько иначе обстояло дело с поэзией сенти
менталистов и романтиков, стремившихся противопо
ставить «государственной», официальной поэзии поэ
зию интимных переживаний, выражения личности по
эта. Но и Карамзин, Дмитриев, Жуковский, Батюшков 
также не обращались к народу. Жуковский де
монстративно назвал свою книжку стихов «Для не
многих». Поэзия сентиментализма ориентировалась на 
аристократические салоны, на узкий дружеский круг 
читателей и также была, по существу, оторвана от 
народа. Поэт обращался чаще всего к другу, близко
му ему по воззрениям и вкусам, или к светским да
мам, видя в них основной круг своих читателей. 
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Только дружба обещает 
Мне бессмертия венок; 
Он приметно увядает, 
Как от зноя василек. 
Мне оставить ли для славы 
Скромную стезю забавы? — 
Путь к забавам проложен, 
К славе тесен и мудрен! — 

писал Батюшков в послании к Гнедичу. 
Понимание гражданской роли поэзии, уже наме

чавшееся у Державина, стало программой у декабри
стов, для которых поэзия являлась средством пропа
ганды их вольнолюбивых идей. Рылеев, посвящая 
поэму «Войнаровский» А. А. Бестужеву, писал о своих 
стихах: 

Ты не увидишь в них искусства; 
Зато найдешь живые чувства, 
Я не поэт, а гражданин. 

Но и поэты-декабристы обращались прежде всего 
к своим единомышленникам — передовой дворянской 
интеллигенции, а не к народу. Свои надежды они воз
лагали на героическую, выдающуюся личность. В оде 
«Гражданское мужество» Рылеев говорит не о народе, 
а о тех героях, которые, подобно Бруту или Катону, 
являлись представителями «гражданской доблести». 
Когда перед К. Рылеевым и А. Бестужевым встал во
прос об обращении к народу, они создали особый 
жанр — агитационную песню на популярные народ
ные мотивы. 

Лишь в поэзии Пушкина возникает вопрос об отно
шениях поэта и народа. Понимание роли поэта и поэ
зии меняется и углубляется у Пушкина по мере раз
вития и изменения его мировоззрения. В лицейских 
стихах поэт рисовался Пушкину то в облике меланхо
лического «певца», то «философа ленивого», безмя
тежного эпикурейца, воспевающего радости жизни, 
любовь, вино. В дальнейшем его сменяет, к началу 
двадцатых годов, поэт-гражданин, «друг человечест
ва» («Деревня»). Именно таким выступает поэт в 
своих вольнолюбивых революционных стихах — оде 
«Вольность», «Деревня», «К Чаадаеву», «Кинжал». 
Однако и в первые послелицейские годы сохраняется 
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образ поэта-эпикурейца, беззаботного певца рйдб-
стей жизни. В 'посланиях 1819 тода — к Всеволожско
му, Кривцову, Горчакову — оказался еще во многом 
прежний лицейский поэт, лишь несколько умудрен
ный жизненным опытом. Но уже в послании к Гнеди-
чу 1821 года возникает новый облик поэта — желчного, 
иронического сатирика и в то же время традиционного 
певца «муз» и «дружбы»: 

Избранник Феба! твой привет, 
Твои хвалы мне драгоценны; 
Для муз и дружбы жив поэт. 
Его враги ему презренны. 
Он музу битвой площадной 
Не унижает пред народом 
И поучительной лозой 
Зоила хлещет — мимоходом. 

Постепенно образ поэта усложняется, лишается 
своей условности, одностороннего раскрытия. Все на
стоятельнее и глубже возникает тема самого сущест
ва поэзии, ее назначения и роли поэта. 

Вопрос о значении поэзии для Пушкина неотделим 
от понимания им отношения поэта и народа. Ответ 
на этот вопрос не могла дать ни теория классицизма, 
ни эстетическая концепция романтиков. Последовате
ли классицизма настаивали на просветительной роли 
поэзии: поэзия должна служить исправлению люд
ских нравов, воспитанию людей. В эстетике романтиз
ма поэт был противопоставлен обществу. Его вдох
новение, иррациональная сущность его творчества 
непонятны массе, он является гениальным индивиду
умом, сила которого именно в его обособленности от 
общества. И для писателей Просвещения и для писа
телей-романтиков народ как решающая сила истории, 
народ как выразитель общественного мнения не су
ществовал. 

Для Пушкина вопрос о взаимоотношении поэта и 
народа приобретает особую остроту после крушения 
надежд на возможность революционного переворота, 
осуществляемого без народа силами кучки дворян
ских революционеров. По мере растущего внимания 
Пушкина к роли народа в судьбах страны, впервые 
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Нашедшего свое выражение в «Борисе Годунове», все 
настойчивее ставится им и вопрос о поэте и народе. 
Но решить этот вопрос сразу же, в двадцатых годах, 
Пушкин был не в состоянии, вамое понятие «народ» 
для него еще не приобрело достаточной конкретности 
и определенности. 

С самого начала своей творческой деятельности 
Пушкин не отрывал поэзию от ее общественного на
значения. «Воспоминания в Царском Селе», «К Ли-
цинию», ода «Вольность» знаменовали его обращение 
к гражданственным жанрам, продолжавшим традиции 
поэзии XVIII века. В начале двадцатых годов Пушкин 
создает такие стихи, как послание «В. Ф. Раевскому», 
«Кинжал» и другие, находившиеся в русле декабрист
ской поэзии. 

Декабристы выдвинули принцип общественно-на
правленной поэзии, создали образ поэта-гражданина, 
поэта-пророка, обращающегося к обществу со своей 
страстной проповедью. Этот образ поэта-гражданина 
возникает в таких стихотворениях К. Рылеева, как 
«К временщику», «Я ль буду в роковое время», «На 
смерть Чернова». В стихотворении В. Кюхельбекера 
«Жребий поэта» уже намечен образ поэта-пророка, 
отдаленно предвосхищающий пушкинский: 

О, страшно быть сосудом бренным, 
Пророком радостных богов! 
Снедаемым огнем священным, 
Внушителем златых стихов... 

Для Пушкина двадцатых годов это представление 
о поэзии, как о гражданской проповеди, как об об
щественной трибуне, также во многом характерно. 
Образ поэта-гражданина неоднократно возникает 
в его стихах этих лет (послание «В. Ф. Раевскому»). 

Особенно важной и принципиальной поэтической 
декларацией Пушкина являлось его стихотворение 
«Пророк» (1826), продолжавшее традиции декабрист
ской поэзии с ее библейским образом поэта-пророка, 
проповедующего правду. Об этом стихотворении гово
рится в особом этюде. Здесь же важно указать, что 
представление о поэте и поэзии у Пушкина тесно свя-
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зато было со взглядами декабристов. Образ поэта 
у него не совпадает с романтическим представлением 
о поэте-гении, высоко стоящем над «толпой», 
у Пушкина поэт — это «пророк», «глаголом жгущий 
сердца людей». 

К вопросу поэтического самоопределения Пушкин 
обращается с середины двадцатых годов, когда на 
смену декабристскому периоду в развитии его обще
ственных взглядов приходит новый этап, ознаменован
ный для Пушкина усиленными поисками идейно-поли
тической и эстетической программы. Это период 
углубления его историзма, повышенного интереса 
к вопросу о роли народа, укрепления на позициях 
реализма. На этом пути особое значение имеет стихо
творение 1824 года «Разговор книгопродавца с поэ
том», которое является первой поэтической деклара
цией Пушкина, с особенной полнотой решавшей про
блему поэта и поэзии. Поэт здесь уже не беспечный 
баловень природы и не суровый трибун-обличитель, 
каким он выступал в поэтических декларациях поэтов-
декабристов. В «Разговоре книгопродавца с поэтом» 
Пушкин показывает поэта-романтика, говорит о его 
столкновении с действительностью, с миром практи
ческой пользы. Поэт защищает свободу искусства, его 
независимость от практических целей и прежде всего 
от материальных интересов. Поэт здесь носитель воз
вышенно-романтического идеала, вдохновенный тво
рец, который понимает задачи поэзии как выражение 
охватившего его творческого порыва, презирает мне
ние «черни», не заботится о «цели», практическом 
применении своих стихов: 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья! 
Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый, 
Презренной чернию забытый, 
Без имени покинул свет! 
Обманчивей и снов надежды, 
Что слава? шепот ли чтеца? 
Гоненье ль низкого невежды? 
Иль восхищение глупца? 
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Эта проповедь свободы творчества от ненавистной 
поэту светской «черни», от «железного» «века торга
ша», стремящегося подчинить себе вдохновение поэта, 
впервые сформулированная в «Разговоре книгопро
давца с поэтом», в дальнейшем займет важное место 
в поэтическом самоопределении Пушкина. И хотя поэг 
не возражает против формулы книгопродавца: 

Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать...— 

тем не менее он на вопрос книгопродавца: «Что ж 
изберете вы?» — кратко и без колебаний отвечает: 
«Свободу». Пушкин в это время отошел уже от публи
цистической формулы декабристов, высказанной Ры
леевым: «Я не поэт, а гражданин». Для него быть 
поэтом значило быть и гражданином, он не противо
поставлял одно другому 1 . Его не удовлетворяла пря
молинейность тенденции в декабристской поэзии. 
В письме к Жуковскому от июня 1825 года он говорит 
по поводу рылеевских дум: «Ты спрашиваешь, какая 
цель у «Цыганов»? Вот на! Цель поэзии — поэзия,— 
как говорит Дельвиг (если не украл этого). «Думы» 
Рылеева и целят, а всё невпопад» 2. В этом отзыва 
сказалось не отрицание гражданственной, политиче
ской поэзии декабристов, не утверждение «чистом 
поэзии» (что неоднократно приписывалось Пушкину), 
а понимание Пушкиным поэзии как художественного 
творчества, обладающего своими специфическими ка 
чествами и возможностями. Отрицание «цели» в поэ
зии в представлении Пушкина отнюдь не означало 
отказа от идейности; он счел лишь необходимым 
внести поправку в установки декабристов, недостаточ
ное внимание, как казалось Пушкину, уделявших ее 
художественной стороне. Поэзия для Пушкина являет
ся выражением мироощущения поэта во всей его 

1 См. Д. Б л а г о й . Мастерство П\шкина. М., 19Гм, 
стр. 15—16. 

2 Напомним, что и значительно позже, в 1836 году, ПУШКИН 
в рецензии на стихи Сент-Бёва также писал, что «поэзия* 
«не должна иметь никакой цели кроме самой себя». 
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сложности, включая и политическую целеустремлен
ность, но отнюдь не может быть ограничена одной тен
денцией. На вопрос о призвании поэта и задачах поэ
зии Пушкин ответил рядом поэтических деклараций: 
стихотворениями «Арион», «Пророк», «Памятник» 
и др., в которых утверждалась идейная, обществен
ная направленность поэзии. 

На протяжении ряда лет Пушкин неоднократно 
возвращается к теме поэта и поэзии, теме, его осо
бенно волновавшей. К 1828 году относится такое про
граммное стихотворение, как «Поэт и толпа» 
(«Чернь»), к 1830 году — сонет «Поэту». В этих сти
хотворениях с большой полемической остротой постав
лен вопрос о взаимоотношении поэта и общества. 
Однако во взглядах Пушкина на поэзию, на роль 
поэта и его отношение к обществу существует явное 
противоречие. С одной стороны, поэт противопостав
лен обществу и мирской суете: «Ты царь, живи один». 
Эта позиция наиболее полно выражена в стихотворе
ниях «Поэт и толпа», «Поэт» и сформулирована 
в стихах, которые всегда приводились в доказатель
ство защиты Пушкиным «чистой поэзии»: 

Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

(«Поэт и толпаэ) 

И в то же время поэт — пророк, который должен 
«глаголом жечь сердца людей», поэт — художник, ко
торый своей лирой вдохновляет на подвиги, пропове
дует «чувства добрые», «вслед Радищеву» восславля
ет «свободу». Дело здесь не только в эволюции и из
менении взглядов Пушкина (хотя они и подвергались 
изменениям), но и в их принципиальном различии. 

Тема поэта и «толпы» постепенно нарастала в 
творчестве Пушкина. Чем острее становился его раз
лад со светской «чернью», чем сильнее чувствовал он 
свою изолированность в окружающем обществе, тем 
настойчивее возникал образ одинокого поэта, «бря
цающего» ,на «лире» перед равнодушно-враждебной 
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«толпой». Так, уже в наброске 1827 года Пушкин 
дает этот образ, впоследствии полностью раскрытый 
в стихотворении «Поэт и толпа»: 

Толпа холодная поэта окружала 
И равнодушные хвалы ему жужжала, 
Но равнодушно ей, задумчив, он внимал 
И звучной лирою рассеянно бряцал... 

Представление о высокой миссии поэта, о его сво
боде и творческом вдохновении, позволяющих ему 
стать над ложью, лицемерием, корыстью, тупой огра
ниченностью светской «черни», «толпы», выражено 
в таких стихотворениях, как «Поэт» («Пока не тре
бует поэта»), «Поэт и толпа», «Поэту» («Поэт! не до
рожи любовию народной»). Эти стихотворения зани
мают особенно видное место в творческом самоопре
делении Пушкина. 

Стихотворение «Поэт» (1827) прежде всего го
ворит о характере творческого вдохновения, об акте 
творчества, преображающем поэта, делающем из че
ловека, погруженного в «заботы суетного света*, 
«сурового и дикого» проповедника «божественного 
глагола». Здесь особенно отчетлива связь с представ
лением о поэте в стихотворении «Пророк». Для того 
чтобы стать поэтом, иметь право проповедовать лю
дям «божественный глагол», поэт должен отрешить
ся от «забот» «суетного света», уйти в «широкошум
ные дубровы», нравственно очиститься, ощутить 
величие и цельность природы, сохранить свою незави
симость от «света», «толпы» и ее «кумиров». 

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон, 
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен; 
Молчит его святая лира; 
Душа вкушает хладный сон, 
И меж детей ничтожных мира. 
Быть может, всех ничтожней он. 

Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Как пробудившийся орел. 
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Тоскует он в забавах мира, 
Людской чуждается молвы, 
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы; 
Бежит он, дикий и суровый, 
И звуков и смятенья полн, 
На берега пустынных волн, 
В широкошумные дубровы... 

Следует, однако, иметь в виду, что речь идет здесь 
о преображении поэта, когда он воодушевлен творче
ским вдохновением, а не об уходе его в «чистое ис
кусство». Ведь для этого не нужно было бы душе по
эта «встрепенуться», «как пробудившемуся орлу»! 
Более того, образ поэта в этом стихотворении непо
средственно связан с образом пророка в стихотворе
нии «Пророк». Так, с «Пророком», как отмечено 
Д. Д. Благам 1 , прямо перекликается четверостишие из 
«Поэта», в котором говорится о вдохновении, посе
тившем поэта: 

Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Как пробудившийся орел. 

Эти образы непосредственно восходят к семантике 
«Пророка»: «отверзлись вещие зеницы, как у испу
ганной орлицы», «глаголом жечь сердца людей». Воз
вышенный образ вдохновенного поэта проходит че
рез все стихотворения, посвященные теме поэзии. По
эт для Пушкина — носитель «божественного глаго
ла», а' отнюдь не эстет, замкнувшийся в «башне из 
слоновой кости». То обстоятельство, что поэт высту
пает здесь в облике ветхозаветного пророка, лишь 
подчеркивало декабристскую, гражданственную трак
товку дела поэта, неизменность в представлении 
Пушкина его общественной роли. 

Наиболее ответственной и развернутой поэтиче
ской декларацией Пушкина на тему о роли поэта в 
обществе явилось стихотворение 1828 года «Поэт и 

1 Раздел п лирике Пушкина в подготовляемом к печати 
втором томе «Истории русской литературы», изд. АН СССР. 
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толпа». В нем Пушкин особенно остро поставил про
блему взаимоотношения поэта и общества. Эпиграф 
к стихотворению «Поэт и толпа» — «Procul este, pro-
fani» («Отойдите, непосвященные») — подчеркивал 
тему одиночества поэта, непонимания его «толпой». 
Гневные, обличительные ямбы (первоначально стихо
творение было озаглавлено «Ямб») выражали граж
данский ораторокий пафос стихотворения Пушкина, 
с беспощадностью обличавшего «чернь тупую»: 

Молчи, бессмысленный народ, 
Поденщик, раб нужды, забот! 
Несносен мне твой ропот дерзкий. 
Ты червь земли, не сын небес; 
Тебе бы пользы всё — на вес 
Кумир ты ценишь Бельведерский 
Ты пользы, пользы в нем не зришь. 
Но мрамор сей ведь бог!., так что же? 
Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нем себе варишь. 

К кому обращены эти строки, впоследствии сталь 
жестоко отвергнутые и осмеянные Писаревым, строки, 
ставшие знаменем борьбы с «утилитаризмом» в ис
кусстве, подхваченные адептами «чистого искусства»? 
К народу? Нет! Пушкин имел в виду не народ, а свет
скую «чернь», «толпу», тот привилегированный слой, 
который печется лишь о своем благополучии, глубо
ко равнодушен к судьбам народа и искусства. По 
словам А. Блока: «...нужно быть тупым или злым че
ловеком, чтобы думать, что под чернью Пушкин мог 
разуметь простой народ». «Пушкин разумел под име
нем черни приблизительно то же, что и мы. Он часто 
присоединял к этому существительному эпитет «свет
ский», давая собирательное имя той родовой при
дворной знати, у которой не осталось за душой ничего, 
кроме дворянских званий; но уже на глазах Пуш
кина место родовой знати быстро занимала бюро
кратия» *. 

Народ и «чернь» понятия не только разные, но и 
диаметрально противоположные для Пушкина. На
род— это безмолвная, замученная, «непросвещенная» 

б Н. Степанов 81 

1 А. Б л о к . Собрание сочинений, т. 8. Л., 1936, стр. 141—142 
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масса, не имеющая голоса. «Чернь» же является сре
достением между поэтом и народом, она со своим эго
измом, своей жаждой «пользы», то есть чисто утили
тарного применения поэзии, враждебна поэту. Она 
«каменеет в разврате», «печной горшок» ей дороже 
статуи Аполлона. 

Как это впервые показал Г. В. Плеханов, под 
светской «чернью», «толпой» Пушкин подразумевал 
аристократически-придворный круг, высшую бюро
кратию, которая на протяжении всей жизни пре
следовала поэта. Завершающим трагическим этапом 
этой травли, этого отношения светской «черни» яви
лись дуэль и смерть поэта, спровоцированные грязной 
травлей со стороны великосветского общества. Поли
цейская опека шефа жандармов Бенкендорфа, недо
брожелательное внимание самого Николая I — все это 
еще более обостряло отрицательное отношение поэта 
к светской «черни», к официально-правительственным 
кругам. Говоря о положении, в котором находился 
Пушкин, Г. В. Плеханов писал: «...находясь в т а к о м 
положении, неся на себе цепь т а к о й опеки и выслу
шивая т а к и е назидания, вполне позволительно бы
ло возненавидеть «нравственное величие», проник
нуться отвращением ко всей той «выгоде», которую 
может принести искусство, и воскликнуть по адресу 
советников и покровителей: 

Подите прочь —какое дело 
Поэту мирному до вас1» 1 

Г. В. Плеханов справедливо отметил: «Д. И. Писа
рев возразил бы мне, что поэт Пушкин обращает эти 
резкие слова не к покровителям, а к «народу». Но 
настоящий народ совершенно выходил из поля зре
ния тогдашней литературы. Слово «народ» у Пушки-

. на имеет такое же значение, как и часто встречаю
щееся у него слово «толпа». А это последнее, конеч
но, не относится к трудящейся массе» 2 . Горький, 

1 Г. В П л е х а н о в Иск\сство и литература. М., 1948, 
стр. 221. 

2 Там же 
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анализируя стихотворение «Поэт и толпа», также 
считал, что «под именем черни он (Пушкин.— Я. С.) 
подразумевал то светское, столичное общество, в ко
тором жил» К 

В условиях своей эпохи Пушкин болезненно ощу
щал отрыв от народа, свое одиночество среди светской 
«черни». Именно поэтому возникал образ одинокого 
поэта — «Ты царь, живи один». Свобода от мнения 
«черни», свобода творчества представлялась необхо
димым условием подлинной поэзии. 

Поэт творит «для звуков сладких и молитв», он 
творит во имя высоких, облагораживающих людей 
идеалов. Требования реакционных правительствен
ных кругов или светской «толпы» принижают, связы
вают его творческую свободу. Провозглашая, что поэт 
перед народным «кумиром» не клонит «гордой голо
вы», Пушкин имел в виду не народ, а ту же светскую 
«чернь», окружающее его общество, легко менявшее 
свое мнение под влиянием модных увлечений. В от
рывке 1833 года Пушкин писал: 

Толпа глухая, 
Крылатой новизны любовница слепая, 
Надменных баловней меняет каждый день, 
И катятся, стуча с ступени на ступень, 
Кумиры их, вчера увенчанные ею». 

1 М. Г о р ь к и й . История русской литературы, М., 1939, 
стр. 101. 

2 Прозаической параллелью к этой поэтической декларации 
могут служить мысли Пушкина, высказанные им в статье 
1833 года о сочинениях П. Катенина. «Что же касается до 
несправедливой холодности, — писал Пушкин, — оказываемой 
публикой сочинениям г. Катенина, то во всех отношениях она 
делает ему честь: во-первых, она доказывает отвращение поэта 
от мелочных способов добывать успехи, а во-вторых, и его само
стоятельность. Никогда не старался он угождать господствую
щему вкусу в публике, напротив: шел всегда своим путем, тво
ря для самого себя, что и как ему было угодно. Он даже до 
того простер свою гордую независимость, что оставлял одн\-
отрасль поэзии, как скоро становилась она модною, и удалялся 
туда, куда не сопровождали его ни пристрастие толпы, ни образ
цы какого-нибудь пнсателя...> Все это Пушкин мог сказать 
и о самом себе] Мы видим здесь ту же фразеологию — везде речь 
идет о толпе, о том читателе, который никак не является 
народом. 

6* 83 
lib.pushkinskijdom.ru



Следует внимательнее обратиться и к Словарю 
Пушкина, для которого слова «чернь» и «толпа» не
изменно .противостоят понятию «народ»: «увижу ль, 
о друзья, народ неугнетенный», «где иль народу иль 
царям», «народ, гоняемый слугами», «пускать не ве
лено сюда простой народ», «буду тем любезен я наро
ду»— вот несколько примеров, заимствованных из 
стихотворений разных лет, показывающих, насколь
ко отлично употребление слова «народ» от слова 
«чернь» в творчестве Пушкина. Тогда как «толпа 
глухая, крылатой новизны любовница слепая», «от 
взоров черни лицемерной», «чернь тупая», «холодная 
толпа взирает на поэта, как на заезжего фигляра» 
(«Ответ анониму») и т. д. Во всех этих случаях сло
ва «чернь», «толпа» несомненно относятся к светской 
«черни», к представителям господствующих классов, 
равнодушных к поэзии, презрительно или снисходи
тельно взирающих на поэта 

Ю. Н. Тынянов приводит примеры подобной же 
поэтической фразеологии в поэзии декабристов, в 
частности у Кюхельбекера, неоднократно противопо
ставлявшего поэта «холодной толпе» 2 . Так, еще 
в 1818 году, обращаясь к Пушкину, Кюхельбекер 
писал: 

Счастлив, о Пушкин, кому высокую душу Природа 
Щедрая Матерь дала, верного друга — мечту, 
Пламенный ум и не сердце холодной толпы! Он всесилен 
В мире своем; он творец1 Что ему низких рабов 
Мелких, ничтожных судей, один на другого похожих, 
Что ему их приговор?.. 

В этом стихотворении Кюхельбекера уже намечен 
тот возвышенный облик поэта, который впоследствии 
в своих стихах создал Пушкин, уже поставлена те
ма поэта и «толпы». В 'Стихотворении «Поэты» (1820) 
Кюхельбекер вновь противопоставляет высокое на
значение поэта «холодной толпе»: 

1 См. Б. С. М е й л а х. Пушкин и русский романтизм. М.—Л., 
1937, стр. 184 и сл. 

2 Ю. Тынянов, «Пушкин и Кюхельбекер». «Литературное 
наследство», 1934, № 16—18, стр. 374 и сл. 
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О Дельвиг, Дельвиг! что награда 
И дел высоких и стихов? 
Таланту что и где отрада 
Среди злодеев и глупцов? 

Свое перечисление славных дел поэтов, их поэтиче
ского подвига Кюхельбекер завершает словами: 

И что ж? Пусть презрит нас толпа: 
Она безумна и слепа! 

Все это с полной несомненностью свидетель
ствует о том, что как противопоставление поэта 
«толпе», светской «черни», так и самый образ возвы
шенного поэта-творца, поэта-пророка у Пушкина вос
ходят к поэзии декабристов, к той романтической 
эстетике, которая была прочно связана с революци
онным подъемом русского общества в начале два
дцатых годов, возглавлявшимся дворянскими рево
люционерами-декабристами. Пушкин не только 
углубил этот образ, придал ему действенную силу, 
но и расширил его содержание. Образ поэта противо
поставлен им «толпе» и «черни» именно потому, что 
он страстно стремился выйти за пределы светского 
круга, обратиться к народу со своим поэтическим 
призывом через голову «толпы холодной». В этой свя
зи особого внимания заслуживает незавершенное 
стихотворение 1827 года: 

Блажен в златом кругу вельмож 
Пиит, внимаемый царями. 
Владея смехом и слезами, 
Приправя горькой правдой ложь, 
Он вкус притуплённый щекотит 
И к славе спесь бояр охотит, 
Он украшает их пиры 
И внемлет умные хвалы. 
Меж тем, за тяжкими дверями, 
Теснясь у черного крыльца, 
Народ, гоняемый слугами, 
Поодаль слушает певца. 

Пушкин говорит здесь о той пропасти, которая ле
жит между поэтом и народом в условиях современ-
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ной ему действительности, когда поэт вынужден на
ходиться в «златом кругу вельмож», должен «щеко
тать» «вкус притуплённый» и «украшать» «боярские 
пиры». Поэт неизбежно в этих условиях приспосаб
ливает свое творчество ко вкусу «вельмож», светской 
«черни», говорит «ложь», хотя бы и «приправленную» 
«горькой -правдой». Все это удаляет его от народа, 
увеличивает разрыв между ними. Ведь народ, по сло
вам Пушкина, вынужден тесниться у «черного 
крыльца», гонимый слугами. И тем не менее он, этот 
оттесняемый от поэта народ, «поодаль слушает пев
ца»! Это стихотворение — весьма важное звено в 
пушкинском понимании роли поэта, его отношения к 
народу. 

Идеалистическая критика, начиная с Дружинина 
и кончая Гершензоном, также немало потрудилась 
над тем, чтобы объявить Пушкина сторонником тео
рии «искусства для искусства». М. Гершензон доду
мался в книге «Мудрость Пушкина» объяснить слова 
Пушкина из стихотворения «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный» — «долго буду тем любезен я наро
ду»— «горьким сарказмом» поэта, якобы «предчувст
вовавшего», что «толпа объяснит его творчество по-
своему» ! . 

Да, Пушкин отказывался учить и убеждать свет
скую «чернь». Но он отказывался во имя того, чтобы 
его творчество служило не пресыщенной и развра
щенной верхушке, а народу, которому он нес возвы
шенный идеал прекрасного и свободного человека, 
идеал гуманизма. 

«Народ непосвященный», остающийся «хладным 
и надменным», — это «толпа», «плюющая» на алтарь 
поэта, «чернь тупая» — это привилегированное обще
ство, светская «чернь», ничего общего не имеющие с 
народом. «Чернь» говорит о себе: 

Мы малодушны, мы коварны, 
Бесстыдны, злы, неблагодарны; 

i М. Г е р ш е н з о н . Мудрость Пушкина. М., 1919. стр. 60, 
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Мы сердцем хладные скопцы. 
Клеветники, рабы, глупцы...1 

«Толпа» для Пушкина не только эти представи
тели аристократического и бюрократического обще
ства, как думал Плеханов, излишне суживая это поня
тие. «Толпа»—это люди, живущие своими эгоисти
ческими интересами, приверженные к практической 
корысти, чуждые духовных интересов, заботящиеся 
лишь о своем материальном благополучии. Таким 
образом, понятия «черни» и «толпы» у Пушкина 
чрезвычайно широкого наполнения, включая уже и те 
проявления буржуазной идеологии всесветного меща
нина, которые Пушкин мог наблюдать. 

Прекрасное, поэзия для Пушкина тождественны с 
высшей нравственной истиной, с осуществлением того 
гуманистического идеала человека, который про
ходит через все творчество поэта. «Чернь» требует от 
поэта «пользы», искусства, улучшающего нравы: 

Нет, если ты небес избранник, 
Свой дар, божественный посланник 
Во благо нам употребляй: 
Сердца собратьев исправляй. 

Поэт у Пушкина отказывается от этой морализи
рующей роли искусства, он против дидактического его 
назначения, он заявляет «черни»: 

Подите прочь —какое дело 
Поэту мирному до вас! 
В разврате каменейте смело" 
Не ожизнт :мс лиры глас! 

Но поэт говорит это не народу, а «толпе», «черн»^, 
тому обществу, которое его окружает, чьи пороки и не
достатки не могут быть искоренены проповедью до
бродетели: 

Душе противны вы как гробы, 
Для вашей глупости и злобы 
Имели вы до сей повы 
Бичи, темницы, топоры .. 

1 В черновом варианте: 
Мы подлы и неблагодарны, 
Свирепы, робки и коварны. 
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Естественно, чт.о все это говорится не о народе, а о 
«черни», о господствующем классе, в чьем распоряже
нии бичи и темницы. Поэт отказывается исправлять 
пороки этого класса, он полон ненависти и презрения 
к нему 1 . 

В статье 1836 года «Мнение М. Е. Лобанова о духе 
словесности» Пушкин столь же решительно выступил 
против теории «полезности» искусства, понимая под 
ней морализацию, дидактику, чуждую подлинному 
искусству: «Мелочная и ложная теория, утвержденная 
старинными риторами, будто бы польза есть условие 

и цель изящной словесности, сама собой уничтожи
лась». Здесь Пушкин имел в виду торжество роман
тической эстетики над классицизмом, над требовани
ем «пользы», моралистического поучения. В то же 
время он резко осуждает антиобщественный амора
лизм французских романтиков, отрицание ими «иде
ала»: «Почувствовали, что цель художества есть 
идеал, а не нравоучение. Но писатели французские 
поняли одну только половину истины неоспоримой и 
положили, что и нравственно безобразное может 
быть целью поэзии, т. е. идеалом!» Пушкин видит 
«цель» поэзии в идеале, облагораживающем чело
века, в гуманном и вольнолюбивом характере твор
чества, отвергая как узкую теорию «пользы», то есть 
дидактику, так и нигилистическое отрицание идеала. 
Ведь сам Пушкин никогда не отказывался от идей
ного и воспитательно-общественного значения поэзии. 
Поэзия для Пушкина одновременно и могучий проро
ческий «глагол» и величайшее очищение человека от 
«житейского волнения», «корысти», эгоизма. 

Негодующее обращение к «толпе» для Пушкина 
имело еще один особый и важный смысл. «Холод
ная», «равнодушная» «толпа» — то общество, кото
рое осталось чуждым революционному порыву. Еще 

1 В первоначальной черновой редакции эти стихи звучали 
еще резче: 

Довольно с вас. Поэт ли будет 
Возиться с вами сгоряча 
И лиру гордую забудет 
Для гнусной розги палача! 
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в послании «В. Ф. Раевскому» («Ты прав, мой друг...») 
Пушкин предвосхитил тему поэта и «толпы», когда 
писал: 

Я говорил пред хладною толпой 
Языком истины свободной, 

Но для толпы ничтожной и глухой 
Смешон глас сердца благородный. 

В «Поэте и толпе» Пушкин не только развил эту 
тему, но и конкретизировал образ «толпы». Ему нена
вистен дух корысти, бесстыдного эгоизма, лицеме
рия, духовного рабства, пошлый утилитаризм. В ха
рактеристике «толпы» — господствующего общест-
за — Пушкин с необычайной прозорливостью отме
тил те черты духовного оскудения, собственнической 
психологии и лицемерия, которые были ему столь не
навистны. 

Поэтому нет противоречия между стихотворением 
«Поэт и толпа» («Чернь»), «Пророком» н «Памятни
ком». Ведь в «Памятнике» поэт обращается не к 
«черни», а к народу. 

Для Пушкина поэзия не только созерцание пре
красного, но и акт познания. Весь внутренний пафос 
«Пророка» прежде всего в утверждении этой позна
вательной роли искусства. Поэт и является сам своим 
«высшим судом», так как в порыве вдохновения он 
познает окружающий его мир. Противопоставление 
поэта «толпе» отнюдь не означало ухода от жизни, 
от действительности, но подчеркивало независимость 
поэта, который видит неизмеримо дальше и глубже, 
чем «толпа», требующая от него угождения ее прак
тическим каждодневным интересам, толпа, «слепая^> 
в своем непонимании сущности общественного и исто
рического движения. 

Сонет «Поэту» (1830) развивает мысли, которые 
высказаны в стихотворении «Поэт и толпа», еще опре
деленнее формулируя требование свободы поэтиче
ского творчества: 

Поэт! не дорожи любовию народной. 
Восторженных похвал пройдет минутный шум; 
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной: 
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм. 
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Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Не требуя наград за подвиг благородный. 

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд; 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд. 
Ты им доволен ли, взыскательный художник? 

Доволен? Так пускай толпа его бранит 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит 
И в детской резвости колеблет твой треножник. 

Казалось бы, что уже первый стих сонета звучит 
как решительное отрицание общественной роли поэ
зии, народного мнения. Так ли это? Действительно 
ли Пушкин, написавший за четыре года перед тем 
«Пророка», призывал к игнорированию мнения наро
да, противопоставил поэта народу. Ведь стих «Ты 
царь: живи один», казалось бы, подтверждает это? 

Для Пушкина вопрос об отношении поэта и наро
да стоял необычайно остро. Он особенно болезнен
но ощущал разъединение, которое существовало 
между -просвещенными классами общества и наро
дом, духовное одиночество, на которое обрекали поэ
та пассивность и непросвещенность народных масс. 
Все это, конечно, сказалось и в этом стихотворении. 

Но разберемся в нем. Верно ли, что Пушкин 
здесь проповедует «чистое искусство»? Ведь самая 
поэзия, дело поэта определяются им как «подвиг 
благородный», как алтарь, на котором горит огонь 
поэзии. Все это ничего общего не имеет с «чистым 
искусством». Именно потому, что поэзия является 
«подвигом», священным «огнем», так важна для по
эта его связь с обществом, с народом. Призывая не 
дорожить «любовию народной», Пушкин особенно 
тяжело переживал разрыв между народом и поэтом, 
одиночество -поэта. Сознание этого разрыва, однако, 
не тождественно с отрицательным отношением к 
«толпе», к смеху «толпы холодной», к «суду глупца». 
Народ отнюдь не может быть отождествлен здесь с 
«толпой», с аветской «чернью», глумящейся над поэ
том, пытающейся направлять его творчество. Но на
род еще не выступает и в качестве той силы, кото-
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рая способна оказать воздействие на развитие обще
ства. 

Поэт для Пушкина одновременно и «пророк», гла
шатай высшей истины и служитель искусства, «взы
скательный художник», совершающий «подвиг бла
городный», приносящий «священную жертву». Он но 
должен поэтому угождать «черни», ее меркантиль
ным и корыстолюбивым требованиям. Его поэзия 
является -плодом влечения «свободного ума», выра
жением заветных «любимых дум», а не выполнени
ем требований «толпы», равнодушной к судьбам на
рода, пекущейся лишь о собственном благополучии. 
Об этом равнодушии «толпы» к поэзии Пушкин го
ворил неоднократно. В своих заметках о Боратын
ском он писал: «Но лета идут — юный поэт мужает, 
талант его растет, понятия становятся выше, чувства 
изменяются. Песни его уже не те. А читатели те же и 
разве сделались холоднее сердцем н равнодушнее к 
поэзии жизни. Поэт отделяется от них и мало-по-ма-
лу уединяется совершенно. Он творит для самого се
бя и если изредка еще обнародывает свои произведе
ния, то встречает холодность, невнимание и находит 
отголосок своим звукам только в сердцах некоторых 
поклонников поэзии, как он уединенных, затерянных 
в свете...» 

Плеханов объяснял защиту Пушкиным независи
мости поэта от «толпы» разладом между художни
ком и окружавшей его общественной средой, поро
ждавшим защиту свободы творчества, теорию само
довлеющего значения искусства. Но, безоговорочно 
зачисляя Пушкина в ряды защитников теории «чисто
го искусства», Плеханов упрощает его позицию 1. 
Для ее правильного определения необходимо сосре
доточить внимание на том образе поэта, который 
устойчиво возникает в этих стихотворениях Пушкина. 

1 Как отметил Б. С. Мейлах, поставивший этот вопрос в кни
ге «Пушкин и русский романтизм» (М,—Л., 1937), Плеханов 
подошел к решению этого вопроса односторонне, отстаивая ТОЧКУ 
зрения, что теория «искусства для искусства» якобы играла 
прогрессивную роль в реакционные эпохи. 
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Пушкин отнюдь не утверждает самостоятельности ис
кусства от общественной жизни, не противопоставляет 
поэзию жизни. Он говорит лишь о творческой свободе 
поэта, его независимости от светской «толпы» и «чер
ни»: поэт должен «следовать дорогою свободной» 
туда, куда его «влечет свободный ум». Пушкин 
утверждает здесь лишь идейную и творческую неза
висимость поэта, отнюдь не противопоставляя искус
ство действительности. Свобода поэтического твор
чества не является признанием автономности 
искусства. Все творчество писателя было проч
но связано с жизнью, одушевлено передовыми 
идеями своего времени. Служение высокому, гуман
ному идеалу, одухотворявшему поэзию Пушкина, 
служение народу (хотя и осознанное полностью поэ
том в конце его творческого пути) неизменно сочета
лись в его поэзии с необычайной отзывчивостью на 
все голоса жизни, с глубоким откликом на современ
ность, при отрицании всякого приспособления к мне
нию «толпы». 

В «Ответе анониму» (1830) Пушкин говорит: 

Смешон, участия кто требует у света! 
Холодная толпа взирает на поэта, 
Как на заезжего фигляра: если он 
Глубоко выразит сердечный, тяжкий стон, 
И выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою силой,— 
Она в ладони бьет и хвалит, иль порой 
Неблагосклонною кивает головой... 

Итак, «толпа» в противоположность народу враждеб
на искусству, стремится подчинить вдохновение 
поэта своей прихоти, равнодушна к его «выстраданно
му стиху» (смотрит на поэта, как на «заезжего фиг
ляра»; в сущности, здесь уже намечалась тема импро
визатора в «Египетских ночах»). 

Поэзия, творчество для Пушкина «священная 
жертва», высокое служение, ничего общего не имею
щее с «ремеслом», с откликом на скоропреходящие 
темы и явления жизни. Поэт приносит «священную 
жертву», он говорит в своих стихах о том, что имеет 
важное значение для общества, для народа. Он дол-
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жен глубоко «выстрадать» свою тему, пережить ее, 
найти для нее адекватную поэтическую форму. Вот 
почему Пушкин столь презрительно писал о тех сти
хотворцах, поверхностных слагателях холодных риф
мованных строк, которые не вкладывают в свои сти
хи душевного жара, вдохновенного творческого 
труда: 

О вы, которые, восчувствовав отвагу, 
Хватаете перо, мараете бумагу, 
Тисненью предавать труды свои спеша, 
Постойте — наперед узнайте, чем душа 
У вас исполнена — прямым ли вдохновеньем 
Иль необдуманным одним поползновеньем, 
И чешется у вас рука по пустякам, 
Иль вам не верят в долг, а деньги нужны вам 

(«Французских рифмачей суровый с у д н о ) 

Кстати говоря, Пушкин, выступая против коры
сти и стремления к угождению вкусам «толпы», во 
многом близок завету, высказанному еще основопо
ложником классицизма Буало в его «Поэтическом 
искусстве»: 

Воспитанники муз! Пусть вас к себе влечет 
Не золотой телец, а слава и почет. 
Когда вы пишете и долго и упорно, 
Доходы получать вам вовсе не зазорно, 
Но как противен мне н ненавистен тот, 
Кто, к славе охладев, одной наживы ждет! 

Камену он служить издателю заставил 
И вдохновение корыстью обесславил1. 

В суждениях Пушкина о поэзии следует разли
чать два аспекта: понимание самого творческого ак
та — вдохновения, и назначения, места поэзии (и 
искусства) в обществе. Признавая вдохновение, за
рождение художественного произведения актом, для 
которого необходимо самоуглубление поэта, отказ 
от «забот суетного света», Пушкин и считает творче
ство «священной жертвой». Однако Пушкин отнюдь не 

1 Б у а л о . Поэтическое искусство. Перевод Э. Л. Лннещсой. 
М., 1957. Дальнейшие цитаты из Буало даны в этом же 
переводе. 
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разделяет мистического учения романтиков о «боже
ственной» природе вдохновения. Возражая В. Кю
хельбекеру, смешивающему, по мнению Пушкина, 
«вдохновение» с «восторгом» в статье «О направле
нии нашей поэзии», Пушкин уточняет свое понима
ние вдохновения: «Вдохновение? есть расположение 
души к живейшему -принятию впечатлений, следст
венно к быстрому соображению понятий, что и спо
собствует объяснению оных». Добавляя, что «вдохнове
ние нужно в поэзии, как в геометрии», Пушкин под
черкивал рациональный, познавательный характер 
творческого процесса в противовес иррационалисти-
ческому учению романтиков. 

Эта тема творческой свободы поэта, роли вдох
новения нашла свое выражение и в «Египетских но
чах». Уже самый образ итальянца-импровизатора, 
жалкого и алчного в своей повседневной жизни и 
вдохновенного -поэта в минуты творчества, являет
ся своего рода параллелью к стихотворению «Поэт». 
Еще существеннее тема для импровизации, данная 
Чарским итальянцу при посещении его в гостинице: 
«Поэт сам избирает -предметы для своих песен; тол
па не имеет права управлять его вдохновением». 
В сущности, это тема «Поэта и толпы», вновь повто
ренная Пушкиным в 1835 году. Поэт и здесь для 
своего творчества свободен избирать любой предмет, 
любую тему: 

Таков поэт: как Аквилон, 
Что хочет, то и носит он — 
Орлу подобно, он летает 
И, не спросясь ни у кого, 
Как Дездемона избирает 
Кумир для сердца своего. 

Таким образом, тема творческой свободы поэта, 
его вдохновения проходит через все творчество Пуш
кина. 

Вдохновение, свобода творчества — неизбежное 
условие для поэта, — такова позиция Пушкина, им 
неизменно отстаиваемая. Самый характер и источник 
вдохновения не может быть точно определен, посколь
ку оно является актом психологического порядка, одна-
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ко необходимость для творческого акта вдохнове
ния еще не означает свободы творца от действитель
ности, противоположности поэзии и жизни. Ведь и 
пушкинский импровизатор, хотя и создает свои сти
хи в состоянии поэтического вдохновения, всецело 
его преображающего, тем не менее создает их на 
заданную ему тему. Проблема вдохновения у Пуш
кина не идентична вопросу о соотношении искусст
ва и жизни. Вдохновение способствует лишь тому, 
чтобы постичь действительность, увидеть ее сущ
ность, те стороны, которые скрыты от поверхностно
го и невнимательного глаза. 

Свое понимание сущности искусства и роли 
художника-творца Пушкин выразил в «Моцарте и 

Сальери» (1830). В образе Моцарта Пушкин вопло
тил наиболее заветные мысли об искусстве, о худож
нике-творце, о самом характере творчества. Моцарг 
бескорыстно и беззаветно предан искусству, самоот
верженно отдает ему всего себя. Он не рассчитывает 
ни на славу, ни на какие-либо материальные блага. 
По словам Сальери, это «безумец», «гуляка празд
ный», с необычайной легкостью относящийся к свое
му призванию. Он не пытается «гармонию» измерить 
«алгеброй», он чужд и враждебен формалистическо
му пониманию искусства, так же как чужд и требо
ванию его утилитарности, «пользы». Но в то же вре
мя искусство Моцарта близко народу, стало подлин
но народным, — слепой нищий на улице играет его 
произведение. Искусство Моцарта является той вдох
новляющей, облагораживающей силой, которая про
буждает в человеке его лучшие стороны: 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 
И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству, 
Нас мало избранных, счастливцев праздных. 
Пренебрегающих презренной пользой 
Единого прекрасного жрецов.. 

Слово «жрец» употреблено здесь Пушкиным от
нюдь не в смысле аристократического, «жреческого» 
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понимания искусства и роли творца. «Жрецы пре
красного» — те, кто отдал себя без остатка искус
ству, кто бескорыстно и самоотверженно служит ему. 
Таков и поэт у Пушкина, который в обычном своем 
состоянии может быть меж «детей ничтожных мира» 
всех ничтожней, но, когда пробуждается в нем вдох
новение, он «бежит», «дикий и суровый», на лоно 
природы, начинает вещать «божественным глаго
лом»! 

Вопрос об эстетических взглядах Пушкина и, в 
частности, о понимании его программных стихотво
рений «Поэт и толпа» и «Поэту» был детально рас
смотрен Б. С. Мейлахом в его книге «Пушкин и рус
ский романтизм» (1937). Б. С. Мейлах опроверг иде
алистическую концепцию буржуазного литературо
ведения, видевшего в этих стихотворениях проповедь 
«искусства для искусства», и пришел к выводу, что 
стихотворение «Поэт и толпа» («Чернь») являлось 
«как бы прямым ответом на официальные «социаль
ные заказы» самодержавия, атаковало догматические 
правила поэтики классицизма, обязывавшие худож
ника к реакционно-тенденциозному восхвалению «до
бродетели» и обличению «пороков» 1. Думается, од
нако, что аргументация Б. С. Мейлаха, во многом 
убедительная и верная, все же не исчерпывает во
проса. Да, конечно, Пушкин восставал против офи
циальной опеки над своим творчеством, не согласен 
был с поэтикой классицизма. Но .ведь его стихи гово
рят не только о требовании для поэта полной свобо
ды от светской «черни», требовании вдохновенного 
служения искусству, «священной жертвы». Да и поэ
тика классицизма отнюдь не настаивала на одном 
лишь служении практической «пользе», то есть ди
дактике. Она отстаивала и гражданскую направлен
ность искусства, служение его интересам общества. 

Пушкин в своем требовании свободы творчества 
сближается, казалось бы, со сторонниками эстетики 
романтизма — «любомудрами» из «Московского вест-

1 Б. С. М е й л а х . Пушкин и русский романтизм. М.—Л., 
1937, стр. 153, \*Ы 
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ника», развивавшими идею чуждости искусства «тол
пе», противопоставлявшими реальной действительно
сти «божественное откровение», мистическое иррацио
нальное понимание мира. Обосновывая эту теорию 
«откровения», сверхчувственного познания, «любомуд
ры» вслед за Шеллингом и немецкими романтиками 
развивали теорию «гения», гениального творца, одер
жимого таинственным даром, «вдохновением», кото
рое отгораживает его от прочих людей. В стихах по-
этов-«любомудров» — Веневитинова, Шевырева, Хо
мякова — многократно высказывалась эта точка зре
ния на поэта и -поэзию. 

Однако на самом деле Пушкину была чужда эта 
идеалистическая теория искусства, так же как и шел-
лингианская философия «откровения». В письме к 
А. Дельвигу в ответ на его упреки за участие в «Мос
ковском вестнике» Пушкин писал: «Ты пеняешь мне 
за «Московский вестник» — и за немецкую мета
физику. Бог видит, как я ненавижу и презираю ее...» 
(1827). Воспитанному на трезвой ясности философии 
французских просветителен, Пушкину враждебна 
была мистическая философия и эстетика романтиков, 
их учение о «гении». 

«Священная жертва» в поэтическом сознании 
Пушкина — это долг поэта перед народом. Поэт дол
жен быть свободен от всего случайного, корыстного, 
вызванного личной заинтересованностью. Однако 
это не означает требования «чистого искусства», кан-
товской «незаинтересованности». 

Для Пушкина «красота», смысл искусства в по
знании действительности, в ее правдивом отражении, 
а отнюдь не в отказе от идейной и общественной ро
ли поэзии. В стихотворении «19 октября» (1825) Пуш
кин провозгласил свое требование к поэзии и поэту: 

Служенье м\тз не терпит суеты; 
Прекрасное должно быть величаво, — 

тем самым утверждая высокое назначение искусства. 
Для Пушкина поэзия являлась подвигом, «благо

говейным служением» человечеству. В своем отклике 

7 Н. Степанов 97 
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на выход «Илиады» в переводе Гнедича Пушкин 
писал: «Когда писатели, избалованные минутными 
успехами, большею частию устремились на блестя
щие безделки; когда талант чуждается труда, а мода 
пренебрегает образцами величавой древности; когда 
поэзия не есть благоговейное служение, но токмо лег
комысленное занятие, — с чувством глубоким уваже
ния и благодарности взираем на поэта, посвятивше
го гордо лучшие годы жизни исключительному труду, 
бескорыстным вдохновениям и совершению единого, 
высокого подвига». Пушкин здесь говорит не о лири
ке, но его язвительные замечания по поводу «блестя
щих безделок», несомненно, подразумевали -прежде 
всего современные ему лирические стихи. Конечно, 
Пушкин не отвергал ни альбомных, ни шуточных 
жанров, широко представленных в его собственной 
поэзии, но он хотел подчеркнуть своими словами важ
ность основного пути поэзии, в том числе и лирики, 
который должен являться подвигом поэта, его слу
жением высоким идеалам человечества. 

Независимость поэта, вдохновенное его служение 
искусству, невзирая на «корысть» и «житейские вол
ненья», невзирая на мнение «толпы», «плюющей» на 
«алтарь» поэзии, утверждались Пушкиным во имя 
народа, во имя будущего и тех высоких идеалов че
ловечества, которые столь чужды были светской «тол
пе» и «черни». Дело не только в том, что в условиях 
николаевской реакции «свободной дорогой» поэта был 
путь его независимости от официальных кругов и от 
светской «толпы», от ее «восторженных похвал», хо
тя это тоже немаловажный факт. Но Пушкин думал 
и о другом — о поэзии, тесно связанной со своим вре
менем, о поэзии, которая призвана была дойти до 
будущего, должна возвысить человека, проложить до
рогу к народу. 

Поэзия для Пушкина — средство духовного преоб
ражения человека, утверждения гуманистического 
идеала, той благородной и возвышенной красоты 
искусства, в понятие которой входили и красота че
ловеческого чувства, и самоотверженное служение 
народу, и передовые общественные идеалы. Именно 
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это понимание задач искусства было сформулирова
но Пушкиным в его поэтическом завещании «Я па
мятник себе воздвиг нерукотворный»: 

И ди.по буду тем люблен и народу, 
Чго чувства добрые я лирой пробуждал. 
Что в мой жестокий век восславил я снобп \ \ 
И милость к падшим пршывлл. 

Поэтому и очевидна несостоятельность толкова
ний тех критиков и исследователей, которые припи
сывали Пушкину защиту «чистого искусства», отри
цание его общественной роли. «Ключ» к пониманию 
взаимоотношения поэта и «толпы» — в отношении 
Пушкина к народу. Пушкин особенно глубоко и тре
вожно задумывается над ролью народа, над взаимо
отношением писателя и народа. Судьба декабристов, 
оказавшихся далекими от народа, не поддержанных 
им, «непросвещенность» народа, еще не могущего 
выступить в общественной жизни того времени со 
своим мнением, со своей позитивной программой, 
приводили Пушкина к мучительной думе о судьбе поэ
та, не находящего отклика и поддержки в народе. 
Ведь подлинно народный, крестьянский читатель в ту 
лору был крайне малочислен, представлял собой 
исключение. Поэтому писатель лишен был возмож
ности непосредственно обратиться к народу, ждать от 
него «суда» своему творчеству. 

На протяжении всех тридцатых годов Пушкин на
стойчиво ищет путей к народу, стремится понять роль 
народных масс в истории. «Дубровский», «История 
Пугачева», «Капитанская дочка» — все это попытки 
решения вопроса о народе. Но, приходя к пониманию 
определяющей в конечном счете роли народа в раз
витии судеб страны, пониманию, уже намеченному 
в «Борисе Годунове», Пушкин не мог еще до конца 
разрешить вопрос о взаимоотношении поэта и наро
да. Отсюда и чувство мучительного одиночества, от
рыва от народа," которое и сказалось с такой тревож
ной силой в стихотворениях «Поэт и толпа», «Поэту» 
и некоторых других. 
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Итог размышлений о поэзии Пушкин подвел в 
своем поэтическом завещании «Я памятник себе воз
двиг нерукотворный» (1836). Пушкин нашел здесь 
ответ на тревоживший его вопрос: поэт должен быть 
с народом даже тогда, когда народ его еще не пони
мает. Его произведения создаются для народа и во 
имя народа и остаются, если они «пробуждают» «чув
ства добрые» в памяти народа, находят в будущем 
свое признание. Так в своем поэтическом за/вещании 
разрешил Пушкин этот вопрос, пересмотрев во мно
гом ту позицию поэтического одиночества, которую 
он занимал на рубеже двадцатых и тридцатых 
годов. 

Для Пушкина поэзия — «священная жертва», а 
дело поэта — это дело служения народу. Но в самом 
понимании поэзии, творчества у Пушкина имелось 
два аспекта — поэзия как создание «звуков чистых 
и молитв» и поэзия, «глаголом жгущая сердца лю
дей». Поэт, «на лире вдохновенной» «бряцающий» 
«рукой рассейнной», и поэт-«пророк» — вот то проти
воречивое представление о поэте и его назначении, 
которое возникает в стихах Пушкина. 

Напрасно мы пытались бы примирить это проти
воречие в понимании Пушкиным роли искусства и по
эта в жизни общества. Оно вызвано было не только 
неразработанностью вопросов эстетики, но прежде 
всего разрывом между литературой и народом. Пуш
кин и посвятил свое творчество преодолению этого 
основного противоречия, обращаясь не к светской 
«черни», а к народу, к будущим поколениям чита
телей. 

Его поэтические декларации отражают противо
речивость творческого пути поэта, с одной стороны, 
восставшего против попыток господствующих верхов 
подчинить его творчество своим эгоистическим инте
ресам" и целям и, с другой — еще не видевшего при
знания народом своей поэтической деятельности. При 
всем том понимание характера взаимоотношения по
эта и народа было у Пушкина не всегда достаточно 
ясным. Утверждение независимости поэта от прави
тельственной опеки и светской «черни» нередко при-

100 lib.pushkinskijdom.ru



водило его к мысли об автономности искусства. 
Лишь в стихотворении «Я памятник себе воздвиг не
рукотворный» Пушкин нашел окончательную форму
лу, разрешавшую его сомнения и противоречия. 

«К нему не зарастет народная тропа» —вот что 
является для Пушкина высшим критерием искус
ства— его подлинная народность, его жизнь в веках, 
возможная только тогда, когда искусство обращено 
j< народу и живет в народе. 
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ОБРАЗ АВТОРА В ЛИРИКЕ ПУШКИНА 

Вопрос об автобиографизме стихов Пушкина не
однократно обсуждался в критической литературе о 
нем. В недавнем еще прошлом мы имели влиятельную 
школу пушкинистов, отстаивавших биографический 
метод в изучении произведений Пушкина. Такие вид
ные пушкинисты, как П. Е. Щеголев, Н. О. Лернер, 
Б. Л. Модзалевский, М. А. Цявловский и многие 
другие, являвшиеся в основном -представителями этой 
биографической школы, много сделали для изучения 
Пушкина. Однако, осуществив большую работу в об
ласти исследования биографии Пушкина, это направ
ление в пушкиноведении не смогло внести сколько-
нибудь существенный вклад в понимание творчества 
поэта. Слишком прямолинейны были наблюдения и 
обобщения биографов, слишком упрощенно-факто
графическим и эмпирическим был их подход к про
изведениям Пушкина. 

Биографическая точность стихов Пушкина, их тес
ная связь с событиями жизни поэта неоднократно 
вводили в соблазн биографов, истолковывавших сти
хи Пушкина как непосредственное отражение собы-
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тий его жизни. Так, например, л и т р фрачп tchofi 
двухтомной монографии о Пушкине Лнрн Тр\айя 
так и пишет: «Son oeuvre est l'image шёте de sa vie* 
(«Его творчество является точным изображением сво
ей жизни») ! . На такой точке зрения фактически с т и 
ли и многие русские биографы поуга. Однако при 
всей соотнесенности творчества и биографии Пушки
на стихи его неизмеримо шире и обобщеннее! чем 
фактическая их основа. В том и значение стихов 
Пушкина, что в конкретном, ищивидлальнпм факте 
личной жизни поэт раскрывает чувства и пережива
ния, характерные для самого широкого круга людей. 

Попытки подставить под обобщенно-лирические 
образы стихов Пушкина фактический комментарий, 
ограничить их значение лишь биографическими дан
ными приводили в конечном итоге к полному забве
нию поэтической природы художественного образа. 
Нередко одно и то же стихотворение относится био
графами к разным лицам. Так, например, элегия 

«Ненастный день потух» П823) одними комментато
рами относится к А. Ризнич, другими к М. II. Раев
ской, а третьими к Е. К. Воронцовой2. Все усилии 
комментаторов, в сущности, оказываются напрасны
ми, тогда как поэтическое значение этого стихотворе
ния, выражение в нем чувства поэта остается неиз
менным. 

Ббльшая часть советских литературоведов не по
шла путем биографического объяснения, а обрати
лась к "методу историко-литерап'рного а н . п т а твор
чества Пушкина. В работах Д. Благого, Ю. Оксманн. 
Б. Томашевского, С. Бонди и других исследователей 
биографические данные не приобретают решающего 

значения, служат для выяснения мировоззрения пи
сателя. Особенно отрицательное отношение к био
графическому изучению Пушкина высказано было в 
свое время В. Вересаевым, посвятившим этому во-

1 H e n r i T r o v a t . Pouchkine, т I. Park, 1910, p. 308 
2 См. П. E. Щеголев, «Амалия Ризнич в поэзии А С Пушкина» 

в кн. П. Е. Щ е г о л е в . Из жизни и творчества Пушкина 
М.—Л., 1931. 
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прессу специальную статью «Об автобиографичности 
Пушкина». Полемизируя со сторонниками биографи
ческого объяснения произведений Пушкина, Вересаев 
приходил к выводу, что «ни в передаче частных пере
живаний и фактов своей жизни, ни в передаче основ
ных своих настроений, ни даже в отражении в своем 
творчестве характера своего — Пушкин не автобио
графичен; во всяком случае, менее автобиографичен, 
чем какой-либо другой поэт» 1 . С этим отрицанием 
автобиографичности стихов Пушкина нельзя согла
ситься (тем более что и сам Вересаев делает оговор
ку: «менее автобиографичен»). Не собираясь воскре
шать давно себя изживший и скомпрометировавший 
биографический метод, который объяснял все содер
жание произведения чисто биографическими фактами 
и -причинами и не видел за ними ни идейного содер
жания, ни художественной специфики произведений 
писателя, гае следует, однако, безоговорочно отрицать 
автобиографичность стихотворных произведений Пуш
кина, как это делают многие литературоведы вслед 
за Вересаевым. (Можно, в частности, указать на ста
тью А. И. Белецкого о стихотворении «К А. П. Керн» 2 , 
в которой с той же решительностью, что и у Вереса
ева, отрицается возможность автобиографического 
рассмотрения стихов Пушкина.) 

Необходимо определить границы и роль биогра
фического начала в творчестве поэта, а то, что ли
рика Пушкина автобиографична, как и лирика всяко
го другого поэта, несомненно. Более того, в пушкин
ской лирике сохранена конкретность и точная лето
пись событий его жизни. 

Дело, однако, не в степени биографической досто
верности стихов поэта, не в соответствии их отдель
ным фактам его биографии, хотя и это обстоятельст
во далеко немаловажно. В лирике Пушкин с боль
шой1 глубиной и правдивостью передает свои пережи-

1 В, В е р е с а е в . В двух планах, М., 1929, стр. 70. 
2 «Филологический сборник» Киевского государственного 

, университета имени Т. Г. Шевченко, 1953, № 5. «Из наблюдений 
над стихотворными текстами А. С. Пушкина». 
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вания, мысли и настроения, характеризующие его ду
ховный мир, воссоздающие его внутренний облик. 
Поэтому для лирики Пушкина отнюдь не безразлич
но, к кому обращено то или иное стихотворение, с 
каким жизненным моментом его биографии оно свя
зано. Точность и конкретность поэтических образов 
проясняются нашим знанием тех обстоятельств, того 
адресата, с которыми соотнесено то или иное стихот
ворение. Расшифровка автобиографических намеков 
помогает понять лучше душевное состояние Пушки
на, его мироощущение, отразившиеся в данном сти
хотворении, способствует уяснению поэтической тка
ни его стихов. 

Не следует только думать, что автобиографичен 
ский «ключ» способен полностью объяснить содержа
ние стихотворения, его идейную направленность, его 
художественную типичность. Для этого факты био
графии поэта явно недостаточны. Необходимо понять 
и объяснить круг его идей, его мировоззрение, в ко
тором факты личной жизни поэта являются лишь от
дельными толчками, вызывающими своего рода «цеп
ную реакцию» в его сознании. 

Еще близкий друг и современник Пушкина 
кн. П. А. Вяземский возражал против примитивно 
биографического подхода к стихам поэта. «Князь 
П. А. Вяземский, — записал один из первых биогра
фов Пушкина П. Бартенев, — журил нас, что мы в ка
ждом произведении Пушкина ищем черт автобиогра
фических, тогда как многое писал Пушкин, вовсе за
бывая о себе лично» ! . Поэтому попытки объяснить 
не идейную суть стихотворения, а лишь его фактиче
ское, автобиографическое начало и оказывались бес
плодными. Но анализ идейного содержания, всей 
смысловой структуры художественного произведения 
должен учитывать и биографические факты. В лири
ке Пушкина они особенно существенны в силу пре
дельной точности поэта в изображении своего внут
реннего мира, многогранного проявления своей лич
ности. 

1 «Русский архив», 1911, т. Т, стр. 648. 
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# * * 

Отвергая прямолинейный биографизм как метод 
раскрытия лирического стихотворения, объяснения 
его образной, -поэтической специфики, следует найти 
иные пути исследования. Ведь в лирическом стихо
творении личность автора выступает вовсе не тожде
ственно с биографическим обликом поэта, а является 
поэтически обобщенным, художественно осознанным 
выражением его мировоззрения и внутреннего мира. 

В двадцатые—тридцатые годы в противовес биогра
фической школе в нашем литературоведении было 
выдвинуто понятие «лирического героя», которое по
лучило широкое распространение. За последнее вре
мя при рассмотрении лирических произ!ведений все 
шире и чаще пользуются этим определением, считая, 
что в лирике мы всегда имеем образ «лирического 
героя», а не самого автора. Понятие «лирического ге
роя» хотя и давно бытует в нашем литературоведе
нии, тем не менее не получило достаточно четкого 
определения. В эстетике формалистического направ
ления, впервые применившей это понятие, оно имело 
несомненную тенденцию оторвать образ «лирического 
героя» от мировоззрения автора. Объявляя «лириче
ского героя» самодовлеющей величиной, отделяя по
этический образ от его создателя, формалистическая 
эстетика тем самым стремилась сделать его одним из 
компонентов формы стихотворения. 

Мы должны освободиться от такого формалисти
ческого понимания «лирического героя» как чего-то 
противостоящего автору, обладающего полной само
стоятельностью. Но в то же время следует отказаться 
и от наивного «биографизма в истолковании авторской 
личности аз лирике. Ведь даже самая личность авто
ра в лирическом стихотворении выступает как поэти
ческий образ, как художественное обобщение, а не 
только как биографическое изображение самого пи
сателя. Свою автобиографию Гёте закономерно на
звал «Поэзия и правда», подчеркнув этим заглавием 
различие между поэтическим выражением личности 
автора и документальной автобиографией. 
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Понятие «лирического героя», законное в тех слу
чаях, когда автор создает в своей лирике условный, 
стилизованный образ, не должно заслонять непосред
ственного отклика поэта на жизнь, выражения в поэ
зии его реальной личности. Гениальный поэт, каким 
является Пушкин, — всеобъемлющая личность, чер
ты и свойства которой реально и объективно осуще
ствлены в его лирике. Поэтому прежде всего следует 
точно ограничить самое понятие «лирического героя» 
теми случаями, когда автор умышленно создает опре
деленный поэтический образ, отнюдь не совпадающий 
с его собственным жизненным обликом. 

Отказ от признания «лирического героя» обяза
тельным лирическим центром стихотворения вовсе не 
означает возвращения на путь биографизма. Лич
ность поэта, и прежде всего Пушкина, так, как она 
проявилась в его лирике, отнюдь не может быть ис
толкована с той же прямолинейностью, как если бы 
мы имели дело сего письмами или дневниками. В ли
рике находят свое выражение лишь отдельные сто
роны личности поэта, приобретающие типический 
характер, причем биографическая фактичность стихо
творения не является критерием ни его художествен
ности, с одной стороны, ни его документальной до
стоверности — с другой. 

Термином «лирический герой» очень часто поль
зуются, не уточняя и не дифференцируя это понятие, 
подразумевая под ним совершенно разные вещи. В од
них случаях это персонаж стихотворения, обладаю
щий полной самостоятельностью, наделенный кон
кретными чертами исторического деятеля или лица, 
от имени которого ведется повествование. Таковы, на
пример, пушкинский «Гусар», «Аспазия» Майкова, 
«Тиль Уленшпигель» Багрицкого, «Ассаргадон» Брюсо-
ва и т. д. В этих стихотворениях лирический герой от
делен от автора, яшляется персонажем, приобретает 
конкретные черты, хотя автор в ряде случаев и вкла
дывает в эти образы близкие ему мысли и чувства. 

Иное дело, когда образ «лирического героя» сли
вается с автором. Таков лирический герой в стихах 
Жуковского, Батюшкова, Боратынского, Тютчева, Фе
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та и многих других поэтов. Но и здесь следует разли
чать бблыпую или меньшую степень близости этого 
образа к самому автору. Так, уже Державин сделал 
собственную личность героем своих сатирических од. 
Его герой — это сам Державин в своем индивидуаль
ном облике, наделенном точным биографическим ад* 
ресом, бытовыми чертами, взятыми непосредственно 
из жизни. Лирический терой в стихах Батюшкова 
или Жуковского отличается чертами, хотя и близки
ми автору, но не укладывающимися в его биографию. 

Понятие «лирического героя», если иметь в виду 
лирику Пушкина, может быть отнесено прежде всего 
к его лицейским стихам, в которых возникает услов
ный образ поэта, сходный с лирическим героем сти
хов Жуковского и Батюшкова. Этот образ «лириче
ского героя» литературно условен, лишь отдаленно, 
отдельными деталями соприкасается с подлинной 
биографией Пушкина. По-иному, но также основы
ваясь на литературных образцах и поэтически стили
зованной биографии, возникает облик лирического ге
роя в романтических стихах Пушкина начала два
дцатых годов. В стихах романтического периода об* 
раз поэта уже во многом близок самому автору, вы
ражает черты личности Пушкина, хотя и наделен 
подчеркнуто романтическими штрихами, эффектным 
поэтическим гримом («потомок негров безобраз
ный»). Несомненно, что «лирический герой» так же 
выражает мировоззрение писателя, хотя и не тожде
ствен с ним. «Лирический герой»—это объективация 
авторского сознания, осмысление и оценка действи
тельности под определенным углом зрения, и поэтому 
хотя он не может «быть полностью отождествлен 
с автором, но в известной мере является носителем 
его мировоззрения, выражает отношение автора к дей
ствительности. 

Мир, увиденный и отраженный «лирическим геро
ем», лишь один из аспектов мира, постигаемого са
мим автором, он включен в авторское сознание, вы
ражает мировоззрение автора, хотя и не прямо, но в 
косвенной, «преломленной» форме. В. В. Виноградов 
следующими словами характеризует значение обра? 
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за «лирического героя»: «Сама личность выступает 
здесь лишь в отвлеченном ореоле своих не общих, ис
ключительных свойств, схематически отражающих 
идеальный образ поэтической индивидуальности» *. 
В образе «лирического героя» обычно заключена 
условность, поэтическая стилизация, черты некоторой 
книжности. Далеко не все поэты обращаются к созда
нию такого условно-стилизованного образа, отличаю
щего больше всего поэтику романтической школы. 

Нередко исследователи литературы пользуются 
терминами «лирическое я», «лирический субъект», 
желая обозначить ими отличие непосредственного 
проявления личности автора от условного «лириче
ского героя». В частности, этими терминами наряду 
с термином «лирический герой» пользуется В. В. Ви
ноградов. Так, говоря о мотивах романтического ин
дивидуализма в стихах Пушкина начала двадцатых 
годов, В. В. Виноградов указывает, что «лирическое 
я как бы воплощает самые разнообразные вариации 
романтического героя, становясь универсальным вы
ражением нового типа противоречивой, мятущейся 
личности» 2. 

Термины «лирическое я», «лирический субъект» 
представляются мне еще более неопределенными, чем 
«лирический герой», так как «лирическое я» или «ли
рический субъект» по сути дела являются выраже
нием авторской личности, авторского сознания, а ес
ли они не тождественны автору, то тогда мы опять-
таки приходим к понятию «лирического героя». Поэ
тому я считаю наиболее целесообразным ограничить
ся тремя терминами-понятиями: образом самого ав
тора, «лирического героя» и лирического персонажа. 
Лирический персонаж, в отличие от первых двух слу
чаев, или вовсе не несет в себе каких-либо авторских 
черт (например, гусар в стихотворении Пушкина 
«Гусар» или вещий Олег в балладе «Песнь о вещем 
Олеге»), или же хотя и наделен отдельными чертами, 
близкими самому автору (пророк в стихотворении 

К В. Е. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. М., 1941, стр. 61. 
2 Там же, стр. 187. 
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«Пророк», поэт в стихотворении «Поэту»), однако ни
как не может быть отождествлен с ним, оставаясь са
мостоятельным персонажем, наделенным конкретны
ми историко-культурными и индивидуальными при
знаками и чертами. Несомненно, что границы между 
этими принципами организации лирического стихо
творения не всегда незыблемы. Если лирический пер
сонаж относительно легко отграничивается от автора 
(хотя в таких, например, стихотворениях, как «Поэт» 
или «Поэт и толпа», этот образ во многом сближает
ся с автором), то грань между лирическим героем и 
автором нередко недостаточно определена. 

Наличие лирического героя придает во многом 
условный характер стихотворению, заставляет соот
носить его не с самим автором, а с тем образом ге
роя, от лица которого написано стихотворение. В сущ
ности, лирический герой в большинстве 'случаев яв
ляется персонажем, хотя и включающим в себя черты 
подлинной биографии или внутреннего облика писате
ля. Грань между автором и его лирическим героем 
хотя и ощутима, но степень близости, расстояние меж
ду автором и лирическим героем могут быть очень 
различны. 

Различие .между образом автора и лирическим ге
роем определяется прежде ©сего степенью близости 
конкретно-биографических или психологических черт к 
самому автору, его психологии, мировоззрению, био
графии. 

Мы узнаем поэта по голосу, по нескольким началь
ным строкам его стихотворения. Дело не только в ин
тонации или в отдельных формальных особенностях 
его стиха, но прежде всего во внутренней цельности 
всего поэтического строя, в своеобразии того лириче
ского образа, который возникает в восприятии чита
теля. 

Обратимся к таким поэтам — современникам Пуш
кина, как Батюшков, Языков, Денис Давыдов. При 
всем глубоком различии этих поэтов каждый из них 
создал в своих стихах определенный образ лириче-
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ского героя. Стихи Дениса Давыдова написаны от ли
ца беззаботного рубаки-гусара. Этот облик певца-
гусара запечатлен Пушкиным в послании Денису Да
выдову 1821 года: 

Певец-гусар, ты пел бивакн, 
Раздолье ухарских пиров, 
И грозную потеху драки, 
И завитки своих усов... 

Подобный лирический герой, однако, не совпадает 
с реальной личностью Дениса Давыдова, точно так 
же, как разгульный и жизнерадостный герой стихо
творений Языкова далеко не адекватен автору. Та
лантливый военный теоретик, храбрый офицер, Денис 
Давыдов вовсе не был тем беззаботным, вечно хмель
ным гусаром, каким изображал себя в своих стихах К 

Примером условного лирического героя в лирике 
К. Батюшкова является образ «философа резвого», 
«счастливца», «певца забав», как называл его в сво
их посланиях Пушкин. Облик такого философа-эпи
курейца, равнодушного к житейским треволнениям, 
особенно нагляден в стихотворении Батюшкова «Мои 
пенаты»: 

А вы, смиренной хаты 
О Лары и Пенаты! 
От зависти людской 
Мое сокройте счастье, 
Сердечно сладострастье, 
И негу, и покойI 
Фортуна, прочь с дарами 
Блистательных сует! 
Спокойными очами 
Смотрю на твой полет: 
Я в пристань от ненастья 
Челнок мой проводил 
И вас, любимцы счастья, 
Навеки позабыл.. 

Образ поэта-отшельника, упоенного радостями ти
хого уединения в скромной хижине, встречами с 
друзьями и «прелестницами», отнюдь не соответ-

1 См. В. О р л о в . Денис Давыдов. Вступительная статья 
к стихотворениям Д. Давыдова. Л., 1950, стр. 30. 
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ствует биографическому облику Батюшкова, но это 
именно тот образ лирического героя, который проч
но закрепился в поэзии начала XIX века, прежде все
го в лицейской лирике самого Пушкина. 

В лицейских стихах Пушкина «лирический ге
рой» вовсе не совпадает с самим поэтом, является 
своего рода персонажем: то это «мечтатель», то «мо
нах», то «мудрец»-эпикуреец, «философ ленивый» 1 . 
Эта своеобразная маска подменяла самого Пушкина, 
являлась стилизацией, навеянной стихами Жуков
ского и Батюшкова. 

На протяжении первых послелицейских лет Пуш
кин постепенно освобождается от поэтического грима 
своих юношеских стихов. За условной позой поэта-
«мечтателя» или «философа ленивого» все конкрет
нее и определеннее проступают черты подлинной био
графии поэта, его внутреннего облика. 

Если в лицейских стихах Пушкина окружающий 
мир предстает в восприятии «мудреца»-отшельника, 
философа-эпикурейца, приветствующего радости жиз
ни в их чувственном, земном проявлении, то в стихах 
послелицейского периода на первое место выступает 
облик поэта-гражданина, автора «Вольности» и «Де
ревни», а в дальнейшем облик поэта-романтика, не
удовлетворенного окружающей действительностью, 
восстающего против нее. 

Лирический герой, как уже указывалось, прежде 
всего характерен для .поэтического метода романтиков. 
Романтический поэт, высказывая свое отношение к 
действительности, выделяет отдельные черты своей 
личности, которые благодаря этому приобретают из
вестную нарочитость, становятся своего рода поэти
ческой позой. 

В стихах начала двадцатых годов Пушкин сохра
няет романтический образ -поэта — лирического героя 
своих стихов, хотя и обладающего чертами самого ав
тора, но во многом усиленными, подчеркнуто эффект
ными. В послании к Юрьеву 1821 года Пушкин 
писал: 

1 Об этом говорится дальше в очерке «Лицейская лирика». 
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Л я, повеса вечно праздный, 
Потомок негров безобразный, 
Взращенный в дикой простоте, 
Любви не ведая страданий, 
Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний.. 

Здесь облик лирического героя гораздо реальнее и 
автобиографически ближе к самому поэту, чем в ли
цейских стихах, но все же он стилизован, предстает 
в эмоционально окрашенном романтическом ореоле. 
В таких стихотворениях, как «Умолкну скоро я!.. Но 
если в день печали», «Мой друг, забыты мной следы 
минувших лет» и послание «В. Ф. Раевскому» («Ты 
прав, мой друг...»), облик поэта также еще овеян ли

тературными ассоциациями, идущими от Жуковского 
и Батюшкова. 

Образ автора и облик «лирического героя» в той 
или иной степени организуют речевую систему стихо
творения. Лирический монолог автора определяется 
прежде всего предельной свободой и разнообразием 
авторской интонации, его словаря, переходов в раз
личные стилистические сферы. Тогда как речевая ха
рактеристика «лирического героя» обычно более од-
нопланова, уже, направлена на конструирование 
определенного, точно очерченного образа. Такой не
посредственной автобиографичностью, естественностью 
авторского голоса, широтой стилистического диапа
зона прежде всего и отличаются лирические стихи 
Пушкина начиная с середины двадцатых годов. 

Лирический герой является носителем того сло
весного единства, того стилистически цельного моно
лога, которые и конструируют его образ. Так, в сти
хотворении «Деревня» (1819) ораторски-декламацион
ная интонация, фразеология, восходящая к просвети
тельской литературе XVIII века, связана с образом 
поэта-гражданина. В то же время в «Стансах Тол

стому» (1819) жизнерадостно-эпикурейская филосо
фия, выраженная в духе антологической поэзии, на
сыщенность традиционными образами «легкой поэ
зии» («poesie fugitive*), условной символикой («лам
пада Эпиктета», «Горациев фиал»), восходящей к ан-

8 rt. Степанов 113 
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тичности, определяют и образ самого поэта, от лица 
которого написаны «Стансы», как жизнерадостного 
певца любви и наслаждений, в духе лицейского «фи
лософа резвого»: 

До капли наслажденье пей, 
Живи беспечен, равнодушен! 
Мгновенью жизни будь послушен, 
Будь молод в юности твоей! 

В то же время в элегическом стихотворении 
«Умолкну скоро я!.. Но если в день печали» (1821) 
«лирическим героем» выступает знакомый нам уже по 
лицейским стихам Пушкина образ разочарованного, 
меланхолического поэта, в духе стихов Батюшкова и 
Жуковского, обращающегося к «любовнице прекрас
ной» с «прощальным лиры звуком» в предчувствии 
неизбежности «смертного сна». Во всех этих стихах 
еще явственно ощутима поэтическая условность, об
разы и стилистические элементы, идущие от поэтики 
Жуковского и Батюшкова, определяют и традицион
ность облика самого «лирического героя», возникаю
щего в результате этого стилистического сплава: 

Умолкну скоро я1.. Но если в день печали 
Задумчивой игрой мне струны отвечали; 
Но если юноши, внимая молча мне, 
Дивились долгому любви моей мученью... 

В послании «В. Ф. Раевскому» («Ты прав, мой 
друг...») возникает уже иной романтический образ — 
поэта-гражданина: это «безумец молодой» с «воз
вышенной душой», который разочарован и одинок 
среди «хладной толпы», не внимающей «языку ис
тины»: 

Я говорил пред хладною толпой 
Языком истины свободной, 

Но для толпы ничтожной и глухой 
Смешон глас сердца благородный. 

В романтический период творчества Пушкина его 
«лирический герой» приобретает большее многооб
разие. Так, в стихотворении «Друзьям» (1822) возни
каем облик, знакомый еще по лицейским стихотво'ре-
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ниям, — эпикурейца-философа, создаваемый всем 
кругом словесных ассоциаций — «Вакха буйный пир», 
«зашипевшая струя». Но одновременно возникает и 
образ «узника» («Узник»), характерный для роман
тической поэзии, включающий фольклорнонпесенные 
ассоциации. 

Уже в середине двадцатых годов Пушкин посте
пенно преодолевает романтическую идеализацию, от
казывается от условного героя во имя наиболее пол
ного и реалистически правдивого выражения своей 
личности. В таком послании, как «Чаадаеву» 
(«В стране, где я забыл тревоги 'прежних лет», 
1821), образ «поэта выступает без стилизации. 
В послании к Чаадаеву Пушкин говорит о себе, 
о своей судьбе, своих переживаниях и думах, не дра
пируясь в плащ романтического поэта: 

Оставя шумный круг безумцев молодых, 
В изгнании моем я не жалел об них; 
Вздохнув, оставил я другие заблужденья 
Врагов моих предал проклятию зпбзенья, 
И, сети разорвав, где бился я в плену, 
Для сердца новую вкушаю тишину. 
В уединении мой своенравный гений 
Познал и тихий труд, и жажду размышлений. 

В стихотворении «Стансы» («В надежде славы и 
добра», 1826) Пушкин выступает как тюэт-гражда-
нин, друг декабристов, как государственный деятель, 
обращаясь к царю с просьбой о милости к декабри
стам. Здесь нет «лирического героя». Это сам Пуш
кин сопоставляет деятельность Петра I с начинания
ми Николая. Этот же образ поэта-гражданина опре
деляет и послание в Сибирь (1827). 

Образ автора в лирике Пушкина включает черты 
его биографии, индивидуальные особенности его лич
ности, все время меняется, отражая разные стороны 
действительности, разные преломления этой действи
тельности в сознании поэта. То это философ и мудрец 
(«Три ключа»), то вдохновенный поэт («Поэт», «Про
рок»), то остроумный светский собеседник, то поэт-
гравдайия, йроповедник благородных идеалов, то 
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жизнелюбивый человек, жадно вбирающий впечатле
ния окружающей действительности. И во всех этих 
стихотворениях сам Пушкин, его многогранная и щед
рая личность. 

Процесс расширения авторского мировосприятия, 
отхода от условно-стилизованного преломления дейст
вительности посредством «лирического героя» совер
шается у Пушкина постепенно и не исключает в ряде 
случаев возвращения к тем или иным условным фор
мам выражения авторского «я». 

В свою очередь лирический персонаж в стихах 
Пушкина наделен всей конкретностью исторических 
черт, всей цельностью своего «характера». В пушкин
ском пророке воплощен дух и исторически националь
ное своеобразие би'блейского пророка, передана его 
библейская речь. Это не суживает обобщенное зна
чение образа; пророк Пушкина одновременно и биб
лейский персонаж и вместе с тем образ поэта-гражда
нина, 'каким он предстает в декабристской традиции. 
Автор в этих случаях как -бы передоверяет свои 
мысли и переживания лирическому персонажу, наде
ленному объективным, самостоятельным бытием. 

Именно поэтому так глубок и устойчив в лирике 
Пушкина образ поэта. Поэт-пророк, поэт-мудрец, 

поэт-гражданин, поэт-художник — таково разнооб
разное и широкое содержание, вкладываемое Пушки
ным в -понимание роли поэта. В таких стихотворени
ях, как «Поэту», «Поэт и толпа», «Поэт» и другие, 
образ поэта не автобиографичен: в нем выражено 
объективное понимание Пушкиным роли поэта, само
го процесса творчества. 

В стихотворении «Поэту» Пушкин с достаточной 
полнотой высказал свое понимание призвания поэта, 
которое он развивает и в ряде других произведений, 
посвященных этой теме. Поэтическое самоопределе
ние Пушкина исключительно важно. Поэт высту
пает в этих стихотворениях как носитель высшей 
правды, как пророк, жгущий своим «глаголом» серд
ца людей, как мыслитель и гражданин. Образ поэта 
здесь не автобиографичен в узком, бытовом плане. 
Это рбраз- принципиальней,. . .nrjojpa^ 
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вающий прежде всего самое отношение Пушкина к 
творчеству, понимание им творческого акта. 

Пушкин остается поэтом и тогда, когда он погру
жен в «заботы суетного света», когда он находится 
меж «детей ничтожных мира». В этом удивительная 
особенность его гения. Таким он предстает в своих 
дружеских посланиях, альбомных домашних стихах, 
в которых .говорит об окружающих его явлениях жиз
ни с неудержимым юмором, с предельной конкретно
стью бытовых и автобиографических подробностей. 
Здесь Пушкин выступает в своем «домашнем», ин
тимном виде. В дружеских посланиях, в не предна
значавшихся для печати экспромтах чувствуется жиз
нерадостный облик самого поэта, Александра Сергее
вича Пушкина, непринужденно рассказывающего о 
себе и своих друзьях. В этих стихах разговорная ин
тонация, обращение к собеседнику сохраняют всю не
посредственность личных отношений: 

Нельзя, мой толстый Аристип 
Хоть я люблю таои беседы, 
Твой милый прав, твой милый \рнн, 
Твой вкус и жирные обеды, 
Но не могу с тобою плыть 
К брегам полуденной Тавриды. 
Прошу меня не позабыть, 
Любимец Вакха и Киприды! 

(«Давыдову») 

В этом обращении характеризуется не только ад
ресат послания, но и выступает сам автор, со своим 
любовно-ироническим отношением к хлебосольному 
«Аристипу». А вот совершенно иной Пушкин — изящ
ный и учтивый острослов, который в образы антич
ной мифологии вкладывает светскую комплиментар-
ность: 

Язык и ум теряя разом, 
Гляжу на вас единым глазом: 
Единый глаз в главе моей, 
Когда б судьбы того хотели, 
Когда б имел я сто очей, 
То все бы сто на вас глядели. 
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Эти стихи йаписаны Пушкиным дли добери его прия
тельницы, Е. М. Хитрово, графини Е. Ф. Тизенгаузен, 
которая читала их на балу в костюме циклопа. Здесь 
и язык светской комплиментарности, и дань вежливо
сти, и легкая шутка. 

При всем многообразии тем, жанров, художе
ственной манеры лирику Пушкина отличает естест
венность живого авторского голоса. Это не искус
ственно поставленный голос, а удивительная свобода 
интонаций, точно передающих различные оттенки 
смысла. Перечитывая письмо, Пушкин в стихотворе
нии «Ответ» шутливо восклицает: 

Я перечитываю вас 
И восклицаю с нетерпеньем: 
Пора! в Москву, в Москву сейчас! 
Здесь город чопорный, унылый, 
Здесь речи — лед, сердца — гранит; 
Здесь нет ни ветрености милой, 
Ни муз, ни Пресни, ни харит. 

Это интонация дружеского признания, беседы с 
милым и любезным собеседником. В непринужденно
сти интонации, то иронической, то серьезной, то дру
жески-доверительной, — богатство смысла и эмоци
ональных оттенков. 

В зрелых стихотворениях Пушкин не стремится 
приукрасить факты своей биографии. Они важны для 
него в своем объективном познавательном значении. 
Его стихотворный монолог точен, синтаксически и ло
гически расчленен. Авторское «я» — это сам Пушкин 
со своим жизненным опытом, со своим отношением 
к явлениям действительности. 

Нередко Пушкин обращается -с исповедью, гово
рит о своих, именно о своих, а не «лирического героя», 
переживаниях и страданиях; как, например, в стихо
творении «Воспоминание» или в элегии «Нет, я не до
рожу...»: 

Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем, 
Восторгом чувственным, безумством, исступленьем... 
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Таково и его лирическое признание, интимное и 
горькое, в котором звучит скорбная мелодия: 

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой; 
В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой... 

При всем различии этих стихотворений, их содер
жания, тона, эмоциональной настроенности всюду 
слышен голос самого Пушкина. 

Наивный биографизм требует обязательного при-
урочивания содержания, фактической стороны стихо
творения к фактам биографии поэта, к точно опреде
ленным обстоятельствам его жизни. При этом забы
вается, что любой факт биографии поэта, ставший до
стоянием его стихов, является поэтически осознан
ным и обобщенным самим автором. 

Было бы, конечно, ошибочно видеть в стихотворе
нии «Демон» в образе демона лишь психологический 
портрет Александра Раевского. Такое истолкование 
«Демона» дано было в альманахе «Мнемозина» 
(1824). Пушкин ответил на него особой заметкой: 
«...иные даже указывали на лицо, которое Пушкин 
будто бы хотел изобразить в этом своем странном 
стихотворении. Кажется, они не правы. По крайней 
мере вижу я в «Демоне» цель иную, более нравствен
ную. В лучшее время жизни сердце, еще не охлаж
денное опытом, доступно для прекрасного. Оно легко
верно и нежно. Мало-по-малу вечные противуречия 
существенности рождают в нем сомнения, чувство му
чительное, но непродолжительное. Оно исчезает, 
уничтожив навсегда надежды и лучшие поэтические 
предрассудки души. Недаром великий Гёте называет 
вечного врага человеческого духом отрицающим. 
И Пушкин не хотел ли в своем демоне олицетворить 
сей дух — отрицания или сомнения и в сжатой карти
не начертал отличительные признаки и печальное вли
яние оного на нравственность нашего века». Эти сло
ва Пушкина особенно наглядно рисуют разницу меж
ду биографическим истолкованием стихотворения 
(кстати сказать, не отрицавшимся Пушкиным) и его 
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обобщенным идейно-философским содержанием. Для 
Пушкина важен не автобиографический подтекст 
стихотворения, а тот широкий смысл, который заклю
чен в поэтическом образе «демона». Недаром он ссы
лается здесь на Гёте, в известной степени подска
завшего ему своим Мефистофелем такое понимание 
«духа отрицания». 

В не меньшей мере это относится и к лирическим 
стихотворениям Пушкина, «в которых возникает образ 
самого автора. Обратимся к стихотворению, написан
ному почти одновременно с «Демоном», — «Простишь 
ли мне ревнивые мечты». Ссылка комментаторов на 
то, что оно обращено к Амалии Ризнич, жене триес-
тинского коммерсанта, которой в это время увлекал
ся Пушкин, мало что объясняет в этом стихотворе
нии. Даже если мы на основании каких-либо материа
лов смогли 'бы восстановить подробности отношений 
Пушкина к Ризнич, все равно смысл этого стихотво
рения, его обобщающее значение не изменится. Это 
стихотворение о 'ревности, о страсти, о «безумном 
волнении» любви — в нем переданы и обобщены чув
ства и переживания поэта. 

В стихотворении «К морю» (1824) образ поэта вы
ступает уже как реальный, биографически конкрет
ный облик самого Пушкина, прощающегося со «сво
бодной стихией» перед отправлением в новую ссылку 
в Михайловское. Однако и здесь поэт почти не ка
сается обстоятельств своей биографии—стихотворе
ние написано на общественно-политическую тему, оно 
передает не события жизни поэта, а его раздумья. 
Здесь, конечно, образ не «лирического героя», а выс
тупает сам поэт, от своего имени говорящий о собы
тиях современности. 

Пушкин никогда не перегружает свои стихи лич
ными, бытовыми подробностями (за исключением 
дружеских посланий и «домашних» стихов), не стре
мится к чисто внешней, бытовой конкретизации свое
го облика, а выражает в лирических стихах свой 
внутренний мир, свое осознание жизни. Очень часто 
Пушкин избирал для своих стихов форму объектив
ного повествования, в котором автор непосредствен
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но не присутствует. В этом его отличие от Лермонто
ва или Некрасова, гораздо подробнее и конкретнее 
раскрывающих -свое авторское лицо. 

В зрелой лирике Пушкина явления действительно
сти как бы непосредственно включаются в сферу ав
торского сознания: между объективным миром и ав
тором не выдвигается посредника в виде «лирическо
го героя», ограничивающего сферу авторского воспри
ятия мира. Благодаря этому объективность, реалисти
ческая наполненность лирики Пушкина приобретают 
господствующее значение. Явления внешнего мира не 
преломляются в субъективном восприятии героя, а 
сохраняют свою объективную значимость, сказавшую
ся и в объективно-пластических формах пушкинской 
лирики. Белинский прозорливо отметил эту важную 
особенность «пушкинской лирики: «... чем совершеннее 
становится Пушкин как художник, тем более скрыва
лась и исчезала его личность за чудным, роскошным 
миром его поэтических созерцаний» 1. «Протеизм» 
Пушкина, о котором столько говорили его современ
ники, и заключался в этой его способности отклика 
на многообразные явления жизни. 

Чем глубже вызревало в Пушкине осознание взаи
мосвязи явлений, места личности в историческом про
цессе, другими словами — историзм его мировоззре
ния, тем ©се менее обязательной становилась роман
тическая подчеркнутость, стилизация авторской лич
ности. 

Реализм лирики Пушкина сказался прежде всего 
в подлинности ощущений и переживаний автора, в 
раскрытии всего богатства его личности. Герцен пи
сал о Пушкине: «Пушкин поэт прежде всего, весь 
ушел в свой лиризм; его лирические стихи — это фа
зы его жизни, биография его души; в них находишь 
следы всего, что волновало эту пламенную душу,— 
истину и заблуждение, мимолетное увлечение и глу
бокие, неизменные симпатии» 2 . 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М., 1955, стр. 346. 

2 А. И. Г е р ц е н . Собрание сочинений в тридцати томах, т. 7. 
М, 1956, стр. 206 (оригинал по-французски). 
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Отказ от лирического героя, от с^лизованно-огра-
ниченного выражения авторского «я» способствовал 
жизненной силе, реалистической свободе и правди
вости "пушкинской лирики. Личность поэта нашла 
свое полное и яркое выражение, -стала подлинным ли
рическим героем стихотворений Пушкина. Отсюда и 
многообразие его лирики, точность и непосредствен
ность в -передаче чувства. Странно было бы утвер
ждать, что в таких шедеврах своей лирики, как «Зим
ний вечер», «Для берегов отчизны дальной», «Я «пом
ню чудное мгновенье», «Воспоминание», «Брожу ли я 
вдоль улиц шумных» и многих, многих других, высту
пает не Пушкин, а искусственно созданный им «лири
ческий герой»! 

Когда Пушкин в стихотворении «...Вновь я посе
тил...» рассказывает о своем 'посещении Михайловско
го, вспоминает перемены, происшедшие в его жизни 
за те десять лет, которые он не был там, мы твердо 
знаем, что речь идет о самом Пушкине, о его жизни, 
о его личной судьбе, хотя стихотворение имеет типи
чески обобщенный характер. Оно говорит о судьбе 
поэта, о будущем, передает его оптимистическую веру 
в торжество исторического развития, веру самого 
Пушкина, а не лирического героя. 

Богатство личности поэта, его переживаний, мыс
лей, жизненных впечатлений — все это рождало и 
многообразие художественных средств, жанров, сти
лей, речевых особенностей лирики Пушкина. Но во 
всех его лирических стихах неизменно чувствуется 
сам Пушкин, его проникновенный ум, тонкость и ост
рота его -переживаний, его поэтический такт, его не
превзойденное реалистическое мастерство. 

Большая часть пушкиноких стихов в конечном 
итоге глубоко автобиографична. Но личность поэта, 
его субъективные переживания не заслоняют перед 
ним окружающий мир. Пушкин не -подменяет объек
тивно существующий, бесконечно разнообразный 
внешний мир субъективным, односторонним 'пред
ставлением о нем. В отличие от романтиков, рассмат
ривавших действительность как некую эманацию «я» 
поэта, как круг его субъективных представлений о 
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faripe, Пушкин в своей поэзии передает все его богат
ство и реальное многообразие. 

Белинский определял лирику как поэзию, в кото
рой превалирует субъективный элемент. Однако он 
подчеркивает и значение объективного начала, ука
зывая, что это объективное начало должно быть пре
творено в горниле личного восприятия поэта. «В эпо
се субъект поглощен предметом; в лирике он не толь
ко переносит в себя предмет, растворяет, проникает 
его собою, но и изводит из своей внутренней глуби
ны все те ощущения, которые пробудило в нем столк
новение с предметом... Все общее, все субстанциаль
ное, всякая идея, всякая мысль — основные двигате
ли мира и жизни, могут составить содержание лири
ческого произведения, но при условии, однако ж, чтоб 
общее было претворено в кровное достояние субъек
та, входило в его ощущение, было связано не с ка
кою-либо одною его стороною, но со всею целостию 
его существа» х. Таково для Белинского принципиаль
ное отличие лирики от других жанров. Субъективное 
начало в лирике является не самовыражением «субъ
екта», а отражением реальной действительности. 
«Субъект», поэт, не изолирован от всего многообра
зия действительности, он носитель идей, порожденных 
объективными историческими условиями. 

Белинский был глубоко прав, когда указывал на 
то, что все ощущения мира, все явления действитель
ности должны стать кровным достоянием поэта, что 
авторское отношение в лирике является ее основным 
отличием. Но в лирике Пушкина это авторское отно
шение далеко не всегда дано в форме прямого выска
зывания. Очень часто Пушкин прибегает к объектив
ной форме изображения. Многоголосость пушкинской 
лирики—результат богатства ее содержания и не
обыкновенной многогранности личности самого поэта. 

Один из известных русских поэтов А. Фет, говоря 
о Пушкине, высказал глубоко верную мысль о «зор
кости» художника, о преодолении Пушкиным субъек-

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5. М., 
1954, стр. 45—46. 
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тивности: «Чем эта зоркоспь отрешеннее, объектив
нее (сильнее), даже при самой своей субъективно
сти, тем сильнее поэт и тем вековечнее его создания. 
Пусть предметом песни будут личные впечатления: 
ненависть, грусть, любовь и пр., но чем дальше поэт 
отодвинет их от себя, как объект (курсив мой. — 
Я. С ) , чем с большей зоркостью провидит он оттенки 
собственного чувства, тем чище выступит его идеал... 
возьмите нашего Пушкина, вы по двум стихам узнае
те, чьи они; но строгий резец художника перерезал 
всякую, так сказать, внешнюю связь их с ним самим, 
и воссоздатель собственных чувств совладел с ними 
как с предметами, вне его находившимися» 1. Фет 
удачно определил здесь этот принцип «объективно
сти» пушкинской лирики. 

В естественности авторского лица, авторского го
лоса весь Пушкин. Отказавшись от условного образа 
«лирического героя», Пушкин расширяет границы ли
рики, делает ее центром не условный образ, не роман
тически-субъективное восприятие действительности, 
а самую личность поэта, свободно и естественно вос
принимающую все явления внешнего мира, щедро 
отзывающуюся на каждое впечатление, правдиво 
раскрывающую свои мысли и чувства. 

Неисчерпаемое богатство откликов Пушкина на 
окружавший его мир определяет и самый характер 
его стихов, их тесную связь с действительностью, мно
гообразие тем, реалистическую конкретность обра
зов. 

Гоголь говорил об этой всеохватывающей, безгра
нично свободной и емкой поэзии Пушкина: «Что ж 
было предметом его поэзии? Все стало ее предметом, 
и ничто в особенности. Немеет мысль пред бесчислен
ностью его предметов. Чем он не поразился и пред 
чем он не остановился? От заоблачного Кавказа и 
картинного черкеса до бедной северной деревушки с 
балалайкою и трепаком у кабака, — везде, всюду: на 
людном бале, в избе, в степи, в дорожной кибитке — 

1 А. Фет, «О стихотворениях Ф. Тютчева». «Русское слово», 
1859, кн. 2, отд. II, стр. 66. 
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все становится его предметом. На все, что ни есть во 
внутреннем человеке, начиная от его высокой и вели
кой черты до малейшего вздоха его слабости и нич
тожной приметы, его смутившей, он откликнулся так 
же, как откликнулся на все, что ни есть в природе 
видимой и внешней» К 

Это все разные стороны духовного и жизненного 
облика самого Пушкина, предстающие в его лирике 
все в новых и новых аспектах. Лирическое «я» поэта 
здесь раскрывается в своей реальной значимости. 
Тем самым и образ поэта глубоко исторически осоз
нан как социальный факт, как отношение личности 
к действительности, во всей ее сложности и противо
речивости. С этим связаны в лирике Пушкина столь 
частые попытки «социального самоопределения — 
«Моя родословная», «Из Пиндемонти», «Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный» и др. Во всех этих сти
хотворениях речь идет отнюдь не о лирическом «са
мовыражении», а о точном определении своей идеоло
гической позиции. Особенное значение имеет для 
Пушкина образ поэта, запечатленный им в таких сти
хотворениях, как «Пророк», «Поэт», «Поэт и толпа» 
и др. В них дано понимание Пушкиным высокой мис
сии поэта, творческого вдохновения. 

Своеобразие лирики Пушкина, ее реалистический 
характер сказались еще и в том, что в его стихах слы
шится не только авторский голос, но и голоса его ге
роев. Так, например, в стихотворении «Стамбул гяу
ры нынче славят» говорит не сам поэт, а турок-яны
чар. Включая эти стихи в «Путешествие в Арзрум», 
Пушкин отмечал, что это «начало сатирической поэ
мы, сочиненной янычаром Амином-Оглу». Такие сти
хотворения, как «Анчар», «Пир Петра Первого», 
«Царскосельская статуя», «Рифма», «Туча», при всем 
их различии характеризуются тем, что автор в них 
почти не выступает, в них нет и «лирического героя». 
Но и в этих объективных картинах неизменно ощути
мо авторское отношение, глубокое понимание действи-

1 Н. В. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т. 6. М, 1953 
стр. 152—153. 
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тельности, ее оценка. В «Пире Петра Первого» дана 
картина далекою прошлого — описывается торжест
во на Неве по -случаю победы Петра I над шведами, 
но авторское отношение, отношение самого Пушкина 
(а не «лирического героя»), все -время неизменно 

ощутимо. Такие врывающиеся в повествовательный 
строй стиха предложения, как «Нет! он с подданным 
мирится», принадлежат ведь самому Пушкину, выс
тупающему здесь не только в качестве объективного 
историка-повествователя, но и со своим непосредст
венным суждением. 

Или в стихотворении «Мирская власть» («Когда 
великое свершалось торжество») Пушкин рисует са
тирическую картину «мирской власти». Он обращает
ся к читателю со словами «мы зрим», тем острее под
черкивая объективный характер изображаемой кар
тины—распятия, охраняемого «грозными часовыми». 
Но в то же время автор говорит: «К чему, скажите 
мне, хранительная стража?», тем самым непосредст
венно выражая свое отношение к происходящему. 
Таким образом, даже в объективно воспроизводимых 
картинах и сюжетах Пушкин не отказывается от не
посредственного проявления своего авторского лица, 
своего отношения. 

В лирике Пушкина зрелого периода чувства и пе
реживания поэта объективируются. По справедливо
му замечанию Г. А. Гуковского, «его лирическое «я» 
приобрело черты объективности, исторического под
хода к современности, и отсюда — типичности» 1. Ли
рическое «я» поэта сохраняет все особенности лично
сти самого Пушкина, совпадая с его реальной био
графией. В центре стихотворения сам Пушкин, его 
переживания, его оценка действительности, его кон
кретный жизненный облик. 

Многообразие жизни находит свое отражение в 
широкой амплитуде ощущений и мыслей поэта, чье 
поле зрения не ограничено кругозором «лирического 
героя». В стихах, посвященных лицейским годовщи-

1 Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и проблемы реалистического 
стиля. М., 1957, стр. 124. 
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нам, Пушкин не только приводит факты своей био
графии (и биографий своих лицейских друзей), но и 
дает оценку всей общественной жизни, с точностью и 
объективностью историка характеризуя те изменения, 
которые произошли в жизни страны. 

«Лирические произведения Пушкина в особенно
сти подтверждают нашу мысль о его личности, —пи
сал о Пушкине Белинский. — Общий колорит поэзии 
Пушкина, и в особенности лирической, —внутренняя 
красота человека и лелеющая душу гуманность» 1. 
Для Белинского личность Пушкина неотрывно свя
зана с тем общечеловеческим гуманным началом, ко
торое и делает его лирику не узко личной, а общезна
чимой. 

Пушкин всегда отчетливо видит действительное 
соотношение субъективного и объективного, находит 
трезвую оценку явлений внешнего мира. Он не проти
вопоставляет свою личность объективному миру, а 
определяет свое место в нем. 

Поэт действительности, он расширил границы ли
рической «субъективности», включив в нее как личные 
переживания, т а к и все события, волнения, скорби и 
радости окружающего мира. Лирика Пушкина при
обретает все более реалистически-углубленный ха
рактер, передает сложные и противоречивые состоя
ния, обнажает человеческую психику, раскрывает 
правду чувств и переживаний. Проникновением в ду
шу человека, правдивостью чувства, выражением в 
индивидуальном типического лирика Пушкина отлич
на от стихов поэтов, обращающихся к условной поэ
тической позе. 

Явления действительности Пушкиным не рассмат
риваются как эманация его души. Они показаны су
ществующими объективно, вне поэта, и самый харак
тер его отношения к ним есть также объективная, 
реальная данность. В стихотворении «Зима. Что де
лать нам в деревне? Я встречаю...» (1829) особенно 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание- сочинений, т. 7 
М., 1955, стр. 339. 
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нагляден этот многообразный поток жизни, частью 
которой является и сам поэт. Вначале дано описание 
зимнего пейзажа, деревенской глуши и скуки, охот
ничьих забав, которое сменяется рассказом о процес
се творчества, о не идущем к поэту вдохновении, о 
его опоре с лирою. Стихотворение вновь переключает
ся на описание бытовой сценки — прихода соседей. 
Кончается оно жизнеутверждающим аккордом о 
«русской деве»: 

И дева в сумерки выходит на крыльцо: 
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо: 
Но бури севера не вредны русской розе. 
Как жарко поцелуй пылает на морозе! 
Как дева русская свежа в пыли снегов! 

О чем это стихотворение? О деревне, о зиме, о мо
розе» о скучающем в сельском уединении поэте, о 
вдохновении и творчестве, о деревенском помещичьем 
быте, о русской деве?.. Здесь все переплетается во
едино, все передает полноту жизненного восприятия 
Пушкина. Рассказ об объективных событиях и рас
крытие внутреннего мира -поэта становятся равно
правными элементами действительности. 

Пушкинские стихотворения двадцатых — тридца
тых годов — чаще всего своего рода лирические рас
суждения. В них говорится не о самом поэте, а выска
зываются мысли и наблюдения над окружающей его 
действительностью. Такие стихотворения, как «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных», «Полководец», «С Гоме
ром долго ты беседовал один», «Туча» и многие дру
гие, написаны в том объективном ключе, который уст
раняет самую возможность их отнесения к лирическо
му герою. Это мысли и суждения самого Пушкина, 
прямо и точно им выраженные в объективно-поэтиче
ской форме. 

В стихотворении «Художнику» (1836) Пушкин рас
сказывает о посещении мастерской скульптора 
Б. И. Орловского (автора памятников Кутузову и 
Барклаю де Толли). Впечатления и мысли, рождаю
щиеся от непосредственного впечатления, закованы в 
мерную гармонию античного гекаметра: 
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Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастерскую: 
Гипсу ты мысли даешь, мрамор послушен тебе: 

Сколько богов, и богинь, и героев!.. Вот Зевс громовержец. 
Вот исподлобья глядит, дуя в цевницу, сатир. 

Здесь зачинатель Барклай, а здесь совершитель Кутузов. 
Тут Аполлон — идеал, там Ниобея — печаль... 

Поэт раскрывает свой творческий процесс, пока
зывая, как предметы и явления окружающей дейст
вительности рождают в его сознании ответные отзы
вы. Античные изваяния в мастерской художника наво
дят Пушкина на воспоминания о его друге Дельвиге, 
поклоннике античности: 

Весело мне. Но меж тем в толпе молчаливых кумиров — 
Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет: 

В темной могиле почил художников друг и советник. 
Как бы он обнял тебя! Как бы гордился тобой! 

Естественность перехода к Дельвигу, единство все
го смыслового ряда определяются в первую очередь 
тем, что это думает и говорит сам Пушкин. Пушкин 
здесь во многом другой, чем, скажем, в стихотворе
нии «Что в имени тебе моем» или в стихотворении 
«Дорожные жалобы». В каждом из этих стихотворе
ний раскрывается лишь одна сторона его отношения 
к жизни, лишь часть его личности, и в то же время 
всех их сближает единство авторского мировосприя
тия. При всей биографической конкретности стихотво
рения Пушкин нигде не навязывает читателю своей 
личности, своих переживаний. Он говорит о себе с 
тем тактом и сдержанностью, которые делают его сти
хи не субъективно-эмоциональным излиянием, а объ
ективным раздумьем, фиксацией общезначимых, объ
ективных переживаний и дум, хотя он не отказывает
ся и от эмоциональных и чисто личных признаний. 

Проблема «лирического героя» и образа самого 
автора — одна из наиболее сложных проблем лири
ки. В ее решении для лирики Пушкина следует от
казаться от бытующей у нас теории «лирического ге
роя», как универсального метода лирики. Эта теория 
ведет не только к явной недооценке идейной направ
ленности лирики, мировоззрения самого поэта, но и 

9 Н. Степанов 129 
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абсолютизирует частный случай, возводя его в общее 
правило, упрощает вопрос о мироощущении поэта, 
обедняя его личность. 

Богатство личности Пушкина, ее полное и правди
вое выражение в его стихах лучше всего опроверга
ют эту широко распространенную концепцию. Образ 
самого автора, живой, многогранный, наделенный всей 
полнотой чувств и мыслей, встает перед читателем 
стихов Пушкина во всей своей духовной красоте и ве
личии. Пушкину не нужен условный посредник между 
ним и читателем. Он разговаривает с ним сам, как 
живой с живыми. 
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О ЖАНРАХ 

Лирика сама по себе — вид, род поэзии, в котором 
с наибольшей полнотой раскрывается внутренний мир 
человека, сфера душевной жизни поэта. Гегель, на
пример, считал, что «лирическое произведение изоб
ражает преимущественно лишь внутренние душев
ные состояния и не является поэтому в определенной 
наглядности внешней обстановки...»1 Это понимание 
лирики было усвоено и Белинским, который в своей из
вестной статье «Разделение поэзии на роды и виды» 
также считал, что «лирическая поэзия есть по преи
муществу поэзия субъективная, внутренняя, выраже
ние самого поэта» 2 . 

Однако Белинский внес в учение о лирике понима
ние историзма, изменяемости лирических жанров. 
Более того, Белинский указывал на то, что «субъект» 
кроме «совершенно личных ощущений выражает в 
лирических произведениях более общие, более созна-

1 Г е г е л ь . Сочинения, т. XII. М., 1938, стр. 260. 
2 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5. 

М., 1954, стр. 10. 
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тельные факты своей жизни, различные созерцания, 
воззрения, сближения, мысли, весь объективный за
пас сведений и пр.» 1 . Тем самым Белинский указы
вал уже на то, что лирика не только выражение чисто 
субъективных ощущений, но и поэтическое претворе
ние фактов внешнего мира. В известной мере лири
ческие жанры выражают и способы объективации 
действительности. Своеобразием осуществления этой 
объективации внешнего мира во многом опреде
ляется и самый выбор жанра и характер его исполь
зования. Если такие жанры, как элегия, романс, пес
ня, в первую очередь свидетельствовали о тенденции 
к выражению внутреннего субъективного мира поэта 
(так, Белинский рассматривал песню, как «выра

жение чисто субъективных ощущений»), то в посла
нии, сатире, балладе, сонете Белинский видел 
объективное начало в лирике, характеризующее 
современную ему поэзию, и прежде всего поэзию 
Пушкина. 

Проблема жанров и типов поэтического творче
ства за последнее время подвергалась в западноевро
пейском литературоведении ревизии. В частности, та
кой апологет субъективно-идеалистической эстетики, 
как Б. Кроче, вообще призывал к отказу от всякого 
разделения на жанры 2 . Однако роль жанра как оп
ределенной, традиционной формы, в пределах кото
рой осуществляется индивидуальное своеобразие 
творчества того или иного автора, несомненна. При
чем это относится не только к такому разделению на 
«роды» и «виды» литературы, как эпос, лирика и 
драма, но и к отдельным лирическим жанрам. Ведь 
самое наличие жанров создает возможность для пре
емственности литературной традиции, для новых по
исков и открытий. 

Жанровая традиция оказывает воздействие на ав
тора, и в то же время именно из ощущения канониче-

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5, 
М., 1954, стр. 49. 

2 См. М. В е р л и. Общее литературоведение. М., 1957, 
стр. 101. 
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ской формы жанра возникает его преодоление, раз
нообразие жанровых тенденций, вызванное возникно
вением нового содержания. 

Для поэтического мышления Пушкина, воспитан
ного на традициях эстетики классицизма с ее точной 
регламентацией жанров, этот жанровый принцип 
имел особенно большое значение. Проблема жанра в 
лирике Пушкина отнюдь не чисто формалистическая 
проблема. Обращение к тем или иным жанрам, пре
одоление их традиционных рамок —результат лите
ратурной позиции поэта, его идейного становления. 
Жанр не просто определенная форма изображения 
действительности, а в лирике — действительности, 
преломленной в авторском сознании, но и форма поэ
тического мышления. 

Границы лирики не могут быть точно определены, 
а тем более сведены к каким-либо определенным жан
рам. И ода и эпиграмма равно включаются обычно в 
круг лирических жанров. С другой стороны, «малень
кие трагедии» Пушкина, хотя и принадлежат к жанру 
драматургии, лиричны, как лирична и поэма «Кав
казский пленник». Однако, говоря здесь о лирике 
Пушкина, следует ограничить ее определенным «ро
дом» поэзии. Гегель в своей эстетике определял со
держание лирики следующим образом: «Содержани
ем лирического произведения не может быть развитие 
объективного действия в его связях, расширяющихся 
до степени мирового богатства, но содержание состав
ляет отдельный субъект, тем самым нечто единичное 
в ситуациях и предметах, сюда входит также способ, 
каким вообще душа при подобном содержании дохо
дит до сознания своим субъективным суждением, со 
своей радостью, удивлением, со всей скорбью и чувст
вом» 1 . Правда, Гегель тут же отмечает, что и лирика 
«может охватывать все пути национальной жизни», 
но все же в его формуле многое идет от противопо
ставления субъективного начала—жизни. Ведь сфе
ра сознания «субъекта», в данном случае поэта, яв
ляется не изолированной от мира, а преломляет в лич-

1 Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV. М., 1958, стр. 291. 
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ном объективное, исторически данную действитель
ность. 

Самое .понимание лирики не является неизмен
ным. В античной поэзии лирика занимала не то мес
то, которое она занимает в поэзии XIX века. Эпоха 
классицизма в России XVIII века в свою очередь 
признавала лирику (за исключением оды) лишь вто
ростепенным видом, тогда как романтизм выдвинул 
лирические жанры на первое место. 

Для лирики XIX века, лирики Пушкина, Гёте, Бай
рона, Ламартина, Мюссе, Гюго, Гейне, при всем глу
боком различии между ними прежде всего характер
но погружение во внутренний мир человека, углубле
ние психологического анализа, выражение индиви
дуального переживания. К этому, естественно, не сво
дится вся лирика, как род поэзии, но именно чувство 
обособления личности, раскрытие индивидуального 
сознания характерны для лирики XIX века в первую 
очередь. Это внимание 'к сфере внутренних пережива
ний, к индивидуальному сознанию отличало лирику 
начала XIX века от лирических жанров XVIII века, 
в которых поэт рассматривал себя не как отдельную 
личность, а как носителя общегосударственного соз
нания, как выразителя определенной системы мышле
ния, подчиненной правилам разума и канонам жан
ровых норм. 

Лирика — способ, метод познания мира в индиви
дуальном его восприятии поэтом. Поэтому лирика не 
исчерпывается и не ограничивается субъективным са
мовыражением, она не является также и языком чув
ства, хотя, конечно, в ней момент «чувства», эмоцио
нального отношения поэта к миру играет гораздо 
большую роль, чем в эпосе. Но лирику как поэзию 
чувства никак нельзя противопоставлять познаватель
ному значению искусства, в особенности же лирику 
Пушкина. Мысль поэта в лирике получает субъектив
ную эмоциональную окраску, но она не подавляется 
ею, а приобретает образное поэтическое выражение. 

«В лирическом произведении, — указывал Белин
ский, — как и во всяком произведении поэзии, мысль 
выговаривается словом; но эта мысль скрывается за 
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ощущением и возбуждает в нас созерцание, которое 
трудно перевести на ясный и определенный язык соз
нания. И это тем труднее, что чисто лирическое про
изведение представляет собою как бы картину, между 
тем как в нем главное дело не самая картина, а чув
ство, которое она возбуждает в нас,— так точно, как 
в опере драматическое положение действующего ли
ца важно не само по себе, но по той музыке, которою 
отзовется или отгрянет оно из глубины духа дейст
вующего лица» К Белинский здесь не снижает позна
вательного значения лирики, роли в ней мысли, но он 
показывает специфическое своеобразие лирического 
произведения, в котором эта мысль выражена особым 
образом — «картиной», «музыкальной темой», лири
ческим подтекстом. Он приводит в качестве примера 
такой лирической картины стихотворение Пушкина 
«Туча», раскрывая ее «мысль», ее философский 
смысл, как «грустную мысль при общей радости». 
В то же время он подчеркивает многообразие лириче
ских жанров, ставя их в зависимость от содержания 
лирики. 

Понятие жанра всегда связано с содержанием, с 
идейным, смысловым характером стихотворения. Так, 
жанр романтической баллады ассоциируется с пред
ставлением о романтическом сюжете и мотивах, с 
определенной эмоциональной окрашенностью этого 
жанра. Жанр послания в свою очередь не может мыс
литься вне его содержания, вне автобиографических 
признаний автора, обращения этого послания к опре
деленному адресату. Эпиграмма предполагает сати
рическое содержание, острую, язвительную насмешку, 
лежащую в ее основе. Даже сонет, являющийся преж
де всего определенной строфической формой, в то же 
время приобретает и жанровую специфичность, за
ключая, как правило, или философическое раздумье, 
или обобщенно-психологический анализ действитель
ности. Недаром об этой смысловой концентрирован
ное™ и сжатости сонета говорил Буало: «Un sonnet 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5, 
М., 1954, стр. 13. 
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sans defaut vaut seul un long росте» ! . Едва ли мож
но полностью согласиться с Л. И. Тимофеевым, кото
рый предлагает различать жанры лирики лишь по 
тематическому признаку. «Различие форм лириче
ского жанра, — пишет он в «Теории литературы», — 
основано главным образом на тематическом принципе. 
Такова любовная, философская, политическая лирика 
и т. д.» 2 . Но ведь философская тема может -быть вы
ражена и в оде (например, ода «Бог» Державина), 
и в «стансах» («Брожу ли я вдоль улиц шумных» 
Пушкина), и в сонете, и в элегии («К морю» Пушки
на). Дело в том, что жанры складывались историче
ски, и хотя тема, содержание имеют основное значение 
для выбора жанра, но самый жанр является опреде
ленной, исторически сложившейся формой, вступает 
в сочетание с другими жанрами. 

Для поэтики классицизма характерно обращение 
к объективирующим действительность жанрам — оде 
прежде всего, сатире, поэме. Тогда как сентиментали
сты и романтики выдвигали на первое место жанры, 
тяготевшие к камерности, интимности, зыбкости, яв
ляясь выражением «души» поэта, его внутреннего 
мира. 

Лирика Пушкина необычайно разнообразна. Он 
обращался к самым различным жанрам, в каждом из 
них создавая своего рода «эталон». Послание и бал
лада, ода и эпиграмма, элегия и романс — во всех 
этих жанрах Пушкин показал не только образцы пре
дельного совершенства, но и внес в них свое, пушкин
ское понимание, придал им неповторимое своеобра
зие. Образцом исторической баллады может служить 
«Песнь о вещем Олеге»; народной, бытовой балла
ды — «Жених» («сказка», по определению Пушки
на). Наиболее безукоризненные и совершенные соне
ты в русской поэзии также написаны Пушкиным. Ему 
же принадлежат высокие образцы политической ин
вективы — ода «Вольность», «Деревня», «Кинжал». 

1 «Сонет без ошибки один стоит длинной поэмы» (франц.). 
2 Л. И. Т и м о ф е е в . Теория литературы. М., 1949, стр. 350, 
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Он довел до предельной легкости и совершенства аль
бомные стихи и эпиграммы. Пушкин углубил жанр 
философского раздумья — элегию, он придал тради
ционному жанру дружеского послания необычайную 
емкость и многосторонность. В своих антологических 
стихах он воскресил гармонию античной поэзии. 

В то же время именно Пушкин явился зачинате
лем той реалистической лирики, которая не имела 
традиционных жанровых образцов в прошлом и во
обще не укладывается в рамки какого-либо жанра. 
Таковы стихотворения «Осень», «Румяный критик 
мой...», «...Вновь я посетил...» и другие, которые было 
бы неоправданно зачислить в тот или иной жанр. 

Разнообразие жанров, проникновение в характер 
каждого из них, роднившее Пушкина с Гёте, •—• прояв
ление того пушкинского всепроникновения, которое 
сказалось во всем его творчестве. 

Именно поэтика классицизма выработала строгую 
нормативную систему жанров, обладающих четкими 
и определенными формальными признаками. Вместо 
целостного отражения сложных явлений действитель
ности эстетика классицизма подчиняет их абстрактно-
логической классификации. Определенному жанру 
соответствует и точно определенная стилевая система, 
нормы которой обязательны. Организующая, на
правляющая роль разума должна неизменно руково
дить поэтом как в выборе-и истолковании самого сю
жета, так и в отчетливости жанра, который избран 
для реализации его замысла. Стройность композиции, 
пропорциональность отдельных элементов стихотво
рения, ясность в выражении мысли — таковы требова
ния поэтики классицизма, глубоко усвоенные Пуш
киным. 

Достаточно взглянуть на оглавление пушкинской 
лирики за один только год, как сразу поражает раз
нообразие, вернее разнородность тем, сюжетов, моти
вов, жанров. Среди стихотворений 1830 года и аль
бомные стихи («Язык и ум теряя разом...»), и такие 
лирические шедевры, как «Что в имени тебе моем», 
и монументальное послание «К вельможе», и сонет 
«Поэту», и «Элегия» («Безумных лет угасшее ве-
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селье»), и античная антология («Отрок»), и стансы 
(«Бесы»), и использование оды («Стамбул гяуры 

нынче славят...») и испанского романса («Пред ис
панкой благородной...»), и сатирическая «Моя родо
словная»... Какое обилие, какое редкое разнообразие 
жанров! 

Жанр —это прежде всего освоение традиций, и в 
то же время в нем 'проявляется новаторство поэта. 
Выбор жанра подсказывается той задачей, которую 
ставит перед собой автор. Обращаясь к претворению 
своей идеи, своей темы, писатель, поэт чаще всего 
представляет ее выраженной в какой-то уже сущест
вующей жанровой форме: поэмы, лирического раз
думья— элегии, баллады и т. д. Однако выбор жанра 
не означает точного, механического следования ему. 
Писатель, в данном случае Пушкин, обращается к то
му или иному жанру в зависимости от идеи, темы, чув
ства, вложенных в его замысел. Жанр — это та тра
диционная форма, которая предоставляет поэту опыт 
его предшественников, но этот опыт может быть по-
разному применен. 

Конечно, существуют стихотворные жанры, имею
щие относительную стабильность своих признаков, 
своей формы, — сонет, басня, эпиграмма, баллада. Но 
и они подвержены непрерывному изменению. Так, бас
ни Крылова совершенно иные, чем басни Сумарокова, 
а басни Д. Бедного отличаются от тех и других. 

Теория жанров еще мало разработана. Однако 
несомненно одно — жанр является той традиционной 
формой, тем уже сложившимся типом стихотворения, 
который наиболее соответствует характеру тех мыс
лей, той темы, которые стремился передать в нем ав
тор. Естественно, что шутливо-ироническая тема 
дружеского послания не может быть передана в фор
ме элегии, а философическое раздумье в -песенном 
жанре. 

Жанр не есть нечто неизменное, навсегда сложив
шееся. Он развивается и изменяется, не только на
полняясь новым содержанием, но и изменяя свою 
структуру, выражая индивидуальное своеобразие 
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художественного метода того художника, который к 
•нему обращается. Даже в такой наиболее канониче
ской форме, ка>к сонет, отчетливо чувствуется автор
ская индивидуальность, явное различие между соне
тами Шекспира, Пушкина, Петрарки или Мицкевича. 

Несмотря на то что Пушкин уже в середине два
дцатых годов преодолел строгое разграничение жан
ров и создал много стихотворений, которые не укла
дываются в жанровые рамки, значение жанра, роль 
его в 'пушкинской лирике не снимается. 

Идейное развитие Пушкина, расширение его поли
тического и жизненного горизонта и прежде всего 
углубление его историзма «приводят его к 'пересмотру 
традиционных жанровых форм, а главное — к преодо
лению жанровой замкнутости. Рассматривая явления 
действительности в их взаимосвязи и движении, Пуш
кин преодолевает метафизическую изолированность 
восприятия, рационалистическую условность жанро
вых категорий, установленных эстетикой классициз
ма. Жанр в лирике Пушкина лишается своей норма
тивной определенности, для него часто важны второ
степенные жанровые признаки, которые он развивает. 

Лирика Пушкина усвоила и продолжила лучшие 
традиции прошлого. Она сложилась на почве многих 
культур, на основе широкого знакомства поэта с ми
ровой поэзией. Античность, поэзия французского 
классицизма, русский XVIII век, английские роман
тики, Овидий, Данте, Шекспир, Вольтер. Гете, 
А. Шенье, Мицкевич, Державин, Жуковский— вот 
лишь некоторые из имен поэтов, близких Пушкину, 
хорошо ему знакомых, подсказавших жанровый репер
туар. 

В лицейский период и в первые послелицейские го
ды Пушкин полностью сохраняет строгое разграниче
ние жанров, принятое классицизмом. Каждый жанр в 
поэтике классицизма представлялся неизменным и не 
должен был смешиваться с другими жанрами, так 
как классицизм исходил из существования некиих 
идеальных образцов, канонов, являвшихся неизмен
ными для каждого вида и жанра литературы. Поэто
му и лирическая поэзия в поэтике классицизма пред-
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ставлялась иерархией изолированных друг от друга 
жанров. 

Это точное разграничение жанров проходит через 
всю 'поэзию XVIII века и сохранилось до начала 
XIX века, вплоть до Пушкина. Даже в вышедшем в 
1821 году «Словаре древней и новой поэзии» Н. Осто-
лопова сохраняется эта традиционная дифференциация 
жанров, причем к «лирической поэзии» отнесены 
«имны, оды, пеаны, дифирамбы, сколии, кантаты, 
оратории, романсы, баллады, стансы и простые пес
ни» 1 . Именно ода являлась основным программным 
жанром йлаосицизма. 

Карамзинисты при всем своем отличии от класси
цизма во многом сохранили эту жанровую обособлен
ность, культивируя «младшие», второстепенные жан
ры классицизма: послания, мадригалы и альбомные 
стихи и прочие «мелочи» в противовес монументаль
ным, высоким жанрам. 

Лицейская лирика Пушкина еще следует тради
ции классицизма. Ода, послание, элегия, антологи
ческие стихи, эпиграммы — вот основной круг лири
ческих жанров молодого Пушкина. Однако и здесь 
главное место занимает уже не ода, а послание и 
элегия. Ода © лицейских стихах Пушкина представ
лена сравнительно немногими произведениями: «Вос
поминания в Царском Селе» (1814), «Наполеон на 
Эльбе» (1815), уже отличающимися от од XVIII ве
ка, од Ломоносова, Сумарокова, Державина. Пушкин 
отказывается от риторических украшений и отступ
лений, от гиперболического «парения», которые столь 
характерны для оды его предшественников. 

Наиболее принципиально важным обращением 
Пушкина к этому жанру явилась ода «Вольность», ис
полненная гражданского пафоса. Пушкинская «Воль
ность» (1817) предваряла направление декабрист
ской поэзии. В этой оде Пушкин обратился к Ради
щеву, к его одноименной оде, продолжив традицию 
высокой гражданской поэзии. «К временщику» Рыле-

1 Н О с т о л о п о в Словарь древней и новой поэзии, ч. 2, 
СПб, 1821, стр. 117. 
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ева, «Негодование» Вяземского, витийственно-граж-
датские стихи Кюхельбекера выражали те же на
строения и те же стилистические тенденции, что и 
пушкинская ода. 

В «Вольности» Пушкин вслед за Радищевым ора
торский пафос оды переключает на гражданскую, 
политическую тему. Пушкин выступает в ней как три
бун, как гражданин, бросая гневные обвинения «тира
нам». Образная система его оды, ее фразеология 
определяются формулами и понятиями просветитель
ной философии XVIII века: 

Беги, сокройся от очей, 
Цитеры слабая царица! 
Где ты, где ты, гроза царей, 
Свободы гордая певица? 
Приди, сорви с меня венок, 
Разбей изнеженную лиру — 
Хочу воспеть свободу миру, 
На тронах поразить порок. 

«Гроза царей», «свобода», «порок», «троны», 
«закон», «тиран», «злодей», «природа», «\жас мира» 
и т. д. — все это фразеология Радищева и энциклопе
дистов, словарь Великой французской революции 
политические термины, несущие непосредственную ре
волюционную зарядку. 

В отличие и от ломоносовских од и от своего не
посредственного образца — оды Радищева, Пушкин 
максимально сжимает оду, придает ей ту краткость и 
чеканность выражения, которая усиливает энергию, 
политическую патетику. Достаточно напомнить, что 
радищевская ода составляет 51 строфы, тогда как 
пушкинская «Вольность» состоит всего из 12 строф. 
Эта сжатость сказалась и в самом стиле и стихе у 
Пушкина, энергичном, эпиграмматически точном, от
литом в лаконичные политические формулировки. 

В дальнейшем Пушкин относительно редко при
бегает к одическому жанру. Однако даже в 1831 го
ду, откликаясь на современные политические события, 
он вновь возвращается к этому, казалось бы, архаиче
скому жанру, воскрешая одические принципы в таких 
стихотворениях, как «Клеветникам России», «Боро-
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Динокая годовщина». Отзвуки одического жанра мож
но найти и в стихах на лицейские годовщины и в та
ких стихотворениях, как «Перед гробницею святой» 
(1831), «Полководец» (1835). Но здесь ода утрачива
ет свою жанровую определенность, сохраняется лишь 
возвышенно-ораторский стиль, гражданская пате
тика. 

Пушкин отрицательно отнесся к призыву Кюхель
бекера, который в 1824 году выступал в статье «О на
правлении нашей поэзии, особенно лирической...» в 
защиту оды как высокого гражданского жанра: 
«Ода, — утверждал Кюхельбекер, — увлекаясь пред
метами высокими, передавая векам подвиги героев и 
славу Отечества, воспаряя к престолу неизреченного 
и пророчествуя пред благоговеющим народом, парит, 
гремит, блещет, порабощает слух и душу читателя» 1 . 
Для Кюхельбекера ода являлась высоким граждан
ственным жанром, наиболее удобным для выражения 
революционной и героико-патриотической темы. 

Пушкин, однако, не разделял точки зрения Кю
хельбекера. В его рукописях сохранились полемиче
ские замечания по поводу статьи Кюхельбекера, а в 
четвертой главе «Евгения Онегина», писавшейся как 
раз в то время, когда Пушкин познакомился с нею 
(в 1825 году), он, не называя имени Кюхельбекера, 
вступает с ним по вопросу об оде в ироническую 
полемику. На призыв «критика строгого» (Кюхель
бекера) Пушкин полемически отвечал: 

«Пишите оды, господа, 
Как их писали в мощны годы, 
Как было встарь заведено...» 
«Одни торжественные оды! 
И, полно, друг, не все ль равно?..» 

Об оде, как основном жанре высокого искусства 
классицизма, здесь говорится уже иронически. Это 
отношение к оде, как жанру, уже устаревшему, рито
рическому, вызвано тем, что Пушкин далеко отошел 
от принципов поэтики классицизма, близких ему в 

1 «Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 31. 
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годы молодости. В то время как поэ!ы-декабристы 
пытались воскресить принципы одического жанра, на
полнив его политическим содержанием, Пушкин шел 
иными путями, путями реалистического творчества, ко
торому чужды и стеснительны были рамки жанров, 
установленные классицизмом. Политическая лирика 
уже в двадцатые годы приобретает у него иной харак
тер, иные формы, преодолевая риторичность и отвле
ченность одического жанра. 

Но был один вид поэзии, который прошел через 
весь творческий путь Пушкина, почти не меняясь. 
Это антологическая лирика, чаще всего включаемая 
Пушкиным в рубрику «Подражания древним». Ан
тичность (неизменно привлекала поэта как идеалом 
высокого гуманизма, так и гармоническим единством 
формы и содержания. Именно в античном искусстве 
Пушкин видел идеал гармонии, соразмерности, сим
метрии, поэтическую пластичность и скульптурность 
изображения. Античность несла с собой идеал пре
красного человека, гармонического сочетания чувст
венного и духовного, идеальной соразмерности фор
мы. Поэтому Пушкин неоднократно возвращается 
к «антологии», к «подражаниям древним», создавая 
эпиграмматически-краткие стихотворения, лаконич
ные, как эпитафии, высеченные на мраморной плите, 
воссоздавая благородный, эпически широкий ритм 
гекзаметра, передавая скульптурность самого обра
за. Такова, например, его «надпись» (1836) «На ста
тую играющего в бабки», в которой русская нацио
нальная тема воплощена в меди античного гекза
метра: 

Юноша трижды шагнул, наклонился, р^кой о колено 
Бодро оперся, другой поднял меткую кость. 
Вот уж прицелился... прочь! Раздайся, народ любопытный, 
Врозь расступись: не мешай русской удалой игре. 

Анакреонтические стихотворения последних лет 
жизни Пушкина так же свидетельствуют о немеркну
щем его интересе к античности, о привлекательности 
для него образцов античного искусства. 

Устойчивым, сохраняющим свои жанровые при
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зййКй является й жанр эпиграмм. Начиная с лицей
ских стихов и до самого конца своего творческого пу
ти Пушкин неизменно обращался к этому жанру. 
Эпиграмма имела широкую традицию прежде всего 
во французской литературе XVIII века, с которой 
Пушкин был хорошо знаком. В начале XIX века эпи
грамма культивировалась как один из популярней
ших жанров и в России. Вяземский, Дмитриев, Бора
тынский и многие другие поэты этих лет были выдаю
щимися представителями искусства эпиграммы. Эпи
грамма привлекала Пушкина как своей сатирической 
остротой, так и точной лапидарностью формы. Поли
тические эпиграммы Пушкина, известные современ
никам в списках, свидетельствуют о том, что эпиграм
ма приобретала у него резкий сатирический накал, от
нюдь не являлась «домашним» жанром. Эпиграммы 
на Александра I, Аракчеева, Фотия, Каченовокого, 
Булогарина насыщены 'политической остротой, выли
ваются в точные (политические определения, беспоща
дно разившие реакционных властителей и обску
рантов. 

Напомним едкую эпиграмму на Александра I: 

Воспитанный под барабаном, 
Наш царь лихим был капитаном: 
Под Австерлицем он бежал, 
В двенадцатом году дрожал. 
Зато был фрунтовой профессор! 
Но фрунт герою надоел — 
Теперь коллежский он асессор 
По части иностранных дел! 

Здесь дана уничтожающая характеристика всей 
деятельности Александра I, его лицемерия, трусости, 
фрунтомании. 

Этот легкий, остроумный жанр эпиграммы восхо
дит к большой и богатой традиции французских ост
рословов и поэтов XVIII века — Вольтера, Экушара 
Лебрена, Ж.-Б. Руссо ] . 

1 См. А. Попов, «Пушкин и французская юмористическая 
поэзия XVIII века». Сб. «Пушкинист», под редакцией С. А. Вен-
герова, т. 2. Пг., 1916, стр. 204 и сл. 
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Неожиданное ироническое окончание эпиграммы, 
едкий сарказм и сатирическая острота, ее краткость и 
точность прежде всего ценились Пушкиным в этом 
жанре. Так, в 1825 году Пушкин писал П. А. Вяземско
му по поводу его эпиграмм, помещенных в «Северных 
цветах»: «В «Цветах» встретил я тебя и чуть не за
дохнулся со смеху, -прочитав твою «Черту местности». 
Это маленькая прелесть. «Чистосердечный ответ» рас
тянут: рифмы слезы — розы завели тебя. Крат
кость— одно из достоинств сказки эпиграмматиче
ской. Да, ты один можешь ввести и усовершенство
вать этот род стихотворения. Руссо в нем образец, и 
его похабные эпиграммы стократ выше од и гимнов». 

Эпиграмма требует предельной сжатости, лако
низма формы, точности выражения мысли. В своих 
эпиграммах Пушкин идет в лобовую атаку, отбрасы
вая изящество французских эпиграмматистов, не 
стесняясь обнаженности сатирического адреса. Тако
вы его эпиграммы на Булгарина, Каченовокого, в ко
торых Пушкин дает уничтожающую характеристику 
их деятельности. Так, о Каченовском он писал: 

Клеветник без дарованья, 
Палок ищет он чутьем, 
А дневного пропитанья 
Ежемесячным враньем. 

Таков реакционный деятель, редактор «Вестника 
Европы» Каченовский, навсегда пригвожденный пуш
кинской эпиграммой к позорному столбу. 

Начало двадцатых годов проходит под знаком 
победы романтизма. Романтизм -принес с собой реши
тельную 'переоценку прежних эстетических ценностей 
и принципов, в том числе и переоценку жанров. Од
ним из основных лозунгов романтизма являлся при
зыв к отказу от стеснительных правил поэтики клас
сицизма, от строгого разграничения жанров. Вместо 
учения о превосходстве образцов античного искусст
ва, которым надлежит следовать в художественной 
практике, как учила поэтика классицизма, романтики 
выдвигали принцип национальной самобытности, «на
родности» искусства, понимаемый как обращение к 

10 Н. Степанов 145 
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формам национальной культуры, прежде всего осуще
ствленных в фольклоре, в народном творчестве. 

Этим во многом определялась и переоценка жан
ров. Ода, дифирамб, гимн, кантата и прочие жанры 
«высокого» стиля отвергаются романтизмом. Эстети
ка романтизма выдвигает жанры .преимущественно 
лирические и фольклорные — балладу, элегию, песню, 
романс. Борьба за элегию против оды являлась прин
ципиальной борьбой, в конечном счете борьбой раз
ных мировоззрений. 

Вопрос о жанре встал перед Пушкиным с особен
ной остротой в двадцатые годы, в годы переоценки 
прежних традиций классицизма. Это годы наиболь
шего воздействия на него романтической эстетики, ко
торая была воспринята Пушкиным прежде всего как 
свобода от «правил» классицизма. В 1824 году Пуш
кин писал о французской литературе: «Век романтиз
ма не настал еще для Франции — Лавинь бьется в 
старых сетях Аристотеля... Вспомни мое слово: пер
вый гений в отечестве Расина и Буало ударится в 
такую бешеную свободу, в такой литературный карбо-
наризм, что что твои немцы...» Для Пушкина роман
тизм прежде всего означал свободу от правил клас
сицизма, являлся «литературным карбонаризмом». 
Это сказалось и в отрицании обязательности жанро
вых норм, жанрового разграничения и в обращении 
Пушкина к таким жанрам, характерным для роман
тизма, как элегия, романс, баллада, стансы. 

Эти жанры и заняли ооновное место в лирике 
Пушкина двадцатых годов. Пушкин преодолел в них 
тот налет чувствительности, повышенной эмоциональ
ности, который им придали сентименталисты во гла
ве с Карамзиным и Жуковским. Пушкинские элегии, 
стансы, послания сдержанно строги, лишены той на
рочитой позы разочарованного, бегущего от жизни 
поэта, которая характерна для стихов романтиков 
начала XIX века. 

Пушкин, однако, полностью не порывает и с тра
диционными жанрами. Так называемая «Капнистов-
ская тетрадь», посланная им П. А. Плетневу и 
Л. С. Пушкину в марте 1825 года для подготовки из-
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дания собрания стихотворений, содержит программу 
этого собрания. Оно еще делится на жанровые руб
рики: «Элегии», «Подражания древним», «Смесь», 
«Эпиграммы, надписи». В сущности, в своей лирике в 
середине двадцатых годов Пушкин смог наметить 
лишь три устойчивых жанра: «Элегии», «Подражания 
древним» и «Эпиграммы». Значительную же часть 
стихотворений он отнес к рубрике «Смесь», причем 
там же указал, что «заглавие Смесь не нужно». 
В этот раздел входили и такие стихотворения, как 
«Деревня» («Уединение»), послания («К Щербини
ну»), романс («Черная шаль») и «Подражания Ко
рану» 1. Самое наличие такого раздела знаменовало, 
однако, нарушение жанровой системы классицизма. 
В издании стихотворений 1826 года, подготовленном 
на основании этих пушкинских указаний, оказались 
следующие разделы: «Элегии», «Разные стихотворе
ния», «Эпиграммы и'надписи», «Подражания древ
ним», «Послания», «Подражания Корану». 

Эти планы — наглядное свидетельство того, что 
Пушкин постепенно преодолевал жанровую ограни
ченность, неизменно стремился к освобождению от 
традиционных форм, от искусственных рамок во имя 
поэзии, не стесненной какими-либо догматическими 
правилами. 

Новое издание стихотворений, осуществленное 
Пушкиным через три года, свидетельствует о его от
ходе от деления по жанрам. Вышедшие в 1829 году 
две части «Стихотворений Александра Пушкина» да
ют стихи и в жанровом и в хронологическом поряд
ке. Сохраняя порядок издания стихотворений 1826 го
да, Пушкин подверстывает к уже ранее имевшемуся 
распределению по жанрам новые стихи в хронологи
ческой последовательности, благодаря чему получи
лось объединение жанрового и хронологического 
принципа. Стихи 1826—1829 годов распределены по 
годам, с той особенностью, что каждый год начинает
ся с наиболее значительного стихотворения (1826 — 
«Пророк», 1827 —«В надежде славы и добра», 

1 «Рукою Пушкина». М., 1935, стр. 228—230. 
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1828 — «Чернь»). Это собрание Пушкин дополнил 
третьей частью «Стихотворений», вышедшей в 1832 го
ду, а затем и четвертой, вышедшей в 1835 году, также 
имевших в основном хронологический порядок. 

Пушкинское расположение стихотворений хотя и 
не может быть полностью осуществлено в собраниях 
сочинений, однако должно учитываться. К сожале
нию, подавляющее большинство редакторов пушкин
ских собраний сочинений совершенно не учитывают 
прижизненные издания лирики поэта и располагают 
его 'стихотворения в хронологическом порядке, неред
ко случайном и спорном, так как последовательность 
написания внутри года большинства стихотворений 
Пушкина не может быть установлена. Лишь В. Брю
сов попытался в редактировавшемся им издании со
чинений Пушкина (вышел только первый том — «Ли
рика»— в 1919 году) распределить пушкинские сти
хотворения по жанрам, разделив их на два раздела: 
«Законченные и обработанные стихотворения» и «Са
тиры, эпиграммы, шутки, мелочи» (отдельно поме
стив «черновые наброски») К Редакторы однотомни
ков и полных собраний сочинений, хотя в ряде случа
ев и допускают выделение черновых набросков в ко
нец хронологического раздела, помещают обычно все 
стихи Пушкина, как предназначавшиеся самим поэ
том к печати, так и не предназначавшиеся, под одним 
годом. 

Благодаря этому в одном разделе соседствуют 
и завершенные и незаконченные стихи, лирические сти
хи и случайные шуточные экспромты, стиховые ©став
ки в письма к приятелям и т. д. Получается полный 
произвол в соседстве стихотворений: рядом попадают 
как законченные шедевры пушкинской лирики, так и 
случайные отрывки -и стихи, не предназначавшиеся 

1 А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений, т. I, ч. I. 
«Лирика», под редакцией В. Я. Брюсова. М., 1919. Поскольку 
лирика Пушкина не укладывается в рамки жанрового деления, 
такое расположение материала во многом схематично и спорно. 
Однако стремление разграничить завершенное поэтом и «черно
вое» несомненно правильно и заслуживает всяческого внимания. 
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для печати, мешая восприятию стихотворений Пушки
на, создавая неправомерные столкновения между ни
ми. Трудно подряд читать такие стихотворения, как 
«Пупок чернеет сквозь рубашку» и «Опять увенчаны 
мы славой» ('помещенные в третьем томе во втором 
Полном собрании сочинений А. С. Пушкина в десяти 
томах издания Академии наук СССР. М., 1957, стр. 
147 и 148). Или «Талисман», а на следующей страни
це «Душа моя Павел» («В альбом Павлу Вяземско
му»). Совершенно случайное соседство разных но те
ме, жанру, настроению, степени завершенности сти
хотворений, принятое в собраниях сочинений, ничем 
не оправдано. 

Пушкин в своей лирике сочетает в одном и том же 
стихотворении принципы разных жанров: оды и эле
гии («Андрей Шенье»), баллады и политической ин
вективы («Олегов щит»), послания и оды («К вель
може»), элегии и альбомного стихотворения («Что в 
имени тебе моем») и т. д., отказываясь от «чистых», 
традиционных жанров. Богатство и разнообразие со
держания, сложность психологического раскрытия 
авторских переживаний не могли быть выражены в 
застывшей, рационалистической форме жанров клас
сицизма. 

Романтизм принес свободу от жанровых правил 
и разграничений, «о в то же время излюбленные ро
мантизмом жанры — баллада, элегия, песня — так же 
грозили превратиться в штампы, так же ограничивали 
средства художественного выражения. Реализм Пуш
кина сказался и в том, что он преодолел субъективно-
индивидуалистическую позицию романтизма. То тя
готение к объективному выражению мира, к пластич
ности, которое так характерно для Пушкина, не мо
гло быть осуществлено в субъективно-эмоциональной 
сфере художественных поисков романтизма. Этим, в 
частности, объясняется, что Пушкин до конца своего 
писательского пути сохраняет и такие жанры класси
цизма, как «подражания древним», послание, эпи
грамма. 

Пушкин стремится к синкретизму жанров, к их 
взаимному обогащению и в то же время к преодоле-
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йию жанровой условности, к реалистической мотиви
рованности жанра. Жанр становится для него средст
вом стилистической характеристики, знаком опреде
ленной историко-культурной и национальной принад
лежности явлений. Так, форма баллады, сонета или 
одический стиль у Пушкина важны не сами по себе, 
а по тем историческим и эстетическим ассоциациям, 
которые с ними связаны, характеризуя эпоху или -на
циональную культуру. 

Пушкин обращается к такому традиционному 
жанру, как жанр посланий. Но и этот жанр претерпе
вает у него важные изменения. Послание .перестает 
быть дидактическим, а превращается как бы в домаш
ний, непосредственный разговор поэта со своим собе
седником — адресатом послания. Это изменение жанра 
посланий подготовлено было уже посланиями Крыло
ва, Жуковского, Батюшкова. Как отметил Ю. Н. Ты
нянов: «Лирические стихотворения Пушкина с два
дцатых годов не только ведутся от имени конкретно
го «поэта», но, например, жанр посланий этим 
совершенно преобразуется: он полон той конкретной 
недоговоренности, которая присуща действительным 
обрывкам отношений между пишущим и адресатом» 1 . 
К этому следует добавить, что самый жанр посланий 
(за исключением таких посланий, как «Послание к 
цензору») приобретает характер искрометно-остроум
ного экспромта, непринужденного разговора, полного 
намеков, автобиографических отступлений, непосред
ственного ощущения беседы. Таковы послания 
«Ф. Глинке» («Когда средь оргий жизни шумной»), 
«Давыдову» («Нельзя, мой толстый Аристип»), 
«К Языкову» («Издревле сладостный союз») и многие 
другие. 

Вместе с тем в дружеском послании Пушкин объ
единяет и политическую лирику, и философское раз
думье, и интимно-дружеские признания. Пушкинское 
послание все время сочетает серьезное с шутливым, 
за свободной импровизацией сквозит важная мысль, 

1 Ю. Н. Тынянов, «Пушкин». Сб. «Архаисты и новаторы». 
Л., 1929, стр. 239. 
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ответственная, серьезная тема. В послании, наконец, 
особенно ощутима личность автора, биографическая 
основа. 

Остановимся на послании «К Языкову» (1824). 
Оно полно буйной энергии, пафосом протеста, дерз
кого вызова, утверждения свободолюбия. Тем самым 
послание приобрело ту многозначимость и разносто
ронность, которая позволила ему стать и поэтической 
декларацией, и политической инвективой, и в то же 
время интимно-автобиографическим признанием. 
Здесь речь идет о судьбе самого поэта, судьбе Пуш
кина, которым злобно играет «самовластье»: 

Но злобно мной играет счастье: 
Давно без крова я ношусь, 
Куда подает самовластье: 
Уснув, не знаю, где проснусь. 

Но наряду с этой шлитически-острой темой в сти
хотворении Пушкина прозвучала и тема дружбы, 
юности, веселого пира, столь характерная для его 
ранних посланий: 

Наш Дельвиг все для нас оставит, 
И наша троица прославит 
Изгнанья темный уголок. 
Надзор обманем караульный, 
Восславим вольности дары 
И нашей юности разгульной 
Пробудим шумные пиры. 

Близки к жанру посланий и стихотворения, посвя
щенные лицейским годовщинам, хотя они далеко вы
шли за традиционные рамки этого жанра, сочетая 
элементы послания, элегии и даже оды. Их биографи
ческая насыщенность решительно противостоит вся
кой условности. События жизни и истории, судьбы 
людей, глубокие рассуждения о времени придают «ли
цейским годовщинам» ту историчность, ту философи
ческую глубину, которые делают их шедеврами пуш
кинской лирики. 

Стихотворение «19 октября» (1825) является на
глядным примером этого пересмотра Пушкиным жан
ровой традиции. Примыкая к жанру посланий, оно, 
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однако, во многом от них отличается. Прежде всего 
это не личное, дружеское послание — оно имеет более 
широкий адрес, более эпический характер, чем тра
диционное послание. В «19 октября» Пушкин подво
дит итоги прошлому, воссоздает образы своих лицей
ских сотоварищей и друзей. В нем не только раскры
тие личного мира поэта, этапов его биографии (хотя 
и этот биографический момент проходит через все 
стихотворение и необычайно важен для его понима
ния и восприятия). Пушкин дает точные исчерпываю
щие характеристики лицейских друзей, закончен
ные портреты многих из них. 

Самое членение стихотворения на объемные вось
мистрочные дтрофы, его размер: эпически-повествова
тельный пятистопный ямб — все это отход от жан
ровой традиции дружеского послания. Это более 
монументальная и серьезная форма, соответствующая 
и исторической и автобиографической значительности 
содержания. И в то же время вполне правомерно 
включение этого стихотворения в жанровую традицию 
посланий. Его биографический характер, его адресо-
ванность к читателю-другу, обращения к приятелям 
с упоминаниями фактов и обстоятельств, хорошо им 
знакомых, разговорно-дружеская интонация и много
численные личные обращения, обилие «домашних» 
намеков — все это отличительные особенности друже
ского послания, каким оно -представлено в творчестве 
Жуковского, Батюшкова, самого Пушкина. 

Но стихотворение неизменно перерастает эти тра
диционные жанровые рамки. Пушкин рисует в нем 
целую историческую эпоху, судьбы многих людей. Он 
нередко переходит к возвышенно-декламационному 
пафосу оды, лишенной, однако, ее риторической 
условности и напыщенности. Вместе с тем его интона
ция приобретает элегический характер, на первый 
план выступает печальное элегическое раздумье о 
судьбах друзей, о своей собственной участи: 

Друзья мои, прекрасен наш союз! 
Он как душа неразделим и вечен — 
Неколебим, свободен и беспечен 
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Срастался он под сенью дружных муз. 
Куда бы нас ни бросила судьбина, 
И счастие куда б ни повело, 
Все те же мы: нам целый мир чужбина; 
Отечество нам Царское Село. 

Совершенно иной характер имеют стихи «19 октяб
ря 1828», являющиеся своего рода шуткой, кратким 
экспромтом, хотя и сохранившим жанровые признаки 
дружеского послания: 

Усердно помолившись богу, 
Лицею прокричав ура, 
Прощайте, братцы: мне в дорогу, 
А вам в постель уже пора. 

Пушкин изменяет самые жанры, лишает их той 
жанровой ограниченности, которая присуща была 
классицизму. Он их видоизменяет изнутри, наполняет 
новым содержанием. 

Жанровые разграничения полностью не исчезают 
у Пушкина ни в лирике конца двадцатых годов, ни 
в стихотворениях тридцатых годов. Не говоря уже о 
том, что сохраняется своеобразие таких относительно 
малоизменяющихся, «стабильных» жанров, как стан
сы, баллада, антологические «подражания древним», 
эпиграмма, послание, альбомный мадригал, занимаю
щие немалое место в лирике Пушкина двадцатых — 
тридцатых годов, сохраняются и элегии и некоторые 
другие жанры. Однако, хотя эти жанры и остаются, 
они во многом утрачивают свою жанровую обособлен
ность. 

К какому жанру следует отнести, например, такие 
стихотворения, как «Перед гробницею святой», «Эхо», 
«Осень»? Чаще всего это лирические размышления, 
но как далеко отошли они от элегии начала века, эле
гий Жуковского или Батюшкова! Как различны они 
между собой! Если 'Стихотворение «Перед гробницею 
святой», сохраняя черты традиционной элегии, имеет 
и одические интонации, то краткое лирическое стихо
творение «Эхо» напоминает элегию лишь своим фило
софическим содержанием. А к какому жанру отнести 
монументальные октавы «Осени» (1833), названной 

153 

lib.pushkinskijdom.ru



самим Пушкиным «отрывком»? Это действительно 
как бы фрагмент из ненаписанной эпической поэмы, 
и в то же время это элегия, заключающая раздумье 
о творчестве. А стихотворение «К вельможе», к како
му жанру его отнести? Это и не ода, и не послание, и 
не элегия — в то же время в ней наличествуют какие-
то элементы всех этих жанров. 

Одним из программных жанров, принесенных ро
мантизмом, был жанр баллады. Баллада являлась 
для Пушкина образцом сближения поэзии с народ
ным творчеством, показывала пример «прелести на
гой простоты». Такие баллады Пушкина, как «Же
них» (1825), «Утопленник» (1828), «Гусар» (1833), 
свидетельствовали о глубоком проникновении поэта в 
самый дух и характер русского народного творчества, 
уходили своими корнями в фольклор, «в то же время 
сохраняя присущий Пушкину реализм. 

Баллада сыграла большую роль в становлении ро
мантизма в лирике. Именно потому в начале XIX ве
ка этот жанр «вызывал столь жаркие споры. Баллада 
появилась еще в конце XVIII века, как предвестие ро
мантизма. «Песни»-баллады Оссиана (Макферсона) 
получают широкую известность в конце XVIII века 
в переводах и подражаниях Е. Кострова, Г. Держави
на и др «Оссиановские» мотивы и баллады Батюшко
ва и лицейские подражания Оссиану самого Пушки
на («Кольна») свидетельствовали об актуальности 
этой героико-легендарной и в то же время чувстви

тельной баллады. С другой стороны, появляются ро
мантические баллады Карамзина («Дон Гваринос»). 
Следует назвать и автора первой русской националь
ной баллады «Громвал» (1804) казанского поэта Ка
менева. 

Баллады Жуковского и Катенина прочно утверди
ли этот жанр в русской поэзии первой четверти 
XIX века. Баллады Жуковского, прежде всего его пе
реводы баллад Шиллера, В. Скотта, Соути, Уланда, 
Бюргера, означали победу этого жанра, победу ро
мантической поэтики. Поэтический «дядька» чертей и 
-ведьм Жуковский создал на русской почве романти
ческую балладу. Однако в своих переводах он смяг-
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чил «просторечную грубость» балладного жанра. Ро
мантическая условность, мистицизм в балладах Ж У 
КОВСКОГО вызывали резкое осуждение со стороны той 
части писателей декабристского лагеря, которые бо
ролись за национальный характер литературы (Гри
боедов, Кюхельбекер). В 1821 году Н. Остолопов в 
своем «Словаре древней и новой поэзии», отмечая, 
что «баллада — стихотворение, принадлежащее к но
вейшей поэзии», противопоставил старинной француз
ской балладе балладу «немецкую», которая «состоит 
в повествовании о каком-либо любовном или несчаст
ном приключении и отличается от романса наиболее 
тем, что всегда основана бывает на чудесном, разде
ляется так же на строфы» {. В качестве образцов Ос
толопов приводил баллады Жуковского «Светлана» 
и «Людмила». Определение Остолопова явно недоста
точно и односторонне. Баллада была не только «лю
бовная», но и историческая, бытовая, и, что особенно 
для нее важно, она имела национальный, народный 
колорит. Этот народный колорит, эта фольклорная 
окрашенность баллады особенно подчеркнуто даны 
были в балладах Катенина. Катенин первым ввел в 
балладу народный быт, русскую крестьянскую обста
новку. Скупая, трезвая картина сельской жизни в 
«Убийце» по своему стилю уже предвещает некрасов
ские стихи: 

В селе Зажитном двор широкий. 
Тесовая изба, 

Светлица и терем высокий. 
Беленая труба. 

Во многих отношениях его баллада противостояла 
балладам Жуковского, который придавал балладе 
условно-литературный, чувствительный колорит. 
Пушкину в работе над балладой гораздо ближе был 
П. Катенин, .как автор баллад «Ольга» и «Убийца». 

Баллады Катенина вызвали острые споры в со
временной критике. Катенин, соревнуясь с Жуковским, 
переведшим в чувствительном стиле балладу Бюрге-

1 Н. О с т о л о п о в . Словарь древней и новой поэзии, ч. I. 
СПб., 1821, стр, 62—63. 
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pa «Ленора», написал на тот же сюжет балладу 
«Ольга», в которой выдвинул на первый план народ
ный колорит, просторечие, реалистическую конкрет
ность деталей. Откликаясь в 1833 году на давние 
споры о преимуществе баллад Катенина над балла
дами Жуковского, Пушкин писал: «Первым замеча
тельным произведением г-на Катенина был перевод 
славной Бюргеровой «Леноры». Она -была уже изве
стна у нас по неверному и прелестному подражанию 
Жуковского, который сделал из нее то же, что Бай
рон в своем «Манфреде» сделал из «Фауста»: ослабил 
дух и формы своего образца. Катенин это чувствовал 
и вздумал показать нам «Ленору» в энергической 
красоте ее первобытного создания, он написал «Оль
гу». Но сия простота и даже грубость выражений, 
сия сволочь, заменившая воздушную цепь теней, сия 
виселица, вместо сельских картин, озаренных летнею 
луною, неприятно поразили непривычных читателей, 
и Гнедич взялся высказать их мнения в статье, коей 
несправедливость обличена была Грибоедовым. Пос
ле «Ольги» явился «Убийца», лучшая, может быть, из 
баллад Катенина. Впечатление, им произведенное, 
было и того хуже: убийца, в припадке сумасшествия, 
бранил месяц, свидетеля его злодеяния, плешивым! 
Читатели, воспитанные на Флориане и Парни, расхо
хотались и почли балладу ниже всякой критики». 

Пушкин не смягчает в своих балладах народные 
бытовые черты. Сохраняя сюжетную напряженность 
балладного жанра, фантастику сюжета, он стремит
ся сохранить не только стилевые фольклорные крас
ки, но и самое повествование в балладе ведет от лица 
рассказчика—человека из народа. Отсюда и просто
душие пушкинских баллад, и лукавая ирония, свой
ственная такому рассказчику («Гусар»), и обстоя
тельность бытовых деталей, и языковое просторечие. 

Пушкинские баллады перекликаются с его сказ
ками (в первоначальном тексте баллада «Жених» 
была озаглавлена им как «простонародная сказка»), 
однако полностью сохраняют особенности балладного 
жанра, как он сложился в двадцатые годы, — просто
народную тематику, «просторечие», фантастику сю-
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жета, хотя бы и поданную с внутренней иронией. 
Баллада — жанр прежде всего сюжетный и повество
вательный, в котором центральное место занимает 
рассказ о событиях, предполагающий и образ рас
сказчика, от лица которого ведется повествование. 

Как уже отмечалось исследователями, стихотвор
ная форма (размер и строфа) баллады «Жених» 
(1825) восходит к бюргеровской «Леноре», хорошо 
известной по переводам Жуковского («Людми
ла», 1808) и Катенина («Ольга», 1816). «Жених» — 
наиболее романтическая баллада Пушкина, сюжет 
которой близок к народной сказке «О девушках и 
разбойниках» К «Страшный» таинственный сюжет 
связывает эту балладу с романтической традицией. 
Иное дело более поздние баллады Пушкина — «Утоп
ленник» (1828) и «Гусар» (1833). В них уже торже
ствует реалистическое начало. 

В «Утопленнике» Пушкин преодолевает условно-
романтический колорит, выдвигая на первое место 
реалистическую картину крестьянской жизни, рисуя 
совершенно реальный образ мужика. Самый подзаго
ловок — «простонародная сказка» — уже свидетель
ствовал, что в основу баллады положено народное 
предание, обработанное в простонародном духе. 
Пушкин изображает не только обстановку крестьян
ской жизни, но и самый характер мышления крестья
нина. Пушкинская баллада глубоко реалистична, ее 
сюжет отличается драматической напряженностью. 
В ней явственно выступает рассказчик, повествова
тель из народной среды, восприятием которого про
никнута вся баллада. Этот рассказчик повествует об 
услышанной им где-то истории с полной верой в ее 
правдивость, окрашивая все повествование крестьян
ским просторечием («Али хмельной молодец» и т. д.). 

К таким балладам, как «Жених» и «Утопленник», 
примыкает и «Вурдалак». Иное дело более поздняя 
баллада Пушкина — «Гусар» (1833), в которой фан
тастика приобретает комический характер. Баллада 

1 См. А. Кукулевич и Л. Лотман, «Из истории баллады 
«Жених». «Пушкин. Временник...», вып. 6. М.—Л., 1941, стр. 74. 
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«Гусар» сродни веселой -и насмешливой фантастике 
гоголевских «Вечеров на хуторе близ Диканыки». 
Здесь уже откровенно торжествует быт, описание 
сельских нравов, данное с лукавой усмешкой, повест
вование ведется от лица старого служаки гусара, лю
бителя вьшить и поболтать. 

По-своему разрабатывает Пушкин и жанр истори
ческой баллады, примером которой является «Песнь 
о вещем Олеге». Здесь Пушкин перекликается с рыле-
евскими «Думами», но идет своей дорогой, стремясь к 
исторической точности и правдивости повествования, 
к созданию эпической картины. 

Историческая баллада являлась излюбленным 
жанром в поэзии декабристов. «Думы» Рылеева, бал
лады Катенина («Мстислав Мстиславич»), Кюхель
бекера («Святополк Окаянный») и других поэтов-
декабристов отражали интерес к национальной темати
ке, к национальному прошлому. «Напоминать юноше
ству о подвигах предков, знакомить его со светлейши
ми эпохами народной истории, сдружить любовь к 
отечеству с первыми впечатлениями памяти — вот 
верный способ для привития народу сильной привя
занности родине...» 1—этими словами польского поэ
та Немцевича определил Рылеев значение своих 
«дум» как (балладного жанра. Пушкин, однако, и 
здесь избрал путь, отличный от Рылеева. «Думы» по
следнего представляются ему слишком «общими», ли
шенными подлинного историзма. Во второй половине 
мая 1825 года Пушкин писал Рылееву по поводу его 
«дум»: «...все они слабы изобретением и изложением. 
Все они на один покрой: составлены из общих мест 
(loci topici). Описание'места действия, речь героя и — 
нравоучение. Национального русского нет в них ни
чего, кроме имен...» Этот суровый отзыв продиктован 
был историзмом мышления Пушкина. Для Рылеева 
история — своего рода исторический костюм, который 
легко может быть наброшен на человека любой эпо
хи. Он наделяет чертами своих современников героев 
древности, не учитывая специфичности их взглядов и 

1 К. Ф. Р ы л е е в . Стихотворения. М., 1956, стр. 71. 
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характеров, определявшихся историческим своеобра
зием того времени. Для Пушкина такое понимание 
истории — пройденный этап* 

Особенно наглядно видно это различие при сопо
ставлении «Песни о вещем Олеге» Пушкина и думы 
«Олег Вещий» Рылеева («Песнь о вещем Олеге» "бы
ла написана Пушкиным незадолго до публикации 
стихотворения Рылеева в 1822 году). Для Рылеева 
Олег лишь смелый полководец, уверенно идущий к 
своей цели, удачные деяния его поэт прославляет, не 
останавливаясь на характеристике самого Олега, на 
воссоздании колорита эпохи. Пушкина же интересует 
и характер Олега и историческая наивность повество
вания, почерпнутого из летописного предания, приво
димого Н. Карамзиным в его «Истории государства 
Российского». Драматизм сюжета позволил Пушкину 
раскрыть историческое своеобразие эпохи, ее пред
ставлений и характеров. Пушкин не модернизирует 
характер Олега, а передает его со свойственными той 
эпохе предрассудками, наивной верой в высшую чудо
действенную силу. Он рисует картину нравов и обы
чаев княжеской дружины, конкретные исторические 
детали. В уже цитировавшемся письме к Рылееву 
Пушкин упрекает его за то, что Рылеев в своей думе 
«Олег Вещий» допустил историческую неточность, 
сказав, что Олег прибил к цареградским воротам свой 
щит с гербом России: «Древний герб, святой Георгий, 
не мог находиться на щите язычника Олега», — пи
сал Пушкин. Это мелкая, но существенная деталь, 
свидетельствующая о том, что уже в 1825 году Пуш
кин требовал от баллады исторической точности. 
Именно характер «язычника» Олега он и показал в 
своем стихотворении. 

Пушкин не пытается осовременить исторический 
сюжет, найти в нем перекличку с современностью, 
Наоборот, уже здесь он стремится воспроизвести 
самый характер исторической эпохи, ее представления 
и предрассудки, показать отличие от современного 
мышления. В январе 1825 года он писал А. Бе
стужеву: «Тебе кажется «Олег» не нравится; напрас
но. Товарищеская любовь старого князя к своему ко-
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ню и заботливость о его судьбе — есть черта трога
тельного простодушия, да и происшествие само по 
себе в своей простоте (курсив мой. — Я. С.) имеет 
много поэтического». Таким образом, «поэтическим» 
для Пушкина является «простодушие» самого рас
сказа, наиболее полно передающее своеобразие пси
хологии людей той эпохи. 

Воссоздавая исторический колорит и характеры, 
Пушкин показал образец творческого обращения к 
фольклору. Он удачно передает эпическую мощь и 
простор былинного повествования, обобщенность бы
линных образов: 

Как ныне сбирается вещий Олег 
Отмстить неразумным хозарам. 

Их селы и нивы за буйный набег 
Обрек он мечам и пожарам. 

С дружиной своей, в цареградской броне, 
Князь по полю едет на верном коне. 

Иной характер имеет стих «думы» Рылеева, ориен
тировавшегося не на народное творчество, а на книж
ную романтическую балладу: 

Наскучив мирной тишиною, 
Собрал полки Олег 

И с ними полетел грозою 
На Цареградский брег 

«Песнь о вещем Олеге» своей исторической точ
ностью, выдержанностью исторического колорита уже 
предвещает лермонтовскую «Песню о купце Калаш
никове». 

* * * 

Неизменное внимание Пушкина привлекала эле
гия. Элегия — жанр, появившийся в русской литера
туре еще в XVIII веке, у Сумарокова. Но особенно 
большое место она заняла в поэзии сентиментализма. 
Элегии Батюшкова и Жуковского прочно утвердили 
этот жанр в русской поэзии начала восьмисотых го
дов. Основы русской элегии были заложены Жуков
ским, переведшим в 1802 году из Грея его знамени-
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тую элегию «Сельское кладбище», а вслед за нею со
здавшим и ряд самостоятельных элегий —«Вечер» 
(1806) и др. Батюшков в 1814—1815 годах, начав с 
вольного подражания элегиям Тибулла, пишет такие 
философические элегии, ка-к «На развалинах эамка 
в Швеции», «Воспоминания», «Тень друга» и другие, 
сыгравшие видную роль в развитии русской лирики. 

Элегия, жанр печального раздумья, философиче
ского осмысления событий жизни, привлекла внима
ние поэтов и в первой трети XIX века. Вслед за Жу
ковским и Батюшковым Пушкин, Боратынский, Язы
ков и многие другие шоэты обращаются к этому жан
ру. В. Кюхельбекер в статье «О направлении нашей 
поэзии, особенно лирической, в последнее десятиле
тие» (1824), противопоставляя с позиций декабрист
ской эстетики унылой элегии высокую гражданствен
ную оду, отмечал: «В элегии — новейшей и древней — 
стихотворец говорит о самом себе, о своих скорбях и 
наслаждениях. Элегия почти никогда не окрыляется, 
не ликует: она должна быть тиха, плавна, обдума
на...» 1 Пушкин не согласился с Кюхельбекером и в 
ответ на его статью писал: «Ныне вошло в моду пори
цать элегии — как в старину старались осмеять оды, 
но если вялые подражания Ломоносову и Боратын
скому равно несносны, то из того еще не следует, что 
роды лирический и элегический должны быть исклю
чены из разрядных книг поэтической олигархии. Да 
к тому же у нас почти не существует чистая элегия. 
У древних отличалась она особым стихосложением, но 
иногда принимала ход лирический (чему в новейшее 
время видим примеры у Гёте)». Этот отзыв свидетель
ствует не только о значении, которое придавал Пуш
кин элегии, но и о том, что он точно определял ее 
жанровое своеобразие, различая классическую антич
ную элегию и элегию как жанр философического раз
думья, созданный романтизмом. В русской поэзии 
Пушкин особенно высоко оценил элегии Боратынско
го, которого он относил к числу «отличных наших по
этов». Положительно отозвался Пушкин в 1836 го-

1 «Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 31. 
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ду и о «фракийских элегиях» Виктора Теплякова, 
увидя в них «гармонию, лирические движения, истину 
чувств». Элегиям Сент-Бёва (Жозефа Делорма) Пуш
кин посвятил даже особую статью (в 1831 году). 

Элегия — жанр, проходящий через все творчество 
Пушкина, но почти с самого начала она приобретает 
весьма различный характер. То это лирическое раз
мышление («Погасло дневное светило», 1820), то это 
как бы фрагмент взволнованной исповеди поэта 
(«Простишь ли мне ревнивые мечты», 1823), то фило
софическое рассуждение («Воспоминания», 1827), то 
историческое и автобиографическое раздумье («К мо
рю», 1824). Элегия для Пушкина наиболее удобная 
форма выражения своих дум, своих переживаний. Он 
не стесняет себя каким-либо каноном, охватывая в 
элегии круг самых разнообразных тем. Элегия, как и 
другие жанры, постепенно теряет у него свою жанро
вую замкнутость, сохраняя лишь общий характер это
го жанра. 

В школьном кодексе поэтики классицизма того 
времени «Ликее» Лагарпа элегия определялась сле
дующим образом: «Хотя слово элегия происходит от 
греческого EAsyo;, означающего жалобу или плач, од
нако же оная не всегда была жалобна: с самого нача
ла в элегиях воспеваемы были, как и ныне, различные 
предметы...» *. Как мало, в сущности, говорит об эле
гии эта справка, а в особенности о пушкинской эле
гии. Для Пушкина элегия — жанр прежде всего фило
софский, и в то же время это род любовной лирики, 
исполненной огромного эмоционального напряжения. 
Уже одна из ранних элегий Пушкина — «Погасло 
дневное светило» (1820) —являлась не только любов
ным признанием поэта, но и философским раздумьем. 

В. Г. Белинский определил элегию, как «песню 
грустного содержания», отметив, что после Батюшко
ва в русской литературе возник «особый род истори
ческой, или эпической, элегии» 2 . Этот широкий охват 

1 Н. Ф. Л а г а р п. Ликей, или Круг словесности древней 
и новой, ч. I, СПб., 1810, стр. 62. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5. 
М., 1954, стр. 50. 
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событий, философское размышление прежде всего от
мечают элегии Пушкина. В стихотворении «К мо
рю» (1824) в особенности наглядно сказался этот 
синтетический характер элегии у Пушкина. 

Свои раздумья о жизни, свои впечатления о при
роде Пушкин неоднократно передавал в элегии. «Бе
зумных лет угасшее веселье», «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных», «Когда за городом, задумчив, я брожу» и 
многие другие, хотя и не озаглавленные Пушкиным 
«элегиями», несомненно, принадлежат к этому жанру. 
Рамки элегии широко раздвинулись: поэт говорит в 
ней и о своей личной судьбе и о тех исторических со
бытиях, которые определили характер эпохи, на фоне 
которых его судьба приобретает особый смысл. Диа
пазон элегии у Пушкина необычайно широк — от раз
мышления в стихотворении «К морю» до краткого 
восьмистишия «Пора, мой друг, пора! покоя сердце 
просит». Основным признаком пушкинской элегии 
становится ее тематика, характер раздумья, личной 
исповеди, обнажающей внутренний мир поэта, ее мо
нологический строй, ее автобиографическая правди
вость. 

Пушкин в элегиях тридцатых годов обращается к 
самой сущности жизненных вопросов, он отказывает
ся от ламартиновской «гармонии». В его «элегиях», 
таких, как «Когда за городом, задумчив, я брожу», 
проступает социальная тема, наблюдения над жизнью, 
что сказалось и в подчеркнутое!и обыденных, проза
ических деталей, в реалистической точности и объек
тивности образа. 

* * * 
Пушкин редко пользуется теми стихотворными 

формами, которые предполагают особую строфиче
скую организацию. Лишь дважды у него встречают
ся терцины («В начале жизни школу помню я», 
«И дале мы пошли...»), трижды он обращается к со
нету. Традиционная, обязательная форма стесняет 
его, и он обычно прибегает к таким жанрам, которые 
не имеют столь строгой формальной регламента
ции, — посланию, балладе, элегии, стансам. Этим, no
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жалуй, исчерпывается перечень традиционных лири
ческих жанров у Пушкина. Он неизменно стремился 
преодолеть жанровую инерцию, условность жанровых 
форм во имя свободного и естественного течения по
этического слова и ритма. 

Из строго канонических форм следует отметить ин
терес Пушкина к сонету на рубеже двадцатых и три
дцатых годов. В русской литературе до Пушкина 
сонет был почти неизвестен. Первый сонет на русском 
языке был опубликован В. Тредиаковским в его 
«Правилах пиитических» (1735); в дальнейшем он 
встречается крайне редко (у Сумарокова, Крылова). 
Лишь Дельвиг, как это и указал Пушкин, в двадца
тые годы дал образцы этого жанра. 

По определению популярного во времена Пушки
на «Словаря древней и новой поэзии» Н. Остолопова: 
«Надлежит наблюдать, чтобы в сонете каждая строфа 
заключала смысл полный, отдельный от других 
строф... требуется, чтобы мысли были в нем обду
маны, чтобы стихи имели совершенную плавность и 
сладкозвучие, чтобы не было в словах неуместного 
повторения, чтобы рифмы были самые богатые, ибо 
слабая мысль, негладкий стих, неестественное выра
жение, натянутая рифма, и, словом, самомалейшая 
погрешность, не имеют в сонете никакого извине
ния» 1 . ! 

Все сонеты Пушкина — «Сонет», «Поэту» и «Ма
донна»— безукоризненны по своей художественной 
завершенности, строго выдерживают принципы соне
та. Значительность и определенность темы, ее углуб
ленность и вместе с тем логическая целеустрем
ленность — вот что прежде всего характеризует 
классический сонет. Развитие мысли в сонете 
подчинено точному логическому плану, отчетли
вой внутренней дисциплине. Первые две строфы со
держат обычно «посылку» и развитие темы, а две за
ключительные терцины — вывод, почти эпиграммати
чески лаконичный. При этом каждая строфа (катре-

1 Н. О с т о л о п о в . Словарь древней и новой поэзии, ч. III. 
СПб., 1821, стр. 207—208. 
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ны п терцины) замкнута в себе, синтаксически завер
шена. Эта точно продуманная архитектоника сонета, 
идеальная гармония и соотнесенность его строфиче
ской композиции особенно близки Пушкину своей 
словесной экономией, смысловой ясностью, насыщен
ностью мыслью. Именно этим и объясняется его ин
терес к сонету. 

В форму сонета Пушкин внес и новое, свое. В со
нете «Поэту» ораторская интонация, риторические 
обращения передают суровую библейскую патетику. 
Его сонет афористичен, строится как авторский мо
нолог, обращенный к поэту. Особенностью пушкинских 
сонетов («Поэту» и «Мадонна»), впрочем допустимой 
в этом жанре, является и то, что Пушкин применил в 
двух первых строфах разную систему рифмовки — 
перекрестную и опоясывающую (в «Поэту» — 
авав и авва, в «Мадонне» — авва и авав), сохранив 
лишь в «Сонете» обе строфы с перекрестной рифмой. 
Точно так же и в заключительных терцинах система 
рифмовки у него различна (в «Сонете» — аав и евс, 
в «Поэту» —асе и сев, в «Мадонне» — аав и свс). 
Это свидетельствует о том, что, сохраняя общий 
характер жанра, Пушкин не считал нужным 
пунктуально, механически его копировать, считал воз
можным отступления и вариации от канона. 

Обращение к сонету означало не только обраще
ние к точной строфической композиции и рифмовке, 
но и к свойственной данному жанру философической 
теме, смысловой углубленности, чем и привлекала 
Пушкина форма сонета. Сам Пушкин дал формули
ровку характера сонета: 

Суровый Дант не презирал сонета; 
В нем жар любви Петрарка изливал; 
Игру его любил творец Макбета; 
Им скорбну мысль Камоэнс облекал 

И в наши дни пленяет он поэта: 
Вордсворт его орудием избрал, 
Когда вдали от суетного света 
Природы он рисует идеал. 
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Под сенью гор Тавриды отдаленной 
Певец Литвы в размер его стесненный 
Свои мечты мгновенно заключал. 

У нас еще его не знали девы, 
Как для него уж Дельвиг забывал 
Гекзаметра священные напевы. 

Пушкин 'подчеркивает, что Камоэнс «облекал» в 
форму сонета «скорбну мысль». Вместе с тем Пуш
кин с удивительной точностью указывает различный 
характер сонета у Данте, Петрарки, Шекспира, Ка-
моэнса, Вордсворта и Мицкевича, обращаясь к ми
ровым мастерам этого жанра (к которым по всей 
справедливости следует 'Причислить и самого Пушки
на): для Петрарки в сонете заключена взволнованная 
любовная лирика, для Камоэнса — философское раз
мышление, для Шекспира — сложный сплав мысли и 
личного чувства. В основу своего сонета Пушкин по
ложил аналогичный сонет Вордсворта, из которого 
взято им и перечисление авторов сонетов. Но из семи 
поэтов, упомянутых Вордсвортом в качестве масте
ров этого жанра, Пушкин оставил лишь четырех — 
Данте, Петрарку, Шекспира и Камоэнса. Вместо трех 
других он поставил Мицкевича, автора «Крымских 
сонетов», самого Вордсворта и Дельвига. 

Проблема жанра — это «прежде всего проблема 
выбора традиционных поэтических средств. Художник 
ищет в них наиболее совершенную и адекватную фор
му для выражения своей мысли или 'переживания. Он 
перебирает весь арсенал 'поэтического оружия и оста
навливает свое внимание именно на том, которое для 
данного случая наиболее целесообразно. Так делал 
и Пушкин, 'пересмотрев те художественные принци
пы и -приемы, которые были связаны либо с тем, либо 
с другим жанром. Пушкин никогда не гнался за раз
нообразием жанров, никогда его не привлекали тех
нически «виртуозные» формы, как рондо, триолет и пр. 

166 
lib.pushkinskijdom.ru



Хотя он и обращался к таким характерным для 
его времени жанрам, как послания, эпиграммы, аль
бомный мадригал, но во многом отступал от тради
ционных форм, стремясь к максимальной простоте и 
естественности. 

Пушкин свободно сочетает в своих стихотворени
ях различные жанры, создает стихи, поразительные 
по своей свободе и естественности. Для Пушкина осо
бенно характерна известная фрагментарность, жанро
вая незавершенность стихов. Лирический фрагмент 
позволял Пушкину сохранить свободу, открытость ли
рического замысла, как бы оставляя возможность до
сказать стихотворение. 

Чем же являются эти стихи Пушкина? Размышле
нием, внутренним монологом, описанием, наиболее 
адекватно выражающими мысль поэта. Не потому ли 
столь многочисленны незаконченные фрагменты, кото
рые тем не менее сохраняют поэтическую значимость 
(«В поле чистом серебрится», «Чу, пушки грянули! 
Крылатых кораблей», «Колокольчики звенят» и т. п.). 
Даже такие стихотворения, как «Пора, мой друг, по
ра! покоя сердце просит» или «Он между :лами жил* 
(оба 1834 года), являются лирическими фрагментами. 
В ряде случаев Пушкин -просто не успел их до
работать или по каким-либо (иногда случайным) при
чинам оставил незавершенными, отойдя от начатого 
замысла. Но их поэтическая выразительность, их ху
дожественное совершенство, наличие в них цельной 
поэтической мысли делают их подлинными шедеврами 
пушкинской лирики. Несомненно также, что в других 
случаях (и довольно частых) Пушкин умышленно 
избирал форму фрагмента, как наиболее полно 
отвечавшую его замыслу («Он между нами жил», 
«Цветы последние милей» и др.). Эта «фрагмен
тарность» подчеркивала отказ от обязательности 
жанровой определенности, придавала Гюлее непосред
ственный, свободный характер -поэтическому выраже
нию. В таких стихотворениях-фрагментах Пушкин 
как бы размышляет вслух, обращается с речью к 
близкому ему человеку, сохраняя всю непосредствен
ность этого обращения; свобода монолога, естествен-
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ность обращения подчеркнуты этой фрагментарно
стью, необязательностью жанровой конструкции. 

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит — 
Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить... И глядь, —как раз умрем. 
На свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег. 

Это элегия, сжатая до восьмистрочного фрагмен
та, автобиографическое признание, лирическая за
пись, отнюдь не укладывающаяся в точную форму
лу какого-либо жанра. Стих Пушкина постепенно все 
больше и больше становится монологическим, органи
зованным как непосредственное высказывание авто
ра. Отпадают жанровые рамки и ограничения, все 
настоятельнее и естественнее выступает непосредст
венное обращение автора к читателю, лишенное ка
кой-либо традиционной искусственности. Это разговор 
мудрого, необычайно тонко чувствующего человека, 
который с заражающей откровенностью и простотой 
делится с вами своими мыслями и переживаниями, 
так что вы даже не замечаете условности в столь со
вершенной и естественной форме его разговора. 

Одно из своих наиболее значительных стихотворе
ний— «Осень» (1833)—Пушкин сам озаглавливает 
«Отрывок». Дело не в том, что это стихотворение не 
закончено, — всего вероятнее Пушкин и не собирался 
его продолжать. Подзаголовок «Отрывок» лишь мо
тивирует эту внешнюю незаконченность. Даже об
ры© его на полуфразе — «Плывет. Куда ж нам 
плыть?» и последующие две строки точек являются 
средством показать незавершенность самых мыслей 
поэта, неясность его дальнейшего пути (кстати ска
зать, Пушкин отбросил имевшееся в черновой руко
писи окончание). 

В чем же дело? Для Пушкина важно создать впе
чатление большого простора, эпичности самого замыс
ла. Многие его стихотворения, в особенности послед
них лет, являются такими «отрывками», как бы эпи-
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ческнмн фрагментами картины действительности. 
Таким «фрагментом» является и стихотворение 
«...Вновь я посетил...» (не случайно начинающееся с 
отточия). Здесь также Пушкин дает «кусок жизни», 
картину действительности, не желая ограничивать ее 
узкими рамками жанра. Стремление к реалистическо
му изображению действительности в ее подлинности 
вело Пушкина к поискам новых поэтических форм, 
свободных от жанровой обязательности. Лирический 
фрагмент, «отрывок» не является «жанром», в нем 
«поэт обладает максимальной свободой, воспроизво
дит жизнь в ее типических проявлениях, в ее изме
нении. 

Конечно, не следует преувеличивать и считать, что 
все незавершенные стихотворения Пушкина, много
численные черновые наброски и эскизные заготовки 
отличаются художественной цельностью. Но очень 
многие из незаконченных стихотворений поэта обла
дают смысловой завершенностью, достаточно полно 
раскрывая свою лирическую тему. 

Цветы последние милей 
Роскошных первенцев полей. 
Они унылые мечтанья 
Живее пробуждают в нас. 
Так иногда разлуки час 
Живее сладкого свиданья. 

Что это? Элегия, запись в альбоме, размышление? 
Трудно, а глазное, и не нужно зачислять эти и подоб
ные стихи по ведомству какого-либо жанра. Легкость 
и вместе с тем законченность словесного и ритмическо
го рисунка, смысловая собранность и насыщенность 
этого шестистишия заставляют вспоминать афористи
ческую краткость китайской поэзии или японских 
танок. 

Два заключительных стиха подытоживают, завер
шают тему, образно развитую в четверостишии: тему 
скорбной неизбежности разлуки. Неожиданная точ"-
ность сравнения делает особенно убедительной изяще
ство самой мысли. Все стихотворение кажется напи
санным (и произносимым) одним дыханием, поражает 
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своей завершенностью. Таких стихотворений у Пушки
на немало. Многие из них свидетельствуют о намере
нии поэта создать законченное стихотворение в каком-
то определенном жанре. Но уже самая незавершен
ность, эскизность -придает такому лирическому отрыв
ку необязательность жанрового прикрепления. 

Какой чистотой и свежестью народной поэзии под
купает набросок стихотворения о сороке-стрекотунье, 
скачущей зимним деревенским утром перед калиткой: 

Стрекотунья белобока, 
Под калиткою моей 
Скачет белая сорока 
И пророчит мне гостей. 
Колокольчик небывалый 
У меня звенит в ушах, 
На заре алой, 
Серебрится снежный прах. 

Стихотворение это навеяно народным творчеством, 
возможно задумано было как баллада. Черновой ва
риант (несомненно, фольклорного происхождения) 
наброска намечает мотив встречи с «девицей»: 

По забору вдоль потока 
Меж ветвей 
Скачет пестрая сорока 
И пророчит нам гостей. 
Ночка, ночка, стань темнее, 
Вьюга, вьюга, вей сильнее 
[Ветер, ветер, громко вой], 
Разгони людей жестоких, 
[У ворот, ворот широких] 
Жду девицы дорогой. 

Многочисленные повторы («Ночка, ночка», «вью
га, вьюга»), народные фольклорные образы («во
рот широких», «девицы дорогой») свидетельству
ют о близости к народной песне. Но в более поздней 
редакции эти фольклорные элементы почти исчезают. 
Стихотворение приобретает чисто пейзажный харак
тер. Пушкин не закончил своего стихотворения, оста
вив незавершенный эскиз. Но этот эскиз сохраняет 
свое художественное значение, свое поэтическое обая
ние. 
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Легкость экспромта, шутливая ирония, какая-то 
особая домашняя интимная простота, ажурные ри
сунки пером особенно характерны для Пушкина. По
добные шутливые экспромты не претендуют на глу
бину и серьезность содержания, но они доносят до 
нас живой, сверкающий ум Пушкина, чуждый ба
нальности и ханжества. В этих «мелочах», чаще все
го возникших случайно, почти экспромтом, и едкое 
остроумие, и предельная непосредственность почти 
слышимого разговора, и тончайшая игра намеков,— 
с этой свободной непринужденностью пушкинских 
экспромтов трудно что-либо сравнить. 

Следует особо отметить домашние, непринужден
ные экспромты и шуточные стихи Пушкина, часто 
включаемые и в его письма к друзьям. Они являлись 
своего рода лабораторией пушкинского стиха, в них 
намечалась та «домашность», естественность, кото
рая чрезвычайно важна для поэзии Пушкина. Эти 
дружеские послания и экспромты знаменовали обра
щение к быту, не стесняемое условностями печатно
го произведения. Конкретность, фактичность, нередко 
даже фамильярность таких экспромтов подсказывали 
решение реалистических задач в зрелой лирике Пуш
кина. Даже защищая «высокую» роль «поэзии, Пуш
кин широко обращался к таким экспромтам, вклады
вая в них свою потребность в реалистически точном, 
конкретном изображении. Таковы, например, стихи 
из письма к Ф. Ф. Вигелю из Кишинева (1823): 

Проклятый город Кишинев! 
Тебя бранить язык устанет, 
Когда-нибудь на грешный кров 
Твоих запачканных домов 
Небесный гром, конечно, грянет, 
И не найду твоих следов! 

Точность, конкретная изобразительность эпитета 
(«запачканных домов»), непринужденная интонация 
дружеского разговора, едкий сарказм, необычайно 
резкая смена лексики и интонации — все это было ис
пользовано поэтом и в его лирических стихах. 

Для Пушкина жанр теряет свою обязательность, 
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нормативность художественного построения, стано
вится принципом характеристики определенной исто
рической эпохи, национальной культуры, стиля. Так, 
обращение к терцинам для Пушкина означало во
скрешение культуры средневековья, трагического ве
личия дантовской «Божественной комедии». Баллада 
знаменовала народно-бытовую, фольклорную окраску 
стиля, античные жанры характеризовали гармониче
скую ясность и гуманистический оптимизм, элегия вы
ражала романтическую настроенность, передавала 
индивидуальную психологию. Жанр терял в поэтике 
Пушкина свою самостоятельность, свою ограничен
ность, а жанровые особенности в реализме его поэзии 
приобретали новую роль. Они свидетельствовали уже 
не об ограниченности поэтического мышления опреде
ленными формальными нормами, а об использовании 
жанровых признаков в общем реалистическом строе 
его стихов. 

За отдельными исключениями, мы не воспринима
ем стихи зрелого Пушкина в их жанровой принадлеж
ности— они представляются нам реальным, естест
венным выражением внутреннего мира поэта и окру
жающей его действительности. Стихи Пушкина сво
бодны от каких-либо традиционных норм и рамок — 
в них прежде всего ощутимы полная естественность, 
отсутствие шаблона, соответствие, слияние идеи и 
формы. Как раз у таких поэтов, которые стремились 
возродить жанровые нормы, вроде Ап. Майкова, 
Н. Щербины, В. Брюсова, жанровое разграничение 
стихов приобретало схематический характер, стано
вилось стилизацией, противостояло реалистическому 
принципу пушкинской лирики. 

Лирику Пушкина нельзя сводить лишь к произве
дениям субъективно-лирического характера или к 
точно регламентированному кругу жанров. Вполне 
закономерно в его лирику входят и произведения ин
тимно-биографического характера, и лирическая ис
поведь, и историческая баллада, и альбомный 
экспромт, и элегия, и стансы, и даже такие лирико-
драматические фрагменты, как «Сцена из «Фауста». 
Именно в отказе от жанровой регламентации, в пре-
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одолении традиционных жанровых форм значение и 
новаторство поэзии Пушкина. Реализм его лирики 
прежде всего в этом разнообразии и синтезе жанров. 
Пушкин, использовав возможности традиционных 
жанров, выступает в то же время, как новатор,- раз
рушив условные границы поэтики жанров класси
цизма. Он наполняет свою лирику глубоким психоло
гическим содержанием, индивидуализирует самый 
характер изображения своего внутреннего мира, 
утверждает в лирике реального человека, его мысли, 
чувства, переживания. Это создавало новую систему 
поэтического выражения, расширяло внутренний иод-
текст лирического стихотворения, включало лирику 
в самую действительность. Многообразие жизни, под
линность переживания, отход от литературной услов
ности во имя психологической достоверности и при
водили к этой деформации и синкретизму жанров, 
особенно сказавшемуся в зрелой лирике Пушкина 
тридцатых годов. Правдивое и психологически верное 
выражение душевной жизни в лирике Пушкина соче
талось с гармоническим утверждением прекрасного в 
человеке и .природе, придавало его лирике поэтическое 
очарование. 
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СЛОВО В ЛИРИКЕ ПУШКИНА 

Гоголь 'проникновенно писал о слове, о «бездне 
пространства» в лирике Пушкина: «Тут все: и на
слаждение, и простота, и мгновенная высокость мыс
ли, вдруг объемлющая священным холодом вдохно
вения читателя. Здесь нет этого каскада красноречия, 
здесь одна поэзия: никакого наружного блеска, все 
просто, все прилично, все исполнено внутреннего 
блеска, который раскрывается не вдруг: все лаконизм, 
каким всегда бывает чистая поэзия. Слов немного, но 
они так точны, что обозначают все. В каждом слове 
бездна пространства: каждое слово необъятно, как 
поэт» К Никто лучше и точнее не определил словесно
го совершенства поэзии Пушкина, чем Гоголь, зорким 
взором художника увидевший самое сокровенное в 
мастерстве великого поэта, решительно противопо
ставив простоту и лакониз)М пушкинской поэзии вся
ческому «наружному блеску» и «красноречию», вся
кой украшенности и фальши. 

1 Н. В. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т. 6. М., 1953, 
стр. 38. 
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Слово у Пушкина не искусственно-литературно, не 
оторвано от своего жизненного значения, от своей 
конкретной, вещественной плоти. Вместе с тем оно не 
эмпирично, не ограничено одним значением, называ
нием предмета, а таит в себе множество смысловых 
оттенков, которые и создают сто внутреннее «прост
ранство». 

Слово в стихе Пушкина необычайно естественно, 
лишено нарочитости, внешнего эффекта. Читая стихи 
Пушкина, как говорил о них Л. Толстой, чувствуешь, 
что «иначе нельзя сказать». Эта неощутимость тех
ники стиха и в то же время предельная обязатель
ность каждого образа, каждого слова в поэзии Пуш
кина и составляют «секрет» его гениального мастер
ства. Слово у Пушкина точно выражает его мысль. 
В этом отношении он продолжатель заветов класси
цизма, видевшего в поэтическом слове прежде всего 
ясное выражение мысли. 

Так пусть же б\дет смысл всего дороже вам, 
П\сть блеск и красоту лишь он дает стихам! — 

провозглашал Буало в эстетическом кодексе класси
цизма «Поэтическое искусство». Но слово у поэтов 
классицизма было рационалистично, подчинено жест
кой стилевой иерархии. Оно было во многом ограни
чено своей логической функцией, лишено богатства 
эмоциональных оттенков, а главное — противопостав
лено жизни, общенародному употреблению, оставаясь 
«языком богов.», достоянием привилегированного об
щества. 

В отличие от многих своих предшественников и 
современников, Пушкин преодолевает традиционную 
условность поэтического образа и словоупотребления, 
отбрасывает узкие, искусственные нормы класси
цизма. Он обращается со словом с необычайной сво
бодой* свободой разговорной речи, создавая легкие, 
мелодические стихи, в то же время исполненные глу
бокого смысла и значения. «В зрелой словесности 
приходит время, —писал Пушкин в 1828 году, — ко
гда умы, наскуча однообразными произведениями ис
кусства, ограниченным кругом языка условленного, 
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избранного, обращаются к свежим вымыслам народ
ным и к странному просторечию, сначала презренно
му... Произведения английских .поэтов, напротив, ис
полнены глубоких чувств и'поэтических мыслей, выра
женных языком честного простолюдина. У нас это вре
мя, слава богу, еще не приспело, так'называемый язык 
богов так еще для нас нов, что мы называем .поэтом 
всякого, кто может написать десяток ямбических 
стихов с рифмами. Прелесть нагой простоты [так еще 
для нас непонятна, что даже и в прозе мы гоняемся 
за обветшалыми украшениями], поэзию же, освобож^ 
денную от условных украшений стихотворства, мы 
еще не понимаем. Мы не только еще не подумали 
приблизить поэтический слог к благородной простоте, 
но и прозе стараемся придать напыщенность». 

В этих словах Пушкина заложена целая програм
ма, осуществленная в его собственном творчестве. 
Требование глубины содержания, «прелесть нагой 
простоты», отказ от словесных ухищрений — все это 
намечало тот путь к реализму, которым и шел Пуш
кин. Отправляясь от поэтики классицизма, Пушкин 
преодолевает рационалистическое отношение к сло
ву, но в то же время сохраняет отрицательное отно
шение к «обветшалым украшениям». Еще лицейский 
учитель Пушкина Н. Кошанский в своей «Общей ри
торике» писал о том, что «наружное украшение — 
роскошь слога», «часто скрывает бедность мыслей» 
и состоит, большею частию, в тропах и* фи
гурах 1 . ( 

Романтическая эстетика освободила Пушкина от 
стеснительности и условности «правил» классицизма, 
от искусственной иерархии стилей, ограничивавшей 
реалистические возможности слова. Но классицизм 
привил Пушкину любовь к ясности, логической соот
несенности слова со смыслом, отрицательное отноше
ние к словесной вычурности и эффектности. Класси
цизм отстаивал точную иерархию предметов сообраз
но их значению. Эту логическую классификацию он 

1 Н. К о ш а н с к и й . Общая риторика, изд. 2, СПб., 1830, 
стр. 3. 
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переносил и на слово, выбор которого должен был 
строго соответствовать идейной тематике данного 
произведения. Эта зависимость слова от идеи была 
сформулирована М. Ломоносовым, который в «Крат
ком руководстве к красноречию» писал: «Расположе
ние есть изобретенных идей соединение в пристойный 
порядок. Правила о изобретении и украшении управ
ляют соображение и разбор идей...» К 

Для Пушкина всегда памятным оставался завет 
Буало, который в своем «Поэтическом искусстве» 
писал: 

Иной в своих стихах так затемнит идею, 
Что тусклой пеленой туман лежит над нею 
И разума лучом его не разорвать,— 
Обдумать надо мысль и лишь потом писать! 
Пока неясно вам, что вы сказать хотите, 
Простых и точных слов напрасно не ищите: 
Но если замысел у вас в уме готов, 
Все нужные слова придут на первый зов. 

Это подчинение слова мысли, требование «строить 
ясные и правильные фразы», провозглашенное клас
сицизмом, не могла поколебать романтическая эсте
тика, обратившаяся к эмоции, ж субъективной окраске 
слова. 

Пушкин глубоко усвоил принцип логической орга
низации стиха, точного значения слова и в то же вре
мя отказался от закрепленного в поэтике классициз
ма схематического разделения слов по трем «штилям». 
Слово у него свободно переходит из одной стилисти
ческой тональности в другую, не закреплено за ка
ким-либо определенным кругом тем. 

Романтизм расширил возможности использования 
слова. Отказавшись от разделения слов сообразно 
трем стилям, преодолев логический подход к слову, 
поэты романтического направления широко использо
вали его эмоциональные оттенки. Начиная с Жуков
ского в поэзии утверждается принцип «музыкально
сти», смысловой зыбкости значения слова. Пушкин 

1 М. Л о м о н о с о в . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М.—Л:, Изд. Академии наук СССР, 1952, стр. 293. 
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использовал достижения Жуковского и поэтов роман
тиков, обогатив свою поэзию разнообразием эмоцио
нальных оттенков, смысловых обертонов, преодолев 
прямолинейность классицизма. Но, в отличие от Жу
ковского и его последователей, Пушкин не превра
тил слово в выражение эмоций, «души поэта», а со
хранил его вещественное значение, его логическую 
связь с контекстом, слияние субъективного с объек
тивным. 

Пушкин отстаивал смысловую полноценность, точ
ность и «нагую простоту» слова. Для его зрелых сти
хов неприемлем был ограниченный, искусственно 
эстетизованный словарь поэзии сентименталистов и 
романтиков, их система условных образов и значений, 
тот поэтический грим, который нашел свое выражение 
в условных обозначениях и образах «хижины», «уеди
нения» и т. д. 

В поэзии сентиментализма Пушкин осудил ее «ма
нерность, робость, бледность». Манерность, внешняя 
изысканность, перифрастичность в поэзии были ему 
глубоко чужды. В своей заметке начала двадцатых го
дов Пушкин решительно сформулировал требование 
прямого называния предмета, отказа от манерной 
перифразы: «Д'Аламбер сказал однажды Лагарпу: 
«Не выхваляйте мне Бюфона. Этот человек пишет: 
«Благороднейшее изо всех приобретений человека 
было сие животное гордое, пылкое и проч.». Зачем 
просто не сказать — лошадь? — Лагарп удивляется 
сухому рассуждению философа. Но Д'Аламбер был 
очень умный человек — и, признаюсь, я почти согла
сен с его мнением. 

Замечу мимоходом, что дело шло о Бюфоне —ве
ликом живописце природы, коего слог цветущий, пол
ный всегда будет образцом описательной прозы. Но 
что сказать об наших писателях, которые, почитая за 
низость изъяснить просто вещи самые обыкновенные, 
думают оживить детскую прозу дополнениями и вялы
ми метафорами? Эти люди никогда не скажут друж
ба, не прибавя: сие священное чувство, коего благо
родный пламень и проч. Должно бы сказать: рано по-
VTpy, — а они пишут: «Едва первые лучи восходящего 

178 
lib.pushkinskijdom.ru



солнца озарили восточные края лазурного неба» — ах 
как это все ново и свежо, разве оно лучше потому 
только, что длиннее?» Эта ироническая характеристи
ка украшенного, перифрастического слога, естествен
но, не только прозаического, но и стихотворного, от
личавшего в первую очередь современную Пушкину 
поэзию сентименталистов и романтиков, наглядно 
свидетельствует об отношении к слову самого поэта, 
требовавшего от словесного выражения предельной 
точности и лаконизма. 

Пушкин, в особенности в начале двадцатых годов, 
с сочувствием относился к романтизму, видя в нем 
прежде всего свободу от условных и нормативных 
правил классицизма, от той ходульности и помпезно
сти, которые присущи были поэзии классицизма. 
В одном из писем 1823 года он даже «призывал 
П. А. Вяземского «стать за немцев и англичан», то 
есть за романтическую поэзию, и «уничтожить» «мар
кизов классической поэзии». И в то же время он свя
то хранит верность принципам классицизма — точно
сти, пластичности слова в первую очередь. 

В классицизме Пушкина привлекала точность и 
гармония стиха, ясность и соотнесенность слова с 
предметным значением. Так, Расин, по словам Пуш
кина, «держится» стихами, «полными смысла, точно
сти и гармонии». Естественно поэтому, что Пушкин не 
мог довольствоваться лишь грамматически правиль
ным словоупотреблением, лишенным образности и 
эмоциональной насыщенности. По поводу стихов 
П. Плетнева он писал брату Льву Сергеевичу 4 сен
тября 1822 года: «Плетневу приличнее проза, нежели 
стихи — он не имеет никакого чувства, никакой живо
сти— слог его бледен, как мертвец». На обиженный 
отклик Плетнева, до которого дошли эти строки, Пуш
кин ответил, перечисляя те положительные качества 
поэтического «слога», которые из вежливости он го
тов -был видеть и в лучших 'стихах Плетнева: «чистая 
гармония, поэтическая точность, благородство выра
жений, стройность, чистота в отделке стихов...» Вот 
те качества «слога» и словоупотребления в поэзии, 
которые Пушкин в годы господства романтической 
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поэтики считал непременным условием художествен
ного совершенства. 

Пушкин настойчиво возражает против излишней 
подчеркнутое™ формы, против романтических «пре
увеличений» стиля но отношению к смыслу стихотво
рения. В рецензии (1834) на стихи Сент-Бёва (издан
ные -под псевдонимом Делорма) Пушкин писал: «Нам 
показалось, что Делорм слишком много придает важ
ности нововведениям так называемой романтической 
школы французских писателей, которые сами полага
ют слишком большую важность в форме стиха, в це
зуре, в рифме, в употреблении некоторых старинных 
слов, некоторых старинных оборотов и т. п. Все это 
хорошо; но слишком напоминает гремушки и пелен
ки младенчества». 

Отрицание формы ради формы, требование значи
тельности содержания, однако, не означало у Пуш
кина недооценки формы, языкового мастерства. Все 
его высказывания о поэзии проникнуты удивитель
ным чувством формы, чувством слова. «Истинный 
вкус, — говорил Пушкин, — состоит не в безотчетном 
отвержении такого-то слова, такого-то оборота, но в 
чувстве соразмерности и сообразности». Именно это 
«чувство соразмерности» и руководило Пушкиным в 
работе над поэтическим словом. 

Требование «соразмерности» — это прежде всего 
требование соотнесенности слова со всем смысловым 
контекстом, с его стилистической средой. Каждое 
слово, каждый «оборот» рассматривается Пушкиным 
в зависимости от того, в какой мере его стилистиче
ская окраска соответствует характеру стихотворения, 
в какой степени способствует оно выражению замыс
ла в его конкретном образном воплощении. Такое по
нимание «соразмерности» подтверждается и замеча
ниями Пушкина на полях книги стихотворений 
К. Батюшкова (в частности, стихотворения «Мои пе
наты») : 

Отечески Пенаты, 
О пестуны мои! 
Вы златом не богаты, ! 

Но" любите свои 
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Норы и темны кельи, 
Где вас на новосельи 
Смиренно здесь и там 
Расставил по углам. 

Пушкин 1по поводу этих стихов писал: «Главный 
порок в сем прелестном послании — есть слишком яв
ное смешение древних обычаев мифологических с 
обычаями жителя подмосковной деревни. Музы — 
существа идеальные. Христианское воображение на
ше к ним привыкло, но норы и келий, где лары рас
ставлены, слишком переносит нас в греческую хижи
ну, где с неудовольствием находим стол с изорван
ным сукном и перед камином суворовского солдата с 
двуструнной балалайкой. Это все друг другу слиш
ком уже противоречит». По 'мнению Пушкина, стили
стически неоправданное противоречие ведет к нару
шению художественной правды, художественной со
размерности. 

Забота Пушкина о точности и «соразмерности» 
слова особенно наглядна, если мы обратимся к 
черновым редакциям его стихов. В них поиски наибо
лее точного выражения мысли и максимальной поэ
тической простоты определяют упорную «работу поэта 
буквально над каждым словом. 

Возьмем стихотворение «Цветок» (1828). Уже Бе
линский подчеркнул, что самый «предмет», тема не 
исчерпывает содержания и поэтического воздействия 
и резонанса в лирике: «Предмет здесь не имеет цены 
сам по себе, но все зависит от того, какое значение 
дает ему субъект, все зависит от того веяния, того ду
ха, которыми проникается предмет фантазией и ощу
щением. Что, например, за предмет — засохший цве
ток, найденный поэтом в книге? — но он внушил 
Пушкину одно из лучших, одно из благоуханных, му-
зыкальнейших его лирических произведений» Поис
ки точного и совершенного слова и образа начинают
ся уже с первой строфы. Первоначальные наброски 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 5. 
М., 1954, стр. 46. ' 
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Свидетельствуют, как долго Пушкин искал точную 
поэтическую формулу: 

В листах альбома ты засох 
Цветок сохраненный 

В листах альбома сохраненный 
Цветок безжизненный 

Цветок безжизненный 
В листах альбома ты засох 

Цветок безжизненный 
В листах ты храним К 

Во всех этих набросках Пушкин говорит об «аль
боме» и «цветке безжизненном». Его не удовлетворя
ет слово «альбом», «потому ли, что оно предполагает 
умышленно заложенный туда цветок, или >по какой 
другой опричине. И уже в последующей редакции все
го четверостишия он вводит «книгу». Точно так же его 
не удовлетворяет эпитет «безжизненный». Вместо не
го он находит для обозначения цветка более точные, 
а главное, более конкретные определения: «засохший, 
безуханный». 

Цветок засохший, безуханный, 
В старинной книге вижу я... 

Это уже очень близко к окончательному тексту. 
Но все-таки Пушкин вносит новые уточнения: вместо 
«в старинной книге» — «забытый в книге», тем самым 
сразу определяя причину нахождения цветка в кни
ге. Он устраняет также «пробудясь», тем самым от
казываясь от характеристики своего собственного со
стояния. В окончательном виде строфа читается так: 

Цветок засохший, безуханный, 
Забытый в книге вижу я: 
И вот уже мечтою странной 
Душа наполнилась моя. 

1 Варианты стихотворений приводятся по Полному собранию 
сочинений Пушкина в 16 томах. Изд. АН СССР, 1937—1949. 
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Не менее существенной переработке подверглась 
и третья строфа. Первоначально Пушкин набрасы
вает: 

На память ли разлуки томной 
Или прогулки полевой. 

Однако ни «томная разлука», слишком восходящая к 
чувствительному -словарю сентименталистов, ни «по
левая прогулка», звучащая крайне неточно, не оста
новили исканий поэта. Появляются варианты: «про
гулки одинокой», «разлуки слезной», но и они не 
удовлетворяют его, тюка он не находит окончатель
ную редакцию строфы: 

На память нежного ль свиданья, 
Или разлуки роковой, 
Иль одинокого гулянья 
В тиши полей, в тени лесной. 

Казалось бы, внесены малозаметные изменения: вме
сто «разлуки слезной» 'появляется трагически подчер
кнутое «разлуки роковой», вместо «прогулки одино
кой» (а еще раньше «прогулки безмятежной») — 
«одинокое гулянье». Существенно, что поэт решитель
но отказался и от первоначальной редакции заклю
чительной строфы: 

И кто ж сорвал его — мечтатель? 
Старик, любовница, поэт? 
Иль красота, иль обладатель, 
Иль 

Вместо этой конкретизации обладателя цветка Пуш
кин предпочел местоимения «тот» и «та», оставляю
щие большую свободу, не навязывающие читателю 
какой-либо определенный персонаж: 

И жив ли тот, и та жива ли? 
И нынче где их уголок? 
Или уже они увяли, 
Как сей неведомый цветок? 
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* * * 

«Никто из наших поэтов, — писал Гоголь, — не был 
еще так скуп на слова и выражения, как Пушкин, 
так не смотрел осторожно за самим собою, чтобы не 
сказать неумеренного и лишнего, пугаясь приторности 
того и другого» 1. Гоголь замечательно говорит здесь 
о словесной скупости Пушкина и о его целомудрен
ном отношении к слову, боязни сказать «лишнее», 
чрезмерно эмоционально подчеркнутое. Ла-конизм, 
предельная сжатость стихов Пушкина не нуждаются 
в иллюстрациях. Обращаясь к черновым редакциям 
его стихов, можно особенно наглядно увидеть это не
изменное стремление к краткости, предельной скупо
сти слова. 

Пушкинское слово — это точное, неукрашенное 
слово, удивительно конкретное и в то же время мно
гогранное. Из него, как из зерна, вырастает обилие 
смыслов, оно многозначно и обладает исключитель
ной точностью в передаче оттенков мысли и чувства. 
Так, например, в послании декабристам «19 октяб
ря 1827 г.» Пушкин буквально одним словом характе
ризует трагическое положение ссыльных декабристов, 
находящихся «в мрачных пропастях земли» (здесь 
он имел в виду работу декабристов в нерчинских руд
никах). Слово «пропасти» приобретает огромную 
смысловую нагрузку, сочетая ъ данном случае свое 
конкретное значение рудника, подземной шахты и бо
лее широкого— «пропасти земли», бездонной глуби
ны, отдаленности, заброшенности. Или в стихотворе
нии «Дар напрасный, дар случайный» Пушкин 
говорит: «однозвучный жизни шум». Здесь слово «од
нозвучный» приобретает широкий смысл — однообраз
ный, безнадежный, передает унылое и беспокойное 
настроение поэта.-Да и самая метафора — «шум жиз
ни»— необычайно выразительна: «шум» —нечто 
очень конкретное, беспокоящее, доносящееся извне, 
мешающее внутренней сосредоточенности. 

1 Н. В. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т. 6. М., 1953, 
стр. 153. 
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Простота поэтической речи Пушкина ни в коей ме
ре не является упрощением. Наоборот, она возникает 
из глубины самого содержания пушкинских произве
дений. Пушкин избегает громких эффектных фраз, 
неясности в выражении мысли, всякой фальши. Инте
ресен в этом отношении его отзыв об одном из сти
хотворений В. Теплякова (книжку которого «Фра
кийские элегии» Пушкин в целом оценил положитель
но): «Поэт приветствует незримую гробницу Овидия 
стихами слишком небрежными... Тишина гробницы, 
громкая как дальний шум колесницы; стон, звучащий 
как плач души; слова, которые святее ропота волн,.. 
все это не точно, фальшиво или просто ничего не 
значит». 

Пушкину глубоко чужда эта условно-литератур
ная образность слов, потерявших свое конкретное на
полнение, утративших свое реальное значение. Чисто 
эмоциональный характер этих романтических эпите
тов и образов в стихах В. Теплякова вовсе не служит 
тому, чтобы раскрыть реальное содержание, а пере
дает лишь эмоциональную окрашенность слов, рас
считан на внешний эффект. 

Точность слова — вот основное требование, кото
рое Пушкин предъявлял к поэзии. Еще в 1823 году в 
письме к А. Дельвигу он сообщал ему: «Пиши ко мне 
и прозой и стихами: благословляю и поздравляю те
бя: добился ты наконец до точности языка (курсив 
мой. — Я. С.)—единственной вещи, которой у тебя 
недоставало. En avant! тагсЬе 1 » . 

Именно ТОЧНОСТЬ и «оконченность», завершенность 
поэтического произведения отмечал как главное свой
ство художественности Пушкина Гоголь: «Ни один 
италианокий поэт не отделывал так сонетов своих, 
как обрабатывал он эти легкие, повидимому, мгно
венные создания. Какая точность во всяком слове! 
Какая значительность всякого выражения! Как все 
округлено, окончено и замкнуто!» 2 . 

1 Вперед1 марш (франц.). 
2 Н. В. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т. 6. М , 1953, 

стр. 155. 
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Под точностью языка Пушкин подразумевал не 
только отказ от перифрастичности, но и конкретное 
обозначение предмета или понятия, точное, макси
мально сжатое выражение мысли. В этом отношении 
чрезвычайно показательны замечания Пушкина (1827) 
на полях «Опытов в стихах и прозе» К. Батюшкова. 
Так, по поводу стихов Батюшкова: 

Как ландыш под серпом губительным жнеца 
Склоняет голову и вянет... — 

Пушкин замечает: «Не под серпом, а под косою: лан
дыш растет в лугах и рощах — не на пашнях засеян
ных». В стихе «Когда же Парк сужденье» Пушкин 
отмечает: «приговор», так как «сужденье» в данном 
контексте неточно, двусмысленно. А по поводу дву
стишия в стихотворении «Ответ Гнедичу»: 

Твой друг тебе на век отныне 
С рукою сердце отдает — 

Пушкин насмешливо писал: «Батюшков — женится на 
Гнедиче!» Таким образом, точность словоупотребле
ния, конкретность в представлении понятия — первое 
и основное условие для Пушкина. 

Пушкин с исключительной чуткостью относился к 
лексической окраске слова, к его предметному значе
нию. Так, разбирая драматическую поэму Кюхельбе
кера «Шекопировы духи», Пушкин писал ее автору: 
«Сир — слово старое. Прочтут иные сыр — etc .— 
очень мило и дельно. От жеманства надобно нас оту
чать.— Пас стада главы моей (вшей?)... выражения 
не всегда точно русские, например, слушать в оба уха, 
брось вид угрюмый, взгляд унылый, молодец рети
вый, сдернет чепец на старухе etc.». 

Пушкин считал отличительной чертой «школы, ос
нованной Жуковским и Батюшковым», «гармониче
скую точность», в отличие от «яркой и неровной жи
вописи» Державина. Однако эта «гармоническая точ
ность», усвоенная Пушкиным, во многом отлична от 
поэзии его предшественников. Для Жуковского и Ба
тюшкова гармоническое музыкальное начало в стихе 
является доминирующим, определяющим подбор слов, 
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эмоциональное й эвфоническое их звучание. Для 
Пушкина на первом месте остается смысловой отбор, 
точность значения, уместность данного слова в общем 
контексте. В стихах Батюшкова и Жуковского слово 
подчинено эмоционально-ритмическому началу. Пуш
кин сохраняет эту «гармоническую точность», прида
вая большое значение звуковой организованности и 
экспрессии словесного ряда в стихе. Достаточно на
помнить удивительную музыкальность хотя бы таких 
стихов, как «Для берегов отчизны дальной» или «Та
лисман». Но принцип «музыкальной» мелодичности 
слова у него никогда не приглушает его смыслового 
значения. 

Большое значение песенная традиция русской поэ
зии, идущая от Жуковскрго, имела для молодого 
Пушкина, да и для многих поэтов более позднего 
периода, начиная от Лермонтова и кончая Полонским 
и Блоком. Эта традиция прежде всего отличается 
самим отношением к слову, стилистическим строем 
стиха. Для поэтов романтического направления на 
первом месте стоит личность самого поэта, круг его 
субъективных представлений о мире, выражение его 
душевных переживаний. 

В стихах Жуковского и поэтов его школы слово 
утрачивает предметное значение, оно воздействует 
на читателя своими эмоциональными ореолами, му
зыкально-песенной «стихией» стиха. Жуковский стре
мился выразить «невыразимое», те смутные, неясные 
ощущения, то субъективно-импрессионистическое вос
приятие мира, которое и является для него основой 
поэзии. Недаром одно из его лучших и программных 
стихотворений называется «Невыразимое». 

Жуковский избегает слишком конкретного слово
употребления, точного реального называния предме
тов, предпочитая им систему эмоциональных оттенков, 
намеков, условных символов К Ведь для поэта-роман-

1 И здесь и дальше имеется в виду лишь основная тенден
ция лирической поэзии Жуковского. Его творчество в целом: 
баллады, переводы восточного эпоса, «Одиссеи», сатирические 
стихи и послания —во многом выходит за пределы этой харак
теристики. 
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тика высшая реальность — он сам, а его подсозна
тельное, интуитивное восприятие якобы позволяет ему 
проникать за пределы реальности. Жуковский первый 
в русской поэзии провозгласил иллюзорность реаль
ности, прибегнул к перифразе, к системе условных 
символов и эмоциональных обертонов. В этом отноше
нии особенно характерно его стихотворение «Таин
ственный посетитель», утверждающее «призрачность» 
действительности: 

Кто ты, призрак, гость прекрасный? 
К нам откуда прилетал? 

Безответно и безгласно 
Для чего от нас пропал? 

Где ты? Где твое селенье? 
Что с тобой? Куда исчез? 

И зачем твое явленье 
В поднебесную с небес? 

Не надежда ль ты младая, 
Приходящая порой 

Из неведомого края 
Под волшебной пеленой... 

Жуковский избегает конкретного, реального сло
воупотребления. «Призрак», «гость», «селенье», «на
дежда», «волшебная пелена» — все это символы, ино
сказания, намеки, понятные лишь в субъективном осо
знании их поэтом. 

Пушкин высоко ценил «пленительную сладость» 
стихов Жуковского, но в то же время подчеркивал, 
что он идет иной, отличной от Жуковского дорогой. 
«Я не следствие, а точно ученик его, —писал он 
П. А. Вяземскому в 1825 году, — и только тем и беру, 
что не смею сунуться на дорогу его, а бреду проселоч
ной». Но то, что Пушкин называл «проселочной доро
гой», оказалось дорогой столбовой, дорогой русской 
реалистической поэзии. 

Для Жуковского слово важно было в своей эмоци
ональной тональности, стих подчинен был музыкаль
но-мелодическому заданию. Пушкин прежде всего 
обратился к смысловой выразительности и наполнен
ности слова, к соответствию между мыслью и значени
ем слова. Это не значит, что Пушкин отказался от 
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принципа гармонии в стихе, но гармонический, музы
кальный элемент у него стал подчиненным, не оттес
няя смысловой, познавательной функции слова. 

* * * 

Отменяя какие-либо искусственные ограничения 
для слова в стихе, Пушкин отказывается от деления 
слов самих по себе на «поэтические» и «непоэтиче
ские». Во избежание нарочитости, искусственной эф
фектности, он не стремится к подчеркнутой лексиче
ской окраске, как традищгонно-поэтизированной, так 
и просторечно-бытовой (за исключением, конечно, са
тирических стихов или дружеских посланий), обраща
ясь ко всему разнообразию книжной и народно-разго
ворной речи. 

Смешение лексических рядов, «поэзии» и «прозы» 
особенно наглядно продемонстрировано Пушкиным в 
«Послании Дельвигу» (1827). В этом стихотворении 
Пушкин не только перемежает стихи с прозой, но и в 
самый стихотворный текст вводит прозаизмы: 

Прими ж сей череп, Дельвиг: он 
Принадлежит тебе по праву. 
Обделай ты его, барон, 
В благопристойную оправу. 
Изделье гроба преврати 
В увеселительную чашу, 
Вином кипящим освяти 
Да запивай уху да каш> 

Здесь рядом стоят слова архаической окраски, 
церковнославянизмы («сей», «изделье гроба», «освя
ти») со словами подчеркнуто бытовыми, нарочито 
разговорными, «просторечного» характера («запивай 
уху да кашу», «обделай»), а также словами тра
диционно-поэтического словаря, характерными еще 
для лицейских посланий Пушкина («увеселительная 
чаша», «вином кипящим»). Это смешение лексической 
окраски слов, включение «разностильных» слов и вы
ражений в единый поэтический ряд характеризует 
отношение Пушкина к слову в целом. Оно придает 
слову множество оттенков, порождает скрещение раз-
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ных смысловых рядов, выражающих реальность пред
метов, сложность отношения к ним самого автора, то 
иронизирующего над «высокими» предметами, то го
ворящего «всерьез». 

Вот он обращается к няне Арине Родионовне с 
простыми, сердечными словами, простота которых 
подчеркнута «домашней» разговорной интонацией: 

Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя! 
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня. 

Столь же непринужденно звучат и стихи, обращен
ные к фрейлине Е. Н. Ушаковой, с тою только прин
ципиальной разницей, что в них бытовая «домашняя» 
интонация и словесная простота сменяются светским 
разговором, остроумной «causerie»: 

Вы избалованы природой, 
Она пристрастна к вам была, 
И наша вечная хвала 
Вам кажется докучной одой... 

Эта непосредственность, естественность разговорной 
интонации превращают стихи Пушкина в дружеский, 
интимный разговор, в непринужденную беседу, при
дают пушкинскому стиху простоту и искренность: 

Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем... 

Я ехал к вам: живые сны... 

Нет, нет, не должен я, не смею, не могу... 

Все это начальные строки разных стихотворений, раз
личных по теме, настроению, стилистической манере и 
эмоциональной тональности. Но всех их сближает не
посредственность разговорной интонации, языковая 
свобода в построении фразы. С самого начала Пуш
кин как бы настраивает словесный камертон так, что
бы избежать литературной искусственности и фаль
ши. Это не означает, конечно, какого-то однообразия 
речевых средств. Именно в разнообразии этих средств, 
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в богатстве интонаций — основа творческого совер
шенства Пушкина. 

Слово живет в контексте. Именно в контексте оно 
приобретает тот или иной оттенок, то или иное значе
ние. Интонация способствует реализации этого зна
чения— в ней особенно убедительно звучит автор
ский голос. Слово мотивировано всем смыслом сти
хотворения, слово «поворачивается» к читателю 
именно той гранью, которая в данном случае наибо
лее точно выражает мысль или психологическое со
стояние автора. Напомним начало элегии 1830 года: 

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье, 
Но, как вино—-печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Здесь дан глубокий анализ чувства сожаления о 
прошлом, раздумий и тревожных сомнений по поводу 
будущего. Пушкин точен и отчетливо ясен в передаче 
этих чувств, рисуя их с тем скупым лаконизмом, 
который повышает смысловую роль каждого слова. 
Вместе с тем «образность» изображения этих пережи
ваний особенно наглядна, выразительна. Каждое 
слово несет большую смысловую нагрузку. «Безум
ные лета» — это сожаление о прошлом, о расточитель
но растраченных силах, о бурных годах юности, ко
гда поэт, не думая о будущем, безрассудно отдавал
ся увлекавшим его порывам. И все это выражено 
лишь в одном эпитете «безумных»! «Угасшее веселье» 
свидетельствует о наступивших годах зрелости, когда 
бурные порывы юности «угасли». Вместе с тем слово 
«веселье» напоминает о пирах, рождая сравнение пе
чали с вином: «Но, как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней». Печаль появ
ляется в результате трезвого, критического взгляда 
на пройденное, она делается с годами сильнее, подоб
но вину. Пушкин завершает свою строфу смелой ме
тафорой, поясняющей причину печали: неуверенность 
в будущем: • «Сулит мне труд и горе Грядущего вол
нуемое море». «Волнуемое море» грядущего —по об-
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разцу языковой метафоры «житейское море», но пуш
кинская метафора конкретнее и вместе с тем переда
ет трагичность ожидания будущего. 

«Соразмерность», внутреннее единство содержа
ния и стиля, словесной формы выражения не исклю
чают возможности сочетания в одном и том же стихо
творении различных, а подчас и контрастных словес
ных, лексических категорий. Более того, нередко конт
растное сочетание разных лексических и стилевых 
«сфер» (как, например, в «Послании Дельвигу») и 
выражает внутренний смысл стихотворения, его сло
весный принцип. Самый отбор эпитетов, сравнений, 
лексики неизменно подчинен единству замысла. Так, 
например, в стихотворении элегической, романтиче
ской тональности «Для берегов отчизны дальной» ха
рактерны эмоциональные эпитеты романтически-
книжного характера: «час незабвенный», «час печаль
ный», «мрачное изгнанье», «томленья страшного», 
«горького лобзанья» и т. д. 

Стихотворение «Для берегов отчизны дальной» 
(1830) —одно из наиболее романтических у Пуш

кина. Здесь он во многом продолжает традицию Жу
ковского, обращаясь к романсно-мелодической инто
нации, выделяя субъективно-лирическое начало. Это 
стихотворение о любви и смерти, о вечной разлуке. 
Биографические, личные моменты жизни Пушкина, 
обращенность этого стихотворения к Амалии Ризнич, 
одесской знакомой поэта, умершей у себя на родине 
в Италии вскоре после отъезда Пушкина из Одессы, 
объясняют романтически-печальный тон стихотворе
ния. Весь поэтический строй его основан на мелоди
ческих романсных повторах, на романтически окра
шенной лексике, эмоционально-взволнованной инто
нации: 

Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 
Где тень олив легла на воды, 
Заснула ты последним сном. 
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой — 
А с ними поцелуй свиданья... 
Но жду его; он за тобой... 
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«Тень олив», «последний сон», «урна гробовая», «по
целуй свиданья» —все это образы романтического 
стиля, которые- создают атмосферу печали. 

Пушкин не боится традиционного словоупотребле
ния, 'привычных поэтических эпитетов и сравнений. 
Приложенные к реальным жизненным отношениям, 
они загораются у него новым светом, обретают утра
ченные в поэтической традиции конкретные значения. 
В стихотворении, обращенном к А. Ф. Закревской, 
«Когда твои младые лета» (1829) Пушкин прибега
ет, казалось бы, к знакомой, традиционной образно
сти: 

Когда твои младые лета 
Позорит шумная молва, 
И ты по приговору света 
На честь утратила права,— 

Один, среди толпы холодной, 
Твои страданья я делю 
И за тебя мольбой бесплодной 
Кумир бесчувственный молю... 

Ведь и «младые лета», и «шумная молва», и «толпа 
холодная», и «кумир бесчувственный» — все это тра
диционные (поэтические формулы, потерявшие свое 
непосредственно реальное значение, ставшие обычной 
для поэзии пушкинской поры поэтической фразеоло
гией. Но, подставляя под эти отвлеченные традицион
ные понятия реальную биографию адресата, говоря о 
судьбе женщины, смело бросившей вызов свету, Пуш
кин возвращает этим эпитетам их реальное содержа
ние, их конкретное значение. 

В своих балладах («Утопленник», «Гусар») Пуш
кин пользуется словом для речевой характеристики 
самого персонажа. Здесь говорит уже не автор, а его 
герой, со всеми особенностями своего, социального и 
психологического состояния, выраженного в его 
языке: 

Он стал крутить свой длинный ус 
И начал: «Молвить без обиды, 
Ты, хлопец, может быть, не трус, 
Д а глуп, а мы видали виды». 
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Просторечие и украинизмы в речи гусара служат 
для характеристики персонажа. В этом отношении 
в стихах Пушкина, пожалуй, впервые в русской лири
ке появляется «многоголосье», сочетание языковых 
сфер авторской речи и речи его персонажей. 

* * * 

В одном из своих писем 1873 года Лев Толстой 
говорил о поэзии Пушкина: «Область поэзии беско
нечна, как жизнь: но все предметы поэзии предвечно 
распределены по известной иерархии, и смешение 
низших с высшими или принятие низшего за высший, 
есть один из главных камней преткновения. У великих 
поэтов, у Пушкина, эта гармоническая правильность 
распределения предметов доведена до совершенст
ва» 1 . Л. Толстой верно уловил эту точную иерархию 
расположения предметов, эту внутреннюю гармонию 
между ними, отличающую творчество Пушкина. Пуш
кин не акцентирует отдельного слова, не дает нарочи
то подчеркнутой лексической окраски. В гармонической 
иерархии его поэзии все слова и образы занимают ме
сто сообразно своему назначению, исходя из задач 
целого. 

Отказываясь от «языка богов», Пушкин не делал 
принципиальной разницы между языком поэзии и 
прозы. Именно проза для него ассоциировалась с пре
дельной скупостью выражения, с ясностью и точно
стью мысли. Пушкин сетовал на отсутствие «языка 
метафизического», языка, способного передать слож
ные понятия, тонкие психологические оттенки. 
В статье 1825 года «О предисловии г-на Лемонте к пе
реводу басеи И. А. Крылова» он писал: «Положим, 
что русская поэзия достигла уже высокой степени 
образованности; просвещение века требует пищи для 
размышления, умы не могут довольствоваться одни
ми играми гармонии и воображения, но ученость, по
литика и философия* еще по-русски не изъяснялись; 
метафизического языка у нас вовсе не существует». 

Л, Н. Т о л с т о й . О литературе, М., 1955, стр. 144. 
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В письме к П. А. Вяземскому в том же 1825 году Пуш
кин сообщал: «Когда-нибудь должно же вслух ска
зать, что русский метафизический язык находится у 
нас еще в диком состоянии. Дай бог ему когда-ни
будь образоваться наподобие французского "(ясного 
точного языка прозы, т. е. языка мыслей)». По спра
ведливому замечанию Б. В. Томашевского: «Словом 
«метафизический» Пушкин определил именно реали
стическую психологию и свойственный ее выражению 
язык» 1 . «Метафизический язык» — это язык реальных 
понятий, чуждый внешней поэтической украшенности, 
позволяющий дать точное и адекватное выражение 
мысли. Он и является основой языка как поэзии, так 
и прозы, противопоставление которых в эстетическом 
сознании Пушкина с середины двадцатых годов по
степенно отмирает. 

Уничтожая границы между -использованием слова 
в поэзии и прозе, отказываясь от традиционного 
«поэтического» слова, Пушкин, однако, не отказывает
ся от средств поэтического воздействия. «Прозаизмы», 
использование широкого и разнообразного словарно
го фонда, не входившего ранее в состав поэтического 
языка, использование прозаических синтаксических 
конструкций и оборотов входят на равных правах в 
поэзию Пушкина. «Евгений Онегин» — наилучшее сви-. 
детельство этому. 

Пользование «метафизическим» языком не озна
чало для Пушкина перехода к прозе, отказа от по
этических возможностей слова. Ведь самая сжатость, 
ритмическая организованность, «теснота стихового 
ряда» (определение Ю. Тынянова) вызывают иную 
смысловую «нагрузку» слова в стихе, чем в прозе. 

Поэзия Пушкина насыщена мыслью, но это от
нюдь не означает, что Пушкин писал стихи на фило
софские темы, что для понимания и расшифровки их 
симводаки и образов необходимо обращаться к фи
лософским первоисточникам. Пушкин — поэт мысли, 

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Вопросы языка в творчестве 
Пушкина. Сб. «ПУШКИН. Исследования и материалы», т. 1. 
М.—Л., 1956, стр. 150. 
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но не отвлеченного философствования. В этом его 
принципиальное отличие от таких .поэтов, как Вене
витинов или Шевырев, к стихам которых шеллинги-
анская философия является смысловым ключом. 
В этом отношении чрезвычайно характерно и отрица
тельное отношение Пушкина к «немецкой метафизи
ке», к шеллингианству московских «любомудров». 
«Метафизике», идеалистической концепции искусства, 
мистически устремленной поэзии Пушкин противопо
ставил -поэзию, строго контролируемую мыслью, да
лекую от туманностей мистического романтизма, од
нако 'преодолевшую уже рационалистическое отноше
ние к слову. Именно этим объясняется сочувственное 
отношение Пушкина к Боратынскому, в отзывах о ко
тором он, может быть, особенно полно изложил свои 
взгляды на поэзию. И здесь Пушкин на первое место 
выдвигает «верность ума, чувства, точность выраже
ния, вкус, ясность и стройность», .которые он противо
поставляет «преувеличению (exageration) модной по
эзии». Главное достоинство Боратынского Пушкин 
видит в том, что «он был бы оригинален и везде, ибо 
мыслит по-своему, правильно и независимо, между 
тем как чувствует сильно и углубленно. Гармония его 
стихов, свежесть слога, живость и точность выраже
ния должны поразить всякого хотя несколько одарен
ного вкусом и чувствами...» В слове у Пушкина соче
тается «верность ума» и «углубленность чувства», 
равно чуждые и рационалистической отвлеченности 
и преувеличенной, поверхностной эмоциональности 
поэтики сентименталистов. 

Образ у Пушкина неизменно выражает конкрет
ные качества предмета (хотя бы он и был метафори
чен), внутри его присутствует «мысль», то рационали
стическое зерно, реалистическое осознание действи
тельности, которое не позволяет ему «оторваться» от 
реальности. 

Пушкин всегда стремится выделить в образе пред
метные, наиболее существенные для данного образа 
черты. Он избегает субъективного нагромождения ас
социаций, столь характерного для романтической по
эзии, избегает перифрастичности и аллегоризма. 0 6 -
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раз у Пушкина является раскрытием понятия о пред* 
мете, строго проконтролирован мыслью. Поэтический 
образ не просто троп, «украшение» поэтической речи. 
Образ имеет познавательное значение. Этим устанав
ливается непосредственная связь его со смысловым, 
идейным «содержанием» произведения. Различие сти
листических систем, исторически наиболее явственно 
сказавшееся в системах классицизма, романтизма, 
натурализма и т. д., свидетельствует о различных ме
тодах и принципах осознания действительности, о раз
личном характере связи между образом, средствами 
поэтического выражения и объектом, тем самым и 
различном отношении к слову, его образной роли. 

Пушкин предъявляет к своим стихам требование 
«ясности» и «естественности», соотнесенности образа и 
предмета. Даже в период увлечения романтизмом, от
вечая на критику, направленную на его поэму «Кав
казский пленник», Пушкин (в письме к Вяземскому 
от 14 октября 1823 года) подчеркивает точную пред
метную соотнесенность, конкретный, познавательный 
смысл своих обравов: «1) Под влажной буркой. Бур
ка не промокает и влажна только сверху, следова
тельно можно спать под нею, когда нечем иным на
крыться. 2) На берегу заветных вод. Кубань—грани
ца. На ней карантин, и строго запрещается казакам 
переезжать об1 он пол». 

Мы видим, насколько точно и предметно наполне
ние образа у Пушкина, насколько обязательна для 
него проверка соотнесенности образа и предмета, то 
есть в конечном итоге реалистичность образа. Доста
точно взять для примера любое стихотворение Пуш
кина двадцатых или тридцатых годов, чтобы убедить
ся в этом. Бот стихотворение 1.820 года «Виноград»: 

Не стану я жалеть о розах, 
Увядших с легкою весной; 
Мне мил и виноград на лозах, 
В кистях созревший под горой, 
Краса моей долины злачной, 
Отрада осени златой, 
Продолговатый и прозрачный, 
Как персты девы молодой. 
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В этом небольшом по объему стихо!ворении впе
чатляет точность, логичность словоупотребления, со
вершенная гармония. Прежде всего следует обратить 
внимание на синтаксическую замкнутость и целост
ность стихотворения, представляющего один син
таксический период, одно сложносочиненное 
предложение. Самостоятельные предложения в нем не 
настолько обособлены, чтобы выделяться; все стихо
творение членится на две части, противопоставленные 
друг другу и вместе с тем логически дополняющие 
друг друга. Первому отрицательному предложению — 
«Не стану я жалеть о розах, увядших с легкою вес
ной»— противопоставлено предложение «Мне мил и 
виноград на лозах». Остальные пять строк развивают 
и дополняют это положение, являясь синтаксическими 
дополнениями к подлежащему «виноград». 

Это основное противопоставление винограда ро
зам и определяет смысл и тему стихотворения. При 
всей внутренней логической стройности оно отнюдь 
не становится какой-то логической схемой, а сохра
няет живую непосредственность -впечатления. Вино
град—дар осени — противопоставлен розам, увядшим 
«с легкою весной». Пушкин объединяет в своем утвер
ждении природы недолговечную красоту роз и красо
ту более материальную, красоту созревшего виногра
да. Виноградные гроздья уподоблены им «перстам 
девы»: 

Продолговатый и прозрачный, 
Как персты девы молодой. 

Данное сравнение исключительно точно по своей 
конкретности, вещности и вместе с тем поэтически 
смело. Продолговатая форма виноградин, их прозрач
ность рождают ассоциацию с девичьими пальцами. 
Противопоставление скоро проходящего очарования 
роз, «легкой» весны и осеннего изобилия, красоты 
осенней плодоносящей природы подчеркнуто рядом 
конкретных эпитетов: «созревший под горой» вино
град, поэтому «краса» «долины злачной», «отрада» 
«осени златой». 

Приведем несколько примеров тщательной работы 
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Пушкина над словом, направленной на то, чтобы при
дать слову наибольшую точность. Особое, усиленное 
внимание в этой работе Пушкин обращал на наиболее 
ответственные, «ударные» в идейно-смысловом значе
нии слова, в первую очередь на эпитет. Так, в стихо
творении «Поэт и толпа» («Чернь») в первоначаль
ной редакции было: 

И толковала чернь слепая... 

В окончательном тексте эпитет «слепая» Пушкин за
меняет на «тупая». Ведь в понятии «чернь слепая» не 
заключено ее вины, ее характеристики. Слепая, то 
есть невидящая, не понимающая, так как от приро
ды наделена слепотой. Эпитет «тупая» исчерпывающе 
характеризует «чернь», ее равнодушие к поэзии, ее 
самодовольную ограниченность. 

В том же стихотворении строка 
Зачем так звучно он поет? 

первоначально читалась: 
Зачем так сладко он поет? 

Пушкин заменил «сладко» на «звучно»: в понятии 
«сладко поет» подчеркнут оттенок приятного пения, 
тогда как «звучно поет» показывает, что для «черни» 
неприемлемо именно «звучное», громкое «пение» 
певца. 

В 'стихотворении «Олегов щит» поиски эпитета от
нимают у Пушкина еще больше труда. В стихе 

Ты пригвоздил свой щит булатный 

прежде вместо «булатный» было «щит кровавый», 
еще раньше «старый щит». Но Пушкин отверг эти 
эпитеты как слишком неопределенные («кровавый» 
щит не совсем точно, вернее было бы окровавленный, 
«старый» — слишком общий, не конкретный смысл), 
предпочтя им «булатный», то есть стальной, точно 
определяющий его основное свойство и в то же время 
подчеркивающий твердость и силу Олега. 

В стихотворении «Обвал» Пушкин отказывается 
от традиционного эпитета «хладные» («Дробясь о 
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Хладные скалы»), заменяя его на «мрачные», кото* 
рый создает точное зрительное впечатление кавказ
ских скал. Точно так же в стихах 

И дремлют средь волнистой мглы 
Вершины гор 

«дремлют» он заменяет на «блещут», передавая сия
ние освещенных солнцем вершин, так как «дремлют» 
для него менее точно выражает это впечатление от 
гор. Во всех этих случаях Пушкиным руководит 
основное стремление к максимальной точности, кон
кретности и наглядности слова. 

Сохраняя принцип «соразмерности» и логической 
ясности словесного выражения, Пушкин наполняет 
стих той внутренней силой, тем многоголосьем смыс
ла, которые далеко выходят за пределы эмпирически-
бытового словоупотребления. Чувственное, эмоцио
нальное начало поэзии Пушкина органически слито с 
рациональным, отепляет и индивидуализирует образ. 
Именно это и дает возможность неисчерпаемого мно
гообразия жанров, форм, стилевых особенностей его 
лирики. 

Гоголь в статье «Несколько слов о Пушкине» пи
сал об этой разносторонности Пушкина: «В мелких 
своих сочинениях, этой прелестной антологии, Пуш
кин разносторонен необыкновенно и является еще 
обширнее, виднее, нежели в поэмах. Некоторые из 
этих мелких сочинений так резко ослепительны, что 
их способен понимать всякий, но зато большая часть 
из них, и притом самых лучших, кажется обыкновен-
ною для многочисленной толпы» 1 . Эта кажущаяся 
«обыкновенность», однако, в действительности яв
ляется результатом того, что Пушкин избегает внеш
него эффекта, слишком резких и броских красок. Но 
эта простота полностью окупается внутренней глуби
ной, богатством смысла, точностью слова. При всей 
скупости и строгости словесного рисунка стихи Пуш
кина неизменно с каждым чтением углубляются, нри-

1 Н. В. Г о г о л ь . Собрание сочинений, т. 6. М., 1953, стр.37. 
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обретают все новое и новое богатство и глубину мыс
ли. За внешней простотой -словесного выражения сто
ит «"бездна «пространства», иерархия внутренних смыс
лов, расширяющая сюжет 'Стихотворения. 

Достаточно напомнить небольшой фрагмент неза
вершенного стихотворения: 

Зорю бьют... из рук моих 
Ветхий Данте выпадает, 
На устах начатый стих 
Недочитанный затих — 
Дух далече улетает. 
Звук привычный, звук живой, 
Сколь ты часто раздавался 
Там, где тихо развивался 
Я давнишнею порой. 

О чем это стихотворение — о чтении Данте в по
ходном военном лагере в Арзруме в 1829 году? Да, ко
нечно, прежде всего об этом. Но это и размышление 
о жизни, о прошлом. Чтение Данте говорит о внут
ренней сосредоточенности поэта. «Зорю бьют» озна
чает вторжение жизни, вторжение лагерного пробуж
дения в эту духовную напряженность поэта, «далече» 
отлетевшего мыслью в тиши ночных часов от лагер
ной палатки к лицейским годам. «Зорю бьют» напо
минает поэту о том времени, когда в лицее он пробуж
дался звуками «зори» военных частей, квартировав
ших в Царском Селе. 

Но за этим предметным планом выступает вну
треннее содержание, философско-лирический под
текст стихотворения. Дело ведь не только в нахлы
нувших на поэта юношеских воспоминаниях, пробуж
денных тем, что «зорю бьют». Самое упоминание о 
«ветхом Данте», выпавшем из рук, о «далече улетев
шем духе» намекает на глубокое раздумье поэта о 
своей жизни, о его духовном -напряжении, о возник
шей внутренней тревоге. Все это не может быть логи
чески точно сформулировано, но именно этот «рой» 
ассоциаций возникает при чтении стихов «Зорю 
бьют.,, из рук моих». Так постепенно из краткого упо
минания утренней «зори» вырастает сложное наслое
ние смыслов и значений, заключенных в этом восьми-
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стишии, требующем внимания к каждому образу, к 
каждому слову. 

Поэтический образ, — а каждое слово в поэзии по
тенциально является им,— есть отражение чувствен
но воспринимаемой реальности. Но в одних случаях 
это «отражение» проходит через столь субъективную 
призму поэта, что почти совершенно теряет соотноше
ние с реальностью. Субъективное содержание, субъ
ективные ассоциации, привносимые поэтом, вытесня
ют, затемняют тот отправной реальный «повод», тол
чок, который привел к созданию образа. Реализм сло
ва у Пушкина именно в том, что образ не отрывает
ся от понятия, не погружается в круг субъективных 
эмоций и ассоциаций, а в нем всегда просвечивает его 
смысловое ядро, реальный предмет или понятие, ко
торое овеществляется в образе. В образе сливается и 
своеобразие ассоциаций и, что особенно существенно, 
различие в соотношении «смысла», реальности с фан
тазией, с субъективными представлениями поэта. Об
раз является своего рода «названием» предмета, в 
котором бросающийся в глаза признак предмета вы
бирается на основании субъективного ощущения, пе
реживания этого предмета. Но образ лишь тогда ре
алистичен, лишь тогда выполняет свою «называтель
ную» функцию, когда он делается «представителем» 
предмета, а не отрывается от него. Именно эта «пред
метность», реалистичность образа и характеризует по
эзию Пушкина. Он умеет найти такой «признак» 
предмета, который позволяет охватить предмет в 
его целостности. 

* * * 

Поразительна предельная простота и выверен-
ность пушкинских образов, пластичность их, родст
венная античной поэзии. Дело здесь не в отдельном 
образе, эпитете или сравнении, а в их системе, в их 
соотношении, дающем точный и пластический рису
нок. 

Но Пушкин отнюдь не отказывается от образа, ме
тафоры и вообще всего многообразия средств поэти
ческого воздействия. Он протестует против «слишком 
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гладких», «слишком правильных» и «чопорных» эпи
гонских стихов Деларю, не видя в них «ни капли твор
чества, а много искусства» (Плетневу, апрель 1831 го
да) . Порицая «гладкие» и «слишком правильные» 
стихи, Пушкин защищает «смелость» выражения, сме
лость образа, являющуюся результатом «высшей сме
лости»— смелости «изобретения, создания, где план 
обширный объемлется творческою мыслию — такова 
смелость Шекспира, Dante, Milton'a, Гёте в «Фаусте», 
Молиера в «Тартюфе». Требование «смелости изобре
тения», выдвигавшееся Пушкиным под воздействием 
поэтики романтизма в противовес «правилам» клас
сицизма, — вот тот принцип, который должен руково
дить поэтом как в создании всего произведения, так и 
при выборе отдельного образа. Поэтому Пушкин не 
только не избегает метафор и тропов, но настаивает 
на их «смелости»: «Есть различная смелость: Держа
вин написал: «Орел, на высоте паря...», когда счастие 
«тебе хребет свой с грозным смехом повернуло, ты ви
дишь, видишь, как мечты сиянье вкруг тебя заснуло». 

Описание водопада: 
Алмазна сыплется гора. 
С высот и проч. 

Жуковский говорит о боге: 
Он в дым Москвы себя облек. 

Крылов говорит о храбром муравье: 
Он даже хаживал один на паука. 

Кальдерон называет молнии огненными языками 
небес, глаголющих земле. Мильтон говорит, что ад
ское пламя давало токмо различать вечную тьму пре
исподней. 

Мы находим эти выражения шелыми, ибо они 
сильно и необыкновенно передают нам ясную мысль и 
поэтические картины». 

Чрезвычайно важен заключительный вывод Пуш
кина. «Смелость» выражения, по мнению Пушкина, не 
только не противоречит «ясности мысли», но, наобо
рот, ««сильно и необыкновенно передает» ее. Что же 
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Пушкин «йбнймае? под «смелостью» образа, метафо
ры? Такой образ, который необычайно наглядно и в то 
же время ясно выражает мысль. Эту изобразительную 
сторону образа особенно важно учитывать, так как 
именно благодаря ей образы и метафоры Пушкина 
при всей «смелости изобретения», -при всей необыч
ности ассоциаций всегда реалистичны, всегда переда
ют существующие в природе стороны предмета, со
храняя точную, логически мотивированную связь ме
жду образом и предметом. 

В своем ответе критикам «Евгения Онегина», на
падавшим на смелость образов и метафор Пушкина, 
он перечисляет ряд своих метафор, указывая, что они 
являются «очень простыми» и допускают ясное и лег
кое «извлечение для смысла»: «Стесняет сожаленье, 
безумные страданья, есть весьма простая метонимия». 

«Младой и свежий поцелуй 

вместо поцелуй молодых и свежих уст — очень про
стая метафора. 

Мальчишек радостный народ 
Коньками звучно режет лед, 

8 извлечении для смысла: ребятишки катаются по 
льду. Точно так — сие справедливое изъяснение де
лает честь догадливости автора. 

На красных лапках гусь тяжелый, 
Задумав плыть по лону вод, 
Ступает бережно на лед. 

Лоно не означает глубины, лоно значит — грудь. 
Теплотою 

Камин чуть дышит. — 

Очень простая метафора. 

Кибитка удалая 
Опять метафора». 

Свою отповедь критикам Пушкин заключает сле
дующими словами: «Если наши чопорные критики 
сомневаются, можно ли дозволить нам употребление 
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риторических фигуров и тропов, о коих они могли бы 
даже получить некоторое понятие в предуготовитель-
ном курсе своего учения, что же они окажут о поэти
ческой дерзости Кальдерона, Шекспира или нашего 
Державина. Что окажут они о Потемкине сего послед
него, 

Который взвесить смел 
Дух Россов, мощь Екатерины 
И, опершись на них, хотел 
Вознесть твой гром на те стремнины, 
На коих древний Рим стоял... 

или о воине, который 
Поникнул лавровой главою». 

В метафоре наиболее образно и в то же время наи
более экономно проявляется специфика поэтического 
мышления. Как замечает Б. Мейлах, в метафоре со
четается чувственное и логическое восприятие: 
«Вскрывая те или иные стороны явления через его от
ношение к другим явлениям окружающего мира, поэ
тическая метафора принципиально враждебна мерт
вому, статическому^ воспроизведению действительности 
и является свойством высоко развитого мышления, 
одним из выражений способности человека познавать 
всеобщую взаимосвязь предметов и явлений» 1 . 
Б. Мейлах приводит и определение метафоры Квин-
тилианом, выдвинувшим ее познавательное значение. 
Квинтилиан писал, что «метафора дарована нам са
мой природой, привнося в нее нечто новое, до того в 
ней не содержавшееся, и — чего бывает трудно дости
гнуть — она содействует тому, чтобы ни один предмет 
не остался без обозначения» 2. Метафору нельзя от
делить от сравнения. По мнению А. Потебни, «мета
фора есть сокращенное сравнение» 3. Ведь для мета
форы, как и для сравнения, необходимо два ряда 

1 Б. С. Мейлах, «О метафоре как элементе художествен
ного мышления». «Труды отдела новой русской литературы 
Института литературы АН СССР». Л., 1948, стр. 214. 

2 Там же. 
3 А. А. П о т е б н я. Из записок по теории словесности. 

Харьков, 1905, стр. 263. 
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значений, причем свойства и признаки первого ряда 
переносятся на второй, благодаря чему достигается 
конкретизация отвлеченных понятий. 

Особенность метафоры у Пушкина именно в этой 
реалистической, предметной структуре. Метафора не 
отрывается от реального значения, а, наоборот, при
дает понятию, ею выраженному, особенную нагляд
ность и конкретность. Примеры: 

И что ж? Гербовые заботы 
Схватили за полы меня. 

(«К Языкову») 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток... 

(«Воспоминания») 

Луна, как бледное пятно... 

Великолепными коврами, 
Блестя на солнце, снег лежит... 

(«Зимнее утро») 

Запутанный в сетях судьбы суровой... 
(«19 октября») 

Во всех этих метафорах Пушкин конкретен — говорит 
ли он о заботах, «схвативших» его «за полы», или 
конкретизирует отвлеченно-аллегорическое понятие — 
«Воспоминание», которое «развертывает свиток» про
шедших событий. 

Рационалистическое построение образа, контроль 
смысловой соотнесенности тропов, метафоры, сравне
ния с предметом проходят через все стихотворения 
Пушкина. В замечаниях на стихотворение Вяземско
го «Нарвский водопад» Пушкин развивает свое пони
мание образа: «Благодарю очень за «Водопад». Да
вай мутить его сейчас же. 

...с гневом 
Сердитый влаги властелин — 

Вла ела — звуки музыкальные, но можно ли, напри
мер, сказать о молнии: властительница небесного 
огня? Водопад сам состоит из влаги, как молния 
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сама огонь. Перемени как-нибудь, валяй его с каких-
нибудь стремнин, вершин и тому подобное. 

2-я строфа — прелесть! — 
Дождь брызжет от (такой-то) 

сшибки 
Твоих междуусобных волн. 

Междуусобныя значит mutuel, но не заключает в 
себе идеи брани, спора — должно непременно тут до
полнить смысл. 

5-я и 6-я строфы — прелестны. 
Но ты, питомец тайной бури... 

Не питомец, скорее родитель — и то не хорошо — 
не -соперник ли? тайной, о гремящем водопаде говоря, 
не годится — о буре физической — также. Игралище 
глухой войны—не совсем точно. Ты не зерцало и 
проч. Не яснее ли и не живее ли: Ты не приемлешь их 
лазури e t c * Точность требовала бы — не отражаешь. 
Но твое повторение ты тут нужно. 

Под грозным знаменьем etc. Хранишь etc., но вся 
строфа сбивчива. Зародыш непогоды в водопаде: тем
но. Вечно бьющий огонь — тройная метафора. Не 
вычеркнуть ли всю строфу? 

Ворвавшись — чудно-хорошо. Как средь пустыни 
etc Не должно тут двойным сравнением развлекать 
внимания, — да и сравнение не точно. Вихорь и пус
тыню уничтожь-ка — посмотри, что выйдет из того: 

Как ты, внезапно разгорится. 

Вот видишь ли? Ты сказал об водопаде огненном 
метафорически, т. е. блистающий, как огонь, а здесь 
уж переносишь к жару страсти сей самый водопадный 
пламень (выражаюсь как нельзя хуже, но ты пони
маешь меня). 

Итак, не лучше ли: 
Как ты, пустынно разразится 

etca? или что другое — но разгорится слишком натя
нуто. Напиши же мне: в чем ты со мною согла
сишься». 
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Через замечания Пушкина красной нитью прохо
дит то требование смысловой точности и, в конечном 
счете, реалистического подхода к слову, против от
клонения от которых он возражает. Не протестуя 
против «смелости выражения», против метафоры, 
Пушкин возражает против всех тех случаев, где он 
видит смысловую неясность, нарушение понятийно-
предметной основы образа. Все, что затемняет, а не 
поясняет мысль, создает двусмысленность, является 
нарушением точности мысли, неодобрительно отме
чается им (так, он протестует против «зародыша не
погоды», против «разгорится» по отношению к водо
паду и т. д.). 

Метафора у Пушкина всегда сохраняет свою кон
кретность и реальное соотношение явлений. В ней осу
ществлен параллелизм сравнений, она не уводит от 
первоначального отправного «пункта, а, наоборот, при
дает сравниваемому еще большую конкретность. Так, 
уже в раннем стихотворении 1821 года «Я пережил 
свои желанья» метафорическое сравнение разрастает
ся в своего рода параллель, дающую зримое изобра
жение одиночества поэта: 

Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец,— 
Живу печальный, одинокий, 
И жду: придет ли мой конец? 

Так, поздним хладом пораженный, 
Как бури слышен зимний свист, 
Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист. 

Метафора у Пушкина точна и оправдана внутрен
ней логикой строения образа. Она является наиболее 
сжатым, наиболее конденсированным и экономным 
выражением целого круга понятий и впечатлений. Та
кие метафоры, как «змеи сердечной угрызенья», в осно
ве своей имеют точный смысл, не уводят от мысли, а 
придают ей образную, «вещную» конкретность. Даже 
в тех редких случаях, когда Пушкин «развертывает» 
метафору, прибегает к перифрастическому изображе-
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нию, каждая подробность, каждый образ точны и вы
разительны. В стихотворении «Кавказ» метафориче
ское уподобление свирепой горной реки Терека зверю, 
сидящему в клетке, необычайно точно, предметно: 

...Где Терек играет в свирепом веселье; 
Играет и воет, как зверь молодой, 
Завидевший пищу из клетки железной; 
И бьется о берег в вражде бесполезной 
И лижет утесы голодной волной... 

Метафоры и сравнения подчинены общей теме и 
характеру стихотворения, рисующего дикий горный 
пейзаж на Кавказе, мотивированы всем его контек
стом. В стихотворении «Монастырь на Казбеке» Пуш
кин сравнивает сияющий вдали Казбек с «царствен
ным шатром»: 

Казбек, твой царственный шатер 
Сияет вечными лучами... 

«Шатер» здесь не только метафорическое обозна
чение Казбека по внешнему сходству, но ассоциирует
ся с Востоком (шатер — жилище кочевых народов). 
Монастырь за облаками парит «как в небе реющий 
ковчег». В этом сравнении подчеркнут возвышенный 
смысл: «ковчег» ассоциируется с библейским ковче
гом. Вообще слово «ковчег» имеет возвышенно-цер
ковную окраску: ковчегом называли киот для икон, 
ларец для сохранения церковных драгоценностей, 
царских грамот и т. д. «Царственный шатер» Казбека, 
монастырь за облаками приводят поэта к раздумью, 
выраженному в заключительной строфе: 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство бога скрыться мне!.. 

Весь метафорический строй этого заключения 
предполагает внутренний подтекст. Мечта поэта о «за
облачной келье» в «соседстве бога» не просто метафо
ра, рожденная впечатлением горного пейзажа, но ха-
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растеризует душевное состояние поэта, говорит о его 
бесприютности, желании «подняться к вольной выши
не» не только в смысле ощущения физического про
стора, но и в смысле осуществления той жажды сво
боды, независимости, которая так безудержно охва
тывала Пушкина. 

Пушкин чаще всего прибегает к метафорическому 
сравнению, сохраняя частицу «как», связывающую 
предметный план с метафорическим. Стихотворение 
«Портрет», в сущности, является таким сравнением, 
раскрывающим смысловой подтекст: 

С своей пылающей душой, 
С своими бурными страстями, 
О жены севера, меж вами 
Она является порой 
И мимо всех условий света 
Стремится до утраты сил, 
Как беззаконная комета 
В кругу расчисленном светил. 

Это стихотворение, посвященное известной краса
вице графине А. Закревской, пренебрегавшей мнением 
светского общества, великолепно передавало ее бур
ный и решительный характер. Сравнение героини 
с «беззаконной кометой» наглядно и ярко передает 
основной смысл стихотворения, проясняет и конкре
тизирует его, несмотря на метафорическую отдален
ность ассоциаций. 

Даже и в тех случаях, когда стихи Пушкина пе-
рифрастичны или иносказательны,, смысловая «поня
тийная» основа их остается. Символика Пушкина все
гда конкретна, всегда расшифровывается в ней точ
ная и ясная мысль. Эту расшифровку идеи, мысли, 
которую вкладывает в стихотворение Пушкин, на
гляднее всего можно ощутить в стихотворениях, 
имеющих политическую символику. Здесь особенно 
отчетлива точная связь образов и метафор Пушкина 
с мыслью. Возьмем, например, стихотворение: 

Кто, волны, вас остановил, 
Кто оковал ваш бег могучий, 
Кто в пруд безмолвный и дремучий 
Поток мятежный обратил? 
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Чей жезл волшебный поразил 
Во мне надежду, скорбь и радость 
И душу бурную и младость 
Дремотой лени усыпил? 

Взыграйте, ветры, взройте воды, 
Разрушьте гибельный оплот. 
Где ты, гроза — символ свободы? 
Промчись поверх невольных вод. 

Стихотворение рождено теми мучительными пере
живаниями, которые возникли у Пушкина в 1823 году 
после получения известий о подавлении национально-
освободительною движения в Испании, Италии и Гре
ции. Поражение революции на Западе вселяло в Пуш
кина сомнения в исход дела декабристов. Однако 
в своем стихотворении Пушкин «призывает к -преодоле
нию этих сомнений, к «прозе» — революции, которая 
должна «разрушить гибельный оплот» самодержавия. 
В третьей строфе Пушкин вновь прибегает к симво
лике революционного действия, .пользуясь образами 
стихии—«ветры», «бури», «гроза», противостоящими 
образам неподвижности и застоя: «гибельный оплот», 
«невольные воды». 

Гроза — «символ свободы»; из этого основного об
раза рождается и ряд производных метафорических 
образований: «волны», «окованные» в своем «могучем 
беге», «поток», обращенный в «пруд безмолвный»,— 
все это образы подавленной революции на Западе. 
Эта тема передана и во второй строфе, в которой го
ворится о реакции поэта на эти события, об утрате им 
«надежды», о «лени», усыпившей его душу «бурную». 
В третьей, заключительной строфе Пушкин вновь 
возвращается к надежде на торжество «грозы»—-резо
люции, используя образы, символизирующие мощное 
разрушительное действие природной стихии. В дан
ном случае метафоры-символы, которыми пользуется 
Пушкин, возможно, объясняются цензурной необхо
димостью, но суть дела от этого не меняется: точная, 
предметно-познавательная роль метафоры сохра
няется. 

Символическое, иносказательное значение этого 
стихотворения приоткрывается лишь в предпоследней 
строке: «Где ты, гроза, символ свободы?» Однако 
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Civibiai этого стихотворения далек от всякой неясное*!1 й 
и в то же время от аллегоризма. Каждый отдельный 
образ его служит дальнейшему развитию мысли, об
ладает исключительной смысловой емкостью, поэтому 
подстановка конкретных «реалий» упрощает образ, 
разрушает его смысловую многоплановость. При та
кой смысловой емкости образа его внутренняя струк
тура, если можно так выразиться, познавательна. Все 
ассоциации и переходы возникают от конкретного вос
приятия предмета, они логически соотносятся, опреде
ляют структуру образа. Как внутреннее развитие 
смысла, так и «внешнее» метафорическое построение 
стихотворения идут параллельно. Метафорический ряд 
состоит из точных, раскрываемых до конца образов, 
за которыми всегда угадывается мысль. 

Таково и смысловое строение «Анчара». Каждый 
отдельный образ его реалистичен, точен и конкретен: 

В пустыне чахлой и скупой, 
На почве, зноем раскаленной, 
Анчар, как грозный часовой, 
Стоит, один во всей вселенной. 

Все описания исключительно конкретны, зритель
но представимы, являясь замечательным образцом 
реалистической словесной живописи: 

Яд каплет сквозь его кору, 
К полудню растопясь от зною, 
И застывает ввечеру 
Густой, прозрачною смолою. 

Эти капли яда, проступающие через кору про
зрачной смолой, зримы, впечатляют именно своей на
глядностью. В то же время в целом стихотворение 
живет внутренним смыслом, подразумеваемой 
аналогией: анчар — символ деспотизма царской власти, 
убивающей все живое Ч Этот второй план был для 
современников настолько ясен, что опубликование 
стихотворения сопровождалось выговором от Бен^ен-

1 См. Д . Благой, «Анчар» Пушкина. Сб. «В. В. Виноградову». 
М. — Л., 1954, стр. 112. 
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дорфа, а при перепечатке его через два года Пушки
ну пришлось особенно «предметное» упоминание о 
царе заменить «князем» (вместо «И царь тем ядом 
напитал» —«И князь тем ядом напитал»). Смысло
вая оправданность каждого образа, каждой метафо
ры у Пушкина и делает его поэзию реалистической, 
полнокровной, необычайно насыщенной мыслью. 

Пушкин с удивительной верностью воспроизводил 
национальный колорит, но с не меньшим совершен
ством он умел переводить с языка других искусств на 
язык поэзии. Об этом стоит сказать, так как в подобном 
претворении образов скульптуры и живописи в сло
ве особенно наглядно сказалось изобразительное ма
стерство Пушкина. Так, в стихотворении «Полково
дец» дано описание портрета Барклая де Толли рабо
ты Доу. Под впечатлением знаменитой в то время 
картины К. Брюллова «Гибель Помпеи» (1834) Пуш
кин писал: 

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя 
Широко развилось, как боевое знамя. 
Земля волнуется — с шатнувшихся колонн 
Кумиры падают! Народ, гонимый страхом, 
Толпами, стар и млад, под воспаленным прахом, 
Под каменным дождем бежит из града вон. 

Этим суровым слогом дантовского «Ада» Пушкин 
передает величие и беспощадность стихийного бедст
вия, с такой мощью запечатленного на картине Брюл
лова, переводя живописные образы на язык поэзии, 
сохраняя их изобразительность. 

• * * 

Стиль Пушкина, как уже указывалось, глубоко ре
алистичен и точен, чужд всякой украшенности и пе-
рифрастичности. Центр тяжести им переносится на 
эпитет, который своей краткостью дает возможность 
с наибольшим лаконизмом и в то же время образно 
выразить мысль. При всей метафорической сдержан
ности своей поэзии, обращении к точному и конкрет
ному словоупотреблению Пушкин именно в эпитете 
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Сосредоточивает образную выразительность своего 
стиха: «Его эпитет так отчетист и смел, — писал о 
нем Гоголь, — что иногда один заменяет целое описа
ние...» 1 . 

Эпитет — могущественное поэтическое средство, 
нечто вроде волшебной палочки поэта. Он озаряет 
новым светом то слово, к которому примыкает, и сам 
загорается внутренним пламенем, включаясь в новый 
контекст. Для Пушкина эпитет — наиболее частый и 
наиболее эффективный способ образного воздействия, 
поэтического преображения слова. От простого и точ
ного определения до метафорического или эмоцио
нального преображения слова проходит неисчерпае
мая градация его применений. 

Достаточно обратиться к эпитетам даже одного 
какого-либо стихотворения, чтобы убедиться в этой 
многогранности эпитета, несущего у Пушкина образ
ную «нагрузку» стиха. Таково, например, стихотворе
ние «Поэт», в котором эпитет приобретает особую 
роль, раскрывая внутренний подтекст. «Священная 
жертва» — это поэзия. Здесь эпитет превращает опре
деляемое им слово в метафору. Эпитет «священная» 
сразу придает торжественно-величавый стиль и смысл 
всему стихотворению. Эта возвышенно-библейская 
словесная окраска поддержана и рядом других эпите
тов: «святая лира», «божественный глагол», которые 
также переключают стилевой план стихотворения в 
сферу возвышенных представлений. 

Пушкин осудил романтически-беспредметный эпи
тет еще в пору своих южных поэм. Говоря в письме к 
Н. И. Гнедичу о цензурных замечаниях к «Кавказско
му пленнику», Пушкин перечисляет романтические, 
внешне эффектные, но лишенные предметного, реаль
ного содержания эпитеты поэмы, которые решительно 
им отвергаются: «Небесный пламень слишком обык
новенно; долгий поцелуй поставлено слишком на вы
держку (trop hasarde). Его томительную негу вкуси
ла тут она вполне — дурно, очень дурно...» 

Эпитет у Пушкина не только определяет тот пред-

1 Н. В. Г о г о л ь Собрание сочинений, т. 6. М., 1953, стр. 35. 
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мет, к которому он относится, но и уточняет его, ий-
дивидуализирует. В то же время эпитеты создают не
обычайное богатство смысловых оттенков, ту «сме
лость изобретения», которая заставляет остро, по-
новому воспринять самую мысль поэта. Логически 
ясный и выверенный эпитет, вроде «берег дальный», 
«шум печальный», «звук ночной», «лес глухой», вы
двигает на первый план тот признак, тот оттенок 
образа, который нужен Пушкину для точной передачи 
своей мысли. Эта емкость эпитета, его смысловая на
сыщенность являются одним из важнейших средств 
поэтической выразительности лирики (и, конечно, не 
только лирики) Пушкина. 

Эпитет у Пушкина многообразен, зависит от ха
рактера стилевой системы данного стихотворения. По
этому нельзя по-школярски распределять пушкинские 
эпитеты по каким-либо категориям. Дело не только в 
том, что эпитеты у Пушкина очень разные — от точно
го определения до метафоры, но и в том, что в каж
дом стихотворении они обладают особой ролью, осо
бой тональностью. 

Возьмем хотя бы такой, казалось, общеупотреби
тельный эпитет, как «холодный». В разных стихотво
рениях, в различных контекстах он приобретает совер
шенно иное значение. Пушкин им особенно охотно 
пользуется, употребляя его как в русской форме — 
«холодный», так и в древнеславянской — «хладный». 
Уже это пользование двумя лексическими варианта
ми имеет принципиальное и существенное стилисти
ческое различие. 

Эпитет «холодный» -прежде всего применяется 
Пушкиным в его прямом, предметном значении как 
обозначение температуры, физического холода: 

От берегов холодной Леты... 
(«Люблю ваш сумрак неизвестный») 

Однако и в этом случае точный эпитет-определе
ние приобретает особый оттенок: холодной Леты. 
Ведь Лета — мифологическая река забвенья, а не 
просто река, и ее «холод» — это не только обозначе
ние температуры, но и холод смерти. 
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Тот ясе сццсл и оттенок в стихах: 

.„холодный ключ забвенья. 
(«Три ключа») 

Здесь также имеется в виду не ключ, не струя холод
ной воды, а условное, аллегорическое понятие — 
«ключ забвенья», благодаря чему и эпитет реали
зуется не только в своем прямом значении, но при
дает вещественный оттенок по существу отвлеченной 
метафоре-аллегории. 

Такой же конкретный, вещественный оттенок при
дает этот эпитет и тем словам, которые означают 
не предметы и явления природы, а отвлеченные по
нятия: 

К чему холодные сомненья... 
(«Чаадаеву») 

Чаще, однако, для обозначения холода Пушкин 
пользуется древнеславянской формой — «хладный»; 

которая, помимо передачи его прямого значения 
(холода), придает несколько традиционно-поэтиче
ский, «возвышенный» оттенок самому понятию: 

Меня кропит росою хладной... 
(«Фонтану Бахчисарайского дворца») 

Там погрузились в хладный сон... 
(«К морю») 

На тесном хладншм новоселье... 
(«Бородинская годовщина») 

В этих случаях архаическая форма подчеркива
ет небытовой, поэтический характер «хлада». В по
следнем случае («хладном новоселье») речь идет 
о могильном холоде, холоде смерти. В эпитете «хлад
ный» его предметное значение менее ощутимо, оно 
заслонено поэтически-традиционным употреблением, 
придающим образу условно-возвышенный оттенок. 

Иной смысл приобретает эпитет «холодный» 
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(«хладный») по отношению к «свету», к характери
стике душевного состояния, когда этот эпитет упо
требляется в значении равнодушия, душевной пус
тоты: 

Один среди толпы холодной... 
(«Когда твои младые лета») 

Хвала тебе — фортуны блеск холодный... 

Кого из вас увлек холодный свет... 
(«19 октября») 

В этих случаях эпитет «холодный» имеет метафо
рическое значение. Аналогичны и примеры с «хлад
ный»: 

И сердце хладное страданью предано... -
(«Погасло дневное светило») 

Вливали в душу хладный яд... 
(«Демон») 

Конечно, в сочетаниях «хладный яд» и «хладный 
сон» эпитет «хладный» имеет различные оттенки, но 
в обоих случаях он означает не физическое качество, 
а смертный, непробудный. 

Уже на примере этого одного эпитета «холод
ный»— «хладный» можно видеть, какое изобилие 
оттенков приобретает в стихах Пушкина как самый 
эпитет, так и слово, предмет, к которому он относит
ся. Возьмем два таких разных по настроению, но 
равно посвященных природе, пейзажу стихотворения, 
как «Обвал» и «Зимнее утро». В первом показана 
торжественно-величественная картина могучих кав
казских гор. Эпитеты здесь оттеняют своеобразную, 
дикую красоту этого горного пейзажа: «мрачные 
скалы», «волнистая мгла», «Терек злой», «шумная 
пена», «тяжкий грохот», «могучий вал», «ледяной 
свод». Во всех этих эпитетах наглядно изображена 
природа Кавказа: такие эпитеты, как «мрачные», 
«могучий», «тяжкий», придают всей картине суро
вый, величественный характер горного пейзажа. Не 
случайно и то, что отдельные эпитеты передают зву-
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ковое впечатление от горного шума («тяжкий грохот», 
«шумная пена»), ведь стихотворение описывает об
вал. Другой тон и колорит приобретают пушкинские 
эпитеты в описании русского пейзажа, ясного зимне
го утра. В них подчеркнута жизнерадостная, бодрая 
красота залитого солнцем снежного пейзажа: «голу
бые небеса», «прозрачный лес», «янтарный блеск», 
«веселый треск» (последний эпитет хотя и не означа
ет впечатления зрительного или слухового порядка, 
но усиливает впечатление бодрости). 

* * * 

Принцип предельной экономии, лаконизма и смы
словой точности, положенный в основу словесной ра
боты Пушкина, можно особенно наглядно уяснить се
бе, обратившись к черновикам поэта. По ним можно 
представить эти настойчивые, упорные и кропотли
вые поиски наиболее точного и краткого выражения, 
того слова, которое ничем уже нельзя заменить. 

Стихотворение «Зимнее утро» пронизано светом, 
радостным ощущением зимней русской природы. 
Пушкин не "скупится здесь на красочные эпитеты, 
метафоры, яркую цветовую гамму, передающую сол
нечный зимний пейзаж. Многие краски, многие дета
ли описания этого радостного, ослепляющего светом 
снежного утра пришли не сразу. Черновые, отброшен
ные варианты позволяют лучше понять точность и 
весомость окончательной редакции. 

Так, стихи 
Под голубыми небесами 
Великолепными коврами... 

первоначально читались: 

Под голубыми небесами 
Необозримыми коврами... 

Окончательно найденный эпитет («великолепными») 
усиливает впечатление ослепительности, богатства 
и разнообразия красок. 

218 
lib.pushkinskijdom.ru



Точно так же не сразу найдена была Пушкиным 
и следующая строчка: 

Блестя на солнце, снег лежит... 

Этой предельно простой и скупой фразе, точно фик
сирующей зимний пейзаж, предшествовало несколь
ко вариантов: 

Лежит, как саван, белый снег... 

Простерлись белые снега... 

Простерты новые снега... 

Но образ «как саван» явно не мирился с солнечной, 
жизнеутверждающей тональностью стихотворения. 
Недостаточно выразителен оказался и глагол «про
стерлись». И Пушкин нашел тот простой и точный об
раз («Блестя на солнце, снег лежит...»), который нам 
представляется столь исчерпывающим и естествен
ным. 

Не сразу были найдены и эпиграмматически-точ
ные заключительные строки первой строфы: 

Навстречу северной Авроры, 
Звездою севера явись! 

Первоначально последняя строка читалась: 
Как ангел севера явись... 

Авророй севера явись.,. 

Звездою северной явись... 

Окончательный вариант наиболее лаконичен и точен: 
«звездою севера» выразительнее и конкретнее, чем 
«ангел севера» или «Авророй севера». 

Этот зимний пейзаж, рисуемый Пушкиным, легко 
можно перенести на полотно, настолько точны и зри
мы его детали. Голубое зимнее небо, ослепительный 
солнечный свет, усиленный сплошным искрящимся 
снежным ковром, чернеющий вдали прозрачный лес, 
речка, блестящая подо льдом... Это такой обычный и 
такой типично русский пейзаж. 

219 
lib.pushkinskijdom.ru



* * * 
Как отмечает в своей книге «Стиль Пушкина» 

В, В. Виноградов: «Слова, выражая свои прямые зна
чения, в то же время могут вызывать мысль о других 
предметах, событиях и чувствах, которые неразрыв
но связаны с этими словами. В произведении имеют 
значение не только названные понятия, предметы и 
чувства, но — еще обильнее — не обозначенные, толь
ко подразумеваемые. Возникают разнообразные при
емы такого сочетания образов, при котором по лег
ким намекам угадывается скрытый основной смысл. 
Таким образом, пушкинское слово включает в свою 
смысловую структуру, помимо своих прямых и пере
носных значений, еще потенциальную энергию быть 
выражением или отражением побочных, ассоциатив
но связанных с ним образов, чувств и идей. Здесь 
кроется один из источников лаконизма изобразитель
ных форм в языке Пушкина» 1 . 

Это широкое использование многообразных оттен
ков слова, его 'семантических' побочных значений, 
его"смысловых ореолов лежит в основе поэтики Пуш
кина. Окупая точность слова сочетается с многогран
ной глубиной его внутренних смыслов. Слово приоб
ретает это богатство оттенков в контексте всего сти
хотворения. Слова буквально переливаются, сверка
ют разными гранями, в пределах стихотворения не
однократно меняется его смысловая тональность: 

Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид, 
Свод небес зелено-бледный, 
Скука, холод и гранят — 
Все же мне вас жаль немножко, 

• ' Потому что здесь порой* 
Ходит маленькая ножка, 
Вьется локон золотой. 

(1828) 

Это восьмистишие исключительно емко по своему 
содержанию. Первые четыре стиха дают предельно 

1 В. В. В и н о г р а д о в , Стиль Пушкина. М., 1941, 
стр. 62—£3. 
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Сжатое и Точное описание Петербурга, раскрываю
щее двойственность, противоречивость столицы. На
чальное двустишие основано на контрасте, на проти
вопоставлении показной пышности, великолепия сто
лицы и бедности и неволи, противопоставлении, раз
витом затем в «Медном всаднике». Город одновре
менно и «пышный» и «бедный», и «стройный» и проник
нутый «духом неволи». Следующие две строки допол
няют это ощущение северной столицы, в предельно 
сжатых образах характеризуют ее внешний облик: 
«свод небес зелено-бледный». В этом эпитете переда
но основное впечатление, основной признак петер
бургского неба, определяющего весь своеобразный 
колорит Города. Скупыми, но тем самым особенно 
значимыми и запоминающимися определениями-су
ществительными как бы подытожена эта характери
стика неприютной северной столицы: 

Скука, холод и гранит. 

Каждое из этих существительных заключает необыч
но емкую нагрузку, дает не только географическую 
и пейзажную характеристику, но и углубляет впе
чатление бесприютности, бесчеловечности чиновно-
бюрократического императорского Петербурга. Рит
мическое обособление каждого из этих существи
тельных еще острее, настоятельнее усиливает этот 
смысл. 

Контрастом к описанию холодной и угрюмой се
верной столицы, где царят неволя, холод, скука и 
гранит, является второе четверостишие, лирически 
отепленное иронией, глубоко интимным, личным при
знанием. Поэту становится «жаль немножко» всего 
этого при мысли о скорой разлуке со столицей, ее хо
лодным гранитом, так как именно здесь ступала «ма
ленькая ножка», именно здесь вьется золотой локон. 
Бездушная холодность и скука этого сурового, не
дружелюбного городского пейзажа смягчаются и де
лаются милыми поэту, когда он думает о нежном и 
хрупком облике женщины, им любимой. Эта лириче
ская интонация, этот эмоциональный оттенок, хотя и 
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внешне прикрытые иронией, еще более усиливают 
внутреннюю взволнованность стихотворения. Именно 
легкость, воздушность женского облика так трога
тельно и нежно рисуется на фоне пышного и в то же 
время бедного и холодного гранитного города: ведь 
в душе поэта живет также и любовь к эТому городу, 
по-своему величественному и прекрасному. Это интим
ное восприятие города, по мостовым которого «ходит 
маленькая ножка» (вероятно, Пушкин имел в виду 
А. А. Оленину, которой он тогда увлекался и чьи 
ножки, отличавшиеся изяществом, вызывали его вос
хищение) , сразу же по-новому освещает весь пейзаж 
чопорно-холодной правительственной Северной Паль
миры, заставляет проникнуться чувством интимной 
близости с этим городом. Поэтому по-новому воспри
нимается и его пышность, и «стройный вид», и зе
лено-бледный «свод небес», впоследствии с такой 
драматической силой воспетые Достоевским и А. Бло
ком: «Все же мне вас жаль немножко». Это «не
множко» (подчеркнутое вынесением в рифму) еще 
больше оттеняет проникновенную влюбленность -по
эта не только и не столько в хрупкий и нежный облик 
женщины, сколько в прекрасный, хотя и противоре
чивый и холодный («дух неволи») город, его необы
чайный пейзаж, его поразивший поэта «стройный 
вид». 

» * * 
Насколько внимательно относился Пушкин к 

каждому слову, видно из целого ряда его возраже
ний и замечаний, вызванных упреками в неточности. 
Пушкин выступает здесь не только как поэт, но и как 
филолог, во всеоружии грамматических и филологиче
ских доказательств. Давая подробный и тонкий грам
матический анализ форм и выражений, им употреб
ленных, он замечает: «Вольно всякому хвалить и по
рицать все, что относится ко вкусу, — но критик 
ошибся, указывая на некоторые погрешности противу 
языка и смысла — и я решился объяснить ему прави
ла грамматики и риторики не столько для собствен
ной его пользы, как для назидания молодых словесни-
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ков». Говоря о стихах Державина, Пушкин подчер
кивает языковую необработанность его стиха: «Его 
гений думал по-татарски, а русской грамоты не знал 
за недосугом». Это пристальное внимание к грамма
тике, эта величайшая заботливость о правильности 
и чистоте языка проходят через все творчество Пуш
кина. 

Архаисты-«беседчики» видели основу литератур
ного языка в языке церковных книг, отстаивали пре
имущество «славянского языка» для поэзии. За этой 
языковой позицией стояла совершенно определенная 
реакционная политическая программа: «...желание не
которых новых писателей,—писал Шишков, — срав
нять книжный язык с разговорным, то есть сделать 
его одинаким для всякого рода писаний, не похоже 
ли на желание новых мудрецов, которые помышляли 
все состояния людей сделать равными...» 1. По мне
нию Шишкова, нужно сохранить «язык веры», церков
нославянских книг. Этой реакционной позиции Пуш
кин противопоставлял естественность и народность 
языка, смешение всех стилей в едином литературном 
языке, одинаково далеком и от церковнославянского 
высокого стиля шишковистов и от эстетизованного 
языка сентиментальной поэзии. 

Пушкин отрицательно относится к тому сглажен
ному салонному языку дворянского общества, который 
создан был карамзинистами и противопоставлял
ся тяжеловесному и затрудненному, переобреме
ненному церковнославянизмами языку «славянорос
сов» из «Беседы». Этот светский жаргон, сыгравший 
свою положительную роль в дальнейшем обогащении 
русского литературного языка, к началу двадцатах 
годов уже утерял свое прогрессивное значение. Отор
ванный от живой народной почвы, от той стихии 
«•просторечия», к которой карамзинисты относились 
отрицательно, он замыкался в кругу салонного крас
норечия, превращался в условный, изящный 
язык альбомных стихов. Декабрист и близкий друг 

1 А. С. Ш и ш к о в . Собрание сочинений и переводов, ч. IV, 
СПб., 1825, стр. 74. 
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Пушкина Кюхельбекер писал по этому поводу в 
1824 гаду: «Из слова же русского богатого и мощного 
силятся извлечь небольшой, благопристойный, при
торный, искусственно тощий, приспособленный для 
немногих язык, un petit jargon de coterie (кружковый 
жаргон. — Н. С.)» 1 . Против этого жаргона «для не
многих» выступает и Пушкин, призывая слушать жи
вую народную речь: «Вслушайтесь в простонародные 
наречия, молодые писатели, — говорил он, — вы в них 
можете научиться многому, чего не найдете в наших 
журналах». Он призывает учиться русскому языку у 
просвирен, замечая, что «разговорный язык^ простого 
народа (не читающего иностранных книг и, слава бо
гу, не выражающего, как мы, своих мыслей на фран
цузском языке) достоин также глубочайших иссле
дований... не худо йам иногда прислушиваться к мос
ковским просвирням. Они говорят удивительно чис
тым и правильным языком». Таким образом, Пуш-
кййа привлекает в языке народа не какая-либо экзо
тика словаря и образов, не лексическая грубость, а, 
наоборот, «частота» и «правильность», то есть как 
раз те требований, которые он предъявлял и поэзии. 

Однако эта «чистота», правильность языка дале
ки были и от того школьного «пуризма», от той мерт
венной грамматической «правильности», которую 
навязывали языку «пуристы», представители офици
альной грамматической науки, требовавшие от писате
лей книжной правильности, педантического соблюде
ния школьных грамматических норм. Эти принципы 
сглаженного, грамматически правильного языка бы
ли наиболее отчетливо сформулированы Н. Гречем в 
«Учебной книге российской словесности» (1819). 
Греч писал: «Чистота требует, чтоб в язык не было 
вмешано ничего чуждого, из областных ли наречий 
или из иностранных языков. К сему принадлежат 
выражения обветшалые, провинциальные и слова и 
обороты чужестранные». Греч допускал употребле
ние «некоторых простонародных слов» в «сочинени
ях шуточных», а из слота «обветшалых» делает ис-

1 «Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 38. 
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ключения для «выразительных слов языка славян
ского» 1 . 

Пушкин решительно выступает против этой языко
вой сглаженности, против ограничения языка кругом 
традиционно-литературного словаря, против его 
«бледности» и «вялости». Он приветствует «просто
речие» баллад Катенина, к которому, по преданию, 
пришел со словами «побей, но выучи»; он приветст
вует реалистическую выразительность и народность 
языка, ломающего ограничительные рамки шишкови-
стов и карамзинистов. Пушкин видит главную заслу
гу Катенина в том, что он первый ввел «в круг возвы
шенной поэзии язык и предметы простонародные». 
«Простота и даже грубость выражения, сия «сво
лочь», заменившая «воздушную цепь теней», привет
ствуются Пушкиным в балладах Катенина, как пре
одоление искусственности и эстетизованно-поэтиче-
ского языка Жуковского и карамзинистов. 

Простота и точность пушкинского языка, реали
стический характер его поэзии, может быть, с наиболь
шей отчетливостью сказались в романе в стихах «Ев
гений Онегин», этой энциклопедии русской жизни, по 
выражению Белинского. Здесь особенно широко 
Пушкин пользуется формами разговорной речи, 
здесь особенно отчетливо равнение слова на реали
стическое изображение действительности, его адек
ватность по отношению к смыслу. Однако по суще
ству то же отношение к слову, тот же словесный 
принцип осуществлены и в лирике Пушкина двадца
тых— тридцатых голов. Вместе с тем Пушкин не от
казывается от славянизмов и архаизмов. Карамзи
нисты объявили решительную войну славянизмам, 
Батюшков считал, что «язык наш не терпит славя
низмов». Пушкин же широко ими пользуется. В сти
хотворении «Пророк» он передает вдохновенную, ве
личественную речь поэта, пользуясь библеизмами и 
церковнославянизмами, сообразно со всем образом 
библейского пророка. 

1 Н. И. Греч . Учебная книга российской словесности. СПб., 
1819, стр. 27. 
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Пушкин необычайно тонко чувствовал стилисти
ческий колорит, тональность, которые придают слогу 
слова, имеющие особенно интенсивную лексиче
скую окраску —архаичеокую, профессионально жар
гонную, экзотическую, разговорно-бытовую, «просто
речную». Конечно, этот лексический колорит слова 
во многом исторически изменчив и в пушкинскую эпо
ху многие слова звучали иначе, чем в нашу. Так, 
Пушкин писал А. Бестужеву в 1823 году по поводу 
«отечественных звуков» таких слов, как «харчевня», 
«кнут», «острог», которые, по его мнению, могут ис
пугать «нежные уши читательниц», воспитанных на 
карамзинской литературе, тогда как для нас многие 
из этих слов, именно в результате того, что они были 
введены Пушкиным, стали уже достоянием литератур
ного языка и утратили грубость своего просторечия. 

Обращаясь к общенациональному, народному 
языку, Пушкин разрушал те искусственные перего
родки, которые ставились поэтикой классицизма. Де
ление на стили, предполагавшее прикрепленность 
каждого стиля к определенным жанрам, отводило 
для лирики прежде всего высокий, «напыщенный», 
по выражению Пушкина, стиль, преисполненный ар
хаизмов и славянизмов и не допускавший внедрения 
в него просторечия. Пушкин ассимилирует в -своей 
лирике разные стили, пользуясь в одном и том же 
стихотворении образами и словами самых различных 
языковых категорий. Это возможно было потому, что 
Пушкин точно рассчитывал соотношение лексической 
окраски каждого слова со всем контекстом, учиты
вая в то же время эффект столкновения слов разных 
лексических планов. 

Пушкин не боится «прозаизмов», «прозаической» 
фактуры стиха и слова не только в «Евгении Онеги
не», но и в своей лирике. В стихотворении «Осень» 
он писал: 

Я снова ж и з н и п о л н — т а к о в м о й о р г а н и з м 
(Извольте мне простить ненужный прозаизм]). 

Слово «организм», взятое из научно-«метдфизическо-
го» языка, резко нарушало привычные "поэтические 
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нормы, но в то же время оно подчеркивало право 
поэта на любое слово, отменяло принципиальное 
разграничение словаря «поэзии» и «прозы». Извине
ние его в «ненужном прозаизме» лишь еще больше 
подчеркивает эту свободу и естественность языка, 
бесстрашие Пушкина перед вовлечением в стих са
мых разнообразных лексических слоев, в тех случаях, 
когда это служит передаче соответствующего смысла 
и эмоционального тона стихотворения. 

«Прозаизмы» широко вводились и до Пушкина. 
В частности, особенно свободно ими пользовался 
Державин. Так, уже в оде «Фелица» он вводит быто
вые картины и бытовое «просторечие»: 

Иль, сидя дома, я прокажу, 
Играя в дураки с женой; 
То с ней на голубятню лажу, 
То в жмурки резвимся порой... 

Однако для Державина это — «просторечие», низкий 
слог, «бурлеск», включаемый в высокий жанр для 
контраста, в сатирических целях, тогда как «проза
измы» Пушкина лишены этой «бурлескности», наро
читой натуралистичности, они включаются естествен
но во весь стилистический строй стихотворения. 

* * * 
Утверждение и усиление реалистических тенден

ций в лирике Пушкина органически связаны «с поворо
том к реализму во всем его творчестве, особенно на
глядно оказавшимся с конца двадцатых годов. Имен
но к этому времени Пушкин обращается к прозе, и 
лирические стихи начинают занимать в его творче
стве меньше места. Однако, несмотря на это, лири
ческие стихи тридцатых годов имеют особенно боль
шое значение, открывая новую и, к сожалению, не
законченную страницу в его поэтическом наследии. 

«Характерность и типичность, —указывает 
Б. В. Томашевский, — основные черты того нового 
литературного направления, к которому Пушкин 
пришел в- середине 20-х годов. Эта новая литерагур-
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ная система, которую мы называем реализмом, но ко
торая во время Пушкина не имела определенного 
названия, требовала новых стилистических средств... 
Пушкин вырабатывал реалистический стиль одно
временно и в стихотворных и в прозаических произ
ведениях на основе приближения стихотворной речи 
к прозаической» !. 

Конкретность и предметная «вещественность», 
свобода и простота обращения со словом сочетаются 
с углубленностью смысла, с зрелостью мысли, позво
ляющей Пушкину создать не просто пейзаж или быто
вую, жанровую картину, а реалистический образ боль-
щой обобщенности, большого смыслового, идейного 
значения. Такова картина нищей, крепостной деревни 
в стихотворении «Румяный критик мой...» (1830), ко
торая при всей своей скупости рисует жизнь крестья
нина красноречивее, чем патетические слова. Говоря 
о мужике, принесшем в церковь гробик с умершим 
ребенком, Пушкин создает буднично-«щрозаическую» 
картину: 

' Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил! 

Говоря о вторжении «прозы» в «поэзию», вовсе не 
следует полагать, что Пушкин «снижает» поэзию, от
казывается от поэтических средств воздействия. 
Принцип «прозаического» описания не противостоял 
поэзии, а означал отказ от поэтической условности во 
имя правдивости, точности изображения. В данном 
случае Пушкин как бы передает речь самого мужика 
(«Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил»), тем 
самым характеризуя картину похорон не только с 
позиции а'втора, но и действующего лица1 стихо
творения. 

Точная, реалистическая конкретность образов, 

1 Б. В. Томашевский, «Вопросы языка в творчестве Пушки
на». Сб. «Пушкин. Исследования и материалы», т, I. М.—Л., 
1956, стр. 156-157, 
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бытовая простота словаря, разговорная естествен
ность интонации — все это знаменовало вторжение 
«прозы» в «поэзию». Пушкин отказывается здесь от 
всякой искусственности, условности, пользуясь синтак
сическими формами прозаической речи, ее бытовыми 
оборотами. Слово точно передает свойства и харак
тер предмета. Эпитет служит лишь определением, 
усиливает впечатление бедности, нищеты, передает 
картину осенней поры: «избушек ряд убогий», «два 
бедных деревца», «серые тучи», «дождливая осень». 

Потрясающая деталь, завершающая всю картину 
нищеты и беспросветности, — слова «мужика», кото
рый «несет под мышкой гроб ребенка», на этом су
ровом осеннем фоне приобретают еще более мрачный 
и безнадежный смысл. На то, чтобы горевать, нет 
времени: «Скорей! ждать некогда! давно бы схо
ронил». Прозаическая прямота изложения, разговор
ная естественность интонации были необычны для 
поэзии той эпохи. Да и в тогдашней прозе они своим 
суровым реализмом, своей жизненной правдивостью 
показались бы смелыми. 

Слово у Пушкина реалистически точно: ряд убо
гих избушек, отлогий скат равнины, низкий забор, 
размокшие листья на дереве, на дворе «живой соба
ки нет». Такой скупости красок, такой предельной 
правды каждого слова мы, пожалуй, не найдем ни у 
одного из русских поэтов вплоть до Некрасова. Ни 
Боратынский, ни Тютчев не показали нам русскую 
природу с таким знанием и чувством народной 
жизни. Слово получило здесь свое реальное значение. 
Оно воздействует не эмоциональными оттенками, не 
традиционной поэтичностью, а тем, что точно называ
ет самые предметы, независимо от того, входили ли 
эти слова в поэтический обиход или нет. Мы бы те
перь сказали, что слово «вторгается в жизнь», стано
вится обличительным документом, безжалостным в 
своей жизненной обнаженности. 

Скупой простотой и вместе с тем глубокой про
никновенностью отличаются картины природы, кото
рые дает Пушкин в стихотворениях «Осень», «Зим
няя дорога», «...Вновь я посетил...» и др. 
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Октябрь уж наступил — у ж роща отряхает ' 
Последние листы с нагих своих ветвей, 
Дохнул осенний хлад, дорога промерзает, 
Журча еще бежит за мельницу ручей, 
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает 
В отъезжие поля с охотою своей, 
И страждут озими от бешеной забавы, 
И будит лай собак уснувшие дубравы. 

(«Осень») 

Но эти правдивость и конкретность 'свойствен
ны не только описаниям природы, но и передаче внут
ренних переживаний чувств и мыслей поэта. Та же 
замечательная выверенность образа, точность слово
употребления, а главное, естественность поэтического 
языка, словаря, интонации и в стихах, передающих 
наиболее глубокие и личные переживания поэта. 
Здесь целая гамма различных стилистических «гар
монизаций», соответствующих -смысловой направлен
ности и эмоциональной тональности стихотворений. 
Элегические раздумья, подкупающие ясностью обра
за, мелодичностью и гармонией стиха: 

Я думал, сердце позабыло 
Способность легкую страдать, 
Я говорил: тому, что было, 
Уж не бывать! уж не бывать! 

(«Я думал, сердце позабыло) 

Напряженная страстность и обнаженность чув
ства, выражающиеся в эмоциональной тональности 
образов, в взволнованной и патетической интонации, 
превращают стих в драматический монолог: 

Но я любим... Наедине со мною 
Ты так нежна! Лобзания твои 
Так пламенны! Слова твоей любви 
Так искренно полны твоей душою! 

(«Простишь ли мне ревнивые мечты») 

Как отмечает В. В. Виноградов, в последний пе
риод своего творчества Пушкин «тонко и глубоко 
разрабатывает вопрос о признаках, составе и пре
делах русской народно-характеристической семанти
ки и идиоматики, о национально-поэтическом колори-
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те речи. В этом отношении Характерны такие сло
варные замены: «краснощекому здоровью», вместо: 
«в честь веселого здоровья» или «в честь румяному 
здоровью» («Бог веселый винограда»). Пушкин воз
вращает слову простоту и полноту отражения дейст
вительности. Недаром Проспер Мериме восхищался 
и поражался библейской простотой выражения: «Ро
дила ль Екатерина...» в «Пире Петра Великого». Со 
второй половины двадцатых годов в поэтическом 
языке Пушкина предметная, реальная обоснован
ность словоупотребления все углубляется» 1 . 

Реализм слова у Пушкина при всей своей кон
кретности чрезвычайно далек от натурализма (или, в 
терминологии того времени, «теньерства»). Пушкин 
не эмпирик, не бытописатель, фиксирующий отдель
ные детали, штрихи и факты и не умеющий поднять
ся до их осмысления и обобщения. В лирике Пушкин 
передает ту «обобщенность» своих переживаний и 
ощущений, которая перестает быть индивидуальным, 
субъективным переживанием, а обладает уже черта
ми типичности и делает его стихи понятными и вол
нующими для самых различных читателей. 

Пушкин принципиально враждебен натурализму 
и эмпиризму. В этом отношении весьма показателен 
его отрицательный отзыв о философском эмпиризме 
в статье «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесно
сти...» (1836). В ней Пушкин приветствовал то обсто
ятельство, что «теория наук освободилась от эмпи
ризма, возымела вид более общий, оказала более 
стремления к единству». При всей конкретности об
разы Пушкина всегда обобщенны, всегда раскрывают 
глубокий внутренний смысл, создают целостную кар
тину, обобщающую или внутренние переживания по
эта, или конкретное воплощение его мысли. 

Эту слитность мысли и образа, эту смысловую от
ветственность и весомость каждого слова можно ви
деть в любом стихотворении Пушкина. Достигается 
она'точностью словоупотребления, тщательным под
бором смысловых оттенков слова, выверенностью его 

1 В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. М., 1941, стр. 109. 
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лексической окраски, соотнесенностью каждого сло
ва со всем контекстом. В поэзии Пушкина осущест
влено идеальное слияние «формы» и «содержания», 
благодаря чему «снимается» вопрос о «форме», яв
ляющейся словесной оболочкой идеи. Возьмем в ка
честве примера заключительные четверостишия сти
хотворения «Брожу ли я вдоль улиц шумных»: 

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 
Но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать. 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 

Здесь каждое слово точно соответствует понятию. 
Пушкин не дает метафорической цепи, не дает и эм-
пирически-конкретизованных образов. В каждом сло
ве учтены его оттенки, и в то же время слова высту
пают в своей точной предметной функции в системе 
всего стихотворения. «Милый предел», «гробовой 
вход», «равнодушная природа» — все это образы, 
точно соотносящиеся со смыслом, но они не обозна
чают единичных конкретных предметов. И «милый 
предел», и «гробовой вход», и «равнодушная природа» 
не являются личными, субъективными представле
ниями Пушкина; благодаря своей широкой всеобщ
ности они применимы к самым разнообразным лю
дям, местам и ситуациям. Точно так же и весь смысл, 
вся символика этого стихотворения раскрываются 
одновременно и в конкретно-биографическом плане 
жизни Пушкина и в том обобщенном философском 
значении, которое приобретает это стихотворение. 

Полностью принцип реализма слова Пушкин смог 
осуществить лишь в стихах второй половины двадца
тых— начала тридцатых годов, имея уже за плечами 
опыт первых глав «Евгения Онегина», преодолев воз
действие романтизма с его эмоционально-субъектив
ным отношением к языку. Реализм словесного метода 
Пушкина я умении выразить словом объективно-
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значимое содержание, в преодолении традиционно-
поэтической эмблематики, столь характерной для по
этов-предшественников, а во многом и современников 
Пушкина. Слово всегда означает у него точный; пред
метный комплекс смыслов, полностью сохраняя свою 
коммуникативную функцию, будучи в то же время 
наделено всем богатством эмоциональных и семанти
ческих оттенков. Слово у Пушкина вместе с тем вы
ступает уже и в качестве речевой характеристики 
персонажей его стихов («Пророк», «Гусар» и др.). 
В этом отношении Пушкин осуществлял в поэзии 
принципы, во многом шедшие от прозы. Пушкин 
здесь непосредственный предшественник Некрасова, 
развившего и продолжившего реалистическую напра
вленность лирической речи Пушкина. 

В основе языковой структуры пушкинского стиха 
лежит логическая ясность и реализм мировосприятия. 
Образ, метафора, сравнение вырастают на этой осно
ве не как декоративное украшение, не как узоры 
слов, оторванных от их конкретного значения, а как 
его выражение. Реализм поэтического слова у Пуш
кина в «необыкновенном искусстве немногими чер
тами означить весь предмет», как говорил об этом 
свойстве Пушкина Гоголь. Образ сохраняет у него 
свою эмоциональную окрашенность, но не отрывает
ся от понятия, подчинен всему замыслу стихотворе
ния. Во взаимопроникновении звуковой формы, эмо
ции и смысла, в их внутренней гармонии секрет со
вершенства и глубины поэтического слова Пушкина. 
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О РИФМЕ 

Ты любишь рифмы гордый звон. 
А. Пушкин 

В стихотворении «Прозаик и поэт» (1825) Пуш
кин-поэт писал, обращаясь к прозаику: 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Давай мне мысль, какую хочешь: 
Ее с конца я завострю, 
Летучей рифмой оперю, 
Взложу на тетиву тугую, 
Послушный лук согну в дугу, 
А там пошлю наудалую, 
И горе нашему врагу! 

Пушкин с особенной полнотой выразил здесь свое 
отношение к стиху и рифме как одному из важней
ших его компонентов. Рифмованный стих заостряет 
мысль, «летучая рифма» придает ему легкость, за
вершенность. 

Рифма для Пушкина не внешнее украшение сти
ха, а его важнейший конструктивный элемент, несу
щий смысловую и композиционную функцию. «За-
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ёйстряя» «с конца» стих, рифма flOA4epKHfiaet вЫра-
женнукр в нем мысль и в то же время, выделяя 
границы стиха, способствует его строфической орга
низации. 

То большое значение, которое придавал Пушкин 
рифме, сказалось и в его многократных упоминаниях 
о ней, рассеянных в стихах поэта. Пушкин постоян
но возвращается к вопросу о рифме, к тому значе
нию, которое она имеет в стихе. Он посвящает рифме 
свое незаконченное стихотворение 1828 года — «Риф
м а — звучная подруга». По сравнению с тем, как ха
рактеризована рифма в стихотворении «Прозаик и 
поэт», здесь она определяется прежде всего как му
зыкальный, эвфоннческий элемент стиха, усиливаю
щий его гармоническое звучание: 

Рифма — звучная подруга 
Вдохновенного досуга, 
Вдохновенного труда, 
Ты умолкла, онемела; 
Ах, ужель ты улетела, 
Изменила навсегда1 

В прежни дни твой милый лепет 
Усмирял сердечный трепет — 
Усыплял мою печаль; 
Ты ласкалась, ты манила 
И от мира уводила 
В очарованную даль. 

Ты бывало мне внимала, 
За мечтой моей бежала, 
Как послушное дитя; 
То, свободна и ревнива, 
Своенравна и ленива, 
С нею спорила шутя. 

Рифма определяется здесь, прежде всего, в сво
ем звуковом отношении: «звучная подруга», «милый 
Лепет», она «усыпляет» печаль, «ласкается». Пушкин 
любил такую звучную и мелодическую рифму. В этом 
стихотворении самая система расстановки рифм, пре
обладание женской рифмы придают ласкающую гар
монию, напевность стиху. В каждой строфе из шести 
стихов за двумя парными женскими рифмами следу-
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e t мужская. Такая композиционная повторяемость 
еще более усиливает мелодическое, музыкальное зна
чение рифмы. 

Еще раньше, в 1821 году, в стихотворении «К мо
ей чернильнице» Пушкин писал о своем творческом 
процессе, особенно выделяя в нем роль рифмы: 

...под вечер, когда 
Перо ^по книжке бродит, 
Без вялого труда 
Оно в тебе находит 
Концы моих стихов 
И верность выраженья; 
То звуков или слов 
Нежданное стеченье, 
То едкой шутки соль, 
То правды слог суровый, 
То странность рифмы новой, 
Неслыханной дотоль... 

По мнению поэта, рифма способствует и «верности 
выражения», и подчеркивает «шутки соль», и помо
гает острее, доходчивее ощутить поэтическое свое
образие формы («странность рифмы новой»). 

Пушкин любил и ценил «гордый звон» рифмы, 
своим чеканным повтором замыкавшей стихотвор
ную строку. Рифма для него средство организации 
стиха — смысловой и фонетической. Она придает 
завершенность стихотворной строке, она оттеняет ее 
смысловое единство и <в то же время определяет рит
мическую и синтаксическую композицию стихотворе
ния. Однако пристальное внимание Пушкина к риф
ме, к музыкально-фонетической и ритмической окры-
ленности своего стиха никогда не переходило в лю
бование рифмой. Его поэзия далека от той подчер
кнутое™ и изысканности рифм, которая отличала 
позднее поэзию символистов или акмеистов. 

Пушкин называл рифму своей «прислужницей», 
но в то же время жаловался, когда в процессе твор
чества «ко звуку звук нейдет», когда стих, не окры
ленный звонкой рифмой, «вяло тянется»: 

...беру перо, сижу: насильно вырываю 
У музы дремлющей несвязные слова. 
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Ко звуку звук нейдет... Теряю все права 
Над рифмой, над моей прислужницею странной: 
Стих вяло тянется, холодный и туманный. 

При помощи рифмы Пушкин как бы из мрамора 
высекает точные, прозрачные строфы, удивительно 
гармонические ото своему синтаксическому построе
нию. Рифма у Пушкина не назойлива, но вместе с 
тем она логически и фонетически скрепляет стих. 
Композиционная роль рифмы особенно наглядна в 
стихотворениях небольшого объема, эпиграммах на
пример: 

Охотник до журнальной драки, 
Сей усыпительный зоил 
Разводит опиум чернил 
Слюною бешеной собаки. 

Здесь одна фраза, одно предложение, но логиче
ски нерушимое его построение, его законченность, от
точенность смыслового и синтаксического строя уси
лены, подчеркнуты опоясывающей рифмой, замыкаю
щей весь период. 

В «Разговоре книгопродавца с поэтом» Пушкин 
выделяет значение рифмы как основы ритмической и 
смысловой композиции, упорядочения стиха: 

И тяжким, пламенным недугом 
Была полна моя глава; 
В ней грезы чудные рождались; 
В размеры стройные стекались 
Мои послушные слова 
И звонкой рифмой замыкались. 

(Курсив мой. — Н. С). 

Признание важной композиционной роли рифмы, 
как организующего начала стиха, «замыкающей» 
смысловое и метрическое его членение, важно в том 
отношении, что противостоит пониманию рифмы как 
некоего внешнего формального украшения стиха. Риф
ма придает строгость и точность смыслу, содержанию, 
она не только элемент звуковой гармонии, «инстру
ментовки»— вот основное теоретическое положение 
Пушкина, осуществлявшееся им и на практике. 

Композиционная роль и система рифмовки у 
Пушкина весьма разнообразны. Не прибегая к наро-
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читой подчеркнутое™, он пользуется различными 
строфическими построениями, Рифме в организации 
строфы принадлежит ведущая роль. Вопрос о зна
чении рифмы для композиции строфы, ее строфиче
ской роли подробно разработан в статье Б В. Тома-
шевского «Строфика Пушкина», показавшего, что в 
лирике Пушкина почти всегда сохранялась жанровая 
традиция Ътрофы, ее нрикрепленность к определен
ному жанру, тематике, эмоциональной окраске 1 . Это 
сказалось и в использовании рифмы, как основного 
организующего строфу фактора, и в то же время в 
традиционности рифмовки, определявшейся жанром 
стихотворения, принятым в данном жанре композици
онным построением строфы. 

Наиболее часто Пушкин пользуется самой распро
страненной системой рифмовки — чередованием пе
рекрестных мужских и женских рифм. Но в ряде слу
чаев он прибегает и к рифмовке композиционно более 
сложной и оригинальной. Это обычно в стихотворени
ях, в которых композиционной единицей является ше
стистрочная строфа. Вот торжественно-повествова
тельная балладная строфа «Песни о вещем Олеге». 
Даже ее некоторая тяжеловесность и громоздкость 
великолепно передают летописную торжественность 
повествования Строфа состоит из шести стихов: 
первые четыре образуют обычное четверостишие с 
перекрестными рифмами, а два заключительных сти
ха с парной мужской рифмой звучат как эпический 
рефрен, замыкают тематическое содержание -строфы: 

Как ныне сбирается вещий Олег 
Отмстить неразумным хозарам 

Их села и нивы за буйный набег 
Обрек он мечам и пожарам 

С дружиной своей, в цареградской броне, 
Князь по полю едет на верном коне. 

Рифма как бы оттеняет здесь зрительную карти
ну похода Олега, выделяет самый образ Олега. 

1 См, сб, «Пушкин Исследования и материалы», т II. 
^ : ~Л., .1958^стр ч 49т-1.33. _ 
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Иной характер приобретает рифма в стихотворе
нии «Перед гробницею святой». Два первых стиха в 
нем имеют общую смежную рифму (мужскую), а сле
дующее за тем четверостишие — перекрестную 
(ж-м-ж-м): 

Перед гробницею святой 
Стою с поникшею главой.. 
Все спит кругом; одни лампады 
Во мраке храма золотят 
Столбов гранитные громады 
И их знамен нависший ряд. 

Выделение в замкнутый рифмой смысловой ряд 
начального двустишия придает большую торжествен
ность поэтическому повествованию, подчеркивает 
значительность лирической темы, сформулированной 
в первом двустишии и раскрываемой в дальнейших 
четырех стихах строфы. 

Пушкин относительно редко отступает от наибо* 
лее простой и распространенной системы рифмовки 
(перекрестных или парных рифм). Но там, где он от* 
ступает, рифма приобретает новую выразительную 
функцию. Вот стихотворение «В последний раз твой 
образ милый», в котором введен дополнительный 
повтор женской рифмы путем удвоения рифмы в 
третьем и четвертом стихах строфы 1 . В пятистрочной 
строфе этого стихотворения рифма звучит музыкаль
ным аккордом, усиливает, оттеняет впечатление 
предшествующего стиха, придает романсный, напев
ный характер всей строфе: 

В последний раз твой образ милый 
Дерзаю мысленно ласкать, 
Будить мечту сердечной силой 
И с негой робкой и унылой 
Твою любовь воспоминать. 

Вообще же Пушкин сравнительно редко прибега
ет к усложненной строфической композиции, выде
ляющей рифму, придающей ей особенно значитель-

- i-Эта же система рифмовки повторена* в стихотворении. 
*Паж, или пятнадцатый год».. . . . . . . . . . . 

239 
lib.pushkinskijdom.ru



иую композиционную роль. Таково, например, стихо
творение «Обвал»: 

Дробясь о мрачные скалы, 
Шумят и пенятся валы, 
И надо мной кричат орлы, 

И ропщет бор, 
И блещут средь волнистой мглы 

Вершины гор. 

Здесь вся композиция строфы, весь ее ритмико-
синтаксический рисунок передают впечатление от 
горного обвала, приобретают особую смысловую зна
чимость и изобразительность. Этой звуковой изобра
зительности подчинена и рифма — полностью муж
ская, что создает ощущение ударов, нарастающего 
гула, шума обвала. Кроме того, повторенная четыре 
раза рифма («скалы» — «валы» — «орлы» — «мглы») 
и две рифмы («бор» — «тор») в укороченных двустоп
ных стихах, резко выделяющихся на фоне четырех
стопного ямба, оттеняют внутреннее развитие образа, 
динамику самого повествования. 

Однако таких изобразительно-ритмических компо
зиций, особо подчеркиваемых рифмой, в лирике 
Пушкина сравнительно немного. Следует напомнить 
еще «Эхо», где также самая тема стихотворения дик
товала своего рода ритмически-звуковой образ, уси
ленный четырехкратным повторением одинаковой 
мужской рифмы: 

Ревет ли зверь в лесу глухом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холмом — 

На всякий звук 
Свой отклик в воздухе пустом 

Родишь ты вдруг. 

Здесь в основном повторяется ритмическая схема и 
композиция «Обвала». 

Можно привести еще примеры необычной для 
Пушкина строфики и связанной с нею системы риф
мовки, но чаще всего это будут переводы. Таковы его 
переводы из Мицкевича «Воевода» и «Будрыс и его 
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сыновья». В «Будрысе» сохранена внутренняя рифма, 
обычно в стихах самого Пушкина не встречающаяся: 

Три у Будрыса сына, как и он, три литвина. 
Он пришел толковать с молодцами. 

«Дети! седла чините, лошадей проводите 
Да точите мечи с бердышами». 

Но -повторяем: такие случаи — исключение для 
Пушкина. Он не стремится подчеркнуть, выделить 
рифму строфической композицией, а тем более не 
стремится к разнообразию строфических построений, 
используя лишь самые классически строгие, оправ
давшие себя: терцины, октаву. Д а и то пользуется он 
ими очень редко. 

Рифма у Пушкина всегда соотнесена со всем 
смыслом стихотворения. В этом отношении Пушкин 
твердо усвоил заповедь классицизма, провозгласив
шего устами Буало: 

...рифма не должна со смыслом жить в разладе; 
Меж ними ссоры нет и не идет борьба: 
Он властелин ее, она — его раба. 

Этим смысловым принципом и руководился Пуш
кин, выбирая ту или иную систему рифмовки. В «Эхо» 
и «Обвале» рифма подчеркивала ритмически-интона
ционную изобразительность стиха, передававшую его 
смысловой характер. В других случаях рифма вносит 
композиционное равновесие, утверждая логическую 
и синтаксическую разграниченность стихов или, на
оборот, связывая их попарно. Парная рифма, в ря
де случаев применяемая Пушкиным, объединяет со
седствующие стихи в смысловое единство, придает им 
смысловой параллелизм: 

В младенчестве моем она меня любила 
И семиствольную цевницу мне вручила; 
Она внимала мне с улыбкой, и слегка 
По звонким скважинам пустого тростника 
Уже наигрывал я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами, 
И песни мирные фригийских пастухов. 
С утра до вечера в немой тени дубов 
Прилежно я внимал урокам девы тайной; 
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Й, радуя меня наградою случайной, 
Откинув локоны от милого чела, 
Сама из рук моих свирель она брала. 
Тростник был оживлен божественным дыханьем 
И сердце наполнял святым очарованьем. 

(«Муза») 

Здесь существенна композиционная роль рифмы. 
При пространной фразе, охватывающей несколько 
длинных многостопных стихов, "рифма отчетливо 
обозначает границу стиха и в то же время 
сковывает длинный синтаксический период в ритми
чески монолитное единство. На четырнадцать стихо
творных строк в стихотворении всего три периода, от
деленные точками. Причем последнее, заключитель
ное двустишие является и синтаксически цельным, 
замкнуто, как эпиграмма. 

Слово в рифме, сочетаясь с созвучным словом, 
приобретает в фразе особенно "большое значение, под
черкивает смысловое движение стиха. Оно получает 
дополнительную смысловую нагрузку, становится как 
бы смысловым рычагом стиха. Рифмы возникают как 
слова-образы, слова-идеи, в результате которых сла
гаются стихи. 

И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут...— 

писал Пушкин в стихотворении «Осень». 
«Осень» написана октавами, в которых рифмы со

ставляют сложный узор (авававсс), однако для 
Пушкина это не эффектная игра рифмой, а упорядо
чение построения сложного предложения, приобре
тающего благодаря рифме композиционную органи
зованность и ясность. 

В. Брюсов, рассматривая стихотворение «Пророк», 
отметил ведущий принцип рифмовки у Пушкина как 
подчинение рифмы «общей инструментовке стихотво
рения»: «В то время, как в нашей новейшей поэзии 
(У футуристов и др.) ,—писал Брюсов, —рифма по
лучила самодовлеющее значение, чем объясняется 
господствующая роль опорной согласной, у Пушки
на рифма входит в общий звуковой ряд стиха, и ее 
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Ьпорная согласная подчиняется звукописи предшес*-
вующих слов» 1 . Так, рифма «зеницы» — «орлицы» 
фонетически подготовлена уже началом строки: «От
верзлись вещие зеницы», в котором уже наличеству
ют «з» «щ», повторенные в слове «зеницы» (вместо 
«щ» — «ц»), или рифма «змеи» — «мои» подготовле
на всем двустишием: 

И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои.. 

(ж-м-з-м-з-м-м). 
Однако это наблюдение Брюсова требует извест

ного ограничения, так как Брюсов рассматривает 
рифму прежде всего как элемент «инструментовки», 
как фонетическую сторону стихотворения, вне ее 
смысловой роли. 

Следует отметить, что характер рифм, их словес
ная окраска у Пушкина обычно строго подчинены 
всему смыслу и стилю стихотворения. Таковы рифмы 
в балладе «Утопленник», которые не могли бы фигу
рировать в стихотворении другого жанра и стиля. 
Умышленно подчеркнутая «простонародная» рифма 
связана здеСь со всем жанром народной баллады, со 
всей ее лексической окраской: 

«Врите, врите, бесенята,— 
Заворчал на них отец,— 
Ох, уж эти мне робята? 
Будет вам ужо мертвец! 

Суд наедет, отвечай-ка; 
С ним я ввек не разберусь; 
Делать нечего; хозяйка, 
Дай кафтан: уж поплетусь...» 

В рифму здесь отнесены слова, лексически харак
терные для «просторечия» своей народной окраской 
(«бесенята» — «робята», «разберусь» — «поплетусь»), 
определяющие стилевую тональность стихотворения. 
Кроме того, балладная разговорность стиха усилена 
контрастной богатой рифмой «отвечай-ка» — «хозяй-

1 В. Б р ю с о в . Мой Пушкин. М., 1929, стр. 296. 
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ка»), обычно редко употребляемой Пушкиным, а так
же «хозяин» — «Каин», «по калачу» — «поколочу», 
«э-вот» — «невод». 

Иной логический характер рифм в таком стихо
творении, как «Кинжал», в котором гражданственная 
политическая тематика декабризма выражена в об
разах и аналогиях античности. Это нашло отражение 
в вынесении в рифму имен и слов античности: «Не
мезиды» — «обиды», «Рубикон» — «закон», «Аиду» — 
«Эвмениду». Учитывая повышенную смысловую роль 
рифмы, в данном случае особенно важно отметить 
античное ее звучание, окрашивающее все стихотво
рение. 

Это наиболее показательные примеры специфиче
ской лексической окраски стихотворения, которую 
подчеркивает рифма. Чаще же^ всего Пушкин не ак
центирует лексической окраски*рифмы, как и вообще 
он избегает в своей лирике всякого форсированного 
ее подчеркивания. Пушкин видел совершенство риф
мы вт ее мотивированности, уместности, смысловой ве
сомости. Именно об этом он говорит в письме к 
И. И. Дмитриеву от 14 февраля 1832 года: «Вы долж
ны любить рифму, как верного слугу, который нико
гда с Вами не спорил и всегда повиновался Вашим 
прихотям». 

Рифмы для Пушкина не просто концевые созву
чия, не только элемент «инструментовки», эвфонии, 
но и слова, понятия, «опорные» в смысловом отноше
нии. Слова, относимые в рифму, чаще всего подчер
кивают весь смысловой контекст. Это особенно 
наглядно видно из самого процесса пушкинского твор
чества, метода его работы над стихом. В незавершен
ных стихотворениях мы постоянно встречаемся у 
Пушкина с этими «опорными» словами-рифмами, хо
тя текст, им предшествующий, пропущен. Например: 

Колокольчик небывалый 
У меня звенит в ушах, 
На заре алой, 
Серебрится снежный прах, 

(«Стрекотунья белобока») 
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Или: 
Животворящая святыня, 
Земля была б без них мертва 
Как пустыня 
И как алтарь без божества. 

(«Два чувства дивно близки нам») 

В рифму Пушкин выделяет чаще всего не случай
но созвучное слово, а слова, наиболее значимые в 
фразе, определяющие смысл стихотворения, посколь
ку рифмовка этих слов еще более подчеркивает их 
смысловую значимость: 

Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду: 
Может быть еще спасенный, 
Снова пристань я найду.. 
Но, предчувствуя разлуку, 
Неизбежный грозный час, * 
Сжать твою, мой ангел, руку 
Я спешу в последний раз. 

«Утомленный», «жду», «спасенный», «найду», 
«разлуку», «час», «руку», «раз» — все это наиболее 
значимые слова, несущие основную смысловую, да и 
эмоциональную нагрузку! По ним легко проследить 
все смысловое развитие стихотворения. 

В -послании в Сибирь («Во глубине сибирских 
руд») также выделены в рифму наиболее значимые 
по смыслу и теме, наиболее эмоционально насыщен
ные слова: «руд», «труд», «терпенье», «стремленье». 
Или: 

Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут. 

Здесь в рифму попадают такие важные для смыс
ла слова-символы, как «свобода», «падут» (оковы). 
Конечно, это выделение в рифму наиболее значимых 
слов или слов с подчеркнуто эмоциональной лекси
ческой окраской не является правилом. Речь идет 
лишь о тенденции, о принципе рифмовки (при неиз
менном следовании этому принципу получилось бьу 
утомительное однообразие). 
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При отнесении в рифму местоимения или мало
значащей частицы эти наименее значимые слова бла
годаря ритмико-синтаксическому строю и 'положе
нию в рифме могут приобрести новый, значительный, 
обычно им несвойственный смысл: 

Пустое вы сердечным ты ) 
Она, обмолвясь, заменила, 
И все счастливые мечты 
В душе влюбленной возбудила. 

Здесь «ты» приобретает особую смысловую на
грузку, особую значимость. 

Семантическая и лексическая подчеркнутость 
рифмы нередко определяет всю лексическую окрас
ку, тональность стихотворения, его стилевую доми
нанту. Так, например, стихотворение «Надеждой сла
достной младенчески дыша» является философским 
размышлением о жизни, о бренности бытия. В его 
словесной ткани особенно заметно тяготение к отвле
ченному рассуждению, философическому обобщению 
конкретных явлений. Это нашло свое отражение и в 
рифмах, где часто встречаются такие отвлеченные 
слова, как душа, вечны, бесконечны, мир, кумир 
и т. д. 

Иное дело стихотворение «Телега жизни», в кото
ром Пушкин свои философические раздумья передает 
в подчеркнуто фамильярно-разговорной форме. 
Опять-таки и здесь, в самом характере рифм, прояви
лась эта лексическая окраска стихотворения — в сло
вах нарочито бытового обихода и значения: «облуч
ка», «телегу», «дуралей» — и даже в нецензурном вы
ражении в рифме к глаголу «сломать». Такой риф
мой подчеркнута фамильярно-бытовая лексическая 
окраска стихотворения. 

Пушкин отрицательно относился к рифме излиш
не вычурной, экзотически необычной. В своем киши
невском дневнике 1821 года он записывает по поводу 
стихов кн. П. А. Вяземского: «Читал сегодня посла
ние князя Вяземского к Жуковскому. Смелость, сила, 
ум и резкость; но что за звуки! «К кому был Феб из 
русских ласков» —неожиданная рифма «Херасков» не 
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примиряет меня с такой какофонией». Гармония сти
ха, его фонетическая упорядоченность не мирятся в 
представлении Пушкина с «какофонией», со столкно
вением неблагозвучных скоплений согласных, с ис
кусственной расстановкой слов в стихе, вызванной по
добной рифмой. Пушкин говорит здесь о стихах Вя
земского: 

Не столько труд тяжел в Нерчинске рудокопу, 
Как мне, поймавши мысль, подвесть ее под стопу, 
И рифму залучить к перу на острие. 
Ум говорит одно, а вздорщица свое. 
Хочу ль сказать, к кому был Феб из русских ласков, 
Державин рвется в стих, а попадет Херасков! 1 

Для самого Пушкина подобного расхождения ме
жду «умом» и «вздорщицей» рифмой не существова
ло. Рифма была у него всецело подчинена «уму», то 
есть всей смысловой системе стихотворения, нигде не 
«торчала», не попадала в стих из-за своей звуковой 
оригинальности или новизны. Рифма должна быть не 
только всецело подчинена смыслу стихотворения, но 
и естественно, просто, без натяжек и нажима оттенять 
его благозвучие. По поводу приведенного выше отзы
ва Пушкина и его понимания значения рифмы писал 
Вязечокий много лет спустя, вспоминая впечатление, 
произведенное на Пушкина посланием «В. А. Жуков
скому». «В стихах моих, — писал П. Вяземский, — я 
нередко умствую и умничаю. Между тем полагаю, 
что если есть и должна быть поэзия звуков и красок, 
то может быть и поэзия мысли. Все эти свойства и 
недостатки побудили Пушкина в тайных заметках 
своих (речь идет о приведенном выше отрывке из 
дневника Пушкина. — Н. С.) обвинить меня в како
фонии: уж не слишком ли?.. Воля Пушкина, за бла
гозвучность стихов не стою, но и ныне не слышу ка
кофонии в помянутых стихах. А вот в чем дело: Пуш
кина рассердил и огорчил я другим стихом из этого 
послания, а именно тем, в котором говорю, что язык 
наш рифмами беден — «Как хватило в тебе духа, — 

1 П. А В я з е м с к и й . Полное собрание сочинений, т. III. 
СПб., 1880, стр. 226—227. 
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сказал он мне, — сделать такое признание?» — 
Оскорбление русскому языку принимал он за оскорб
ление, лично ему нанесенное» 

Пушкин никогда не гонится за нарядной, неожи
данной или экзотической рифмой. Его рифмы не на
зойливы, не навязчивы. Отрицательное отношение 
Пушкина к рифме, как к украшению, как к чему-то 
внешнему, орнаментальному, особенно явственно 
сказалось в оценке роли рифмы во французской по
эзии. В набросках статьи (1834), сравнивая русскую 
литературу с французской, Пушкин писал: «Когда в 
XII столетии под небом полуденной Франции рифма 
отозвалась в прованском наречии, ухо ей обрадова
лось. Трубадуры стали играть ею, придумывать для 
нее всевозможные изменения стихов, окружили ее са
мыми затруднительными формами. Таким образом 
изобретены рондо, вирле, баллада и триолет. Но ум 
не может довольствоваться одною игрою звуков; 
чувство требует чувства; воображение — картин и 
рассказов». Таким образом, когда рифма становится 
самоценной игрой звуков, внешним украшением, Пуш
кин осуждает ее. 

Поэтому столь часты у Пушкина (как и у других 
поэтов) глагольные рифмы: «снедает» — «замирает», 
«бродит» — «возводит», «бодришь» — «глядишь» («Ты 
вянешь и молчишь...»), рифмовка существительного с 
существительным и прилагательного с прилагатель
ным. Но эта естественность, простота рифмы у Пуш
кина сочетаются с ее эпиграмматичностью: она выде
ляет, заостряет смысл того двух- или четырехстишия, 
которое композиционно обрамляется рифмой. 

Пушкин нередко пользуется и неожиданной риф
мой: «дорога» — «Квирога» («Генералу Пущину»), 
«балагура» — «Коленкура» («Сегодня я поутру до
ма»), «Леты» — «одеты» («Прозерпина»). Нетрудно 
заметить, что в большинстве случаев эти рифмы 
основаны на фамилиях и именах, которые рифмуются 
со сходно звучащими словами. Единичность этих фа-

1 П. А. В я з е м с к и й . Полное собрание сочинений, т. I. 
СПб., 1878, стр. XIII. 
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милий создает неожиданность рифмы, ее своеобразие. 
Во всех других случаях Пушкин редко прибегает к 
неожиданно далекой рифме, хотя и иронизировал 
над уже сложившимися штампами: 

Читатель ждет уж рифмы — розы. 
Так на, бери ее скорей! 

Было бы, однако, упрощением выводить какие-то 
нормы и правила для пушкинской рифмовки. Ведь 
самый характер рифмы меняется в зависимости от 
жанра и стиля стихотворения. Если в большинстве 
своих лирических стихов Пушкин избегает подчерк-
нутости, резкой лексической окрашенности рифм, то 
в стихах сатирического характера или в иронических 
дружеских посланиях и экспромтах он охотно прибе
гает к неожиданной комической или даже каламбур
ной рифме. 

Неожиданная, «богатая» рифма чаще всего встре
чается у Пушкина в шуточных или юмористически 
подчеркнутых стихотворениях, в стихах, включенных 
в его дружеские письма: 

У Гальяни иль Кольони 
Закажи себе в Твери 
С пармазаном макарони, 
Д а яичницу свари. 

На досуге отобедай, 
У Пожарского в Торжке, 
Жареных котлет отведай 
И отправься налегке. 

(«Из письма к С А. Соболевскому») 

Дальше в этом стихотворении такие редкие риф
мы, как «форели» — «посинели», «вели» — «шабли», 
«крестьянок» — «баранок», «Валдай» — «поезжай». 
Так, в домашних стихах в письме к Великолольскому 
Пушкин прибегает к неожиданной рифме: «дове
лось»— «штосе» 1 . Редкая, «богатая» рифма у Пуш-

1 Следует отметить, что старое произношение было не 
«довелось», а «довелос», особенно московское, на основе кото
рого, собственно, и возникло петербургское, так что Пушкин 
не пренебрегает конечной согласной. 
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кина обычно не имеет 'вычурного искусственного 
характера: «алым» — «покрывалом», «лист» — «жур
налист», «Екатерины» —«вершины», а нередко приоб
ретает и пародийный характер: «кипит» — «Питт». 

Помимо смысловой, композиционной роли рифма 
сохраняет у Пушкина и свою гармоническую, музы
кальную природу, обогащая фонетическое звучание 
стиха. Напомним стихотворение «Талисман», в кото
ром в каждой из четырех строф проходит рифма 
«талисман», завершающая строфу: 

Там, где море вечно плещет 
На пустынные скалы, 
Где луна теплее блещет 
В сладкий час вечерней мглы, 
Где, в гаремах наслаждаясь, 
Дни проводит мусульман, 
Там волшебница, ласкаясь, 
Мне вручила талисман. 

Здесь рифма «плещет» — «блещет», «ласкаясь» — 
«наслаждаясь» своим фонетическим благозвучием пе
рекличкой «щ» или «л», «п» и «б», «ая» —«ая» как бы 
передает мягкий, убаюкивающий шепот прибоя. 

Это звуковое значение рифмы, ее тесная связь со 
всем фонетическим строем стихотворения неизменно 
присутствуют у Пушкина. Смысловая конструирую
щая роль рифмы сочетается у Пушкина с его стрем
лением к гармонии, со звуковой, эвфонической орга
низацией стиха. Возьмем, например, четверостишие: 

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна, 
На печальные поляны 
Льет печально свет он^... 

Перекличка сочетания «ан» — «на» («туманы» — 
«луна», «поляны» — «она») и «п» (пе-по-пе) придает 
внутреннюю цельность стиху, подчеркивает его об
щий смысл. 

В стихотворении 1830 года «Рифма» Пушкин еще 
раз отмечает роль рифмы в гармоническом строе 

2 5 0 
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стиха, ее организующее смысловое и в то же время 
музыкальное значение: 

Эхо, бессонная нимфа, скиталась по брегу Пенея. 
Феб, увидев ее, страстию к ней воспылал. 

Нимфа плод понесла восторгов влюбленного бога; 
Меж говорливых наяд, мучась, она родила 

Милую дочь. Ее приняла сама Мнемозина. 
Резвая дева росла в хоре богинь-аонид, 

Матери чуткой подобна, послушна памяти строгой. 
Музам мила; на земле Рифмой зовется она. 

Я не имею возможности дать здесь исчерпываю
щий анализ пушкинских рифм, это требует особого 
монографического исследования. Следует лишь оста
новиться на вопросе о фонетической точности рифмы 
у Пушкина. Ведь самое понятие рифмы допускает 
различную степень ее фонетической точности — от 
совпадения опорной согласной и последующих глас
ных и согласных и кончая ассонансами, приблизитель
ными созвучиями. Для Пушкина и его эпохи обяза
тельна точная рифма, отличающаяся близостью созву
чия, тогда ка-к в лирике начала XX века мы имеем 
чаще всего дело с ассонансами. Однако Пушкин не 
стремился к подчеркнуто точной рифме, к совпадению 
опорных согласных. Для него прежде всего характер
ны рифмы, в которых совпадают ударная гласная и 
стоящие за ней согласные: «Константина» — «дружи
на», «ратной» — «булатной», «страх» — «воротах» 
(«Олегов щит»). 

В. Жирмунский в книге «Рифма, ее история и тео
рия» различает следующие четыре категории неточ
ных рифм: «1) несовпадения в области согласных 
при одинаковых гласных (ассонанс), 2) несовпаде
ния ударных гласных при одинаковых согласных 
(аосонанс), 3) несоответствия в числе слогов риф
мы (неравносложные рифмы), 4) несоответствия в 
расположении ударений (неравноударные рифмы)» 1 . 
Пушкин избегал ассонансов, хотя и допускал несоот-

1 В. Ж и р м у н с к и й . Рифма, ее история и теория. П., 1923, 
стр. 73. 
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ветствие согласных, стоящих перед ударной гласной 
(«ночном» — «кругом», «лихой» — «стрелой»). 

Пушкин не стремился к графической похожести 
рифмы, к зрительной рифме, признавая лишь ее зву
ковую роль. Так, он отрицательно отнесся к француз
ской системе рифмовки, определявшейся требовани
ем сходных грамматических форм, рифмы «для глаз». 
Говоря о стихах Сент-Бёва, Пушкин замечал: «Как 
можно вечно рифмовать для глаз, а не для слуха? 
Почему рифмы должны согласоваться в числе (един
ственном или множественном), когда произношение 
в том и в другом одинаково?» 

В работе Б. В. Томашевского «К истории русской 
рифмы» убедительно показано, насколько понимание 
рифмы исторически изменчиво. Отмечая, что в нача
ле XIX века русская рифма перестраивается по срав
нению с рифмой поэтов XVIII века, Томашевский ви
дит эту «перестройку» в том, что если для рифмы 
XVIII века произносительной базой для стиха был 
высокий ораторский стиль славянской речи, то в 
XIX веке основой литературного языка стал живой 
московский говор \ По сравнению с рифмой XVIII ве
ка, ориентировавшейся на письменные формы слова, 
на требование точного совпадения гласных и соглас
ных звуков, рифма первой половины XIX века, и в 
частности рифмовка Пушкина, ближе к разговорно
му живому произношению, переходит от графическо
го подобия к фонетическому соответствию, разговор
ному произношению. Пушкин в этом отношении по
шел дальше своих современников. 

В звуковом, фонетическом обличье рифма Пушки
на чаще всего не парадна, скромна, не выделяется. 
Соблюдая общепринятые принципы и нормы поэзии 
XIX века, в первую очередь своих предшественни
ков—Жуковского и Батюшкова, Пушкин не стремил
ся к нарочито богатой рифме, к фонетически точному 
совпадению опорных (стоящих перед ударени
ем) согласных. Пушкин свободно рифмует «неж-

1 См. «Труды отдела новой русской литературы Института 
Литературы АН СССР». Л., 1948, стр. 262. 
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ный» — «^мятежный», «насмешек» — «орешек», «мой» — 
«одной», «собой» — «скорлупой», довольствуясь фо
нетической близостью согласных, стоящих за удар
ным гласным («Подражание арабскому»). Поэт не 
стремится к абсолютной звуковой эквивалентности 
рифмы, лишь в виде исключения пользуясь ассонанса
ми: «стихия» — «голубые» («К морю»), «мои» — 
«любви» («Сожженное письмо»). Это свидетельству
ет об отсутствии у Пушкина буквенного фетишизма, 
о звуковом (слуховом) принципе его рифмы. 

Особенно широко распространена у Пушкина гла
гольная рифма (вообще занимающая большое место 
в русском стихе). Глагольные окончания, та-к же как 
и флексии существительных и прилагательных, со
ставляют преобладающее количество рифм, являют
ся фоном для более редких и необычных. Обилие 
простых, малозаметных, фонетически приблизитель
ных рифм вызывало даже незаслуженные упреки в 
бедности пушкинской рифмы. Простая, в частности 
глагольная, рифма отнюдь не означает поэтической 
бедности. Для Пушкина, как уже говорилось, рифма 
всегда точно соотнесена со всем стилем и смыслом 
стихотворения. Отбор одних лишь редких и полно
звучных рифм привел бы к изысканности, формали
стической манерности и изощренности. Богатая, ред
кая рифма таит в себе повышенную энергию и 
должна употребляться в особенно важных случаях. 
В «Заметках о мастерстве» С. Маршак очень тонко 
отметил, что крупнейшие мастера стиха, такие, как 
Пушкин и Некрасов, «умно собирают и берегут 
поэтическую энергию»: «Сколько у них скромных стро
чек, скромных рифм, ведущих за собой строчки 
огромной силы и глубины чувства». С. Маршак указы
вает на глагольные рифмы в стихотворении «Про
рок», которые «сильнее и уместнее самой причудли
вой, самой изысканной»; «Величавая суровость этих 
строк вполне соответствует простоте и свободе риф
мы: «влачился — явился» 1 . 

Однако это справедливое положение далеко не 

1 «Литературная газета», 1950, 24 октября, № 99, стр. 1. 
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всеми принималось. Представление о «бедной» и «бо
гатой» рифме отрывалось от ее фактического осуще
ствления и абсолютизировалось. Следует в этой связи 
указать работу акад. Ф. Е. Корша «Разбор вопроса о 
подлинности окончания «Русалки» А. С. Пушкина по 
записи Д. П. Зуева» (1898). Стремясь доказать при-; 
надлежность Пушкину апокрифического окончания 
«Русалки», грубо фальсифицированного некиим Д. Зу
евым, Ф. Е. Корш написал объемистое исследование, 
содержащее, при всей ошибочности основного вывода 
(Корш признавал подделку Зуева пушкинским тек
стом), ряд небезынтересных наблюдений над риф
мой, фразеологией, лексикой Пушкина. 

При анализе пушкинской рифмы Корш, однако, 
также исходил из неверного положения, что «рифма 
Ьсть украшение чисто звуковое, и чем меньше общего 
по смыслу между связанными ею словами, тем она 
лучше» х . корш находит неудачной или художествен
но несовершенной рифмовку однокоренных слов, оди
наковых глагольных окончаний и т. п. Замечая, что 
оценка рифм такого рода зависит от «более или ме
нее развитого чутья к этимологии», Ф. Корш счита
ет «слабой стороной Пушкина недостаток этого 
чутья» 2 . Поэтому он осуждает такие рифмы у Пуш
кина, как «суеверной» — «верный», «видеть» — «нена
видеть» и т. д. Точно так же Корш сетует на Пушкит 
на за недостаточное соблюдение звукового совпаде
ния' (рифмовку звонкого и глухого согласного перед 
ударным гласным): 

Как, на тебя взор острый пригвоздя — 
Не говори: «он болен, он дитя..» 

(„Коварность") 

Такие рифмы, как «пригвоздя» — «дитя», «небе
са»—«глаза» и т. п., не часто встречаются у Пуш
кина,, но бдо^ют. Одвдк$' объяснять это тем, что 
Пушкин не имел звукового «чутья», конечно, нелепо 
и совершенно несправедливо. Пушкин вовсе не стре-

1 Ф. Е. К о р ш . Разбор вопроса о подлинности окончания 
«Русалки» А. С. Пушкина..., ч. I. СПб, 1898, стр. 22. 

2 Там же, стр 30. 
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милея к подчеркнутой, «декоративно»-эффектной 
рифме (как, например, это было у символистов — 
Брюсова, Бальмонта и др.). Как уже указывалось, 
он нередко рифмует слова даже -без общей опорной 
согласной: «часовая» — «удалая», «ямщик» — «лик», 
«родное» — «удалое» и т. д. («Зимняя дорога»). Наря
ду с такими рифмами в том же стихотворении встре
чаются и более «богатые», с совпадающими опорны
ми согласными: «скучной» — «однозвучной», «ску
чен» — «однозвучен», и уже в виде исключения 
редкая, необычная рифма («Нина» — «у камина»). 

Это и дало повод акад. Ф. Е. Коршу, совершенно 
не понимавшему своеобразия пушкинского стиля, 
считать, что у Пушкина неудачные рифмы. Так, 
Корш не только признал «подлинной» довольно гру
бую подделку стиха Пушкина, но и привел целые 
колонны якобы неточных пушкинских рифм, чтобы 
доказать свое утверждение. Это прежде всего рифмы 
с несовпадающими согласными: «глаза» — «краса», 
«высоты» — «своды», «куста» — «пруда» и т. д. Не
удачными считает Корш и такие рифмы, как: «низ
кой» — «александрийской», «пылкий» — «ссылки», хо
тя в них разница прежде всего орфографическая К 
С его точки зрения, это не рифмы, а ассонансы. Но 
такая рифма вообще характерна для русского стиха. 
Достаточно обратиться к поэтам пушкинской поры, 
чтобы увидеть, что подобные рифмы не исключитель
ная особенность Пушкина, а приняты были всеми по
этами его времени. 

Справедливо обратил внимание на сдержанную 
простоту пушкинской рифмы такой тонкий знаток по
эзии, как поэт С. Маршак, который, процитировав 
стихи Пушкина из «Полтавы»: 

Горит восток зарею новой. 
Уж на равнине, по холмам 
Грохочут пушки. Дым багровый 
Кругами всходит к небесам 
Навстречу утренним лучам,— 

1 См. Ф. Е К о р ш . Разбор вопроса о подлинности оконча
ния «Русалки» А. С. Пушкина.., ч. I, СПб, 1898, стр 16—17. 
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писал: «Что это за набор рифм? Сплошные датель* 
ные падежи — холмам, небесам, лучам... Неужели 
наш величайший мастер стиха совсем не заботился о 
рифме, относился к ней небрежно?» С. Маршак от
нюдь не видит в этом доказательства «бедности» 
пушкинских рифм, отмечая, что эти рифмы «превос
ходно выполняют свою задачу», рисуя выразитель
ную картину. «По этим поставленным в конце стро
чек словам можно догадаться,—пишет он, — о чем 
в стихах идет речь, или, во всяком случае, можно по
чувствовать краски изображенного Пушкиным бодро
го боевого утра» К 

Здесь верно отмечено, что Пушкин не стремится 
к подчеркнуто богатой и неожиданной рифме, что ха
рактеризовало впоследствии символистско-декадент-
скую поэзию. Рифма у Пушкина тесно связана со 
всем смыслом и контекстом стихотворения, является 
его составной частью, «оперяя» стихотворную строку, 
придавая ей завершенность. 

Однако, широко пользуясь рифмой и видя .в ней 
один из существеннейших элементов, организующих 
стих, Пушкин неизменно искал новых форм и возмож
ностей для русского стихосложения. Пример народ
ной поэзии приводит его к мысли о возможности со
здания, белого, 'безрифменного стиха. 

Поэтому Пушкин не ограничился рифмованным 
стихом. Все настойчивее обращался он к белому сти
ху, видя в нем новые возможности. В «Путешествии 
из Москвы в Петербург» .(1834) он писал: «Обра
щаюсь к русскому стихосложению. Думаю, что со вре
менем мы обратимся к белому стиху. Рифм в русском 
языке слишком мало. Одна вызывает другую. Пла
мень неминуемо тащит за собой камень. Из-за чувст
ва выглядывает непременно искусство. Кому не на
доели любовь и кровь, трудный и чудный, верный и 
лицемерный и проч.». Эти замечания Пушкина нахо
дятся в тесной связи с рассуждениями о русском сти
хосложении Радищева. В главе «Тверь» своего «Пу-

* С. Маршак, «О плохих и хороших рифмах». Сб. «О писа
тельском труде». М., 1953, стр. 114—115. 
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тешествия из Петербурга в Москву» Радищев писал: 
«Долго благой перемене в стихосложении препятст
вовать будет привыкшее ухо ко краесловию. Слышав 
долгое время единогласное в стихах окончание, без-
рифмие покажется грубо, негладко и нестройно. Та
ково оно и будет, доколе французский язык будет в 
России больше других языков в употреблении» 1. 

Радищев, а еще раньше Тредиаковский и вслед 
за ними и Пушкин видели пример безрифменного 
стиха в народной поэзии. Именно следуя за былина
ми и народными историческими песнями, создает свои 
поэмы Радищев, пользуясь безрифменным стихом. 
Пушкин также в ряде случаев обращается к фольк
лору, пишет безрифменные сказки — «Сказка о попе 
и о работнике его Балде», «Сказка о медведице», 
«Песни западных славян». 

Белый, безрифменный стих Пушкина — одно из 
наиболее важных и плодотворных завоеваний рус
ской поэзии. Пушкин идет в создании безрифменного 
стиха в двух направлениях — путем, подсказанным 
народной поэзией, и используя белый стих. Фольк
лорный безрифменный стих характерен преимущест
венно для больших произведений, в лирике он у 
Пушкина встречается редко, прежде всего в жанре на
родной песни. Здесь синтаксис, фольклорные ритми-
ко-синтаксические параллелизмы определяют народ
но-песенную структуру стиха. Иное дело такое стихо
творение, как «...Вновь я посетил...» (1835), в котором 
Пушкин обращается к созданию 'белого стиха не на 
фольклорной основе. Это стих разговорный, с частыми 
синтаксическими переносами (enjambements), в кото
ром естественность интонации сочетается с ритмиче
ской свободой, общей заданностью ритма: 

...Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных. 
Уж десять лет ушло с тех пор — и много 
Переменилось в жизни для меня... 

1 А. Н. Р а д и щ е в . Полное собрание сочинений, т. 1. 
М.—Л., 1938, стр. 353: 
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«...Вновь я посетил...» во многом предваряет белые 
стихи Блока («Ночная фиалка»). Однако эти опыты 
безрифменного стиха, если исключить сказки и стихи, 
написанные в фольклорной манере, не заняли в твор
честве Пушкина особенно значительного места. Он по-
прежнему продолжает писать рифмованные стихи, не 
избегая рифм, подобных «любовь» и «кровь». 

Дело не в бедности русского языка рифмами и не 
в том, что Пушкин был равнодушен к «богатой» риф
ме. Для Пушкина рифма неизменно оставалась эле
ментом, подчиненным смыслу всего стихотворения, 
способствовала раскрытию его идейного содержания, 
не превращаясь в самоцель. Оперенный рифмой стих 
Пушкина всегда сохраняет свою смысловую завер
шенность. 
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ЛИЦЕЙСКАЯ ЛИРИКА 

Лицейские стихи Пушкина до сих пор не получи
ли своей оценки. Нельзя сказать, что о них мало пи
сали. Но чаще всего лицейские стихи рассматрива
лись исследователями или как материал для юноше
ской биографии Пушкина, или как наглядный 
пример ученичества поэта, его обращения к Батюш
кову и Жуковскому, Парни и Мильвуа. Но уже пер
вый биограф Пушкина П. Анненков писал о его ли
цейских стихах: «Часто посреди простых ученических 
упражнений, стихотворных нецеремонных бесед с 
друзьями и в подражаниях Державину, Карамзину 
и Жуковскому неожиданно встречаешься у Пушкина 
с оригинальными образами, с приемами, уже пред
вещающими позднейшую эпоху его развития». «Ли
цейские стихотворения походят на памятную книж
ку, где записано многое слишком коротко и бегло, 
многое слишком пространно и слабо» 1 . 

Конечно, юноша Пушкин во многом еще следо-

1 П. А н н е н к о в . А. С. Пушкин. Материалы для его био
графии, изд. 2-е. СПб., 1873, стр. 31, 33. 
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вал за Державиным, Батюшковым и Жуковским и 
за своими французскими учителями (Парни, Миль-
вуа), но в то же время в его лицейских стихах за 
знакомыми формами уже явственно чувствуется 
свое, пушкинское, неповторимое начало. 

«Застенчивая муза» — так назвал Пушкин в на
броске строф 8-й главы «Евгения Онегина» свои ли
цейские стихи. Это стихи, в которых поэт еще не ре
шался прямо выступать от своего имени, непосред
ственно передавать жар своих мыслей и чувств, а 
прибегал к условному облику лирического героя 
(хотя и наделенному некоторыми чертами авторской 
личности), пользовался еще традиционно-литератур
ными формами. 

Своеобразие лицейской лирики Пушкина в том, 
что молодой поэт идет в ней не столько от жизни, 
сколько от книжного, условно-поэтического восприя
тия действительности. Окружающая его жизнь пре
ломляется через образы и словесные эмблемы тра
диционного стиля таких близких молодому Пушки
ну поэтов, как Батюшков, Жуковский, Державин, 
Парни, Грекур и др. Это не значит, конечно, что ли
цейская поэзия Пушкина сплошь подражательна или 
лишена какого-либо своеобразия и всяких связей 
с жизнью. Но она условна, жизненные впечатления 
преломляются в ней сквозь круг устойчивых литера
турных ассоциаций. В центре ранних стихов Пушкина 
не сам автор, а созданный им искусственный, стили
зованный образ «лирического героя», определяющий 
и самый характер восприятия действительности. 

Говоря о лицейских стихах Пушкина, Белинский 
отмечал, что они «часто удивляют красотою и изя
ществом стиха» г . Действительно, завершенность и 
изящество стиха, достигнутые уже в лицейской лири
ке Пушкина, свидетельствуют о подлинном поэтиче
ском мастерстве. Однако было бы неправильно считать, 
что эти стихи восхищают нас лишь совершенст
вом формы. При всей поэтической условности лицей-

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М., 1955, стр. 273. 
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ские стихи передают ту ясную и вольнолюбивую 
сферу мыслей и чувств, которые отличают началь
ный период идейного и творческого становления 
Пушкина. Сочетание светлого жизнеутверждающего 
гуманизма, эпикурейской материалистической влюб
ленности в радости и наслаждения жизни с мотива
ми грусти, разочарования — вот основное содержа
ние лицейских стихов Пушкина. 

Эта «философия» мгновенных радостей и горе
стей жизни не означала, конечно, глубокого в нее 
проникновения. Самые переживания и ощущения мо
лодого поэта еще по-юношески незрелы, часто вну
шены поэтическими образцами. Отсюда и эта лег
кость отношения к жизненным радостям и горестям, 
изящно-стилизованный характер самих стихов. 

Лицейская лирика Пушкина — особый этап в его 
творчестве, обладающий своеобразным очарованием. 
Ока знаменует первое пробуждение юности, под
купающее своей свежестью, поэтическим восприяти
ем мира. В лицейских стихах Пушкина звучат при
зывы к свободе, гимны любви и дружбе. Юный поэт 
во многом еще ученик своих старших наставников — 
Державина, Батюшкова, Жуковского. Но в то же 
время в его светлых и чистых стихах, © их хрусталь
ном, звонком звучании слышен и голос Пушкина. 

Лицейская лирика Пушкина заслонена более зре
лыми и значительными его произведениями поздней
шей поры. Это не лишает лицейские стихи не только 
их исторического значения, как начального этата в 
творческом развитии поэта, но и их эстетического 
воздействия. Как справедливо писал Н. К. Пикса-
нов: «Лицейский период пушкинского творчества — 
это ведь всего неполных пять лет: 1813—1817 годы, 
это ведь возраст 14—18 лет. Однако в эти тесные 
пределы замкнут целый поэтический мир. Создана 
целая книга стихов, включившая до 130 произведе
ний. Поражает разнообразие форм, поэтических ро
дов и 'видов. Послания, экспромты, мадригалы, на
родные песни, романсы, эпиграммы, юморески, над
писи, «мифологические картины», лирика любовная, 
лирика природы, баллады, элегии, сатиры полити-
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ческие, сатиры литepafypныe, поэм&, драматические 
опыты — целая хрестоматия образцов поэтики» 1 . Это 
жанровое богатство не лишает лицейские стихи 
Пушкина единства и своеобразия. «Лицейский Пуш
кин» во многом отличен от Пушкина двадцатых—три
дцатых годов, но в то же время уже от лицейских 
стихов нередко тянутся нити к его позднейшим про
изведениям. 

Белинский писал, что «лицейские стихотворения 
Пушкина, кроме того, что показывают, при сравне
нии с последующими его стихотворениями, как скоро 
вырос и возмужал его поэтический гений, особенно 
важны еще и в том отношении, что в них видна ис
торическая связь Пушкина с предшествовавшими 
ему поэтами; из них видно, что он был сперва счаст
ливым учеником Жуковского и Батюшкова, прежде 
чем явился самостоятельным мастером» 2 . Молодой 
Пушкин не только ученик Жуковского и Батюшко
ва. Не говоря уже о широте его творческого диапа
зона, выходившего за пределы творческого опыта 
обоих этих поэтов, Пушкин вносит в традиционные 
жанры и формы свое отношение к жизни, ту легкость 
и свободу пользования словом, которая в дальней
шем станет основным отличием его поэзии. Лицей
ские стихи Пушкина еще ограничены традицией, мо
тивами и формами антологической и «легкой» поэзии, 
однако во многих его произведениях уже явственно 
проступает реальная жизнь, слышится еще еле улови
мая, но уже своя, естественная интонация. 

Для лицейской лирики Пушкина характерно 
строгое разделение по жанрам, в чем сказалось воз
действие традиций классицизма. Послания, элегии, 
«подражания древним», романс, ода («Воспоминания 
в Царском Селе») — таковы основные лирические 
жанры лицейских (да и ближайших послелицейских^ 
лет. Эта четкая жанровая дифференциация не толь-

1 Н. К. Пиксанов, «Лицейская лирика А. С. Пушкина». 
Сб. «А. С. Пушкин. 1799—1949. Материалы юбилейных торжеств». 
М.—Л., Изд. Академии наук СССР, 1951, стр. 318. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М., 1955, стр. 272. 
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ко дань литературной традиции. Она выражает и 
поэтическую условность художественного мышления 
Пушкина, литературный аспект восприятия им дей
ствительности в эти годы. Потому и могли уживать
ся рядом условно-чувствительные романсы «и элегии 
в духе Жуковского («Певец») и полные живых наблю
дений и бытовых намеков послания («К Гали
чу», «К Жуковскому» и др.) с одическими стихо
творениями, написанными по канонам классицизма 
(«Воспоминания в Царском Селе»). Жуковский и 
Батюшков подготовили дорогу Пушкину. Жуковский 
придал стиху ту «пленительную сладость», ту мело
дичность, смысловую многопланность, которых не 
знала поэзия классицизма. Жуковский внес в рус
скую поэзию эмоциональное, глубоко человечное на
чало, углубил внимание к внутреннему миру лично
сти. Батюшков сочетал классическую смысловую яс
ность стиха с его звуковой гармонией. В своем 
утверждении зримого и гармонического мира, заман
чивости чувственных наслаждений Батюшков осо
бенно близок был молодому Пушкину, еидевшему 
в его поэзии эмансипацию личности от сковывавших 
и уродовавших ее оков феодальной морали. 

L i i * • - • * «I 1* 

Ранняя лирика Пушкина тесно связана с Цар
ским Селом, со всей лицейской атмосферой. Это 
прежде всего период идейного и поэтического стано
вления Пушкина, жадно вбиравшего самые разно
образные впечатления жизни. В его лирике сказа
лись и отзвуки лекций лицейских профессоров — 
Кошанского, Галича, и увлечение античной культу
рой, и культ дружбы, связывавшей лицеистов 
и оставившей неизгладимый отпечаток в душе поэта 
на протяжении всей его жизни. 

В лицее Пушкин испытал и первые вольнолюби-
рые стремления и первые порывы страсти. В стенах 
лицея пробуждаются и формируются свободолюбивые 
идеалы Пушкина, тот дух протеста по отношению 
к самодержавно-крепостническому режиму и религиоз-
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ному мракобесию, который нашел свое выражение 
в ряде смелых стихов, остро отточенных сатирических 
эпиграмм, дружеских посланий, завершившихся позд
нее такой .гневной политической инвективой, как ода 
«Вольность». 

•Впоследствии Пушкин в первой строфе 8-й гла
вы «Евгения Онегина» с исчерпывающей полнотой 
определил значение своего лицейского периода: 

В те дни, когда в садах Лицея 
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно Апулея, 
А Цицерона не читал, 
В те дни, в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться муза стала мне. 
Моя студенческая келья 
Вдруг озарилась: муза в ней 
Открыла пир младых затей, 
Воспела детские веселья, 
И славу нашей старины, 
И сердца трепетные сны. 

Первым появившимся в печати стихотворением 
Пушкина было послание «К Другу стихотворцу», на
печатанное в 1814 году, в «Вестнике Европы». Это 
стихотворение пятнадцатилетнего поэта, однако, не 
было простым подражанием подобным посланиям 
И. Дмитриева, В. Л. Пушкина, К. Батюшкова, весь
ма модным в начале восьмисотых годов. На пушкин
ском послании уже лежит печать авторской индиви
дуальности. Хотя оно и написано еще по образцам и 
канонам этого жанра, у него есть свой почерк. За 
условной фразеологией, за несколько напыщенной 
риторикой послания проглядывает острая мысль, 
жизненное содержание. 

Удивляет необычайно раннее развитие Пушкина, 
как поэта, понимание своего призвания, серьезность 
той поэтической программы, которая выдвигается им 
в одном из первых поэтических опытов. Послание 
обращено к лицейскому другу-стихотворцу Виль
гельму Кюхельбекеру, своими стихами снискавшему 
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в лицее далеко не лестную славу. Пушкин рекомен
дует своему другу поскорее оставить поэтические 
котурны и «сойти вниз», обратить внимание на явле
ния самой жизни: 

Арист, поверь ты мне, оставь перо, чернилы, 
Забудь ручьи, леса, унылые могилы, 
В холодных песенках любовью не пылай; 
Чтоб не слететь с горы, скорее вниз ступай!.. 

Как характерно это стремление Пушкина к осво
бождению от привычно-традиционных поэтических 
штампов. Но сам Пушкин смог преодолеть эту лите
ратурную инерцию, обратиться к самой жизни дале
ко не сразу, а пройдя длительную школу «лицейской 
лирики». 

В послании «К другу стихотворцу» Пушкин вы
ступает одновременно и против мечтательно-идилли
ческой сентиментальной 'романтики поэтов школы 
Карамзина и Жуковского и против напыщенной ри
торики «архаистов», бесталанных последователей и 
эпигонов классицизма. Призывая Ариста-Кюхельбе-
кера оставить перо и чернила, Пушкин перечисляет 
привычные штампы сентиментальной поэзии, кото
рым тогда он и сам нередко следовал: «ручьи», «ле
са», «унылые могилы». Но не меньшее ироническое 
осуждение вызывают у поэта и «творенья громкие» 
Рифматова (Ширинского-Шихматова) и Графова 
(Хвостова) — бездарных эпигонов из шишковской 
«Беседы», которым Пушкин противопоставляет «пев
цов -бессмертных», своих поэтических учителей этого 
периода — Ломоносова, Державина, Дмитриева. 

Не только эта самостоятельность поэтических 
оценок характерна для Пушкина. В основе послания 
лежит глубокая мысль о свободе поэта, его незави
симости от покровительства меценатов. Можно лишь 
удивляться, что Пушкин в этом послании уже наме
чает те мысли, те требования к поэту, которые деся
тилетием позже выскажет на страницах «Полярной 
Звезды» декабрист А. Бестужев. Поэт, писатель не 
может рассчитывать на богатство и почести, на мир-
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ную и спокойную жизнь. Его удел — нищета и го
рести: 

Судьбой им не даны ни мраморны палаты, 
Ни чистым золотом набиты сундуки: 
Лачужка под землей, высоки чердаки — 
Вот пышны их дворцы, великолепны залы... 

И Пушкин приводит убедительные примеры, свиде
тельствующие о горькой участи писателя: 

Камоэнс с нищими постелю разделяет; 
Костров 1 на чердаке безвестно умирает... 

Это, конечно, еще во многом условное, традици
онное представление о роли поэта, о его месте в жи
зни. Но оно характерно своей оппозиционностью, 
требованием свободы, независимости для поэта. 

В основе политических настроений лицейской ли
рики Пушкина лежит руссоистское учение о «естест
венном праве», имевшее широкое распространение в 
лицее. Это учение развивал и пропагандировал в 
своих лекциях профессор А. П. Куницын. В записях 
его лекций по «Энциклопедии прав» (сделанных 
А. Горчаковым)! мы читаем о «правах врожденных», 
которыми должен обладать каждый человек: «По си
ле сего права каждый человек может требовать от 
других, чтоб его не употребляли как простое орудие 
или средство для достижения своих целей, но чтобы 
поступали с ним как с существом разумным, свобод
ною волею одаренным» 2. Эти права «личности», ос
нованные на «естественном праве», предполагали 
личную свободу и независимость, отчетливо противо
стояли деспотизму самодержавно-крепостнического 
режима. 

В речи Куницына при открытии лицея уже был 
выражен тот прогрессивный «лицейский дух», кото
рый сыграл такую большую роль в воспитании бу
дущих лицеистов. Программа воспитания заключа
лась в том, чтобы научить исполнению «существа 

1 Ермил Костров, писатель-разночинец, умерший в бедности, 
первый переводчик «Илиады». 

2 «Красный архив», 1937, кн. I, стр. 91. 
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Гражданских обязанностей» К Недаром эту речь 
вспоминал Пушкин в 1836 году в стихотворении, по
священном лицейской годовщине, уже в конце свое
го жизненного пути. Атмосфера лицейского вольно
любия, как известно, в еще большей мере сказалась 
в настроениях и чтениях самих лицеистов и прежде 
всего того кружка, который объединился вокруг 
Пушкина. Его близкий друг Пущин еще в лицейские 
годы до принятия в тайное общество декабристов 
являлся посетителем «артели» будущих декабристов. 
«Еще в лицейском мундире,—сообщает в своих 
воспоминаниях И. Пущин, — я был частым го
стем артели, которую тогда составляли Муравьевы 
(Александр и Михайло), Бурцов, Павел Калошин и 

Семенов. ...Постоянные наши беседы о предметах 
общественных, о зле существующего у нас порядка 
вещей и о возможности изменения, желаемого мно
гими втайне, необыкновенно сблизили меня с этим 
мыслящим кружком: я сдружился с ним, почти жил 
в нем» 2 . Ю. Н. Тынянов, впервые обративший вни
мание на это важное свидетельство Пущина, в своей 
работе дополнил его выпиской из дневника В. Кю
хельбекера, также, указывавшего на огромное значе
ние для его идейного становления кружка Бурцова, 
с которым был связан Пущин 3 . В дальнейшем 
М. В. Нечкина в статье «К вопросу о формировании 
политического мировоззрения молодого Пушкина» 
привела обширный материал об этой «священной ар
тели», конспиративной «организации, существовав
шей в Петербурге с 1814 г. еще до появления тайных 
декабристских обществ. С этой «артелью» тесно бы
ли связаны лицеисты — Пущин, Кюхельбекер, Воль-
ховский, Дельвиг, а через них и Пушкин» 4 . 

Мы не имеем здесь возможности подробно оста-

1 Б. Мейлах, «Пушкин и его эпоха». «Звезда», 1949, № 2, 
стр. 148. 

2 И. И. П у щ и н . Записки о Пушкине. М., 1956, стр. 68. 
3 Ю. Тынянов, «Пушкин и Кюхельбекер». «Литературное 

наследство», № 16/18, стр. 330. 
4 «А. С. Пушкин. 1799—1949. Материалы юбилейных тор

жеств». М.—Л., 1951, стр. 70 и сл. 
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навлйваться на политических взглядах и настроени
ях Пушкина в эту пору. Да и в нашей науке это вы
яснено в достаточной мере полно 1 . Речь идет о дру
гом. О том, что уже в лицейских стихах Пушкина 
нередко звучит политическая, революционная тема, 
о том, что его мировоззрение складывалось в той же 
атмосфере, которая подготовляла и формировала 
идеи декабристов. 

Наиболее полно и наглядно эти настроения мо
лодого Пушкина* сказались в стихотворении начала 
1815 года «Лицинию», предвосхитившем как своей 
темой, так и художественным методом гражданскую 
лирику декабристов, в том числе и знаменитое по
слание К. Рылеева «К временщику» (1820). В сти
хотворении «Лицинию», имевшем защитный от цен
зуры подзаголовок «с латинского», с особенной 
наглядностью осуществлена та политическая символи
ка, тот античный «маскарад», который позволял го
ворить о современности в условно-традиционных 
формах. Пушкин не стремился здесь к исторической 
точности, а, наоборот, подчеркивал аналогии, «аллю
зии», придавая античным декорациям аллегориче
ский характер, сгущая патриотически-свободолюби
вую символику: 

О Ромулов народ! пред кем ты пал во прах? 
Пред кем восчувствовал в душе столь низкий страх? 
Квириты гордые под иго преклонились! 
Кому ж, о небеса! кому поработились? 
Скажу ль — Ветулию! — Отчизне стыд моей, 
Развратный юноша воссел в совет мужей, 
Любимец деспота Сенатом слабым правит, 
На Рим простер ярем, отечество бесславит! 
Ветулий — римлян царь!.. О срам! о времена! 
Или вселенная на гибель предана? 

Патетико-ораторская интонация этого стихотво
рения, его разоблачительный пафос! относились, не
сомненно, не столько к порочности древнего Рима, 
сколько к современной Пушкину действительности. 

1 См. Б. М е й л а х . Пушкин и его эпоха. М., 1958; 
Д. Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина. М.—Л., 1951, и др. 
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Г. А. Гуковский справедливо указал, как на одну из 
основных особенностей этого стихотворения, на «сгу
щение» в нем «политической терминологии»: «народ, 
отчизна, деспот, порок, добродетель, тиран, свобода, 
вольность, гражданин, рабство и т. д.» *. 

В сущности, эта фразеология дана и в докумен
тах и поэтических произведениях декабристов. Са
мые слова становятся эмблемами, символами рево
люционных, вольнолюбивых идей и понятий. Доста
точно напомнить стихотворение Рылеева «К времен
щику», появившееся пятью годами позднее: 

Надменный временщик, и подлый и коварный, 
Монарха хитрый льстец и друг неблагодарный, 

[ Неистовый тиран родной страны своей, 
I Взнесенный в важный сан пронырствами, злодей! 

О муж! достойный муж! (т. е. Цицерон. — Н. С.) почто 
не можешь, снова 

Родившись, сограждан спасти от рока злова? 
Тиран вострепещи! родиться может он! 
Иль Кассий, или Брут, иль враг царей Катон! 

Мы находим здесь ту же фразеологию, что и у Пуш
кина: «тиран», «сограждане», «отечество» и т. д. 

Этот принцип разоблачающей, обличительной се
мантики, идущий от Державина («Властителям и 
судиям» и др.)', был усвоен молодым Пушкиным, 
приобретал устойчивое значение не только в его ли : 

цейских стихах, но и в стихах начала двадцатых го
дов, выражавших его декабристские настроения. 

Однако в лицейодах стихах эта непосредственно-
политическая атв®$ш&ау встречается довольно ред
ко. Основное их содержание не прямой политический 
протест, а утверждение личной свободы, независимо
сти от тех принудительных понятий и традиций 
«света», дворянско-бюрократического круга, кото
рым молодой Пушкин противопоставляет свободу 
человека, отрицающего «блага» и устои этого об
щества. 

1 Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и русские романтики. Сара
тов, 1946, стр. 145—146, 
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* * * 

Эпикурейская, гедонистическая философия лицей
ских стихов Пушкина выражает стихийно-материа
листическое утверждение мира, свободу писателя от 
лицемерной и ханжеской религиозно-охранительной 
морали, его независимость от самодержавно-крепо
стнического режима. Утверждение личности, идеалов 
античного гуманизма — красоты, гармонии, человеч
ности — таково внутреннее содержание лицейских 
стихов. Материальный, чувственный мир для Пушки
на — источник жизненного утверждения, красоты. 

Обращение к античности, к чувственно-прекрас
ному и гармоническому миру древнегреческой куль
туры во многом воспринято было Пушкиным и через 
французскую поэзию Парни, Шолье, Грекура и дру
гих поэтов. Однако это не меняет существа дела. 
В основе своей Пушкина вдохновлял подлинный гу
манизм античности, гармоническое слияние всех эле
ментов формы и содержания. «Мир греческий, — 
впоследствии (в 1844 году) писал А. Герцен, — в из
вестном очертании... был чрезвычайно полон; у него 
в жизни была какая-то слитность, то неуловимое со
четание частей, та гармония их, перед которыми мы 
склоняемся, созерцая прекрасную женщину...» 1 

Царское Село для Пушкина — это не просто гео
графическая точка, воспоминания о днях юности. 
Это тот.круг впечатлений, мыслей, чувств, которые 
сохранили свое значение на протяжении всей после
дующей жизни поэта, неоднократно появлялись и 
позднее в его творчестве. Великолепие царскосель
ских парков и дворцов, знакомство с вольнодумными 
идеями, первые волнения сердца — все это неизгла
димо запечатлелось, явилось той основой, на которую 
наслаивались последующие впечатления поэта. 

Лицейские стихи Пушкина кажутся еще чрезмерно 
декоративными, особенно когда в них возникает пей
заж. Но ведь такой нарядной, величественно-при-

1 А. И. Г е р ц е н. Полное собрание сочинений и писем, под 
редакцией М. К. Лемке, т. IV. Пг., 1913, стр. 8. 
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украшенной 'была и вся атмосфера Царского Села 
с его великолепными дворцами, с его природой, вос
созданной искусством и руками человека. Юные го
ды поэта «были .проведены в обстановке, КУЮИНО спе
циально созданной для развития эстетического 
чувства. Чудесная архитектура царскосельских двор
цов, построенных зодческим гением Растрелли, Ка
мерона, Кваренги, великолепие парков, составляв
ших неповторимый ансамбль, сочетались в гармони
ческом единстве (архитектуры, скульптурных изваяний 
•и природы. Античные скульптуры, их пластиче
ски-идеальные, одухотворенные формы, так органич
но вписанные в великолепные садовые ландшафты, 
чудесная легкость и архитектурная завершенность 
Екатерининского дворца и Камероновской галереи — 
все это создает тот фон, который неизменно возни
кает перед читателем лицейских стихов Пушкина. 

В «Воспоминаниях в Царском Селе» Пушкин в 
еще несколько архаической форме одических стихов 
рисует этот «прекрасный царскосельский сад», явля
ющийся для него «Элизиумом» полнощным: 

С холмов кремнистых водопады 
Стекают бисерной рекой, 

Там в тихом озере плескаются наяды 
Его ленивою волной; 

А там, в безмолвии, огромные чертоги, 
На своды опершись, несутся к облакам. 
Не здесь ли мирны дни вели земные боги? 

Не се ль Минервы росской храм? 

Легкая белая мраморная колоннада дворца, опи
рающаяся на массивный нижний этаж из серого ка
мня с рустованной поверхностью, напоминающей 
замковые стены, кажется несущейся в воздухе 1 . Об 
этом с поэтическим восхищением и говорил Пушкин. 

Пятнадцатилетний Пушкин писал о царско
сельском парке: «Здесь каждый шаг в душе рождает 
воспоминанья прежних лет». Царскосельские двор
цы и парки являлись как бы предметным путеводи-

т 

1 См. В. В. Л е м у с и Е. Л. Т у р о в а. Город Пушкина. 
М м 1954, стр. 56. 
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телем по истории и философии. Камеронова галерея, 
называвшаяся «мирным убежищем философии», с ее 
статуями знаменитых философов и героев, была как 
бы воплощением века Просвещения, данью Екатери
ны II идеям энциклопедистов. 

Самый выбор памятников поучителен и должен 
был служить своего (рода философской энциклопе
дией. На двух нижних площадках перед галереей, 
замыкая широкую лестницу, стоят две гигантские 
статуи — Геракла и Флоры — олицетворение стихий
ных сил природы. При подъеме на лестницу находи
лись бюсты римских императоров — Тита и Марка 
Аврелия, которые в XVIII веке считались образцами 
просвещенных монархов. Перед входом в галерею 
располагались бюсты Александра Македонского и 
Ромы (богини Рима) и бюст богини Мудрости — Ми
нервы, символизируя мощь и славу античного мира. 
А на террасе, окружавшей храм, возле легких, стре
мительных колонн, помещены многочисленные бю
сты богов, героев и великих мужей древности. Меж
ду ними находился и бюст гениального русского 
ученого-поэта Ломоносова и теоретика просвещенно
го абсолютизма Вольтера. Таков пантеон мудрости 
и героики — наглядное воплощение просвещения 
XVIII века. 

В парке среди прудов и деревьев размещены бы
ли памятники «знаменитых происшествий», памятни
ки славы русского оружия. Обелиск в честь Морей-
ской победы — «Войск российских было числом 
600 человек, кои не спрашивали, многочислен ли не
приятель, но где он», — выгравировано было на 
бронзовой доске. Другой обелиск, посвященный по
беде при Кагуле, был воздвигнут на лугу против 
Екатерининского дворца. Среди сияющей глади 
Большого озера поднимается ростральная колонна, 
украшенная корабельными носами, воздвигнутая в 
память победы русского флота над турецким в Чес
менской бухте. В числе памятников славы следует 
отметить и колонну из синего мрамора, посвящен
ную присоединению Тавриды. Как образно писал 
один из литературоведов: «Екатерининский парк 
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был своего рода хвалебной одой из зелени и воды, 
из мрамора и бронзы» 1 . 

Уже в «Воспоминаниях в Царском Селе», напи
санных в пышноодичеокой манере, выступал строгий 
и величественный пейзаж Царского Села, его исто
рические памятники. 

Он видит: окружен волнами. 
Над твердой, мшистою скалой 

Вознесся памятник. Ширяяся крылами 
Над ним сидит орел младой. 

И цепи тяжкие и стрелы громовые 
Вкруг грозного столпа трикраты обвились; 
Кругом подножия, шумя, валы седые 
В блестящей пене улеглись. 

Это точное описание Пушкиным памятника в 
честь Чесменской победы. 

Наряду с памятниками русской славы царско
сельский парк воскрешал мир античности. Статуи 
античных богов и героев в изобилии 'были расставле
ны в зелени парковых насаждений, придавали осо
бую красоту пейзажу. 

Античность в стихах молодого Пушкина не 
только условная символика и стилизация, но и фор
ма выражения его мировоззрения, его гармонически-
цельного восприятия жшни, ясности и материали
стически-трезвого начала нее понимании. Как отметил 
Д. П. Якубович в статье «Античность в творче
стве Пушкина», в лицейский период античная мифо
логия, амуры, купидоны, фавны и античные условные 
имена, вроде Ариста, Клита, Хлои, Климены, явля
лись своего рода словесным маскарадом, декора
цией, за которой отнюдь не стояли реальные истори
ческие ассоциации. «Это только — античные маски, 
только — замены русских синонимов, — пишет 
Д. П. Якубович, —Парнас и Лета, Геликон и Ели-
зиум, — только сигналы стиля, лишь обязательный 
язык, взамен еще не найденного собственного, одни 

1 Н. А н ц и ф е р о в . Пушкин в Царском Селе. М., 1950, 
стр. 12. 
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декорации, на фоне которых начинает, однако, ма-
ло-по-малу разыгрываться собственное действие» К 

В лицейской лирике Пушкин нередко обращает
ся к пейзажу. Природа входит в его стихи еще в 
традиционно-мифологических образах или в условно-
стилизованных изображениях, напоминающих мифо
логические пейзажи Пуссена. Но Пушкин передавал в 
своих стихах не только «дух» античности, незыбле
мость образцов прекрасного искусства древних, так 
полно сказавшихся в обстановке Царского Села. 
В лицейских стихах Пушкина проглядывает и дру
гой, более реальный и домашний характер этого 
уединенного городка. В стихотворении «Городок» 
(1815) трудно не узнать бытового облика Царского 
Села. В нем совершенно отчетливо изображено Цар
ское Село с его чистенькими, уютными домиками, 
провинциальной тишиной. 

Живу я в городке, 
Безвестностью счастливом. 
Я нанял светлый дом 
С диваном, с камельком; 
Три комнатки простые — 
В них злата, бронзы нет, 
И ткани выписные 
Не кроют их паркет. 
Окошки в сад веселый, 
Где липы престарелы 
С черемухой цветут... 

Зрительно точно изображено «лебединое озеро» 
в Екатерининском парке, предвещая уже свободу и 
естественность позднейших пушкинских пейзажей: 

Люблю с моим Мароном 
Под ясным небосклоном 
Близ озера сидеть, 
Где лебедь белоснежный, 
Оставя злак прибрежный, 
Любви и неги поля, 
С подругою своею, 
Закинув гордо шею, 
Плывет во злате волн... 

1 «Пушкин. Временник...», вып. 6. М.~Л. , 1941, стр. 121. 
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Однако это еще не те точные, реалистические 
пейзажи и характеристики, к которым придет Пуш
кин в дальнейшем. Здесь конкретные бытовые и ав
тобиографические подробности выступают лишь слег
ка намеченными, под оболочкой во многом условных, 
поэтически-традиционных символов. В «Городке» на
рисован лишь фон, лишь декорация по отношению к 
главному — перечню лицейских «учителей» поэта, 
его любимых авторов и книг. 

Это тихий провинциальный городок, далекий от 
аристократической пышности царскосельских двор
цов: 

Лишь изредка телега 
Скрыпит по мостовой, 
Иль путник, в домик мой 
Пришед искать ночлега, 
Дорожною клюкой 

- В калитку постучится... 

Пушкин намечает и отдельные конкретные штри
хи, подчеркивающие провинциальный покой, патри
архальную простоту нравов этого тихого городка. 
Гут и «добренькая старушка^, у которой поэт «ду
шистый пьет чаек» и высушивает провинциальные 
сплетни: 

Со всех ела сторон, 
Всё сведает, узнает: 
Кто умер, кто влюблен, 
Кого жена по моде 
Рогами убрала, 
В котором огороде 
Капуста цвет дала, 
Фома свою хозяйку 
Не за что наказал, 
Антошка балалайку 
Играя разломал... 

Кроме этой сплетницы-старушки, Пушкин поминает 
и «соседа семидесяти лет», отставного майора «с оча
ковской медалью на раненой груди», который за 
«дедовскою кружкой», «в прошедшем углубясь», 
«воспомнит» «баталью»: 

Где роты впереди 
Летел навстречу славы... 
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Правда, afOT отставной майор напоминает соот
ветствующий персонаж батюшковского послания 
«Мои пенаты», послужившего образцом для Пушки
на. У Батюшкова — «старец, убеленный годами и 
трудом», «трикраты уязвленный на приступе шты
ком». 

Ошибочно было бы видеть реалистические тен
денции лишь в подобного рода бытовых деталях 
(что, впрочем, не раз делалось). Эти детали, самая 
манера включения бытовых реалий встречались и 
у поэтов XVIII века, Державина в первую очередь. 
Реалистическое начало в лицейских стихах Пушкина 
не в фактических чертах окружавшей его обстанов
ки, а во внутренней правдивости передачи самых 
чувств и переживаний поэта, в отклике его на за
просы самой жизни. 

* * * 

Наиболее существенное отличие лицейских сти
хов Пушкина от его позднейшей лирики в том, как 
уже указывалось, что эти юношеские стихи поэта еще 
не раокрывают всю полноту его личности, а воссо
здают условный облик «лирического героя», в котором 
лишь сквозят отдельные автобиографические черты. 
Как отмечал Ю. Н. Тынянов: «К этим годам в лицей
ской лирике Пушкина оказались уже замаскирован
ными, загримированными под оссиановокие, античные 
и шуточно-карамзинистские тоги «любовницы», 
друзья, товарищи и профессора, сам поэт и лицейский 
быт. (Этот грим впоследствии создал легенду о бур
ных кутежах, которых на самом деле не было.)» 1 . 
Если бы мы восстанавливали биографию поэта по его 
лицейским стихам, то Пушкин предстал бы перед 
нами или буйным, вечно пирующим удальцом, или же, 
наоборот, чувствительным отшельником, уединенным 
мечтателем-«монахом». Подлинный Пушкин не был 
ни тем, ни другим. Все, что мы знаем о лицейских 
порядках и о жизни Пушкина в эти годы, не соответ
ствует этим представлениям. Лицеисты проводили 

1 Ю. Н. Т ы н я н о в . Архаисты и новаторы. Л., 1929, стр. 237. 
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время весьма скромно, а веселые пирушки происхо
дили очень редко. Единственная попытка устроить 
такую пирушку в стенах лицея имела, по свидетель
ству Пушкина, весьма печальный результат: ее участ
ники были строго наказаны и занесены в ««Черную 
книгу». Именно этот случай послужил основой к по
сланию Пушкина «К Пущину» («Помнишь ли, мой 
брат по чаше»). 

Лицейские стихи нельзя непосредственно соотно
сить с биографией поэта, «подставлять» под их обра
зы реально-биографические факты и подробности. 
Условный облик лирического героя создается в 'них 
нередко по образцу предшественников—Жуковского 
и Батюшкова. То это смиренный «отшельник» или 
«монах», уединившийся в «келье», то, наоборот, легко
мысленный эпикуреец, беззаботно растрачивающий 
свою молодость, то «мудрец», предающийся размыш
лениям на лоне природы. Эти лирические маски лег
ко сменяются, они литературный грим, не больше. 

Поэтому и самый образ поэта выглядит еще 
условным, искусственным. Это поэт, «бряцающий на 
лире», «мечтатель юный», отшельник или уединив
шийся от «света» поклонник муз и граций. Таков 
образ поэта, одинокого мечтателя, уединившегося 
от житейских бурь и волнений, навеянный стихами 
Жуковского: 

Главою на руку склонен, 
В забвении глубоком, 

Я в сладки думы погружен 
На ложе одиноком; 

С волшебной ночи темнотой, 
При месячном сияньи, 

Слетают резвою толпой 
Крылатые мечтанья, 

И тихий, тихий льется глас; 
Дрожат златые струны. 

В глухой, безмолвный мрака час 
Поэт мечтатель юный; 

Исполнен тайною тоской, 
Молчаньем вдохновенный, 

Летает резвою рукой 
На лире оживленной. 

СсМечтатель») 
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Облик поэта-отшельника, чуждого суетности свет
ских развлечений, живущего в скромной и тихой об
становке на лоне природы, уже дан был в стихах 
Карамзина и в особенности Батюшкова. Идеологиче
ский смысл этого образа в утверждении независимо
сти поэта, его внутренней свободы. Если в поэзии 
классицизма поэт зависим от придворного круга, от 
внимания мецената, то поэт «чернец», уединенный 
отшельник, вправе пользоваться скромными благами, 
сохраняя свою личную независимость, неподкупность 
своих суждений и вкусов. Поэтому «мрачная келья» 
у Пушкина в послании к сестре хотя и напоминает 
его лицейскую комнатку, но смысл этого описания 
в неприхотливости требований, «блаженстве» скром
ного существования, посвященного творческим за
нятиям: 

Всё тихо в мрачной келье: 
Защелка на дверях, 
Молчанье враг веселий, 
И скука на часах! 
Стул ветхий, необитый, 
И шаткая постель, 
Сосуд, водой налитый, 
Соломенна свирель — 
Вот всё, что пред собою 
Я вижу, пробужден. 
Фантазия, тобою 
Одной я награжден, 
Тобою пренесевный 
К волшебной Иппокрене, 
И в келье я блажен. 

(„К сестре*) 

Наряду с реальными атрибутами лицейской 
«кельи» здесь и условно-пасторальная «соломенна 
свирель» и мифологическая Иппокрена. 

В послании «Городок» образ лирического героя, 
«философа ленивого», наделяется уже и некоторыми 
конкретными реалиями, связанными с .обстановкой 
Царского Села: 

...В тишине святой 
Философом ленивым, 
От шума вдалеке, 
Живу я в городке, 
Безвестностью счастливом, 
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Хотя образ «философа ленивого» остается при
мерно таким, как и у Батюшкова, но главное место 
в послании занимают меткие, то хвалебные, то язви
тельные, критические оценки «чтений» поэта, кото
рые выражают подлинные пушкинские вкусы и мне
ния и составляют своего рода литературную про
грамму Пушкина-лицеиста. Однако самый облик 
поэта-мечтателя, скромно и гордо уединившегося «в 
мирном уголке», «вдали столиц, забот и грома», где 
обретено счастье и спокойствие, в основном неиз
менен: 

И снова я, философ скромный, 
Укрылся в милый мне приют, 
И, мир забыв и им забвенный, 
Покой души вкушаю вновь... 

Этот сентиментальный образ поэта, нередко по
являющийся в лирических стихах Пушкина, отнюдь 
не соответствует его подлинному жизненному обли
ку. Достаточно ознакомиться с его письмами и шут
ливыми стихами, написанными в эту пору, чтобы 
наглядно увидеть, насколько все это не похоже на 
чувствительный образ «младого мечтателя». Вот 
письмо от 27 марта 1816 года к П. А. Вяземскому, 
в котором царскосельский «отшельник» и «монах» 
сообщает о лицейских порядках: «Что сказать вам 
о нашем уединении? Никогда Лицей... не казался 
мне так несносным, как в нынешнее время. Уверяю 
вас, что уединение в самом деле вещь очень глупая, 
на зло всем философам и поэтам, которые притво
ряются, будто бы живали в деревнях и влюблены 
в безмолвие и тишину». И тут же Пушкин приводит 
шутливые стихи, весьма отличные от его элегических 
раздумий: 

Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединенья, 
Кто видит только в отдаленье 
Пустыню, садик, сельский дом. 
Холмы с безмолвными лесами, 
Долину с резвым ручейком 
И даже— стадо с пастухом! 
Блажен, кто с добрыми друзьями 
Сидит до ночн за столом, 
И над славенскими глупцами 
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Смеется русскими стихами. 
Блажен, кто шумную Москву 
Для хижинки не покидает... 
И не во сне, а наяву 
Свою любовницу ласкает'.. 

Эти полные задорного юмора стихи, такие зем
ные, иронически высмеивают лирического героя ряда 
лицейских стихотворений самого же Пушкина. 

В «Послании к Юдину» (1815), лицейскому прия
телю Пушкина, условный образ лирического героя 
приобретает уже и некоторые реально-автобиогра
фические черты. В этом послании Пушкин представ
ляет себя в основном еще в традиционно-литератур
ном облике поэта, «невольника мечты младой», 
укрывшегося в «пустынной сени», в духе батюшков-
ских посланий. Однако в это условное описание сель
ского «приюта» Пушкиным вводится и совершенно 
конкретный, автобиографический мотив: «пустынна 
сень» уже не просто чувствительно-идиллическая 
«хижина» или «келья», а «мое Захарово», подмосков
ное имение Пушкиных, в котором прошли детские 
годы поэта: 

Мне видится мое селенье, 
Мое Захарово; оно 
С заборами в реке волнистой, 
С мостом и рощею тенистой 
Зерцалом вод отражено. 
На холме домик мой; с балкона 
Могу сойти в веселый сад, 
Где вместе Флора и Помона 
Цветы с плодами мне дарят, 
Где старых кленов темный ряд 
Возносится до небосклона, 
И глухо тополя шумят... 

Это описание Захарова, несмотря на мифологиче-
ски-украшающее упоминание Флоры и Помоны, уже 
предвещает реалистически точные пейзажи зрелой 
пушкинской лирики, выделяясь на условно-идилли
ческом фоне его лицейских стихов. 

«Лицейские стихотворения — писал П. В. Аннен
ков,— полны намеков, беглых линий, теней, которые 
впоследствии с^мим Пушкиным обращены в ясные, 
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полные и живые образы» 1 . Уже в дружеских 'посла
ниях 1814 — 1817 годов или в таких стихотворениях, 
как «Пирующие студенты», в условно-поэтическую 
систему вторгаются жизненные, бытовые черты и 
вещи. В стихотворение «Пирующие студенты» (1814), 
включается вполне реальный образ сонного ленивца, 
пушкинского друга Дельвига: 

Дай руку, Дельвиг! что ты спишь? 
Проснись, ленивец сонный! 

Ты не под кафедрой сидишь, 
Латынью усыпленный. 

Взгляни: здесь круг твоих друзей; 
Бутыль вином налита, 

За здравье нашей музы пей, 
Парнасский волокита. 

В лицейской лирике Пушкина прорываются, во
преки традиционной условности образа лирического 
героя, подлинно авторское отношение к миру, чув
ства самого поэта. Тема и образы дружбы занимают 
одно из основных мест в этих стихах Пушкина. Это 
объясняется всей атмосферой лицея, в котором чув
ство товарищества, дружеской солидарности цени
лось особенно высоко. Дружба — утверждение луч
ших чувств человека, его спаянности с миром, его 
альтруизма. Поэтической формулой этого понимания 
«дружества» является стихотворение «Друзьям». 
Впоследствии Пушкин в 1826 году отбросил первые 
восемь стихов этого стихотворения и, внеся в него 
незначительные изменения, напечатал. По словам 
Белинского: «Через уничтожение первых восьми сти
хов и перемену одиннадцатого и двенадцатого, из 
безобразного куска мрамора вышла прелестная ста
туэтка» 2 . 

Богами вам еще даны 
Златые дни, златые ночи/ 
И томных дев устремлены 
На вас внимательные очи. 

1 П. В. А н н е н к о в . А, С. Пушкин. Материалы для его 
биографии, изд. 2-е. СПб., 1873, стр. 33. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. 7. 
М., 1955, стр. 293. 
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Играйте, пойте, о друзья! 
Утратьте вечер скоротечный; 
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 

Здесь уже достигнута пушкинская лаконичность 
и смысловая полновесность слова. И хотя сохрани
лась стилистическая условность выражения, но в 
каждом образе чувствуется обобщенность филосо
фического замысла, несколько печальное раздумье. 
Стихотворение говорит об утрате юношеских иллю
зий, о том, что поэтом уже пережито отношение к 
жизни, как к веселому пиру. Он приходит к пони
манию «скоротечности» жизни, ее неустанного раз
вития и изменения, которое в дальнейшем получит 
у Пушкина такое большое значение. Понимая прехо
дящий характер «радости беспечной», не осмыслив
шей сложные противоречия жизни, Пушкин говорит 
о своих друзьях, которым еще даны «златые дни, 
златые ночи»: прелесть их он сам уже перестал воспри
нимать столь же непосредственно, как его друзья. 

* * * 
Образы в лицейских стихах у Пушкина чаще все

го лишены конкретно-индивидуального значения, 
точной предметной прикрепленности. Они в значи
тельной мере являются эмблемами, условными зна
ками культурно-исторических понятий и явленцй или 
ограничены кругом условно-поэтической образности 
и словаря Батюшкова и Жуковского. 

Таким устойчивым образом-символом поэтическо
го вдохновения и творчества в лицейских стихах яв
ляется прежде всего образ лиры, «бряцанья» или игры 
на ее струнах. В стихотворении «Друзьям»: 

Напрасно лиру брал я в руки 
Бряцать веселье на пирах 
И на ослабленных струнах 
Искал потерянные звуки... 

Здесь «лира» — символ поэзии, этот образ вырастает 
в развернутую перифразу, однако все в том же 
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условно-аллегорическом плане. В «Элегии» («Я ду
мал, что любовь погасла навсегда») тот же символ 
«лиры»: «Хотел на прежний лад настроить резву ли
ру...» То же самое в стихотворении «Сон», в послании 
«К Жуковскому»: «Мне жребий вынул Феб, и лира 
мой удел...» 

«Лира» — устойчивый символ поэзии торжествен
ной, обращенной к слушателям. В таком значении 
она упоминается и в стихотворениях «Батюшкову» 
(«...пел при звуках лир войны кровавой пир»), «На 
возвращение государя императора из Парижа в 
1815 году» («...при звуке стройных лир»), «Разлука» 
(«И ты со мной, о лира, приуныла...»), «Послание 
Лиде» («...лиры звон»). 

В большинстве случаев символ «лиры» ведет за 
собой устойчивую ассоциацию с выражением «петь». 
Поэт — это античный певец, сопровождающий свое 
пение «звоном лиры»,—таков обычно символ поэти
ческого творчества в лицейских стихах Пушкина. 

Реже встречается, но также существен символ 
«свирели», противостоящий торжественному «звону» 
лиры как символ скромной, безыскусственной по
эзии. Так, в «Послании к Юдину» говорится: 

Ты хочешь, милый друг, узнать 
Мои мечты, желанья, цели 
И тихий глас простои свирели 
С улыбкой дружества внимать... 

На этом примере особенно наглядны стилистиче
ские принципы лицейской лирики, основанной на си
стеме эмблем-символов. В ней еще не осуществилось 
индивидуальное осознание мира, поэт находится во 
власти общих, закрепленных традицией представле
ний. Но в то же время процесс преодоления тради
ционной эмблематики, «внеличного» отношения к 
миру, начинается уже в тех же лицейских стихах. 
В них постепенно вызревает и нарастает «свое», соб
ственное восприятие действительности, появляется 
субъективно-личное начало. 

Этот реальный, а не книжный мир особенно за
метно выступает в стихах сатирического, домашней* 
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характера — в дружеских посланиях, в эпиграммах, 
в шуточных стихах. Именно в этих жанрах все на
стойчивее проявлялось обращение поэта к реальной 
жизни, черты уже не искусственного «лирического 
героя», а подлинной биографии самого Пушкина. 

Тем существеннее то место, которое в лицейской 
лирике занимают дружеские послания, альбомные 
стихи, эпиграммы. В них Пушкин выступает язви
тельным и находчивым сатириком, остроумным со
беседником, тонким, насмешливым. Эти послания и 
экспромты рождены всей лицейской атмосферой 
вольнолюбивого задора, ниспровержения ханжества 
и лицемерия официальных авторитетов. Именно эта 
дружеская, кружковая атмосфера позволяла обра
щаться к системе остроумных, подчас интимных на
меков, которые могли быть поняты и оценены лишь 
в рамках узкого дружеского круга. 

Послания — тот лирический жанр, в котором мо
лодой поэт ближе всего подходил к жизни и, пожа
луй, с наибольшей полнотой проявил свое реальное 
«я». В послание органически вовлекались события и 
факты повседневной жизни, хотя и преломляемые 
Пушкиным в шутливой форме, сочетаемые с услов
но-поэтической и мифологической эмблематикой. 
В одном из ранних посланий к кн. А. М. Горчакову 
(1814) Пушкин сам подчеркнул значение этого жанра, 
противопоставив его оде: 

Я петь пустого не умею 
Высоко, тонко и хитро 
И в лиру превращать не смею 
Мое — гусиное перо! 
Нет, нет, любезный князь, не оду 
Тебе намерен посвятить; 
Что прибыли соваться в воду, 
Сначала не спросившись броду, 
И вслед Державину парить? 
Пишу своим я складом ныне 
Кой-как стихи на именины. 

Здесь почтительная полемика с Державиным, с 
высоким одическим «парением» во имя «своего скла
да», во имя простого «гусиного пера», которым пи
шет свои послания Пушкин. 
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Дружеские послания — жанр, получивший яркбе 
выражение в творчестве Батюшкова, — приобретают 
у Пушкина своеобразную интимность. В своих по
сланиях Пушкин чаще всего в шутливо-жизнерадо
стном тоне говорит о веселых товарищеских пируш
ках, ленивой и безмятежной жизни. Таковы, напри
мер, его послания к Пущину («Любезный именин
ник»), к Галичу («Пускай угрюмый рифмотвор», «Где 
ты, ленивец мой») и др. В эти послания широко втор
гаются реальные подробности лицейской жизни, в них 
заключены 'бытовые, конкретные намеки, и тем не 
менее они решительно отличаются от позднейших 
пушкинских посланий его зрелой поры. 

Читая эти лицейские послания, можно подумать, 
что все свое время лицеисты проводили среди карт 
и граций, в беззаботном веселье. Как уже указыва
лось, этот условный, нереальный мир отнюдь не 
соответствует неизмеримо более скромной и добро
нравной жизни лицеистов. Он заманчив для Пушки
на пафосом независимости, утверждением «горациан-
ских» радостей жизни. 

Ты счастлив, друг сердечный: 
В спокойствии златом 
Течет твой век беспечный, 
Проходит день за днем, 
И ты в беседе граций, 
Не зная черных бед, 
Живешь, как жил Гораций, 
Хотя и не поэт, — 

так определяет свой «горацианокий» идеал жизни 
Пушкин в лицейский период. Подобный идеал при
влекает его возможностью внутренней свободы и 
гармонии, это идеал гуманизма, хотя и несколько 
упрощенный, сведенный к эпикурейскому наслажде
нию жизнью. 

Прйсин перекликается с Державиным, который 
в своем послании «Евгению. Жизнь званская» писал: 

Блажен, кто менее зависит от людей, 
Свободен, от долгов и от хлопот приказных, 
Не ищет при дворе нй злата, ни честей 

И чужд сует разнообразных! 
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Н о Державин рисует помещичью идиллию. « Ж и з н ь 
званская»—это жизнь вельможи на покое, тогда как 
для Пушкина «спокойствие златое» достигнуто пре
жде всего скромностью «отшельнической» жизни. 

Уже в послании «К Галичу» (1815) Пушкин на
полняет этот «горацианский» идеал той конкретной 
бытовой живописью, которая передает нам живое 
ощущение действительности: 

Пускай угрюмый рифмотвор, 
Повитый маком и крапивой, 
Холодных од творец ретивый, 
На скучный лад сплетая вздор, 
Зовет обедать генерала,— 
О Галич, верный друг бокала 
И жирных утренних пиров, 
Тебя зову, мудрец ленивый, 
В приют поэзии счастливый, 
Под отдаленный неги кров... 

В этих стихах уже. чувствуется пушкинская сво
бода интонации, точность выражения мысли. Наряду 
с традиционно-батюшковским кругом образов и эпи
тетов («мудрец ленивый», «неги кров», «приют по
эзии») в послании Пушкина выделяются заново най
денные, искрящиеся молодым задором, чувственным 
восприятием жизни образы, в описании дружеской 
пирушки у «жида Золотарева», то есть у лицейского 
эконома: 

И с громом двери на замок 
Запрет веселье молодое. 
И хлынет пиво золотое, 
И гордый на столе пирог 
Друзей стесненными рядами, 
Сверкая светлыми ножами, 
С тобою храбро осадим... 

«Высокий» патетический образ сраженья шутливо 
применен поэтом к описанию дружеской пирушки. 

Особенность пушкинских посланий в том, что н 
них Пушкин метко схватывает особенности их адре
сатов, передает их характеры, их индивидуальные 
черты. Таков облик Профессора философии А. И. Га-* 
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лича, преподававшего одйо время в лицее латинскую 
и русскую словесность. Лицеисты любили Галича за 
его веселый добродушный нрав и товарищескую про
стоту и охотно посещали его. Пушкин рисует жиз
ненный облик Галича, хотя и стилизованный под 
«ленивого» «мудреца»-эпикурейца, любителя вкусно 
поесть и выпить, ленивого и добродушного. Здесь, как 
и в других лицейских стихах, реальная действитель
ность переплетается с традиционными образами, жиз
ненные реалии с условным поэтическим гримом. 

Но в то же время в лицейских посланиях и эле
гиях уже передан самый дух и характер лицейской 
атмосферы, рождение личности поэта. Юношеские сти
хи Пушкина не противостояли действительности, они 
лишь по-своему ее стилизовали под впечатлением ли
тературных примеров и образцов, передавали ее в 
«очищенном» виде. Да и самые переживания моло
дого Пушкина были еще юношески незрелыми и не
глубокими-

* * * 

Среди лицейских стихов выделяется ряд стихотво
рений о юношеской влюбленности поэта, о пробужде
нии первого чувства. Эти стихи < отличаются своим 
целомудренным тоном от его буйных и непринужден
но-фамильярных дружеских посланий. В них также 
многое условно, восходит к литературным образцам, 
но уже чувствуется собственный голос молодого поэта. 
Сквозь условную систему лирических образов про
ступают черты пушкинской биографии. 

В случайно сохранившейся записи лицейского 
дневника 1815 года мы читаем под 29 ноября: 
«Я счастлив был!., нет, я вчера не был счастлив; по
утру я мучился ожиданьем, с неописанным волненьем 
стоя под окошком, смотрел на снежную дорогу — ее 
не видно было! Наконец я потерял надежду, вдруг 
нечаянно встречаюсь с нею на лестнице,—сладкая 
минута!.., 

Он пел любовь, но был печален глас. 
Увы! он знал любви одну лишь муку! 
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Как она Мила была! как черное платье пристало к 
милой Бакуниной! Но я не видел ее 18 часов — ах! 
какое, положенье, какая мука!.. 

Но я был счастлив 5 минут...» 
Эти наивные юношеские признания помогают 

установить связь между впервые вспыхнувшим чув
ством Пушкина и циклом стихов, относимых его 
биографами к молодой фрейлине Е. П. Бакуниной. 

Признание Пушкина подтверждается и свидетель
ством лицеиста С. Д. Комовского: «Первую, плато
ническую, истинно поэтическую любовь,— рассказы
вает он,— возбудила в Пушкине сестра одного из 
лицейских товарищей его (фрейлина Катерина Пав
ловна Бакунина). Она часто навещала брата своего 
и всегда приезжала на лицейские балы. Прелестное 
лицо ее, дивный стан и очаровательное обращение 
произвели всеобщий восторг во всей лицейской мо
лодежи. Пушкин с чувством пламенного юноши опи
сал ее прелести в стихотворении своем «К живопис
цу», которое очень удачно положено было на ноты 
лицейским же, товарищем его Яковлевым и постоянно 
пето до самого выхода из заведения» К 

Эти факты о первой влюбленности поэта суще
ственны не как эпизод в его биографии (к тому же 
не весьма значительный), но как свидетельство тесной 
связи его лирики с жизнью. При всей условности 
поэтической формы эти лирические стихи лицейского 
периода не просто дань литературной традиции, 
а рождены взволнованными переживаниями поэта. 
Первым, кто обратил на это внимание, был В. Я- Брю
сов, который в своем этюде «Первая любовь Пушки
на» расшифровал и воссоздал все перипетии юноше
ского увлечения Пушкина. «Первую главу этого 
романа, — писал Брюсов, — образуют первые элегии 
1816 года: «Наездники», «Послание к кн. Горчакову», 
«Окно», «Наслаждение», «Счастлив, кто в страсти 
сам себе», «Любовь одна веселье жизни хладной». 
Все это — признания любви затаенной и безнадеж-

1 Я- Г р о т . Пушкин, его лицейские товарищи и наставники, 
изд. 2-е. СПб., 1899, стр. 220. 
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ной. Влюбленный юноша говорит уже не об «одной 
слезе», которой довольно, чтоб отравить бокал, но 
и о погибели всей своей жизни и ее лучших надежд. 
В эпическом отрывке «Наездники», разумея, конечно, 
самого себя под «воинственным поэтом», Пушкин 
говорит о предчувствии «желанного конца», о том, 
что она, та, кого он любит, даже не вздохнет об его 
смерти. В «Послании к кн. Горчакову» он жалуется, 
что знал любовь, но не знал надежды, что ему сужде
но «на жизненном пиру» явиться, как угрюмому 
гостю, одиноким, на час. В элегии «Счастлив, кто 
в страсти»—что в «унылой» жизни ему нет насла
ждений, что самый «цвет» его жизни сохнет от по
стоянных мук...» 1 

В. Брюсов верно интерпретирует лирические мо
тивы и темы ранних пушкинских элегий. Однако он 
излишне уточняет и конкретизирует биографические 
детали, психологические мотивы этих элегий. Конеч
но, сознание невозможности открытого, а тем более 
взаимного проявления чувств шестнадцатилетнего 
поэта по отношению к светской красавице, фрейлине 
двора, избалованной всеобщим преклонением и 
успехом, вызывало пессимистические мотивы в пуш
кинских стихах. Но все признания в «унынии», «пе
чали», в «души холодном мраке», в том, что поэт 
смотрит на жизнь «недвижными глазами», «хладным 
взоров» («Разлука»), свидетельствуют лишь об об
ращении к привычному реквизиту элегической по
эзии Батюшкова и Жуковского. Да и самый образ 
поэта, который возникает в этих стихах,— облик ро
мантического лирического героя, каким его представ
ляли Жуковский и Батюшков: 

Уныл, как сумрак полуночи, 
И бледен, как осенний свет. 
С главою, мрачно преклоненной, 
С укрытой горестью в груди, 
Печальной думой увлеченный... 

(«Наездники>) 
1 В. Б р ю с о в . Мой Пушкин. М., 1929, стр. 26—27. Перво

начально напечатано в сочинениях А. Пушкина. «Библиотека 
великих писателей», под редакцией С. А. Еенгерова, т I 
СПб., 1907. 
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В стихотворениях, обращенных к Е. П. Бакуни
ной, лишь угадывается затаенное чувство поэта: они 
лишены тех конкретных и индивидуальных оттенков, 
той стремительности и взволнованности чувства, ко
торые так характерны для зрелых стихов поэта. 
Свои переживания Пушкин в лицейских стихах обле
кает в условные поэтические образы. Да и самые 
чувства молодого поэта еще во многом поверхно
стны, внушены литературными образцами. В своих 
стихах он идеализирует и украшает переживания и 
впечатления, которые зародились от случайных 
встреч, светских намеков, идеальных мечтаний. Один 
из лучших образцов этой юношеской лирики — эле
гия «Любовь одна —веселье жизни хладной» (1816). 
Уже первая строфа элегии удивительна по изяществу 
и совершенству стиха, предвещающего дальнейшее 
развитие пушкинской поэзии: 

Любовь одна — веселье жизни хладной, 
Любовь одна — мучение сердец: 
Она дарит один лишь миг отрадный, 
А горестям не виден и конец. 
Стократ блажен, кто в юности прелестной 
Сей быстрый миг поймает на лету; 
Кто к радостям и неге неизвестной 
Стыдливую преклонит красоту! 

Вслед за этой строфой следует пространное, чи
сто литературное отступление о «чувствами свобод
ных певцах», «наследниках Тибулла и Парни». 

Пушкинская элегия еще во многом архаична (от
сюда и «сей», и «нега», и «хладный» и т. д.) . Поэт 
как бы любуется ее декламационным эффектом, до
рожит той поэтической позой разочарованного влюб
ленного, которая навеяна литературными образцами. 
Поэтому так обильны здесь стилизованные, тради
ционные образы: «жизнь хладная», «мучение сер
дец», «миг отрадный», «юность прелестная», «печаль
ная тьма», «нега неизвестная» — это все эпитеты, зна
комые по поэзии Батюшкова и русских анакреонти-
ков. Они не имеют предметного значения, а являются 
лишь условными клише элегического жанра. 

Однако в лицейских стихах Пушкина не только 
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условность, не только поэтический грим. Среди лири-
qecKHx стихов этой поры встречаются стихотворения 
подлинной художественной завершенности, подлинной 
силы чувства. Искусственно стилизованная манера 
изображения сочетается со сдержанной внутренней 
эмоцией и пластичностью образов. В стихотворении 
«Осеннее утро» (1816) весь характер образов еще 
условен, связан с поэтической традицией античной 
антологии, преломленной сквозь призму русского сен
тиментализма, но уже явственно ощутимо индивиду
альное переживание поэта, внутренняя правдивость 
чувства, найденность образа: 

Поднялся шум; свирелью полевой 
Оглашено мое уединенье, 
И с образом любовницы драгой 
Последнее слетело сновиденье. 
С небес уже скатилась ночи тень, 
Взошла заря, блистает бледный день — 
А вкруг меня глухое запустенье. 
Уж нет ее... я был у берегов, 
Где милая ходила в вечер ясный; 
На берегу, на зелени лугов 
Я не нашел чуть видимых следов, 
Оставленных ногой ее прекрасной. 
Задумчиво бродя в глуши лесов, 
Произносил я имя несравненной; 
Я звал ее ,— и глас уединенный 
Пустых долин позвал ее вдали. 
К ручью пришел, мечтами привлеченный; 
Его струи медлительно текли, 
Не трепетал в нем образ незабвенный. 
Уж нет ее!.. 

Мы знаем, что и «уединенье» поэта, «полевая сви
рель», нарушившая это уединение, лишь поэтические 
символы и аксессуары, точно так же как и весь круг 
образов, как традиционные эпитеты: «любовница 
драгая» (архаизмы еще больше подчеркивают эту 
условность), «глас уединенный», «сладостная весна», 
«на волнах охладелых». И, однако, есть неповтори
мое очарование в этом стихотворении, несколько хо
лодном и рационалистическом, при всем своем дек
ламаторском пафосе. Прощание с любимой, с «обра
зом любовницы драгой» в прохладное и прозрачное 
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осеннее утро — такова лирическая тема этого стихо
творения. Поэт не конкретизирует ни образа девуш
ки, ни реальной канвы своих отношений с нею. Это 
образ условный, обобщенный (хотя и относимый к 
Е. П. Бакуниной). 

Столь же отвлеченный, условный пейзаж — нигде 
не обозначены какие-либо реалии:, ночь, утро, дуб
равы, берег, туман на волнах могут быть отнесены 
к любому месту. Это пейзаж осеннего утра в его 
общем, как бы очищенном от всех «местных» локаль
ных красок виде, идеальный, классический пейзаж 
осени, столь же строгий и в то же время условный, 
как ландшафты Пуссена. 

И «бледный день», и «имя несравненной», и «глас 
уединенный», и осени «холодная рука», и «священ
ная тишина», и «беспечные забавы» и др.— все это 
не конкретные обозначения предметов, а их поэтиче
ски-условные эмблемы, несущие груз литературных 
ассоциаций. Потому среди них особенно наглядно 
выделяется такой простой и точный эпитет, как 
«желтый лист»: «Там день и ночь кружится желтый 
лист...» 

Есть зрительное великолепие в этом холодном 
осеннем пейзаже, в пышности, живописности обра
зов: 

У осени холодною рукою 
Главы берез и лип обнажены... 

Стихотворение «Разлука», как и «Осеннее утро», 
навеяно разлукой с «прелестным другом» (по пока
заниям биографов — Бакуниной), но и облик этого 
«друга» и самые переживания поэта являются лишь 
условно-поэтическим отсветом этих чувств. «Холод
ный мрак» души не подлинное состояние поэта, это 
поэтическая поза, юношеское любование чувством: 

Как мало я любовь и сердце знал! 
Часы идут, за ними дни проходят, 
Но горести отрады не приводят 
И не несут забвения фиал< 

В этих изящных жалобах проступают подлинные пере
живания поэта, облеченные еще в условную форму: 
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О милая, повсюду ты со мною! 
Но я уныл и втайне я грущу, 
Блеснет ли день за синею горою, 
Взойдет ли ночь с осеннею луною — 
Я все тебя, прелестный друг, ищу... 

Пушкин создает в лицейский период и такие без
укоризненные шедевры, как «Желание», выделяю
щееся своей лаконичностью, точностью словесной 
формы, эпиграмматической завершенностью фразы. 
Это анализ чувства, хотя и несколько преувеличен
ного, это лирическая исповедь, в которой сказалась 
«пленительная сладость» стихов Жуковского: 

Медлительно влекутся дни мои, 
И каждый миг в унылом сердце множит 
Все горести несчастливой любви 
И все мечты безумия тревожит. 
Но я молчу; не слышен ропот мой; 
Я слезы лью; мне слезы утешенье; 
Моя душа, плененная тоской, 
В них горькое находит наслажденье. 
О жизни час! лети, не жаль тебя, 
Исчезни в тьме, пустое привиденье; 
Мне дорого любви моей мученье,— 
Пускай умру, но пусть умру любя! 

«Горести несчастливой любви», душа, «плененная 
тоской», овеяны сентиментальным флером, но Пуш
кин уже достигает в этих стихах той сжатости и точ
ности в выражении своих чувств, которые станут 
обязательными для его зрелой лирики. 

Лицейская лирика Пушкина во многом условна 
и вместе с тем гармонически-пластична. В ней жизнь 
дробится в гранях той хрустальной призмы, через 
которую воспринимает ее поэт. Печать условности, 
стилизации не лишает пушкинскую лирику этих лет 
своеобразия и проявления в ней личности автора. 
Правда, авторская личность обычно выступает здесь 
в качестве условного лирического героя, приобре
тающего различные черты, раскрывающего свою лич
ность в традиционных поэтических формулах. В сти
хах Пушкина лицейского периода уже заложены 
истоки поэзии, которые в дальнейшем скажутся в 
его лирике, — ясность мысли, пластичность формы, 
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Точность и скупость словесного Мастерства. Ё этохМ 
их значение для творческого роста поэта. Не следует 
рассматривать их только как его творческую лабо
раторию. Их роль гораздо значительнее. В них вы
ступает уже то аполлоническое начало творчества 
Пушкина, то гуманное и гармоническое восприятие 
жизни, которое впоследствии в неизмеримо более 
осложненной и углубленной форме раскроется в его 
зрелой лирике. 

Не случайно поэтому многие нити позднейшего 
творчества Пушкина тянутся к его лицейским стихам, 
И возвращение к теме и образам Царского Села, 
и светлый жизнеутверждающий культ дружбы, и воль
нолюбивые идеалы лицейского периода возникают 
в таких стихах поэта, как «Царское Село» (1821— 
1822), и в стихотворениях, посвященных лицейским 
годовщинам. На протяжении всей жизни поэт сохра
нил память о лицейских годах. Стихи, посвященные 
лицейским годовщинам, не только воспоминания о 
прошлом. Они являются своего рода подведением 
жизненных итогов, размышлениями о судьбе поэта 
и в то же время воскрешают «лицейский дух». 

В лицейскую годовщину 19 октября 1825 года 
опальный поэт в своем уединении в Михайловском 
обращался к друзьям на «брегах Невы», напоминая 
о том «прекрасном союзе», который навсегда скре
пил их юношескую дружбу: 

Друзья мои, прекрасен наш союз! 
Он как душа неразделим и вечен — 
Неколебим, свободен и беспечен 
Срастался он под сенью дружных муз. 
Куда бы нас ни бросила судьбина, 
И счастие куда б ни повело, 
Все те же мы: нам целый мир чужбина; 
Отечество нам Царское Село. 

Это не только поэтический культ дружбы. Цар
ское Село и лицей навсегда стали для Пушкина сим
волами молодости, вольнолюбия, свободы и красоты. 
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ДЕРЕВНЯ" 

«Деревня» — смелая политическая декларация по
эта, высказавшего здесь свое гневное осуждение кре
постного гнета, свое сочувствие народу. В жизни 
народа молодой поэт нашел источник поэтического 
вдохновения. Существенное значение имела «Дерев
ня» и в развитии пушкинского творчества, обозна
чая переход от эпикурейской лирики лицейского пе
риода к гражданской поэзии. Как и «Вольность», 
«Деревня» стала одним из наиболее популярных аги
тационных поэтических документов декабризма, ши
роко распространявшихся в подпольных списках, 
способствовала воспитанию свободолюбивых настрое
ний в передовых кругах тогдашнего общества. Так, 
уже в 1820 году, встретившийся с Пушкиным декаб
рист Якушкин сообщает, что его «ненапечатанные 
сочинения», в том числе и «Деревня», «были не 
только всем известны, но в то время не было сколь
ко-нибудь грамотного прапорщика в армии, который 
не знал бы их наизусть» 1 . 

1 И. Д. Я к у ш к и н . Записки. М., 1926, стр. 9"—10. 
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В этом стихотворении, написанном в период фор
мирования декабристского движения, Пушкин смело 
обличает главное зло тогдашней действительности — 
крепостное право, «барство дикое», присвоившее се
бе «насильственной лозой и труд, и собственность, 
и время земледельца». Пушкин выступает здесь как 
последователь просветительской философии XVIII ве
ка и единомышленник декабристов. Если в «Вольно
сти» он поднял голос протеста против деспотизма 
самодержавия, то «Деревня» знаменовала осуждение 
крепостнических порядков, порабощения народа по
мещиками. 

В «Деревне» сказались конкретные впечатления 
от поездки Пушкина в Михаиловское между- 10 и 
15 июля 1819 года. Даже самый пейзаж точно вос
производит окрестности Михайловского: ведь и «тем
ный сад», и «луг, уставленный душистыми скирда
ми», и весь окружающий ландшафт — это Михай-
ловское: 

Здесь вижу двух озер лазурные равнины, 
Где парус рыбаря белеет иногда, 
За ними ряд холмов и нивы полосаты, 

Едали рассыпанные хаты, 
На влажных берегах бродящие стада... 

Именно этот пейзаж раскрывается перед зрите
лем, если смотреть с площадки дома Пушкиных, рас
положенного над Соротью между двух озер (Мале-
нец и Кучане)1. Дело, конечно, не только в точном 
изображении реального ландшафта, но в тех карти
нах крепостного гнета, которые вызвали возмущение 
молодого Пушкина. Именно это смелое и правдивое 
изображение крепостнических порядков и привлекало 
внимание современников. «Прислал ли я тебе «Де
ревню» Пушкина? -г- писал А. И. Тургенев П. А. Вя
земскому 26 августа 1819 года.— Есть сильные и 
прелестные . стихи, но и преувеличения насчет 
псковского хамства» 1 . Либерально настроенного 
А. И. Тургенева покоробила резкость социального 
обличения у Пушкина. «Псковское хамство», о кото-

1 «Остафьевский архив князей Вяземских», т. I, стр. 296 
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ром упоминает Тургенев,—ato не Только общеМб-
ральная оценка поведения помещиков-крепостников. 
Пушкин имел в виду и совершенно определенные со
бытия — крестьянские волнения в соседнем с 
Михайловским селе Тригорском, вотчине помещика 
А. М. Вындомского (отца П. А. Осиповой). Под 
влиянием непомерных поборов и издевательств уп
равляющего крестьяне в 1783 году отказались пови
новаться, заявив, что «лучше хотят умереть все, не
жели быть в послушании Вындомскому» 1. Выступ

ление крестьян было подавлено военной силой, под 
начальством самого губернатора, зверски расправив
шегося с непокорными крестьянами. 

Хотя со времени этих событий прошло более чет
верти века, но Пушкин, несомненно, знал о них, по
скольку живы были еще их участники и очевидцы. 
Конечно, не следует ограничивать и сужать до мест
ного факта самый протест Пушкина против произ
вола крепостничества, но именно Михайловское на
поминало поэту о положении народа. 

Воспитанный на передовой западноевропейской 
философии, с горячим сочувствием изучавший Воль
тера, Руссо и других французских просветителей, 
знакомый с радищевским «Путешествием», Пушкин 
в Михайловском впервые столкнулся с русской кре
постной деревней. Недаром Н. Огарев назвал стихо
творение «Деревня» «выстраданным из действитель
ной жизни до художественной формы» 2 . 

Уже самая композиция стихотворения рассчитана 
на заострение социальной темы, на создание опреде
ленного политического впечатления. «Деревня» де
лится на две части, из которых первая (кончая сти
хом «В душевной зреют глубине») была напечатана 
Пушкиным, а вторая распространялась в многочис
ленных списках. Обе части стихотворения контрастно 
противопоставлены одна другой. В первой из них 

1 Н. А. Малеванов, «Волнения крестьян в селе Тригорском 
и «Деревня» Пушкина». Сб. «Пушкин. Исследования и мате
риалы», т. II. М.—Л., 1958, стр. 369—381. 

2 Сб. «Русские писатели XIX века о Пушкине». Л., 1938, 
стр. 220. 
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Пушкин описывает идиллически-мирный сельский 
пейзаж Михайловского с душистыми скирдами, свет
лыми ручьями, лазурными равнинами, со следами 
«довольства и труда». Во второй части стихотворе
ния этому идиллическому изображению противостоит 
правдивая и суровая картина «рабства тощего» и 
«дикого барства». Это противопоставление вырази
тельно подчеркнуто союзом «но»: «Но мысль ужас
ная здесь душу омрачает». С этой фразы начинается 
обличительная часть стихотворения, в которой вме
сто идиллии показаны картины жестокой несправед
ливости, творимой «барством диким». 

В «Деревне», как и в предшествовавшей ей оде 
«Вольность», на первый план выступает политически-
пропагандистская тенденция, поэт является глаша
таем гражданских идеалов. «Деревня» обозначила 
решительное обращение к жизни, разрыв с идилличе
ским представлением о положении крестьян, которое 
отличало поэзию карамзинистов, дававших в своих 
стихах пасторальное изображение сельской жизни. 
Суровая правда пушкинского стихотворения подска
зана была прежде всего самой крепостной действи
тельностью, а не литературными образцами. Тради
ционная идиллия превратилась в острую сатиру, 
в гневную проповедь поэта, «друга человечества», 
поднявшего голос на защиту порабощенного и ограб
ленного крепостного мужика. 

Уже в первой части стихотворения намечена, хо
тя еще приглушенно, социальная тема. «Пустынный 
уголок», «приют спокойствия, трудов и вдохновенья» 
поэтом решительно противопоставлен «порочному 
дворцу цирцей» (в одном из списков — «царей»). 
Сам поэт выступает здесь не только как чувствитель
ный руссоист или философ-эпикуреец, призывающий 
к наслаждениям жизни, что характерно было для 
лицейских стихов Пушкина, а как поэт-гражданин. 
Политическая тема развита во второй части стихо
творения с исключительной смелостью и полнотой. 

В литературном аспекте «Деревня» знаменовала 
преодоление традиции, поэтических приемов, харак
терных для лицейской лирики. Даже ода «Воль-
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ность», написанная несколько раньше (в 1817 году), 
во многом еще во власти традиции, являясь откли
ком на одноименную оду Радищева. В «Деревне» же 
особенно нагляден самый переход от условной лите
ратурной манеры, от облика условного «лирического 
героя»^ к непосредственному выражению чувств и 
мыслей самого автора. Даже во многом еще тради
ционный образ «друга человечества», заставляющий 
вспомнить радищевского путешественника, душа ко
торого «страданиями человечества уязвлена стала», 
приобретает не условный, а реальный характер. 
Здесь выступает сам Пушкин, глубоко потрясенный 
окружающей несправедливостью. 

Русская передовая общественная мысль пришла 
уже к этому времени к выводу о необходимости от
мены крепостного права, о противоречии его «естест
венному закону». Радищев в «Путешествии из Пе
тербурга в Москву» не только указывал, что богат
ство помещиков получено в результате ограбления 
народа, крестьянских масс, что крепостничество про
тиворечит принципам «естественного права», но и 
призывал к уничтожению крепостничества. В главах 
«Зайцово», •«Медное» и др. Радищев создал яркие 
картины «барства дикого», крепостнического произ
вола. «Богатство сего кровопийца ему не принадле
жит, — писал Радищев о помещике-крепостнике. — 
Оно нажито грабежом и заслуживает строгого в за
коне наказания. И суть люди, которые, взирая на 
утучненные нивы сего палача, ставит его в пример 
усовершенствования в земледелии. И вы хотите на
зываться мягкосердыми, и вы носите имена попечи
телей о благе общем. Вместо вашего поощрения к 
таковому насилию, которое вы источником государ
ственного богатства почитаете, прострите на сего об
щественного злодея ваше человеколюбивое мщение. 
Сокрушите орудия его земледелия, сожгите его риги, 
овины, житницы и развейте пепел по нивам, на них 
же совершалося его мучительство...» 1 Пушкин оста-

1 А. Н. Р а д и щ е в , Полное собрание сочядешй, т. 1, 
стр. 326. 
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вался на просветительских позициях «друга челове
чества», не солидаризируясь с этим революционным 
выводом Радищева. И тем не менее картина крепо
стнического произвола, рисуемая Пушкиным во вто
рой части стихотворения, по силе обличения, по вер
ности найденных красок во многом приближается к 
«Путешествию из Петербурга в Москву». Недаром 
вскоре (в 1822 году) Пушкин в своем «Послании 
цензору» назовет Радищева «врагом рабства»: «Ра
дищев, рабства враг, цензуры избежал». 

Многие из упоминаний Пушкина, клеймящих кре
постное право, имеют свою аналогию в книге Ради
щева: «барство дикое», присвоившее себе «насильст
венной лозой и труд, и собственность, и время зем
ледельца», и «рабство тощее», влачащееся «по -браз
дам неумолимого владельца», — все эти картины 
помещичьего произвола могут быть возведены к 
«Путешествию», в особенности к таким главам, как 
«София», «Зайцово», «Городня». «...Можно ли на
звать блаженным гражданское положение крестья
нина в России? — спрашивает Радищев и сам отве
чает на этот вопрос. — Ненасытец кровей один ска
жет, что он блажен, ибо не имеет понятия о лучшем 
состоянии» !. Пушкин не дошел в своем стихотворе
нии до понимания связи крепостного рабства и са
модержавия, которую уже видел Радищев, но самые 
картины-крепостного гнета, нарисованные кратко в 
пушкинской «Деревне», несомненно, возникли под 
влиянием радищевского «Путешествия». Пушкин пе
речисляет наиболее жестокие и тяжелые стороны кре
постного права: подневольный и непроизводительный 
труд на барщине, превращение крестьянина в безот
ветную «крещенную собственность», позволявшее 
помещику заводить крепостные гаремы («Здесь девы 
юные цветут для прихоти бесчувственной злодея»), 
разрушение крестьянских семей отдачей молодых 
людей в «дворовые» («Из хижины родной идут собой 
умножить дворовые толпы измученных рабов»). 

1 А. Н. Р а д и щ е в . Полное собрание сочинений, т. 1, 
стр. 315, 
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Здесь барство дикое, без чувства, без закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 

Неумолимого владельца. 

Напомним соответствующее место из радищев
ского «Путешествия»: «Таковых находим мы земле-
делателей (то есть земледельцев. — Н. С.) в госу
дарстве нашем. Нива у них чуждая, плод оныя им 
не принадлежит («Присвоило себе... и труд, и собст
венность, и время земледельца»). И для того, обра
батывают ее лениво; и не радеют о том, не запустеет 
ли среди делания («склонясь на чуждый плуг, по
корствуя бичам, здесь рабство тощее влачится по 
браздам»). Сравни сию ниву с данною надменным 
владельцем («неумолимого владельца») на тощее 
(«рабство тощее») прокормление делателю» (глава 
«Хотилов») Здесь наглядно видно, как кар
тина, нарисованная Радищевым, определяет основ
ную линию строения образов пушкинского стихотво
рения. 

Нельзя, конечно, сводить значение пушкинского 
стихотворения к пересказу картин барского произво
ла из радищевского «Путешествия». Сама действи
тельность давала достаточный материал для подоб
ных впечатлений и раздумий. Но близость этих кон
кретных подробностей пушкинского стихотворения 
к «Путешествию» не следует недооценивать. Собст
венные наблюдения поэта над жизнью крестьян, впе
чатления от жизни осмыслялись им под воздействи
ем «Путешествия» Радищева, незадолго перед тем 
ставшего ему известным. Жизненная верность этих 
картин, страстный протест против рабства наполни
ли новым содержанием традиционные образы. 

Однако Пушкин в «Деревне» еще верит в то, что 
«рабство» может пасть «по манию царя». Заключи-

1 А. Н. Р а д и щ е в . Полное собрание сочинений, т. 1, 
стр. 319. 
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тельные строки стихотворения — тот вывод, который 
сделан Пушкиным из нарисованной им картины, 
сформулирован в концовке: 

Увижу ль, о друзья! народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию царя, 
И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная заря? 

Пушкин верен здесь взглядам просветителей, ко
торые видели в «просвещенном монархе» единствен
ную реальную силу, способную преобразовать обще
ственные и правовые отношения. Это шаг назад от 
Радищева, который решительно выступал и против 
«рабства» и против самодержавия. Следует, однако, 
иметь в виду, что в 1819 году не только Пушкин, но 
и большинство участников декабристского движения 
возлагали надежды на конституционную монархию, 
на царя, который должен свято соблюдать законы 
и способствовать отмене крепостного права. 

В частности, Пушкин в этом вопросе близок к 
декабристу Н. И. Тургеневу, который в своей запи
ске «Нечто о крепостном состоянии в России», пред
ставленной им в конце 1819 года Александру I, — пи
сал: «...власть самодержавная есть якорь спасения для 
отечества нашего. От нее одной мы можем надеяться 
на освобождение наших братий от рабства, столь же 
несправедливого, как и бесполезного. Грешно помы
шлять о политической свободе там, где миллионы не 
знают даже и свободы естественной» 1. Пушкин в это 
время часто общался с Тургеневым, а посещение 
Михайловского летом 1819 года воочию показало 
ему подлинный характер взаимоотношений крестьян 
и помещиков. В отмене крепостного права он, как 
и Тургенев, видел мероприятие, предшествующее 
конституционным изменениям, политической ре
форме 2 . 

По своему жанру и стилю «Деревня» продолжа-

1 «Архив братьев Тургеневых», вып. 5, стр. 416. 
2 См. Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин, кн. I. М. — Л., 1956. 

стр. 189. 
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ла принципы классической поэзии XVIII века. Эта 
гражданственная, одическая традиция, идущая от Ло
моносова и Державина, была воспринята и декабри
стами. Такие программные произведения декабри
стов, как «К временщику» и «Гражданское мужест
во» К. Рылеева, следовали именно этой одической 
традиции. Столь же близки к ней были В. Кюхель
бекер, В. Раевский и другие поэты-декабристы. 
«Ода, — позднее писал В. Кюхельбекер в статье 
«О направлении нашей поэзии...» (1824), — увлека
ясь предметами высокими... парит, гремит, блещет, 
порабощает слух и душу читателя» 1 . 

Однако, продолжая высокую гражданственную 
традицию классицизма XVIII века, «Деревня» Пушки
на от классической оды отличается не только своим 
объемом, но и тем г что в ней во многом преодолена 
одическая условность. Речь идет здесь не о правах 
народа вообще, а о реальной деревне, о подлинных 
страданиях крестьян-крепостных, которым горячо 
сочувствует поэт. Одический жанр переходит в эле
гию. Сфера общего, абстрактного дополняется лич
ным, эмоциональным отношением. 

Уже в «Оде на рабство» Капниста (напечатан
ной в 1806 году, написанной в 1796 году)- обличи
тельный пафос Радищева, суровость нарисованных 
им картин крепостного права были во многом смяг
чены сентиментально-чувствительным изображением 
деревни: 

Куда ни обращу зеницу, 
Омытую потоком слез, 
Везде, как скорбную вдовицу, 
Я зрю мою отчизну днесь: 
Исчезли сельские утехи, 
Игрива резвость, пляски, смехи; 
Веселых песней глас утих; 
Златые нивы сиротеют, 
Поля, леса, луга пустеют, 
Как туча, скорбь легла на них. 

Несомненно, что «Ода на рабство» Капниста, 
ставившая ту же тему, что и «Деревня», учитывалась 

1 «Мнемозина», 1824, ч. II, стр 30. 
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Пушкиным, rio развернутой капнистовской оде ой 
противопоставил сжатую, эпиграмматически точную 
форму своего стихотворения, в котором одическая 
витийственность сочеталась с раздумьем элегии. 
В отличие от ряда своих предшественников, Пушкин 
отказывается от идеализации сельского уединения, 
отказывается видеть в нем прибежище от треволне
ний света, от острых противоречий общественной 
жизни. Пушкин уже видит за мирными и идилличе
скими картинами сельского «довольства», за при
влекающими взор пейзажами подлинную, отнюдь не 
идиллическую, а бесчеловечную сторону крестьян
ской жизни. Об этом не говорил ни Карамзин, ни 
Батюшков, ни кто-либо другой из поэтов до Пушки
на, за исключением Радищева. 

«Деревня» в этом отношении противостояла тра
диции допушкинской лирики. Вольнолюбивый пафос 
этого стихотворения был резко отличен от умиротво
ряющего идиллического изображения деревни у 
предшественников Пушкина. Смелым новшеством 
явилась и та реалистическая основа, которая явст
венно пробивается сквозь условную фразеологию и 
лексику классицизма. 

В литературе о Пушкине до сих пор не было от
мечено, что пушкинская «Деревня» полемизирует с 
державинским стихотворением «Евгению. Жизнь 
званская», появившимся десятилетием раньше (в 
1807 году). Державин также стремился предста
вить картину сельской жизни, но для него труд кре
постных являлся чем-то самим собой разумеющимся, 
необходимым элементом барского благополучия. Он 
с восхищением описывал забавы и удовольствия по
мещика: 

Прекрасно! тихие, отлогие брега 
И редки холмики, селений мелких полны. 
Как, полосаты их клоня поля, луга, 

Стоят над током струй безмолвны. 
Приятно! Как вдали сверкает луч с косы 
И эхо за лесом под мглой гамит народа, 
Жнецов поющих, жниц полк идет с полосы, 

Когда мы едем из похода. 
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Пушкинская «Деревня» во многом является отве
том на помещичью идиллию Державина. Вторая 
часть стихотворения Пушкина развенчивает это вос
хваление прелестей сельской жизни, довольства 
«жнецов поющих», противопоставляя им «измучен
ных рабов». 

В стихотворении Пушкина как бы сочетаются ода 
и элегия — раздумье поэта и гневный, граждан
ский пафос, «грозный дар» «витийства». Это на
шло свое выражение в разнообразии и богат
стве интонации: начинаясь с задумчиво-лириче
ского обращения, пушкинское стихотворение посте
пенно приобретает все более и более патетический на
кал, гневную, ораторскую интонацию. В безуко
ризненном чтении В. Яхонтова это интонационное 
богатство особенно заметно: одические формулы 
приобретали искреннюю взволнованность, перестава
ли быть условно-риторическими фигурами: 

О, если б голос мой умел сердца тревожить! 
Почто в груди моей горит бесплодный жар... 
И не дан мне судьбой витийства грозный дар? 

Ораторская фразеология и интонация «Деревни», 
согретые «жаром» негодования, нашли путь к сердцу 
читателей, «тревожили» сердца и умы современ
ников. 

Пушкин широко пользуется в своих гражданских 
стихотворениях, в том числе и в «Деревне», словами-
эмблемами, обладающими политическим ореолом,— 
«оковы», «истина», «закон», «толпа непросвещенная», 
«невежество», "«отечество», «свобода». В сочетании с 
ораторской интонацией, эмоциональной повышенно-
стью тона эти слова приобретают особенно важное 
пропагандистское значение, усиливая весь идейный 
свободолюбивый подтекст. Образная структура сти
хотворения основана на этих политически-значимых 
словах-эмблемах. Они закрепляют в нашем воспри
ятии образ самого поэта — негодующего вольнолюб-
ца, ученика энциклопедистов и просветителей. «Друг 
человечества» — это сам автор, воодушевленный 
благородными идеями, нёйавидящий рабство. 
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Наряду с одой «Вольность» «Деревня» способст
вовала формированию гражданской поэзии декабри
стов с ее вольнолюбивым пафосом, с ее возвышенно-
одическим стилем и фразеологией. Напомним стихо
творения, особенно популярные в среде декабристов: 
«К временщику» К. Рылеева (1820) и «Негодова
ние» П. Вяземского (1820), появившиеся вскоре пос
ле «Деревни». В послании «К временщику» Рылеев 
пользуется подобным же ораторским стилем, той же 
патетической интонацией, что и Пушкин: 

О, как на лире я потщусь того прославить, 
Отечество мое кто от тебя избавит! 

Здесь и архаическая лексика, и одическая интона
ция, и слова-эмблемы, наделенные политическим 
гражданским ореолом, — «отечество», «злодей», «ти
ран», «свобода». 

Подобное же одически-ораторское строение сти
ха характерно и для «Негодования» П. Вяземского, 
близкого в те годы к умонастроениям декабристов: 

Но льстивых лжебогов разоблачив кумиры, 
Я правде посвятил свой пламенный восторг; 

Не раз из непреклонной лиры 
Он голос мужества исторг. 

П. Вяземский также пользуется всем «витийствен-
но»-политическим словарем, характерным для поэ
зии декабристов и восходящим к Державину и пуш
кинским стихотворениям «Вольность» и «Деревня». 
Тут и «кумир», и «истина», и «святыня правосудья», 
и «губительная лесть», и «отечество», и «граждане», 
и «темница мира», и т. д., то есть «слова «высокого» 
стиля, имеющие определенную политическую окраску, 
ставшие своего рода политическими лозунгами. 
«Вольность» и «Деревня» выражали декабристские 
умонастроения, формулировали в стихах политиче
скую программу декабристов. Вся поэтика «Дерев
ни» совпадает с поэтикой политической лирики дека
бристов. 

«Деревня» не только итог юношеских впечатле-
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ний поэта, свидетельство его раннего «вольнодумст
ва», протест против крепостнического гнета, приоб
ретший громкий отклик в кругах декабристов и пе
редовых людей той эпохи. Стихотворение Пушкина 
открывало в его творчестве новую страницу, намеча
ло далекую перспективу на будущее. Здесь впервые 
в творчество Пушкина входит тема народа, его 
судеб, тема, которая в дальнейшем неоднократно 
прозвучит в его произведениях, вплоть до «Памят
ника». 
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„К МОРЮ" 

Стихотворение «К морю» — одно из наиболее 
значительных в творчестве Пушкина. В конце июля 
1824 года, перед отъездом из Одессы, Пушкиным 
была написана первая редакция этого стихотворе
ния, содержавшая строфы, посвященные личной 
судьбе поэта, его прощанию с морем. Осенью в Ми
хайловском бьгли добавлены строфы о Наполеоне и 
Байроне и заключительные стихи. Все это преврати
ло личную, автобиографическую тему стихотворения 
в тему исторического и философского значения. 

Стихотворение родилось как прощание поэта с 
морем. Речь в нем шла-о «поэтическом побеге», при
знании в том, что поэт не решился «навек оставить 
земли недвижный скучный брег»: 

Ты ждал, ты звал... Я был окован; 
Вотще рвалась душа моя: 
Могучей страстью очарован, 
У берегов остался я... 

Мы не имеем здесь возможности подробно оста
навливаться на автобиографическом значении этого 
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признания, хотя оно существенно для понимания 
стихотворения. Во время своего пребывания в Одес
се Пушкин не раз подумывал о бегстве за границу. 
Так, в начале февраля 1824 года он писал брату о 
своем желании «взять тихонько трость и шляпу и 
поехать посмотреть на Константинополь. Святая 
Русь мне становится невтерпеж». Однако задуман
ный побег за границу не был осуществлен и «очаро
ванный» «могучей страстью» поэт остался. До сих 
пор нет достаточно авторитетного решения, кем вы
звана была эта «могучая страсть» — Е. К. Воронцо
вой, К. Собаньской? 

Пушкин рассматривал стихотворение «К морю», 
как посвященное памяти Байрона, весть о смерти 
которого в Миссалунгах глубоко его потрясла. В пись
ме к П. Вяземскому от 1 октября 1824 года, посылая 
ему из Михайловского текст стихотворения, он на
зывал его «маленьким поминанием за упокой души 
раба божия Байрона». 

Несмотря на всю важность темы Байрона для 
этого стихотворения, оно, однако, говорит не только 
о Байроне, но и о Наполеоне и прежде всего о са
мом Пушкине. В разговоре с морем поэт повествует 
о своей судьбе, о своих думах. Образ Байрона помо
гает осознать вопросы, вставшие перед Пушкиным. 
Пушкин с большим сочувствием относился к Байро
ну, он восхищался величием его духа, смелой защи
той им дела свободы. Смерть Байрона еще острее 
подчеркивала одиночество самого Пушкина, трагизм 
его собственной судьбы. 

Прбеда реакции над революционным, народно-
освободительным движением на Западе еще до ка
тастрофы 14 декабря 1825 года привела Пушкина к 
разочарованию в возможности революции. Уже в сти
хотворении 1824 года «Недвижный страж дремал 
на царственном пороге», написанном незадолго до 
стихотворения «К морю», Пушкин говорит о том не
давнем времени, когда «ветхая Европа свирепела», 
о размахе революционного национального движения 
в европейских странах, подавленного международ
ной реакцией во главе с русским императором. 
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Именно в обстановке наступившей политической ре
акции и возникли пессимистические мотивы стихо
творения «К морю». 

Стихотворение «К морю» — монолог-разговор по
эта с морем и вместе с тем разговор поэта с самим 
собой. Пушкин обращается к морю, высказывая свои 
раздумья. Эта монологическая форма выдвигает на 
первое место лирический образ самого поэта, круг 
его мыслей и переживаний. Речь идет не о каком-то 
условном литературном герое, а о подлинном авторе 
с его чувствами и сомнениями. Пушкин отнюдь не 
становится в позу романтического героя. Его размыш
ления исполнены глубокого понимания исторической 
неизбежности происходящего, что, однако, не меняет 
чувства горечи, сознания своего одиночества и бес
силия, особенно наглядных в сравнении с непокор
ной морской стихией. 

Мысль о море, впечатление от его бескрайних 
просторов, от его могущества и свободы и заставля
ют Пушкина обратиться к раздумьям о своей судь
бе. В стихотворении как бы подводятся итоги прош
лому и вместе с тем Пушкин с тревогой задумывает
ся о будущем. «К морю» — это философическая 
элегия. Она многотемна и многопланца, давая ши
рокое осмысление эпохи, и в то же время, выражая 
заветные раздумья поэта, раскрывает его внутрен
ний мир. 

В основе стихотворения Пушкина лежит пробле
ма личности и общества, свободы и угнетения чело
века. Образ моря, «свободной стихии», — это символ 
абсолютной свободы, которая присуща природе 
и ее явлениям, не зависящим от воли человека. 
Судьбы человека подчинены стихийным силам при
роды и истории. Уже в описании моря подчерк
нуто это «своеволие» стихии и бессилие перед ней 
человека: 

Смиренный парус рыбарей, 
Твоею прихотью хранимый, 
Скользит отважно средь зыбей: 
Но ты взыграл, неодолимый, 
И стая тонет кораблей. 
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Созерцание моря наводит Пушкина на мысль о 
двух великих личностях, родственных по своему не
покорному, могучему духу морской стихии: Байроне 
и Наполеоне. Обращение к этим именам не только 
лирическое отступление. Оно углубляет первоначаль
ный замысел стихотворения. 

Не следует, однако, рассматривать Наполеона и 
Байрона, хотя и помещенных рядом, в одном и том 
же плане. В понимании Пушкина они прямо проти
воположны и антагонистичны. Наполеон — тиран, 
славолюбивый авантюрист, «баловень побед», кото
рый при всем значении своей личности является дес
потом и «изгнанником вселенной», грозной, но отри
цательной силой для человечества. Тогда как в Бай
роне воплотились героические черты борца за 
свободу. 

О Байроне Пушкин говорит: 

Исчез, оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец. 
Шуми, взволнуйся непогодой: 
Он был, о море, твой певец 1. 

Пушкин видел в Байроне «певца» моря, подобно 
морю сохранившему «неукротимость», независи
мость своего духа: 

Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могущ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим. 

Таков не только облик Байрона в представлении 
Пушкина, но таков в его глазах идеал свободы че
ловека, который, однако, неосуществим в этом «опу
стевшем мире». 

Эта оценка Байрона, как борца за «вольность», 
как «светила века», была характерна для поэтов де-

1 В рукописи имелся вариант, еще более заостряющий тему 
свободы: 

Обняв воскресшую свободу, 
Нашел он гордо свой конец... 
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кабристского лагеря, широко откликнувшихся на 
смерть британского барда. В стихотворении «На 
смерть Бейрона» К. Рылеев в том же 1824 году 
писал: 

Царица гордая морей! 
Гордись не силою гигантской, 
Но прочной славою гражданской 
И доблестью твоих детей. 
Парящий ум, светило века, 
Твой сын, твой друг и твой поэт, 
Увянул Бейрон в цвете лет 
В святой борьбе за вольность грека. 

Не менее восторженно отзывается о Байроне и 
В. Кюхельбекер в стихотворении «На смерть Бей
рона» (1824): 

Бард, живописец смелых душ, 
Гремящий, радостный, нетленный, 
Вовек пари, великий муж, 
Там, над Элладой обновленной! 
Тиртей, союзник и покров 
Свободой дышащих полков! 

Байрон и для Пушкина гений, отдавший себя на 
служение свободе, осознавший необходимость борь
бы за счастье человечества. Совершенно иное значе
ние с точки зрения Пушкина имела деятельность 
Наполеона, пытавшегося осуществить порабощение 
народов, противопоставившего свою личность чая
ниям народных масс, принесшего тиранию вместо 
свободы. В стихотворении «К морю» в его оконча
тельной редакции дан лишь намек на оценку деятель
ности Наполеона, результатом которой явилась «гроб
ница славы», одинокая скала, затерянная в океане. 
Но в первоначальной редакции имелись строфы, 
использованные затем при переработке более раннего 
стихотворения «Наполеон» (1821), раскрывающие 
именно это отношение Пушкина к Наполену. Судь
ба Наполеона, угасшего на острове св. Елены среди 
безбрежных морских пространств (он умер в 1821 го
д у ) , — пример тщетности стремлений к власти над 
миром: 
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Одна скала гробница славы... 
Там погружались в хладный сон 
Еоспоминанья величавы: 
Там угасал Наполеон. 

Первоначально Наполеону были посвящены еще 
четыре строфы, исключенные из окончательного тек
ста. Они, видимо, были сокращены из соображений 
экономии места ] , хотя возможны и цензурные 
опасения, так как Пушкин писал в этих строфах о 
«примирении» с недавним врагом, о сочувствии к 
изгнаннику. Позже, подготавливая в 1825 году изда
ние своих стихотворений, он включил эти отброшен
ные строфы в новую редакцию стихотворения «На
полеон». Строфы, посвященные Наполеону (исклю
ченные из окончательной редакции), расширяют и 
обогащают его характеристику, не меняя принципи
альной оценки. Пушкин в этих строфах становится 
на точку зрения исторической неизбежности появле
ния Наполеона, призывая к «примирению» с ним 
как с деятелем, сыгравшим уже свою роль: 

Печальный остров заточенья 
Напрасно мнил я посетить — 
Святое слово примиренья 
За нас на камне начертить. 

Однако этот призыв не означал оправдания На
полеона, пытавшегося навязать свою волю народам 
Европы. 

Еще в стихотворении «Недвижный страж дре
мал на царственном пороге» (1823) Пушкин отрица
тельно оценивал фигуру Наполеона — «мятежной 
вольности наследника и убийцы». Наполеон для не
го и продолжатель Великой французской революции 
и одновременно деспот, ее «убийца», «хладный крово
пийца». 

1 Н. В. Измайлов считает (см. его статью «Строфы о Напо
леоне и Байроне в стихотворении «К морю», «Пушкин. Времен
ник...», вып. 6. М—Л., 1941), что строфы о Наполеоне исклю
чены были из-за несоразмерности их объема по отношению ко 
всему стихотворению. 
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В стихотворении «Наполеон» (1821), перерабо
танном и пополненном строфами из стихотворения 
«К морю» в 1825 году, Пушкин высказал свое глубо
кое понимание деятельности Наполеона, именно ис
ходя из ее исторической оценки: 

Чудесный жребий совершился: 
Угас великий человек. 
В неволе мрачной закатился 
Наполеона грозный век. 
Исчез властитель осужденный, 
Могучий баловень побед; 
И для изгнанника вселенной 
Уже потомство настает. 

Наполеон при всем своем величии — «баловень 
по-бед», слава -которого живет «памятью «кровавой», 
над его • прахом «народов ненависть почила». Он ти
ран и завоеватель, который налагал «ярем держав
ный» на «земные племена». Наполеон—душитель 
свободы, плененный «самовластьем», который сми
рил «буйность юную» «обновленного народа» и 
«утолил» свою жажду власти. Как видим, все это ха
рактеристика отрицательная, характеристика тирана 
и деспота, каким и был Наполеон в глазах Пушкина 
при всем признании значения его роли. Поражение 
и судьба Наполеона — результат его авантюризма, 
пренебрежения волей народов: 

...Европа свой расторгла плен; 
Во след тирану полетело, 
Как гром, проклятие племен. 
И длань народной Немезиды 
Подъяту видит великан: 
И до последней все обиды 
Отплачены тебе, тиран! 

В стихотворении «К морю» образ Наполеона 
предстает, однако, несколько в ином свете, с иной 
оценкой. Пушкин здесь говорит о нем как об истори
ческом деятеле, сыгравшем важную роль в судьбах 
человечества: место его заточения — «гробница сла
вы». Эта оценка подчеркнута и торжественным хаг 
рактером самих образов, рисующих судьбу Наполео
на: на одинокой «скале» среди моря Наполеон «yrg-
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СаЛ», погруженный в «босйомйнанья величавы»! 
Участь Наполеона, хотя и вызывает сочувственный 
отклик Пушкина, печальна и трагична, свидетельст
вует о бесплодности его усилий, о тщетности навязать 
свою волю человечеству. 

Судьба Наполеона, сброшенного с вершины сла
вы на одинокую скалу в океане, и трагическая 
смерть «оплаканного свободой» Байрона свидетель
ствуют о бессилии человека перед стихией, о невоз
можности, даже для гениальной личности, изменить 
исторические судьбы, ход мировой истории. Этим 
подготовляется безрадостный итог, усугубляемый 
личными переживаниями поэта, чувством собствен
ной зависимости, невозможности распоряжаться 
своей судьбой. Говоря о смерти «властителей дум» 
эпохи — Наполеона и Байрона, Пушкин писал: 

Мир опустел... Теперь куда же 
' Меня б ты вынес, океан? 

Судьба земли повсюду та же: 
Где капля блага, там на страже 
Уж просвещенье, иль тиран. 

В этом горьком выводе оказались не только лич
ные чувства Пушкина, высылаемого из-за враждебно
сти к нему Воронцова, но и мучительные раздумья 
поэта, утрата веры в возможность победы ожидав
шейся им революции. Безрадостные настроения поэта 
вызваны были поражением национально-освободитель
ных революций на Западе начала двадцатых годов. 
Пессимистическим откликом на разгром освободи
тельного движения прозвучало уже стихотворение 
1823 года «Свободы сеятель пустынный»: 

Паситесь, мирные народы! 
Вас не разбудит чести клич, 
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бнч. 

С этим пессимистическим выводом перекликается 
и финал стихотворения «К морю». 
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«К морю» обычно относят к числу романтических 
произведений Пушкина. В монографии «Творческий 
путь Пушкина» Д. Благой пишет: «Стихотворение 
«К морю» еще насквозь романтично. Романтична те
ма одиночества поэта в «опустелом мире». Романтич
ны горькие строки о «судьбе людей» 1 . Д. Благой 
сравнивает их с «гневными тирадами» Алеко, на
правленными против «городской цивилизации» 2 . 
Сопоставление с «Цыганами» не вполне справедли
во. Обращение к Байрону само по себе еще не озна
чало романтизма, так же как и ощущение своего 
одиночества, настроение разочарованности, которым 
проникнуто стихотворение «К морю». Более того, это 
стихотворение является прощанием с романтическим 
идеалом, прощанием с байронизмом и культом мо
гучей личности, а не его защитой. Ведь и могила 
Наполеона и «венец» «оплаканного свободой» Бай
рона—в прошлом. Их уход лишь оттеняет ту пу
стоту, которая образовалась в мире с их гибелью. 
В этом сказалось признание крушения индивидуа
лизма, понимание того, что личность бессильна из
менить движение историй, вопреки культу гениаль
ной личности, который пропагандировался западно
европейским романтизмом начала XIX века 

Говоря о том, что «где кайля блата, там на страже 
иль просвещенье, иль тиран», Пушкин имел в виду 
не только лишь «городскую цивилизацию», а тот 
общественный строй, который ограничивает права лич
ности й, как казалось Пушкину, обрекает ее на под
невольное положение—будет ли это «тирания» мо
нархического и деспотического режима самодержавия 
или победа «просвещения», то есть тот буржуазный 
правопорядок, который выдвинут был Великой фран
цузской революцией. По мнению Пушкина, «просве
щение» так же налагает свои оковы на человека, на 
личность, так же связывает ее, хотя и иными средства
ми, так как буржуазный общественный строй основан 

1 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина. М., 1950, 
стр. 395. 

2 Там же. 
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на подавлении кучкой привилегированного мейьшин-
ства 'большинства народа. 

Свое критическое отношение к буржуазным поряд
кам .Пушкин сформулировал с особенной отчетливо
стью .в тридцатые годы (в предисловии к «Джону 
Теннеру», в стихотворении «Из Пиндемонти»), но 
оно уже сказалось и в середине двадцатых гОдбв 
(«Сцена из «Фауста»). 

В стихотворении «К морю» Пушкин прежде всего 
выступает как певец свободы человека. Поэтому и 
самый образ моря принимает в его представлении в 
известной мере символический характер, сохраняя 
при этом всю свою изобразительную конкретность. 

Образ моря как мятежной и грозной стихии мно
гократно возникал у разных поэтов 1. Но в пушкин
ском восприятии сказалась прежде всего трактовка 
моря у Байрона, личность которого занимает столь 
важное место в стихотворении. В «Чайльд-Гароль-
дё» Байрон передал прощание с морем в следующих 
стихах, отдаленно предвещающих мотивы пушкин
ской элегии: 

Теки, шуми, о море голубое. 
Несметный флот — HH4fG тйойм волнам, 
И человек, губящий все земнбе, 
Где твой предел, уже страшится сам. 
Восстанешь ты, и горе кораблям... 

(Перевод И. Козлова) 

Пушкин сам подчеркнул свое обращение к Бай
рону, воспевшему море («Он был, о море, твой пе
вец»)1. Однако образ моря был близок и самому 
Пушкину и многократно встречается в его поэзии 
(«Погасло дневное светило», «Морей красавец окры-

1 Н. О. Лернер в комментарии к стихотворению «К морю> 
в Собрании сочинений Пушкина под редакцией С. А. Венгерова 
указывал в качестве источника пушкинского стихотворения 
элегию Ламартина «Adieux a la тег> («Прощание с морем>). 
Хотя С элегией Ламартина у Пушкина имеется известная пере
кличка (тем более, что стихотворение Ламартина было во 
многом навеяно Байроном), Пушкин поставил совершенно иную 
проблему, создал произведение совершенно самостоятельное. 
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Ленный», «Прозерпина» и др.)'. Во всех этих стихо
творениях, предшествовавших появлению стихотво
рения «К морю», Пушкин прежде всего видит в море 
символ свободной стихии, мятежное,, непокорное и 
могучее начало. 

Пушкин не олицетворяет в образе моря свою лич
ность, не наделяет море чертами одушевленности. 
Море, океан остаются неизменно в своем первона
чальном, конкретном значении — морской стихии. 
Параллелизм образов имеет здесь другой смысл. 
Описания моря, связанные с ним ассоциации способ
ствуют раскрытию внутреннего мира поэта, создают 
своего рода «цепную реакцию»: впечатления от со
зерцания моря вызывают ряд параллелей, знамену
ющих контраст между «свободной стихией» и несво
бодой человека. 

Море — «свободная стихия» — постоянно у Пуш
кина ассоциируется со свободой. Прощание с ним — 
это одновременно и прощание со свободой, с теми 
надеждами и мечтами, которые владели поэтом. Это 
представление о море, как о «свободной стихии», не
однократно сказывается в словоупотреблении Пуш
кина; в отрывке «Завидую тебе, питомец моря сме
лый» (1823)| он говорит: 

Ищу стихий других, земли жилец усталый!.. 
Приветствую тебя, свободный океан. 

Морской простор, непокорные; и могучие движе
ния волн, «гордая краса» моря — таково восприятие 
Пушкиным этой «свободной стихии». Тем острее, тем 
контрастнее чувство собственной плененности, невоз
можности распорядиться своей судьбой. Как указы
вал В. В. Виноградов: «Здесь море, свободная и гор
дая стихия, представляется как друг поэта, и поэто
му свойства и атрибуты моря изображаются R 
субъективном освещении. В «друге» познается ха
рактер лирического я » 1 . Однако, символизируя свой
ства и думы поэта, море у Пушкина отнюдь не ста
новится условно-символическим образом, как это 

* р. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. М., 1941, стр. 52. 
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было у Жуковского, сохраняет всю -конкретную особен
ность морской стихии, реальную точность изображе
ния. Точно так же едва ли можно говорить здесь о 
«лирическом герое», поскольку речь идет о самом 
авторе, его думах и переживаниях. 

Море у Пушкина — это не субъективный пейзаж 
души, как в стихотворении Жуковского «Море» 
(1821), в котором образы моря служат раскрытию 
философской идеи. Образы Пушкина объективно 
значимы, конкретны, тогда как Жуковский приписы
вает непосредственно морю одухотворенность, чело
веческие черты: 

Безмолвное море, лазурное море, 
Стою очарован над бездной твоей. 
Ты живо; ты дышишь; смятенной любовью, 
Тревожною думой наполнено ты. 
Безмолвное море, лазурное море, 
Открой мне глубокую тайну твою: 
Что движет твое необъятное лоно? 
Чем дышит твоя напряженная грудь? 

Жуковский «очеловечивает» море, весь строй об
разов в его стихотворении должен напоминать о че
ловеке: море «дышит», море скрывает «глубокую 
тайну». Поэт мистического откровения, он видел в 
природе символ человеческой жизни. Пушкин изо
бражает природу в ее реальности, как явление мате
риальное, обладающее стихийной силой и мощью, 
дает проникновенное и точное описание моря: 

Как я любил твои отзывы, 
Глухие звуки, бездны глас 
И тишину в вечерний час, 
И своенравные порывы! 

Образ моря как выражения «свободной стихии» 
на протяжении всего стихотворения не теряет своей 
конкретности: «катишь волны голубые», «ропот за
унывный», «глухие звуки», «своенравные порывы» — 
все это реальные качества моря. И в то же время 
море — это поэтический образ, в котором заключен 
для Пушкина ряд ассоциаций со свободой, незави
симостью, подчеркнутых такими сравнениями и эпи-
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тетами, как «блещет гордою красой», «свободная 
стихия» и т. д. «Блещет гордою красой» — метафора, 
в которой выражено основное впечатление от моря. 
Глагол «блещет» точно, зрительно передает впечат
ление моря, озаренного солнцем. Но эта красота 
сверкающего, «блещущего» моря не только чисто 
зрительное его восприятие — это гордая красота, вы
ражающая величие, свободу, неукротимость морской 
стихии. Таков комплекс понятий, входящих в этот 
образ, одновременно сохраняющий непосредствен
ность чувственного восприятия и смысловую углуб
ленность. 

Как уже отмечалось в литературе о Пушкине, 
элегия «К морю» основана на широком параллелиз
ме между «духом» моря и духом героев стихотворе
ния— Байроном и Наполеоном. Этим определяется 
идейная основа стихотворения, сказавшаяся и в его 
композиции. Ведь композиция не простое распреде
ление строф и словесных образов, а выражение 
идейной сущности произведения, его внутреннего за
мысла, осуществляемого в самом его построении, 
форме. С темой моря связана вся образная система 
стихотворения. Отсюда и «бездны глас», и «свое
нравные порывы», и «прихоть», и «неодолимый» оке
ан— все это понятия и образы, подчеркивающие 
своеволие, непокорность, грозную мощь моря. Эти 
свойства морской стихии переносятся и на характе
ристику Байрона. 

Внутренний смысловой параллелизм определяет 
лирическую композицию стихотворения. Первая 
часть его, посвященная лирическому описанию моря, 
уже подготовляет вторую половину, в которой гово
рится о Наполеоне, Байроне и самом поэте. Однако 
композиция стихотворения еще не полностью этим 
определяется. В первой его части имеется свой 
параллелизм: между спокойствием моря, его «груст
ным шумом» и настроением поэта, пришедшим с 
ним прощаться. И, наконец, заключительные две 
строфы после философского размышления вновь воз
вращают нас к морю и прощанию с ням поэта. Это 
лирическое обрамление подчеркнуто' и анафориче-1 
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ским зачином предпоследней строфы, повторяющим 
первую («Прощай же, море! Не забуду...»). 

В стихотворении «К морю» сливаются в органи
ческом единстве три темы: личной судьбы поэта, 
свободы морской стихии и исторических перемен, про
исшедших в мире. Каждая из этих тем имеет само

стоятельный характер, и в то же время они все вме
сте представляют глубокое внутреннее единство. 
Образы у Пушкина развиваются в строгой последо
вательности. Лирическая тема личной судьбы поэта 
раскрывается в связи с исторической обстановкой, 
на фоне исторических событий. Пушкин остро чувст
вует неразрывность связей своей личной судьбы с 
судьбами мира, откликаясь на события, в нем проис
шедшие: смерть Наполеона и гибель Байрона. 

В стихотворении «К морю» Пушкин своеобразно 
сочетал принципы двух жанров — элегии и оды. По 
своей элегической интонации, по своему лирическому 
тону стихотворение Пушкина перекликается с таки
ми произведениями, как элегия Ламартина «АсНеих 
а 1а тег» , и с элегиями К- Батюшкова («Переход че
рез Рейн», «На развалинах замка в Швеции»), в ко
торых личная тема переплеталась с философскими и 
историческими мотивами. Этот жанр философской 
(медитативной) элегии, широко включающей рассуж
дения автора, -был представлен в русской литературе 
Батюшковым. В элегии «Переход через Рейн» Батюш
ков обращается к Рейну со своими раздумьями о судь
бах Европы, о крушении Наполеона: 

Ты сам, родитель вод, свидетель всех времен. 
Ты сам, до наших дней спокойный, величавый, 

С падением народной славы, 
Склонил чело, увы! познал и стыд и плен... ] 

Давно ли брег твой под орлами 
Атиллы нового стенал 
И ты уныло протекал 
Между враждебными полками? 

Стихотворение «К морю» — лирический монолог, 
разговор поэта с морем. Это элегия, в основе кото
рой переживания самого автора. Пушкин уже осво-
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бождается здесь от подстановки вместо автора лири
ческого героя. Речь идет о самом Пушкине, его соб
ственных переживаниях и мыслях. Образ автора 
определяет всю систему мыслей, интонацию и се
мантику стихотворения. Однако эта «субъектив
ность» лишена уже романтической позы, всякой ри
совки. 

Принцип лирического монолога, вообще близкий 
Пушкину-лирику, позволяет с особенной полнотой 
выразить круг мыслей и переживаний, волновавших 
поэта. Этим определяется свобода композиции сти
хотворения. Развитие лирической темы здесь не под
чинено строгой логической системе, в чем и сказа
лось воздействие романтической поэтики. Темы и об
разы всплывают друг за другом, ассоциируясь с об
разом моря, всегда изменчивого и «прихотливого». 

Внутренняя аналогия — метафора моря, как сво
бодной, вечно изменяющейся стихии — определяет 
во многом и композицию и самый характер ассоциа
ций-образов. К этому основному образу — моря, ли
рической теме стихотворения, Пушкин неизменно 
возвращается. Эта возвращаемость, анафоричность 
композиции внешне сказывается в многочисленных 
обращениях к морю (или к океану) в начале строф, 
связывающих их содержание с этой внутренней те
мой: «Прощай, свободная стихия!», «Твой грустный 
шум..», «Но ты взыграл...», «Ты ждал, ты звал...», 
«Шуми, взврлнуйся непогодой», «Меня ты вынес, 
океан?», «Прощай же, море!» и т. д. Эти обращения, 
интонационно подчеркнутые, и определяют основной 
лейтмотив стихотворения, его речевую структуру «бе
седы» с морем. 

В стихотворении «К морю» скрещиваются два 
стилевых плана, два аспекта: высокий героически-
торжественный и лирически-личный, интимно-био
графический. В возвышенно-героическом плане 
Пушкиным разрешается тема моря, «воспоминанья 
величавы» о Наполеоне и Байроне. Тогда как личная 
тема подчеркнута романтическими образами и кра
сками Поэтому в стихотворений так сильно высту
пает мажорное одическое начало: возвышенно-пате* 
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тическая интонация, архаизмы. Начатое в задумчи
во-элегическом тоне, в манере лирического призна
ния, интимного монолога, стихотворение постепенно 
переходит в ораторский пафос, в торжественную де
кламацию. 

Стихотворение Пушкина привлекает не только 
богатством своею содержания, но и тончайшей гар
монией своего словесного, в том числе и фонетиче
ского мастерства. Уже в первых его строфах не толь
ко видишь «волны голубые», блеск «гордой красы» 
южного моря, но и слышишь всплески его волн в вы
разительных, повторяющихся, как рефрен, звуках 
«ш», «щ» и «ч» («прощай», «блещешь», «прощаль
ный час», «шум», «услышал» и т. д.) , сочетающихся 
с заунывно-протяжными гласными «у» и «о»: 

Прощай, свободная стихия! 
В последний раз передо мной 
Ты катишь волны голубые 
И блещешь гордою красой. 

Как друга ропот заунывный, 
Как зов его в прощальный час, 
Твой грустный шум, твой шум призывный 
Услышал я в последний раз. 

Перекличка рокочущих «р» и шипящих «ш» на
поминает шум моря, однотонный, приглушаехмый 
аккомпанементом гласных «у» и «а», выразительно 
передающих этот «заунывный» ропот моря. 

Эта звуковая тональность проходит через все сти
хотворение, словно отголосок морского прибоя, неиз
менно напоминая о его присутствии. Напомним еще 
раз строфу о Байроне, гармонизированную пере
кличкой звонких и шипящих согласных («з», «ч») и 
гласных «у», «а», «о»: 

Твой образ был на нем означен, 
Он д#хом создан был твоим: 
Как ты, мог#щ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим 1. 

1 Выделяем здесь ударные «о» и «а», звук «у» менее реду
цируется в неударном положении. 

325 
lib.pushkinskijdom.ru



Эта инструментовка подчеркивает, как и в музыкаль
ном произведении, печальную элегическую тему сти
хотворения. 

В стихийном водовороте мировых событий, в об
становке исторических катаклизмов — крушения на
полеоновской империи и подавления национально-
освободительных революций — особенно трагически 
и остро вставал вопрос о судьбе самого поэта. Пушкин 
прощается не только со «свободной стихией» моря, но 
и со своими мечтами о свободе, со своими надежда
ми на скорое осуществление свободолюбивых чаяний 
декабристов. Но наперекор безотрадным настроениям, 
получившим наиболее полное выражение в размыш
лении о безнадежности «судьбы людей» в строфе 
«Мир опустел... Теперь куда же?», наперекор песси
мистическому опыту истории, Пушкин завершает 
свое стихотворение оптимистической нотой, бодрым 
аккордом, обещая сохранить «торжественную красу» 
моря, перенести ее в «пустыни молчаливы» Михай
ловской ссылки. Это было клятвой верности свобод
ной стихии, идеалам юности и свободы. 
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ГЕНИЙ ЧИСТОЙ КРАСОТЫ 

В пушкинской лирике стихотворение «К А. П. Керн» 
(«Я помню чудное мгновенье») выделяется особен
ной глубиной чувства, чудесной гармонией стиха. 
В нем заключено и волнение страсти, и целомудрен
ное восхищение, и горькое раздумье, и просветлен
ное успокоение, и радость творческого вдохновения. 

Музыка М. Глинки еще сильнее оттенила плени
тельность этого стихотворения, его внутреннее бо
гатство. Оно неоднократно привлекало и внимание 
исследователей. Обилие биографических материалов, 
воспоминания самой А. П. Керн, письма к ней Пуш
кина, свидетельства современников в известной мере 
предопределили рассмотрение этого стихотворения 
в биографическом плане. 

Такие стихотворения Пушкина, как «К морю», 
«К А. П. Керн», «19 октября» (1825) и многие другие, 
неизбежно требуют биографического комментария. 
Ошибочной была лишь гипертрофия биографического 
метода, превращение его в самоцель, когда с по
мощью биографических фактов пытались воссоздать 
психологию поэта или объяснить идейное значение 
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его произведений. До какой нелепости может дойти 
биографическое истолкование, свидетельствуют до
мыслы А. Незеленова, Н. Сумцова и др. Н. Сумцов, 
например, писал о стихотворении «К А. П. Керн»: 
«Любовь капризна, и в отношениях Пушкина и Керн 
могли быть различные оттенки, в зависимости от 
борьбы рассудка с чувством. Чувство влекло поэта 
к красавице; воображение рисовало очаровательную 
картину счастья; но холодный рассудок напоминал, 
что Керн замужняя женщина, что муж ее не без веса 
и влияния, что Пушкин опальный» 1 . Ничего этого 
в стихотворении Пушкина не содержится. Бурно 
вспыхнувшее чувство поэта к А. П. Керн явилось 
лишь толчком, поводом к созданию стихотворения, 
в котором одновременно дана и восторженная аполо
гия любви и раскрыт характер творческого вдохнове
ния поэта. 

Спор о понимании стихотворения «Я помню чуд
ное мгновенье» ведется и по сие время. Так, В. Ве
ресаев еще в конце двадцатых годов в книге «В двух 
планах» решительно выступал против его упрощен
но-биографического истолкования 2. А совсем недав
но А. Белецкий вовсе отказался от соотношения 
стихотворения с биографическими данными, с адре
сатом, которому оно посвящено 3 . 

И тем не менее стихотворение «К А. П. Керн» во 
многом автобиографично: в сжатых стиховых фор
мулах в нем запечатлены различные этапы жизнен
ного пути самого поэта. Оно начинается воспомина
нием о встрече с А. П. Керн у Олениных в 1819 году, 
навсегда оставшейся памятной Пушкину: 

Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 

1 Н. Ф. С у м ц о в . А. С. Пушкин. Исследования. Харьков, 
1900, стр. 231. 

2 См. В. В е р е с а е в . В двух планах. М., 1929, стр. 51—52. 
3 А. Белецкий, «Из наблюдений над стихотворными текста

ми А. С. Пушкина». «Филологический сборник> Киевского госу
дарственного университета, 1953, № 5. 
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Исчерпывающим комментарием к этой строфе 
могут служить воспоминания самой А. П. Керн. Она 
приехала в феврале —марте 1819 года в Петербург 
с мужем и отцом, который и ввел дочь в дом ее род
ной тетки М. А. Олениной. Анна Керн была в это 
время во всем очаровании своей молодости и кра
соты. Ей шел девятнадцатый год, хотя уже около 
двух лет она была замужем за генералом Е. Ф. Кер
ном, за которого была выдана замуж против своего 
желания еще очень юной 1 . Провинциальная краса
вица, воспитанная на сентиментальных романах, она 
тяготилась своей семейной жизнью и всячески стре
милась приобрести независимость. Ее девический 
дневник написан как подражание «Новой Элоизе» 
Руссо, она мечтала об идиллической неземной люб
ви и в то же время до весьма почтенных лет неодно
кратно влюблялась, охотно и беззаветно отдаваясь 
нахлынувшему на нее чувству. 

Поездка в 1819 году в Петербург и встреча там с 
Пушкиным остались для А. П. Керн памятными на 
всю жизнь. Она впервые вырвалась из своего до
машнего заточения и в кругу петербургского обще
ства испытала обаяние и могущество своей красоты. 
Много лет спустя, вспоминая эту первую встречу с 
Пушкиным, она передала все мельчайшие ее подроб
ности: «...За ужином, — вспоминает А. П. Керн,— 
Пушкин уселся с братом моим (двоюродным — 
А. Полторацким. — Я. С.) позади меня и старался 
обратить на себя мое внимание льстивыми возгласа
ми, как, например: «Est il d'etre aussi jolie!» 2 По
том завязался между нами шутливый разговор о 
том, кто грешник и кто нет, кто будет в аду и кто 
попадет в рай. Пушкин сказал брату: «Во всяком 
случае, в аду будет много хорошеньких, там можно 
будет играть в шарады. Спроси у ma dame Kern, хо
тела бы она попасть в ад?» Я отвечала очень серьез
но и несколько сухо, что в ад не желаю. «Ну, как 

1 См. Б. Л. М о д з а л е в с к и й . Анна Петровна Керн. М., 
1924, стр. 23. 

2 «Позволительно ли быть столь прелестной!» (франц.) 
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же ты теперь, Пушкин?» — спросил . брат. «Je me 
ravise» — ответил поэт. — «Я в ад не хочу, хотя 
там и будут хорошенькие женщины...» Вскоре ужин 
кончился и стали разъезжаться. Когда я уезжала и 
брат сел со мною в экипаж, Пушкин стоял на крыль
це и провожал меня глазами. Впечатление его 
встречи со мною он выразил в известных стихах: 

Я помню чудное мгновенье...»2 

Таков комментарий к первой строфе. 
После встречи в Петербурге протекло шесть лет 

до новой встречи в Михайловском. За эти годы в жиз
ни Пушкина произошло много событий — высылка 
из Петербурга, годы пребывания на юге, сближение 
с кругом декабристов, новая ссылка в Михайлов-
ское. Это время он не встречался с А. П. Керн, ко
торая вернулась в Лубны и сблизилась там с прия
телем Пушкина — местным помещиком и поэтом-ди
летантом А. Родзянко. 

Пушкин никогда не идеализировал легкомыслен
ную и влюбчивую Анну Петровну Керн. В своих 
письмах к Родзянко, да и к самой Анне Петровне, 
он в шутливой, нередко даже бесцеремонно-фри
вольной форме подтрунивает над любовными и се
мейными похождениями Керн, то расходившейся, то 
вновь съезжавшейся со своим старым мужем, увле
кавшейся то Родзянко, то А. Вульфом... Незадолго 
до встречи в Тригорском Пушкин (8 декабря 
1824 «года) отправил А. Г. Родзянко письмо, в кото
ром спрашивал приятеля: «Объясни мне, мой ми
лый, что такое А. П. Керн, которая написала много 
нежностей обо мне своей кузине? Говорят, она пре-
миленькая вещь, но славны Лубны за горами. На 
всякий случай, зная твою влюбчивость и необыкно
венные таланты во всех отношениях, полагаю дело 
твое сделанным или полусделанным...» Эти двусмы-

1 «Я переменил мнение» (франц.). 
2 А. П. К е р н . Воспоминания. Л., изд. «Academia», 1929, 

стр. 244. 
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сленные намеки flo адресу А. П. Керн никак нё 
предвещали обращения к «гению чистой красоты». 

В -стихотворном послании к А. Г. Родзяико, яв
лявшемся ответом на шутливое письмо последнего 
о намерении А. П. Керн примириться с мужем, Пуш
кин (уже совсем незадолго до встречи с А. П. Керн 
в Тригорском) писал в иронически-фривольном тоне: 

Хвалю, мой друг, ее охоту, 
Поотдохнув, рожать детей, 
Подобных матери своей. 
И счастлив, кто разделит с ней 
Сию приятную заботу. 

Если первое сильное впечатление от встречи с 
Керн и жило в душе поэта, то оно заслонено было 
не только событиями в жизни Пушкина, но и той во 
многом скандальной репутацией, которую приобре
ла А. П. Керн, о чем до него доходили слухи. 

Приезд Анны Петровны в Тригорское вновь вы
звал у Пушкина забытое чувство, и поэт откликнул
ся на него стихами высокой чистоты, предельной на
пряженности переживаний. 

Вторая, третья и четвертая строфы стихотворе
ния посвящены сжатой характеристике тех событий, 
которые произошли со дня первой встречи с 
А. П. Керн: 

В томленьях грусти безнадежной, 
Е тревогах шумной суеты 
Звучал мне долго голос нежный 
И снились милые черты. 

Шли годы. Бурь порыв мятежный 
Рассеял прежние мечты, 
И я забыл твой голос нежный, 
Твои небесные черты. 

В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Без божества, без вдохновенья, 
Без слез, без жизни, без любви. 

•Здесь говорится и о «тревогах шумной суеты» пе
тербургской жизни Пушкина в 1819—1821 годах, и о 
времени южной ссылки, когда «бурь порыв мятеж-
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ный рассеял прежние черты», и о «мраке заточенья» 
в «глуши» —в Михайловском. Пушкин, как всегда и 
во всем, точен при всей скупости своих характери
стик. Поэт говорит о тех разочарованиях, кото
рые отличали период Михайловской ссылки, о той 
атмосфере гнета, преследования, полицейской слеж
ки, которым он подвергался. Для Пушкина образ 
тюремного «мрака заточенья» связан не столько с 
самим Михайловским, милым его сердцу, сколько со 
всей обстановкой его пребывания там, с его положе
нием ссыльного. Именно в этот период в стихах поэ
та появляется устойчивый образ изгнанника, кото
рый найдем и в стихотворении, написанном на ли
цейскую годовщину 1825 года — «19 октября»: 

Из края в край преследуем грозой, 
Запутанный в сетях судьбы суровой... 

И ныне здесь, в забытой сей глуши, 
В обители пустынных вьюг и хлада. . 

Здесь та же символика, та же система образов, 
что и в послании к А. П. Керн, написанном за не
сколько месяцев до этого. Не следует только расшиф
ровывать, как это часто делается, стихотворение Пуш
кина с прямолинейной конкретностью в биографиче
ски-бытовом плане. Необходимо иметь в виду своеоб
разие поэтической символики, которая грубо нару
шается и теряет свой смысл и обобщенность при 
упрощенной расшифровке. Конечно, Пушкина и в 
Михайловском неоднократно посещало вдохновение, 
и он не утратил той любви к жизни, которая его все
гда отличала. Однако его поэтические символы не 
бесплотны, а совершенно реальны, и их надо пони
мать, исходя из фактов действительности, учитывая 
биографию поэта, 

В обстановке Михайловской ссылки, в тихом, од
нообразии сельской жизни («тянулись тихо дни 
мои»), лишенной бурных впечатлений и страстей, по
явление А. П. Керн вызвало «npq6y5KAeHne» в душе 
поэта, знаменовало рождение того могучего и воз
вышающего чувства, которое пробудило и его творг 
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чеокое вдохновение. Об этом и говорится в предпо
следней строфе послания: 

Душе настало пробужденье: 
И вот опять явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 

Эти стихи прямо отнесены к встрече с А. П. Керн 
в Михайловском, хотя их значение и неизмеримо 
шире: они заключают описание пробуждения твор
чества в душе поэта, приход вдохновения. 

А. П. Керн так описывает в своих воспоминаниях 
обстоятельства, при которых Пушкин вручил ей это 
послание на прогулке в Михайловском: 

«Через несколько дней после этого чтения («Цы
ган».— Я. С.) тетушка предложила нам всем после 
ужина прогулку в Михайловское. Пушкин очень обра
довался этому, и мы поехали. Погода была чудесная, 
лунная июньская ночь дышала прохладой и ароматом 
полей. Мы ехали в двух экипажах: тетушка с сыном в 
одном, сестра, Пушкин и я в другом. Ни прежде, ни 
после я не видала его так добродушно-веселым и 
любезным. Он шутил без острот и сарказмов; хва
лил луну, не намгвал ее глупою, а говорил: «.Taime 
la lune quand elle eclaire tin beau visage» К Хвалил 
природу и говорил, что он торжествует, воображая 
в ту минуту, будто Александр Полторацкий остался 
на крыльце у Олениных, а он уехал со мною; это 
был намек на то, как он завидовал при нашей пер
вой встрече Александру Полторацкому, когда тот 
уехал со мною. Приехавши в Михайловское, мы ие 
вошли в дом, а пошли прямо в старый, запущенный 
сад 

Приют задумчивых Дриад, 

с длинными аллеями старых дерев, корни которых, 
сплетаясь, вились по дорожкам, что заставляло меня 
спотыкаться, а моего спутника вздрагивать. Тетуш-

1 «Я люблю луну, когда она освещает прекрасное лицо» 
(франц.). 
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ка, приехавши туда вслед за нами, сказала: «Моп 
cher Pouchkine, faites vos honneurs de votre jardin 
a Madame» 1 . Он быстро подал мне руку и побежал 
скоро, скоро, как ученик, неожиданно получивший 
позволение прогуляться. Подробностей разговора на
шего не помню; он вспоминал нашу первую встречу 
у Олениных, выражался о ней увлекательно, востор
женно и в конце разговора сказал: «Vous aviez un 
air si virginal; n'est ce pas que vous aviez sur vous 
quelque chose comme une croix?» 2 

На другой день я должна была уехать в Ригу 
вместе с сестрой Анной Николаевной Вульф. Он при
шел утром и на прощанье принес мне экземпляр 
2-й главы Онегина, в неразрезанных листах, между 
которых я нашла вчетверо сложенный почтовый лист 
бумаги со стихами: 

Я помню чудное мгновенье и проч. и проч. 

Когда я сбиралась спрятать в шкатулку поэтиче
ский подарок, он долго на меня смотрел, потом су
дорожно выхватил и не хотел возвращать; насилу 
выпросила я их опять; что у него промелькнуло тог
да в голове, не знаю» 3 . 

Это свидетельство А. П. Керн может быть допол
нено и уточнено письмом к ней Пушкина, написан
ным вслед за ее отъездом. Оно во многом повторяет 
содержание стихотворения. «Ваш приезд в Тригор-
ское,— писал Пушкин 25 июля 1825 года,— оставил 
во мне впечатление более глубокое и мучительное, 
чем то, которое некогда произвела на меня встреча 
наша у Олениных. Лучшее, что я могу сделать в моей 
печальной деревенской глуши,— это стараться не ду
мать больше о вас. Если бы в душе вашей была хоть 
капля жалости ко мне, вы тоже должны были бы 
пожелать мне этого,— но ветреность всегда жесто-

1 «Милый Пушкин, покажите же, как любезный хозяин, ваш 
сад госпоже Керн» (франц.). 

2 «У вас был такой девственный вид: не правда ли, на вас 
было тогда что-то вроде крестика?» (франц.) 

3 Д. П. К е р н . Воспоминания. Л., изд. «Acadernia», 1929; 
стр. 254—256. 
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ка, и все вы, кружа головы направо и налево, ра
дуетесь, видя, что есть душа, страждущая в вашу 
честь и славу». В этом письме еще слышится отголо
сок того страстного порыва, который внушен был 
встречей с А. П. Керн. 

Неожиданный отъезд в Ригу, о котором упоми
нает А. П. Керн, вызван был требованием П. А. Оси-
повой, опасавшейся дальнейшего сближения своей 
племянницы с Пушкиным. Письма, посланные Пуш
киным из Михайловского в Ригу вслед за уехавшей 
туда А. П. Керн, также хранят еще неостывший жар 
этого напряженного чувства. К письму от 25 июля 
Пушкин делает приписку: «Снова берусь за перо, 
ибо умираю с тоски и могу думать только о вас». 
Несколько взволнованных фраз, выпадающих из все
го насмешливо-иронического тона письма, заставили 
Пушкина оправдываться в излишней сентименталь
ности: «Знаете ли вы,— приписывает Пушкин,— что 
перечтя эти строки, я стыжусь их сентиментального 
тона: что скажет Анна Николаевна?» (т. е. 
А. Н. Вульф, кузина, через которую Пушкин пересы
лал свои письма к А. П. Керн. — Я . С ) . 

Это глубокое и «тревожное» впечатление встречи 
в Тригорском долго не оставляет Пушкина. В ответ
ном письме к Керн от 13 и 14 августа Пушкин вновь 
возвращается к впечатлению, произведенному ею. 
Он начинает свое письмо с шутливого упрека: «Пе
речитываю ваше письмо вдоль и поперек и говорю: 
милая! прелесть! божественная!., а потом: ах, мерз
кая! — Простите, прекрасная и нежная, но это так. 
Нет никакого сомненья, что вы божественны, но 
иногда вам не хватает здравого смысла...» 1 Пушкин 
еще надеется на приезд А. П. Керн в Тригорское, 
о возможности которого она сообщала в письме. 
Вспоминая еще раз свою встречу с нею, он говорит 
о себе: «Я вел себя с вами, как четырнадцатилетний 
мальчик, — это возмутительно...» 2 

1 Оригинал по-французскй. Kyptotto выделены слова, на
писанные по-русски. 

2 Оригинал по-французски. ' 
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В дальнейшем в письмах Пушкина к А. П. Керн 
постепенно укрепляется вежливо-иронический свет
ский тон, свойственный его письмам к женщинам. 
Пушкин подшучивает над Анной Петровной, ее му
жем и высказывает надежду на приезд Керн в Три-
горское, ревнуя ее к А. Н. Вульфу: «За 400 верст вы 
ухитрились возбудить во мне ревность»,— признает
ся он в письме от 21 августа, сообщая в то же время: 
«Я люблю вас гораздо больше, чем вам кажется...» 
В письме, посланном неделей позднее, Пушкин обсу
ждает возможность переезда Керн не в Тригорское 
к ее тетке, а к нему в Михайловское, намечая «ро
мантический план»: бросить мужа и приехать к нему. 
Постепенно это чувство затихает и, хотя Пушкин 
вновь говорит о нем, его заверения приобретают уже 
любезный, светский характер, притом довольно фри
вольный. В начале октября 1825 года А. П. Керн 
вместе с мужем вновь побывала в Тригорском, но 
эта встреча, как и последующие, не вызвала уже у 
Пушкина ни смятенья чувств, ни поэтического от
клика. 

Вырвавшись в 1826 году из Михайловского зато-
ченья, Пушкин получил возможность встречать 
А. П. Керн как в доме своих родителей, так и в дру
жеской семье Дельвигов. Но теперь в его отношении 
к Керн не осталось и следа прежней влюбленности и 
восхищения. «Что делает вавилонская блудница. Ан
на Петровна?» —спрашивал Пушкин в мае 1826 года 
Алексея Вульфа. Двумя годами позже, в конце фев
раля 1828 года, Пушкин в письме к С. А. Соболев
скому откровенно сообщал о своей связи с Керн: 
«Ты ничего не пишешь мне о 2100 р., мною тебе 
должных, а пишешь о m-me Kern, которую с помо-
щию божией я на днях...» Это пренебрежительное 
упоминание свидетельствует, что от былой романти
ческой влюбленности «четырнадцатилетнего мальчи
ка» не осталось и следа. Пушкин и в дальнейшем 
встречался с А. П. Керн, пытался даже помочь ей 
в ее расстроенных делах. 

Таков биографический комментарий к посланию. 
Как видим, он необходим, так как в стихотворении 
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говорится о конкретных фактах биографии Пушки-
на. Но вместе с тем этот комментарий, полезный для 
понимания внешнего плана стихотворения, не рас
крывает его внутреннего содержания, его подлинно
го смысла. Особенностью пушкинского творчества 
является как раз органическое сочетание биографи
ческой и бытовой конкретности с углубленностью и 
обобщающей широтой лирического подтекста. 

Уже В. Вересаев в своей книге «В двух пла
нах», выступая против прямолинейного и одно
стороннего биографического истолкования послания 
«К А. П. Керн», протестовал против попыток припи
сать А. П. Керн «облагораживающее влияние» на 
Пушкина: «Но мы имеем письма Пушкина к г-же 
Керн, имеем воспоминания самой г-жи Керн, имеем 
дневник Алексея Вульфа. Мы доподлинно знаем, что 
увлечение Пушкина г-жею Керн носило чисто чувт 
ственный характер,— может быть, наиболее страстно-
чувственный характер из всех нам известных увле
чений Пушкина. И до встречи с нею в Тригорском, 
в письмах к ее сожителю Родзянке, Пушкин отзы
вался о г-же Керн весьма игриво, и после встречи 
писал ей письма самого домогательно-страстного ха
рактера, и в писвм&х к друзьям^ называл ее «вави г 

лонскою блудницей». Если требовать от поэта био
графической правды его поэтических прцзнаний, то 
нужно сказать, что Пушкин в данном случае посту
пал весьма бессовестно и пытался надуть своих бу
дущих биографов самым бесцеремонным образом. 
Но требовать этого от поэта мы не имеем никакого 
права: был какой-нибудь один короткий миг, когда 
пикантная, легко доступная барынька вдруг была 
воспринята душою поэта, как гений чистой кра
соты...» 1 

Как видим, В. Вересаев при всем своем отрица
нии биографизма, фактически остается в пределах 
тех же биографических разъяснений. Существенно 
не то, на какой именно момент поверил Пушкин, что 
А. П. Керн стала «гением чистой красоты»; важен 
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смысл, объективное содержание созданного Ш 
образа. 

Пушкин, как всегда, исключительно точен в своих 
стихах. Но, передавая фактическую сторону встреч 
с Керн, он создает произведение, раскрывающее и 
внутренний мир самого поэта. В тиши Михайловского 
уединения встреча с А. П. Керн вызвала в ссыльном 
поэте и воспоминания о недавних бурях его жизни, 
и сожаление об утраченной свободе, и радость встре
чи, преобразившей его однообразные будни, и преж
де всего радость поэтического творчества. 

В содержательной статье А. И. Белецкого «Из на
блюдений над стихотворными текстами А. С. Пушки
на» решительно отрицается автобиографическое со
держание стихотворения «Я помню чудное мгновенье» 
и значение встречи с А. П. Керн для его понимания. 
Автор выступает против тех исследователей, которые 
объясняли это стихотворение отношениями Пушкина 
с А. П. Керн, его встречей с ней в Михайловском: 
«Совершенно второстепенным,— пишет А. И. Бе
лецкий,— нам представляется вопрос об имени ре
альной женщины, которая вознесена затем на высо
ту поэтического создания, где реальные черты ее 
исчезли, а сама она стала обобщением, ритмически 
упорядоченным словесным выражением некоей общей 
эстетической идеи» 1 . 

А. И. Белецкий прав, увидев в стихотворении 
Пушкина не только отклик на мгновенно вспыхнув
шее чувство, но и щирокое философическое содержа
ние: «Любовная тематика в данном стихотворении 
явно подчинена другой, философско-психологической 
тематике, и основной его темой является тема о раз
ных состояниях внутреннего мира поэта в соотноше
ниях этого мира с действительностью» 2. Но А. И. Бе
лецкий неправ, когда полностью устраняет биографи
ческий комментарий и видит в стихотворении только 

1 А. И. Белецкий, «Из наблюдений над стихотворными тек
стами Пушкина». «Филологический сборник» Киевского государ
ственного университета, 1953, № 5, стр. 90. 

2 Там же, стр. 93. 
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отвлеченный «образ человеческой красоты». В таком 
истолковании стихотворение Пушкина лишается сво
ей жизненной конкретности, того чувственно-эмо
ционального начала, которое так обогащает пушкин
ские образы, придает им 'земной, реалистический ха
рактер. Ведь если отказаться от этих конкретно-био
графических ассоциаций, от биографического подтек
ста стихотворения, то образы Пушкина потеряют 
свое жизненное наполнение, превратятся в условно-
романтические символы, означающие лишь тему твор
ческого вдохновения поэта. Пушкина мы тогда мо
жем подменить Жуковским с его отвлеченным сим
волом «гения чистой красоты». Этим обеднится реа
лизм стихотворения поэта, оно лишится тех красок 
и оттенков, которые так важны именно для пушкин
ской лирики. Сила и пафос пушкинского творчества 
в слиянии, в единстве отвлеченного и реального. «Не
бесное» не противостоит у него «земному», как у 
Жуковского. 

«Пробуждение» души поэта не только пробужде
ние его. чувства, но одновременно и пробуждение 
творческого вдохновения: 

Душе настало пробужденье: 
И вот опять явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 

Вспыхнувшее чувство породило и «упоенье» по
эзией — и «жизнь», и «слезы», и «любовь», то есть 
все богатство и многообразие жизни: 

И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

Для Пушкина не характерно отвлеченное, услов
ное изображение. Его поэтический стиль и метод не
обычайно конкретны, основаны на индивидуально-реа
листическом воспроизведении жизненных впечатле
ний и явлений. Еще Белинский говорил, что «в по
эзии Пушкина есть небо, но им всегда проникнута 
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зекля». Другими* словами — у Пушкина сочетаете^ 
обобщающее, философическое начало с «земным», 
реальным подтекстом, с совершенно точными, кон
кретными фактами, лежащими в основе стихотво
рения. 

Конечно, самая «идея» стихотворения, вероятно 
бы, не изменилась, если бы мы узнали, что оно об
ращено не к А. П. Керн, а к какой-либо другой жен
щине. Но в этом случае самый облик женщины, кон
кретные поэтические образы стихотворения приобре
ли бы иной характер, иные оттенки. Как же могло 
случиться, что «вавилонская блудница» Анна Пет
ровна Керн оказалась в стихотворении Пушкина 
«гением чистой красоты», серафическим, прекрасным 
видением поэта, пробудившим его к жизни и любви? 
Ответ на этот вопрос даёт сам Пушкин, когда в 'сти
хотворении -«Поэт» противопоставляет поэта, потру* 
женного в «забавы суетного света», и поэта, до слуха 
которого коснулся «божественный глагол» вдохнове
ния. Нас интересует здесь не психология творчества, 
не процесс переключения реальных впечатлений в 
поэтический образ, а самый характер образа, его по-
этический смысл. Сохраняя реальные впечатления, 
не отрывая образ от жизни, от конкретных ассоциа
ций, Пушкин очищает его от всего случайного, на
носного, мешающего выражению идеи, заключенной 
в этом образе. 

«Гений чистой красоты» — это видение поэта и 
в то же время облик реальной женщины, запечатлев
шийся в его памяти, пронесенный им через долгие 
годы жизненных бурь и волнений. Потому так цело
мудренно-чисты эпитеты, рисующие «гения чистой 
красоты»: «голос нежный», «милые черты», «небесные 
черты». Пушкин не уточняет своего изображения. 
Образ «гения чистой красоты» не есть портрет Анны 
Петровны Керн,—это образ, выношенный и запечат
ленный в долгие годы разлуки, который внезапно, в 
торжестве молодости и красоты, представ впервые 
йеред ним, не потускнел с тех пор в его памяти. 
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Эпитет «небесные» черты подчеркивает неземное, 
поэтическое начало. Этот же эпитет в том же воз
вышенно-идеальном значении употреблен Пушкиным 
и в стихотворении «Надеждой сладостной обманчиво 
дыша»: 

Где мысль одна живет в небесной чистоте. 

«Милые» черты — больше содержат земного, ин
тимного. Этот эпитет неоднократно встречается у 
Пушкина в стихах 1821—1825 годов. «Милые» 
черты (в отличие от «небесных») выражают реаль
ную женскую красоту. 

В основе стихотворения — противопоставление, 
контраст между «чудным мгновеньем» — «виденьем» 
«гения чистой красоты» и «тревогами шумной суеты», 
безрадостной жизнью самого поэта. Отсюда как бы 
две различные сферы, два круга контрастных обра
зов. Одни утверждают серафический образ «чистой 
красоты», другие—сферу «шумной суеты», во вла
сти которой находился поэт. 

В видении «гения чистой красоты» все прекрас
но, целомудренно, возвышенно, но в то же время 
«мгновенно». Уже пераый стих намечает эту тему 
мгновенности красоты: 

Я помню чудное мгновенье... 

Тогда как «шумная суета» жизни поэта захватывает 
его в свой цепкий плен, обрекает его на «томленье 
грусти безнадежной», на «мрак заточенья», на горе
стно и «тихо» «тянущиеся» дни. Явление «гения» 
преображает жизнь и судьбу поэта, пробуждает его 
душу, открывая ее радостям и страданиям жизни: 

И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

Это идеальное чувство «упоенья» вновь обретен
ным вдохновением передано во всем движении сти
ха. Романсная форма его способствует разнообразию 
мелодических нюансов, которые и определяют «не-
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высказанное» музыкальное содержание стиха ! . Пе
сенная основа стихотворения, уловленная М. Глин
кой, сказалась и в интонационно-синтаксическом 
строе и в той музыкальной гармонии, которая, пожа
луй, больше всего поражает в нем. Внешним при
знаком его лирической композиции являются инто
национно-синтаксические подхваты и повторы, созда
ющие ритмйко-мелодическое единство, романсную на
певность стиха. Особенно заметно это в повторении 
третьей и четвертой строк первой и пятой строфы, 
звучащих единым мелодическим кадансом, в котором 
последний, заключительный стих как бы подхваты
вает и продолжает предыдущий: 

Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 

Почти полное повторение первой строфы в конце 
стихотворения (пятая строфа) определяет его смыс
ловое и мелодическое единство. Композиционный по
втор сплачивает обе части стихотворения, первая из 
которых посвящена прошлому, а вторая настоящему. 
Основной образ, лирическая тема стихотворения, 
благодаря этому повтору выступает особенно на
глядно, приобретает глубокий смысл. 

«Романсная» композиция, повторение основной 
мелодии, варьирующей лирическую тему стихотворе
ния, отчетливо сказались в этих кольцевых повторах. 
Особенно существен повтор четвертой и шестой (за
ключительной) строф, раскрывающий лирическую 
тему стихотворения. В четвертой строфе («В глуши, 
во мраке заточенья») подводится итог прожитой 
жизни, высказана безрадостная, скорбная оценка 
прошлого. Тогда как в шестой строфе «мраку зато
ченья», жизни «без божества, без вдохновенья» проти
вопоставлено радостное, оптимистическое утвержде
ние «воскрешения» поэта, обретшего радость бытия, 

1 Б. М. Эйхенбаум в своей «Мелодике стиха» условно пред
лагает подобную стиховую форму называть «песенной». 
См. Б. Э й х е н б а у м . Мелодика стиха. Петроград, 1922, 
стр. 2 4 - 2 5 . 
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полноту жизни. Поэтому так резко контрастны по 
смыслу близкие по -интонации и фразеологии заклю
чительные строки .каждой строфы, образующие свое
образный повтор-отталкивание: 

Без божества, без вдохновенья, 
Без слез, без жизни, без любви. 

(4-я строфа) 
И: 

И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

(G-я стооЛа) 

Этим повторением (и в то же время противопо
ставлением) 1 Пушкин усиливал впечатление, прида
вал весомость концу стихотворения, подчеркивая 
жизнеутверждающий пафос его, то ликующее на
строение, которое вызвал возврат вдохновения, вну
шенного вспыхнувшим внезапно чувством. 

«Пленительная сладость» стихов Жуковского осо
бенно ощутима в пушкинском послании. Она сказы
вается и в мелодии стиха и в его словесной окраске. 
Еще Н. И. Черняев в этюде «Послание к А. П. Керн» 
указал на связь пушкинского стихотворения с «Лал-
лой Рук» Жуковского. Именно этим стихотворением 
навеян образ «гения чистой красоты» К «Лалла Рук» 
(1821)' — одно из лучших стихотворений Жуковско
го, написанное под впечатлением дворцового спек
такля на мотивы одноименной восточной поэмы То
маса Мура. 

Пушкин стремился образом «гения чистой красо
ты» оттенить чистоту, непосредственность поэтиче
ского вдохновения. Поэзия Жуковского своей отре
шенностью от чувственной, земной конкретности да
вала пример этой «небесной», «идеальной» красоты. 
Жуковский написал не светский мадригал в честь 
великой княгини Александры Федоровны, исполняв
шей роль Лаллы Рук, а создал сказочный прекрас
ный образ принцессы древней Индии: 

1 Н. И. Ч е р н я е в . Критические статьи и заметки о Пуш
кине. Харьков, 1900, стр. 54. 
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И блистая, и пленяя, 
Словно ангел неземной — 

Непорочность молодая 
Появилась предо мной; 

Светлый завес покрывала 
Оттенял ее черты, 

И застенчиво склоняла 
Взор умильный с высоты. 

Это явление «ангела неземного» у Жуковского 
приобретает почти мистический смысл — оно призва
но напомнить о том, что все в мире преходяще, что 
«красота», озаряющая на мгновение этот мир,— 
лишь напоминание о мире ином: 

Axl не с нами обитает 
Гений чистой красоты, 

Лишь порой он навещает 
Нас с небесной высоты. 

Он поспешен, как мечтанье, 
Как воздушный утра сон; 

Но в святом воспоминанье 
Не разлучен с сердцем он. 

«Гений чистой красоты» у Пушкина хотя и во
площает идеал красоты, но он «земной», реальный, 
в нем нет ничего сверхъестественного. Это облик 
прекрасной женщины, внезапно возникшей перед по
этом во всем блеске своей красоты, пробуждающей 
его к жизни и творчеству. 

Стихотворение Пушкина принципиально отлично 
от поэмы Жуковского. Пушкинское послание проти
востоит своей земной, чувственной страстностью се
рафической -поэзии Жуковского, хотя и сохраняет 
«пленительную сладость» его стиха. Ведь у Жуков
ского «гений» — видение, лишенное реальных очер
таний. Недаром при его характеристике Жуковский 
пользуется столь отвлеченными абстрактно-бестелес
ными образами и определениями: 

Милый сон, души пленитель, 
Гость прекрасный с вышины, 

Благодатный посетитель 
Поднебесной стороны! 
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Как говорит Б. Виноградов: «В стихотворении 
«Я помню чудное мгновенье» Пушкин воспользовал
ся символикой Жуковского, спустив ее с неба на зем
лю, лишив ее религиозно-мистической основы» 1 . Для 
Жуковского «красота» и «поэзия» являются возвы
шенными, «небесными», преображающими явления 
обыденной земной жизни, «откровением» некоей иде
альной сущности, которое нисходит на поэта в ми
нуты вдохновения. 

Он лишь в чистые мгновенья 
Бытия слетает к нам 
И приносит откровенья 
Благодатные сердцам. 

В стихотворении «К мимопролетевшему знакомому 
гению» (1819) Жуковский говорил о гении поэзии: 

О, гений мой, побудь еще со мною; 
Бывалый друг, отлетом не спеши; 
Останься, будь мне жизнию земною; 
Будь ангелом хранителем души 2 . 

Перекличка с Жуковским не означает, конечно, 
подражания Жуковскому. Пушкину чужда сфера тех 
идеальных образов, которая связана с «небесным» 
началом поэзии Жуковского, с ее ролью в озарении 
и «очищении» жизни. Но «гений чистой красоты» не 
просто цитата из Жуковского, а характеристика са
мой темы, вернее той поэтической символики, кото
рую она включает. Для Жуковского «гений чистой 
красоты» — это «ангел неземной», «сон воздушный», 
«гость с вышины», «посетитель поднебесной сторо
ны». Эта призрачность, зыбкость, эфемерность обра
за — характернейшая особенность поэтики Жуков
ского. При всем обилии определений образ у Жуков
ского остается непредставимым, лишенным конкрет
ности. Иное дело у Пушкина. Все стихотворение в 

1 В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. М., 1941, стр. 402. 
2 В своем письме (начало июля 1825 года) к В. А. Жуков

скому в связи с выходом сборника стихотворений последнего 
Пушкин сетовал на пропуск ряда «прелестных» стихотворений, 
называя и «Гения». 
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целом и отдельные образы его необычайно конкретны 
и точны. Биографический подтекст, ряд намеков на 
реальные события жизни поэта, подлинность его пе
реживаний делают это стихотворение реалистиче
ским. В стихотворении Пушкина гипнотизирует сила 
проникновенной страсти, внутреннее горение, которое 
так взволнованно выступает в его гармонических 
строфах. 

Итак, что же представляет собой стихотворение 
«Я помню чудное мгновенье»? Послание к А. П. Керн, 
вызванное неожиданно нахлынувшей страстью, как 
устанавливали биографы Пушкина, или поэтическое 
рассуждение о творческом вдохновении? И то и дру
гое истолкование односторонне. Дело именно в том, 
что в этом стихотворении слились в нерасторжимом 
единстве факты биографии поэта, его чувства и пе
реживания с описанием творческого вдохновения, 
посетившего поэта. 

Покоряющая сила послания к А. П. Керн в том, 
что переживания поэта приобрели общий, объектив
но значимый характер, сочетаются с глубокой 
мыслью о творчестве и в то же время сохранили 
свою биографическую конкретность и эмоциональную 
взволнованность. Реализм лирики Пушкина не в вос
произведении фактов биографии, не в протокольном 
изображении чувств и переживаний поэта, а в их 
обобщении, в снятии с них случайного, бытового, 
мелкого. В стихотворении Пушкина А. П. Керн яв
ляется не просто близкой ему женщиной, внушившей 
поэту бурное, хотя и кратковременное чувство, а 
идеалом женственности, чистоты, волнующей, чарую
щей красоты, источником вдохновения. Но этот образ 
не бесплотен. Это не символ некоей Красоты с 'боль
шой буквы: он обладает той конкретностью, той жиз
ненной силой восприятия, которая была продиктована 
реальным дбдиком Д, П. Керн, 
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HPOPOR" 

«Пророк» Пушкина — величественная поэтическая 
декларация, которая особенно глубоко выражает его 
взгляд на призвание поэта. Трудно найти во всей 
мировой литературе произведение, столь же поэтиче
ски совершенно раскрывающее эстетическое кредо 
писателя. Даже такие замечательные поэтические 
декларации, как «Утренняя песнь художника» Гёте 
или «Песня колокола» Шиллера, не обладают той 
сжатостью, глубиной и поэтической силой, какая есть 
в пушкинском «Пророке». 

Ни одно из пушкинских стихотворений не вызы
вало большего количества откликов и споров, чем 
«Пророк», но, как это ни странно, ряд исследовате
лей отказывался считать это стихотворение поэтиче
ской декларацией Пушкина. Автор специального ис
следования о «Пророке» Н. Черняев писал: «Прида
вать «Пророку» значение аллегорического изображе
ния поэта и поэзии значит обесцвечивать его, посту
пать совершенно произвольно и искажать ясный 
смысл одного из гениальнейших стихотворений Пущ-
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кина» 1 . Н. Сумцов считал, что «Пророк» — это про
явление «одного и того же образа — победа Ормузда 
добра, истины и поэзии над Ариманом зла, житей
ской суеты и пошлости...» 2 И, наконец, для М. Гер-
шензона «Пророк» — преображение «ущербного суще
ства», выражение в нем «высшей воли» 3 . 

Однако все эти домыслы весьма неубедительны 
и никак не могут поколебать того положения, что 
«Пророк» является поэтической декларацией Пуш
кина, определяет его отношение к поэзии, его пони
мание миссии поэта. 

Образ пушкинского поэта-пророка, как и весь 
библейски-возвышенный стиль стихотворения, восхо
дит к поэтике декабристов. Поэты-декабристы в сво
их стихах создали облик поэта-пророка, борющегося 
за правду, провозглашающего суровый приговор 
угнетателям народа. Эта традиция идет от Держа
вина, который в оде «Властителям и судиям» (1780) 
выступал с гневным обличением, пользуясь библей
скими образами: 

Восстал всевышний бог, да судит 
Земных богов во сонме их; 
Доколе, рек, доколь вам будет 
Щадить неправедных и злых? 

У декабристов библейский образ пророка приоб
рел устойчивый аллегорический смысл как образ 
поэта-гражданина, смело и нелицеприятно вещаю-
щегр истину, Таково, например, стихотворение одно
го из видных декабристских поэтов Ф. Глинки «При
звание Исайи», помещенное в 1822 году в «Соревно
вателе просвещения»: 

0 t х • 
\ 1 * Иди к, народу, мой пророк! 

Вещай-, труби слова Еговы, 
Срывай с лукавых душ покровы 
И громко обличай порок! 

1 Н, И. Ч е р н я е в , «Пророк» Пушкина в связи с его же 
«Подражаниями Корану». М., 1898, стр. 17. 

2 Н. Ф. С у м ц о в. А. С. Пушкин. Исследования. Харьков, 
1900, стр. 9. 
- • * М. Г е р ш е н з о н . Мудрость Пушкина. М., 1919, стр. 23. 
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Иди к нар&ду, мой пробок! 
Вещай: «Не я ль тебя лелеял 
И на рунах моих носил? 
Тебе в пустынях жизнью веял, 
Тебя в безводии поил; 
А ты, народ неблагодарный, 
Ты лаеки все забыл отца1 
Как змеи — души в вас коварны, 
Как камни — черствые сердцаГ 
Что сделали с моим законом? 
Где лет минувших чудеса? 
Мой слух пронзен невинных стоном, 
Их вопли движут небеса... 
А ваши сильные и князи, 
Пируя сладкие пиры, 
Еошли с грабителями в связи 
И губят правых за дары. 
Где правота, где суд народу? 
Где вы, творящие добро? 
Э вино мешаете вы воду, 
Поддел и ложь в свое сребро!..» 1 

Стихотворение Ф. Глинки, его торжественно-витий-
ственная интонация, возвышенность библейских об
разов и словаря («вещий», «лукавые души» и т. д.) 
во многом напоминают тот облик поэта-пророка, ко
торый дан Пушкиным, в свою очередь обратившимся 
к книге пророка Исайи. 

Сходный библейский образ поэта-пророка и -в 
стихотворении друга Пушкина В. Кюхельбекера 
«Пророчество», также относящемся к 1822 году 2 : 

Глагол господень был ко мне 
За цепью гор на Курском бреге: 

«Ты дни влачишь в ленивом сне, 
В мертвящей душу, вялой неге! 
На толь тебе я пламень дал 
И силу воздвигать народы? 
Восстань, певец, пророк свободы! 
Ёспрянь! возвести, что я вещал!» 

1 Приводим лишь первую половину стихотворения 
Ф. Глинки. 

2 Хотя стихотворение «Пророчество», при жизни поэта 
не было напечатано, но Пушкину" оно 'стала известно еще в том 
же 1822, так как было переслано ему вместе с другими стихо
творениями Кюхельбекера) (см. Ю / Тынянов, «Пушкин и Кюхель* 
бекер». «Литературное наследство», 1934, № 16/18, стр. 347). 
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А я и в ссылке и в темнице 
Глагол господень возвещу! 
О боже! Я в твоей деснице, 
Я слов твоих не умолчу! 
Как буря по полю несется, 
Так в мире мой раздастся глас 
И в слухе сильных отзовется! 
Тобой сочтен мой каждый влас! 1 

Эта система образов, заимствованная из библии, 
отличает многие стихотворения В. Кюхельбекера, 
Ф. Глинки и других поэтов-декабристов, намечая тот 
стилистический фонд, тот круг образов и символов, 
который служил декабристам для выражения их вы
соких, свободолюбивых идей. 

Как отмечает Д. Благой: «С прямым или косвен
ным уподоблением певца пророку мы неоднократно 
встречаемся и у самого Пушкина и у поэтов его 
круга. Причем слово «пророк» употребляется не 
только в значении провидца, прорицателя, но чаще 
всего ему придается — в духе библейских проро
ков— и ясно выраженный политический смысл — 
обличителя общественного зла, неправедной в^рхов-
рой власти» 2 . Обращаясь для определения роли по
эта к этой библейской символике, Пушкин смело 
продолжил традицию поэзии декабристов. 

Несомненна и связь между настроениями Пушки
на, особенно тяжело ц остро пережившего в Михай
ловском известие о казни своих друзей и товарищей, 
и его стихотворешаем «Пророк». «Пророк» написан 
был Пушкиным осенью 1826 года, вскоре после тра
гической расправы над декабристами. В списке под
готовлявшегося издания стихотворений, составлен
ном Пушкиным в 1829 году, приведена первая строка 
неизвестной нам редакции «Пророка»: «Великой 
скорбию томим», возможно непосредственно навеян
ная впечатлением от казни декабристов. К своему 

1 В. Кюхельбекер был в это время в Тифлисе, на берегу 
реки Куры. 

2 Д . Д . Благой, «Мицкевич и Пушкин». «Известия АН СССР, 
Отд. литературы и языка», т. XV, вып. 4, 1956, стр. 300. 
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рисунку виселиц с йятью казненными дека(эрис?аМй, 
относимому к ноябрю 1826 года, Пушкин сделал 
горькую надпись: «И я бы мог, как [шут на]» 1 , ко
торая в достаточной мере; характеризует его тогдаш
нее настроение. Незадолго до. того он пишет стихо
творение «Пророк», исполненное гневного пафоса, 
гражданской непримиримости, сознания высокого 
поэтического долга. 

Этот облик поэта-пророка, восходящий к тради
ции гражданской поэзии декабристов, утверждение 
общественной роли поэзии, ее обличающей и воспи
тывающей силы и значения, особенно важны для 
уяснения понимания Пушкиным дела поэта. (Об 
этом уже говорилось в очерке «Священная жертва».) 
Однако такое значение образа поэта-пророка еще не 
дает оснований для завершения стихотворения «Про
рок» четверостишием, сохранившимся в памяти со
временников в весьма малодостоверной редакции: 

Восстань, восстань, пророк России, 
В позорны ризы облекись, 
Иди и с вервием вкруг шеи 
К У. Г. (убийце гнусному), явись 2 . 

Другой вариант приводит А. Пятковский со слов 
брата поэта Д. Веневитинова—А. В. Веневитинова: 

Восстань, восстань, пророк России! 
Позорной ризой облекись 
И с вервьем вкруг смиренной выи 
К царю... явись 3 . 

Не говоря уже о художественном несовершенстве 
этих стихов, сохранившихся лишь в памяти совре
менников и записанных много лет спустя после смер
ти поэта, отнесение этого четверостишия к «Пророку» 
противоречит смыслу и стилистической цельности 

1 «Рукою Пушкина». М—Л., 1935, егр, 159. 
2 Этот вариант записан П. Бартеневым со слов Погодина 

и Хомякова. См. П. Б а р т е н е в . Рассказы о Пушкине, М , 1925, 
стр. 31. 

3 См. «Русская старина», т. 37, 1870, стр. 133. 

351 lib.pushkinskijdom.ru



СТйХот&оренйя. Большинство исследователей данного 
вопроса (М. А. Цявловский, Н. Л . Фридман и лр , ) , 
признавшие эти строки пушкинскими, склонны были 
считать их фрагментом другого стихотворения 1. 

Они ссылаются на свидетельство Погодина, который, 
отвечая П. Вяземскому на вопрос о судьбе некоторых 
автографов Пушкина, сообщал 29 марта 1837 года: 
«Пророк» он написал, ехавши в Москву в 1826 году. 
Должны быть четыре стихотворения, первое только 
напечатано («Духовной жаждою томим»)» 2 . Пред
положение о том, что четверостишие «Восстань, вос
стань, пророк России» относится к одному из четы
рех утраченных или уничтоженных стихотворений 
из цикла о «Пророке», более вероятно. Однако ни
каких других свидетельств, подтверждающих пока
зание Погодина, не имеется. Но так или иначе дошед
шее до нас четверостишие, возможно и восходящее 
к каким-то утраченным стихам Пушкина, никак не 
может быть присоединено к «Пророку». Не прихо
дится уже и говорить о художественной слабости 
этого четверостишия, мало похожего на точные и ма
стерски-совершенные стихи Пушкцна: и «вервие 
вкруг шеи (или «выи»)» и «убийца гнусный» мало 
чем напоминают пушкинские стихи. (Впрочем, воз
можно, что они подверглись искажению в передаче 
современников спустя много лет с тех пор, как были 
услышаны.) Поэтому никак нельзя согласиться с 
Д. Д. Благим, считающим это четверостишие «совер
шенно бесспорно» пушкинским ОЕОНчднием «Проро
ка» в его ранней редакции. Сам Д. Д. Благой при
знает, что конец, «поскольку он связан с отдельным 
"й .совершенно определенным политическим фактом, 
значительно уже» и «несомненно менее совершенен» 
в «чисто фЪрмальном отношении» 3 . 

1 См. М. Ц я в л о в с к и й Заметки о Пушкине «Звенья», 
1936, т. 6, стр. 153. 

2 Н. Фридман, «Образ поэта-пророка в лирике Пуппйша». 
«Ученые записки» МГУ, серия филологических наук, кн. 2, 
Стр. 9 6 - 4 0 0 . 

3 Д . Д . Б л а г о й Творческий путь Пушкина М., 1950, 
стр. 540. 
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Следует уточнить и вывод Д. Благого о том, что 
пушкинский пророк является «новым пророком, 
«пророком России», смелым глашатаем правды, про
роком-обличителем, являющимся в последней, «по
зорной» одежде казненных декабристов перед царем-
убийцей...» 1 В этом утверждении, основанном на 
безоговорочном принятии цитированного четверости
шия в качестве окончания «Пророка», стихотворению 
Пушкина придается прежде всего агитационно-поли
тическое значение (хотя бы и в его первоначальной, 
нам неизвестной, редакции). При всей несомненности 
пропагандистско-общеогвенного понимания образа 
поэта-пророка это было бы несомненным сужением 
смысла стихотворения Пушкина, который хотя и под
разумевал в образе пророка глашатая правды, но 
не относил проповедь пророка к конкретным полити
ческим фактам, вкладывая в нее более широкий фи
лософский смысл, говоря о назначении поэта, о его 
поэтическом призвании. 

Библейский пророк — прежде всего носитель 
правды, неподкупности, справедливости, обличи
тель владык мира сего, защитник интересов народа. 
Пророк у Пушкина выступает как провозвестник 
истины: он «глаголом» должен «жечь сердца людей», 
но он прежде всего творец, охваченный вдохнове
нием. Пушкин не говорит здесь о том, что должен 
проповедовать пророк. Попытка подставить под это 
содержание проповеди пророка малоавторитетное и 
художественно незавершенное четверостишие тем 
более не убедительна. Да, кроме того, у Пушкина 
сказано, что пророк должен «обойти и о щ и земли», 
а отнюд£ гне явиггвся к царю, как предлагается в этом 
четверостишии, что непомерно и неоправданно огра
ничило бы смысл всего стихотворения. У Пушкина 
пророк несет людям мудрость, знание природы "^За
конов, управляющих вселенной и человечешшйсудь-
бами. Пушкин выражает не только х свое Понимание 
призвания поэта Как обличителя. ш^ок&в общества, 

1 Д . Д . Б л а г о й . Творческий суть Пушкина. М , I960, 
стр. 542. \1 # 
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как учителя жизни. Он показал в «Пророке» роль 
вдохновения, определяющего творчество подлинного 
поэта. Этот смысл стихотворения — рождение вдохно
вения— у Пушкина передан в библейской форме. 

Образ поэта-пророка не только пример граждан
ского служения поэзии, но и вдохновения, творческо
го проникновения поэта. Такое понимание стихотво
рения не умаляет гражданской, политической его 
направленности. Истолкование же «Пророка» только 
в политическом, декабристском плане, при забвении 
его широкого философского содержания, ведет к 
ограничению и сужению пушкинского замысла. 

При всей близости образа пушкинского пророка 
к декабристской традиции, при всем протестующем, 
гражданском пафосе и антиправительственной тен
денции этого стихотворения оно во многом шире и 
философски углубленнее, чем аналогичные стихи по
этов-декабристов. Пушкин говорит в нем не только 
об общественном, гражданском долге поэта. Пророк 
наделен у него и даром поэтического вдохновения и 
всеведения, раскрывающего заветные и сокровенные 
тайны мироздания 1 . Белинский справедливо сопо
ставлял Пушкина в этом отношении с Гёте, указав, 
что отсюда рождалось у Гёте «пантеистическое со
зерцание» природы. Пушкин, однако, во многом чужд 
этой созерцательности Гёте: его пророк одновременно 
внимает и «дольней лозы прозябанье» и «глаголом 
жжет сердца людей». В этом сочетании философской 
глубины в постижений мира и высокого пафоса 
гражданского долга и заключается для Пушкина 
миссия поэта. • 

Как отметил в своем исследовании «Пророка» 
В. Брюсов, «основная задача» этого стихотворения 

1 Тема творческого всеведения поэта, проникновения его 
в тайны природы неоднократно возникает в поэзии Пушкина. 
В «Разговоре книгопродавца с поэтом» (1824) поэт говорит: 

В гармонии соперник мой 
Был шум лесов, иль вихорь буйный, 
Иль иволги напев живой, 
Иль ночью моря гул ..глухой, 

§ Иль шепот речки тихоструйной... 
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«объяснить деятельность поэта». Однако, по мнению 
Брюсова, как в «Пророке», так и в таких стихотво
рениях, как «Поэт» (1827), «Чернь» (1828), «Поэту» 
(1830У и др., «вопрос решался Пушкиным в духе тех 
философских взглядов, которые господствовали в 
начале XIX века в кругах писателей, воспитанных на 
романтизме, т. е. в духе идеалистической филосо
фии. Не подозревая того, Пушкин подчинялся влия
нию немецкой послекантовой философии» 1 . Это со
ображение В. Брюсова, казалось бы, подтверждается 
и тем обстоятельством, что «Пророк» был напечатан 
впервые в 1828 году на страницах «Московского вест
ника» — органа «любомудров»-шеллингианцев. 

Можно, конечно, обнаружить известное сходство 
«Пророка» с шеллингианским утверждением боже
ственной сущности искусства, выражения в акте 
творчества подсознательного начала. Так, в книге 
немецких романтиков Вакенродера и Тика «Сердеч
ные излияния отшельника, любителя изящного», 
пользовавшейся большим авторитетом в кругу «Мо
сковского вестника» (русский перевод вышел в 1826 
году)1, утверждалось, что в акте творчества «все на
ше существо и все, что к нему относится, в основе 
своей подвинуто и потрясено». «Природа», которую 
раскрывает в своих произведениях поэт, «подобна 
отрывочным пророчествам из уст всевышнего». Но 
эта идеалистическая теория искусства при некотором 
внешнем сходстве, однако, принципиально отлична 
от взглядов Пушкина. 

Пушкинский поэт-пророк, хотя и обретает высо
кий божественный дар всеведения, не отрывается от 
земли. Его проникновение в тайны природы—лишь 
результат его вдохновения, творческого познания. Все 
стихотворение метафорично и не может быть истол
ковано буквально, как это нередко пытались делать 
некоторые исследователи (Н. Черняев, Н. Сумцов 
и др.) . 

«Бога глас» — для Пушкина не представление о 
мистическом, «божественном» характере творческого 

1 В. Б р ю с о в . Мой Пушкин. М., 1929, стр. 282. 
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вдохновения, а поэтическая метафора, характеристи
ка творческого акта. Вдохновение и является усло
вием «всеведения поэта», проникновения его в тайну 
мироздания, то есть способность познания действи
тельности. Уже В. Вересаев обратил внимание на то, 
что у Пушкина «шестикрылый серафим» наделяет 
пророка прежде всего «мудростью», познанием: «Язы
ку пророка даруется только мудрость, т. е. высшее 
понимание, а вовсе не нравственное очищение...» Про
рок, по словам Вересаева, наделяется способностью 
«по-особому видеть, слышать, то есть воспринимать 
и познавать мир...» 1 «Жало мудрыя змеи», вложен
ное в уста пророка, и определяет эту мудрость, этот 
дар всеведения, помогающий поэту понять и «гад 
морских подводный ход» и «дольней лозы прозя-
банье». Эта мудрость, это знание законов вселенной 
сочетаются с долгом пророка «глаголом жечь сердца 
людей». Тем самым Пушкин утверждает познава
тельную роль поэзии, ее учительное значение. 

По сравнению с другими поэтическими деклара
циями Пушкина стихотворение «Пророк» имеет осо
бенно большое и принципиальное значение, так как 
именно в нем Пушкин отстаивает общественную 
роль искусства. Жечь глаголом сердца людей — 
таково назначение поэта-пророка, отнюдь не остаю
щегося безучастным тс происходящему вокруг него, 
а включающегося своим словом в жизнь общества. 

Написанное незадолго до таких стихотворений, 
как «Поэт и толпа», «Поэту» («Поэт! не дорожи лю-
бовию народной»),— стихотворение «Пророк» реши
тельно противостоит самой идее «чистого искусства», 
полемически заострено против ухода писателя от 
жизни, против идеалистической, кантианской концеп
ции искусства. Утверждая вмешательство поэта в 
жизнь, учительную, общественную роль поэзии, Пуш
кин продолжал гражданские традиции поэзии декаб
ристов. 

«Пророк» Пушкина посвящен описанию рождения 
поэта, обретению им поэтичвокого дара, свойствен-

1 Е. В е р е с а е в . В двух планах. М., 1929, стр. 106. 
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ного не любому Поэту, а лишь тому, кто, будучи «то
мим» «духовной жаждою», способен преодолеть в 
себе «малодушную» приверженность к «заботам сует
ного света». 

«Всеведенье» пушкинского «Пророка» следует по
нимать не буквально, а как способность поэта в мо
мент творческого вдохновения к восприятию тех явле
ний жизни и мироздания, которые в обычном состоя
нии, когда поэт погружен в «заботы суетного света», 
им не воспринимаются. Самые образы, передающие 
всеведенье поэта-пророка, символичны: «горний анге
лов полет», то есть небо, бесконечность окружающих 
миров; «гад морских подводный ход», «дольней лозы 
прозябанье»— все это основные стихии вселенной. 
В такой символике нет ничего мистичеокого, так же 
как не мистичен и самый факт творческого прозре
ния, поэтического вдохновения, как акт, перерождаю
щий поэта, позволяющий ему освободиться от житей
ской мелочности, постичь самую суть явлений. 

Вдохновение Пушкин рассматривает не как под
сознательную одержимость поэта, а как способность 
познания, глубокую мудрость, дающую возможность 
проникнуть в сущность явлений, недоступную людям 
эмпирического мышления, воспринимающим лишь 
внешнюю сторону жизни. Пророк, томимый «духов
ной жаждою», приобретает вещее зрение и слух, 
благодаря которым он «внял» и «неба содроганье» 
и «гад морских подводный ход». Взамен «празднослов
ного и лукавого» языка он получает «жало мудрыя 
змеи» (символ мудрости), «угль, пылающий огнем» 
(шесто сердца, ту страстность и убежденность, которая 
отличает поэтов и пророков. 

Этот пафос познания, мудрости пророка и дает 
ему право глаголом жечь сердца людей. Пушкин 
не является сторонником теории мистического «откро
вения», подсознательной интуиции, что характери
зовало романтическую эстетику. Однако момент «во
сторга», вдохновения, отрешения пророка-поэта от 
суетных забот 'быта — непременное условие творче
ства. 
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6 своей речи о Пушкине, говоря о его «всемир
ной отзывчивости» и способности к «перевоплоще-
нию», Достоевский упоминает о «Подражаниях Ко
рану»: «Разве тут не мусульманин, разве это не са
мый дух Корана и меч его, простодушная велича
вость веры и грозная кровавая сила ее?» 1 Подобное 
«перевоплощение» достигнуто и в «Пророке». Стихо
творение написано не от лица автора, а от имени 
библейского пророка, чем определяется историко-на-
циональный колорит и самый дух его. 

Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился...— 

так говорит о себе пророк. Автор, в сущности, устра
няется: не он говорит о пророке, а сам пророк рас
сказывает о себе, о нисшедшем на него вдохновении. 
Поэтому рассказ его выдержан в том библейском 
стиле, которым написана книга пророка Исайи, вы
ражающая суровую и мужественную поэзию библии, 
ее лаконизм, бурную экзальтированность чувства, 
страстную убежденность пророка в своей божествен
ной избранности. 

Можно найти и текстуальную близость с книгой 
пророка Исайи: «В год смерти царя Озии видел я 
господа, сидящего на престоле высоком и превозне
сенном, и края риз его наполняли весь храм. Вокруг 
его стояли серафимы; у каждого из них по шести 
крыл, двумя закрывал каждый лицо свое, и двумя 
закрывал ноги свои, и двумя летал. И взывали они 
друг к другу, и говорили: свят, свят, свят, господь 
Саваоф! Вся земля полна славы его! И поколебались 
верхи врат от гласа восклицающих, и дом наполнил
ся курениями. И сказал я: горе мне1 погиб я! ибо я 
человек с нечистыми устами, и живу среди народа 
также с нечистыми устами,— и глаза мои видели 
царя, господа Саваофа. Тогда прилетел ко мне один 

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Полное собрание сочинений, 
т. 21. Пг., изд. «Просвещение», стр. 444. 
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йз серафимов, и в руке у него горящий уголь, котб-
рый он взял клещами с жертвенника, и коснулся уст 
моих, и сказал: вот, это коснулось уст твоих, и без
законие твое удалено от тебя, и грех твой очищен. 
И услышал я голос господа, говорящего: кого мне 
послать? и кто пойдет для нас? и я сказал: вот я, по
шли меня. И сказал он: пойди и скажи этому народу: 
слухом услышите, и не уразумеете, и очами смотреть 
будете, и не увидите. Ибо огрубело сердце народа сего, 
и ушами с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да 
не узрят очами, и не услышат ушами, и не уразу
меют сердцем, и не обратятся, чтобы я исцелил их. 
И сказал я: надолго ли, господи? Он сказал: доколе 
не опустеют города, и останутся без жителей, и до-
мы без людей, и доколе земля эта совсем не опу
стеет». 

В этом библейском описании нисхождения про
роческого дара имеются подробности, прямо пере
шедшие в пушкинское стихотворение: явление шести
крылого серафима, «угль горящ» в его руке, прикос
новение им к устам пророка. Эти детали способ
ствуют созданию образа широкого обобщения, со
храняющего в то же время особенности библейского 
стиля. 

Конечно, обращение Пушкина к книге пророка 
Исайи никак не означало религиозных ассоциаций. 
Библия являлась для него, как и для поэтов-декаб
ристов, поэтическим источником и в то же время 
образцом высокого ораторского стиля, присущего по
литической поэзии декабристов. Обращаясь к книге 
пророка Исайи, Пушкин отнюдь не давал ее поэтиче
ского пересказа, а воссоздавал национальное своеоб
разие историко-культурного сознания, запечатлен
ного в библии. Для Пушкина важно самое представ
ление о пророке, понимание его миссии, как она рас
крывается в библии. В библейском представлении 
пророчество было силой, которая могущественно 
влияла на судьбу народа, а носители ее являлись из
бранниками, наделенными даром провидения. Поль
зуясь библейскими образами и мотивами, Пушкин 
изображает творческое прозрение поэта. Томящийся 
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«духовной жаждой», внутренней, еще неосознанной 
потребностью творчества, поэт «влачится» в «пусты
не мрачной» в том духовном одиночестве, на которое 
обрекает его молчание. Явление серафима знаменует 
рождение того вдохновения, которое отличает проро
ков и поэтов. 

Образ пророка связан и с использованием библей
ского стиля в его церковнославянском языковом экви
валенте: «божественный глагол», «жало мудрыя 
змеи», «шестикрылый серафим», «персты легкие», 
«вещие зеницы», «горний ангелов полет», «дольней 
лозы прозябанье». Такой насыщенности церковносла
вянизмами мы не встречаем ни в одном из стихотво
рений Пушкина, обычно очень скупо и сдержанно 
пользующегося лексической окраской слова. Пуш
кин не вкладывает, однако, в библейские образы ре
лигиозного понимания; они обозначают понятия по
этического плана, творческого вдохновения, подчер
кивая его возвышенный, чуждый повседневному бы
ту характер. 

В «Пророке» передана не только библейская об
разность и лексика, но и суровая, торжественная 
интонация речей пророков, скупой библейский син
таксис кратких предложений. Перечисление призна
ков и свойств ясновидения пророка дано в нагнета
нии предложений, придает библейскую энергию ин
тонации, гипнотизирует властностью лаконически 
сжатых фраз: 

Моих ушей коснулся он,— 
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье... 

Это анафорическое библейское построение периода 
при помощи союза «и» отмечал В. Виноградов в 
своей книг$ «Язык Пушкина». «Именно он, этот 
союз, — писал В. Виноградов, — в строгую симмет
рию образов «Пророка», в библейски размеренную 
Последовательность его семантического и синтакси-
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ческого течения вносит эмоциональную напряжен
ность, многообразие лирического волнения» 1 . 

В «Пророке» воссоздан не восточный стилевой 
колорит, как в «Подражаниях Корану», а передана 
языковая система библии, «библеизмы», широко при
менявшиеся в русской поэзии со времен Ломоносова 
и Державина. Пушкинский пророк говорит языком 
библии, то есть тем языком, который одновременно 
являлся и исторической культурно-национальной 
особенностью библейского пророка и в то же время 
включался в традицию высокого, ораторского слога 
от Ломоносова до декабристов. 

Стихотворение является монологом, чем и моти
вирован высокий, торжественный ораторский стиль 
его, монологический характер синтаксиса, архаиче
ская «витийственность». Этот монолог по своей энер
гии, ораторской патетике, силе интонации и сгущен
ности речевых красок выразительно передает драма
тическую напряженность темы. Как отметил Н. Чер
няев, «это точно отрывок из ненаписанной драмы» 2 . 
Драматизм и высокую патетику пушкинского «Про
рока» оттенял в своем чтении и Достоевский, любив
ший выступать с исполнением этого стихотворения. 
По свидетельству Страхова, на вечере при открытии 
памятника Пушкину в 1880 году Достоевский читал 
«Пророка» «с такой напряженной восторженностью, 
что жутко было слушать» 3 . 

Автор монографии о «Пророке» Н. Черняев пы
тался доказать, что пушкинский «Пророк» восходит 
не к библейским образам пророков, а к магометан
скому Корану: «Пророк Пушкина, — писал Н. Чер
няев,— не безыменный и никому неведомый библей
ский пророк, а Магомет, которого исповедники Ис
лама называют просто пророком или последним 
пророком» 4 . Игнорируя непосредственный библей
ский образец пушкинского стихотворения — книгу 

1 В. В и н о г р а д о в . Язык Пушкина. М.—Л., 1935, стр. 135. 
2 Н. И, Ч е р н я е в . «Пророк» Пушкина. М., 1898, стр. 9. 
3 Н. С т р а х о в . Заметки о Пушкине и других поэтах. 

Киев, 1897, стр. 119. 
4 Н. И. Ч е р н я е в . «Пророк» Пушкина. М., 1898, стр. 22. 
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«йрбрйка Йсайй, Н. Черййев подробно conociaBJiHef 
пророка у Пушкина с жизнью Магомета, рассказан
ной в Коране. Однако отдаленные, слишком общие 
ft ничего не говорящие аналогии, приводимые Чер-
йяевым, совершенно неубедительны. Тем более, что 
Пушкин никак не собирался изображать в своем 
стихотворении какое-либо конкретное историческое 
лицо — Магомета или пророка Исайю. Дело не в 
единичном «прототипе», а в воссоздании библейского 
понимания пророка, в переключении этого образа в 
план поэтического творчества. Весь стилистический 
колорит, вся библейская окраска стиля «Пророка» 
особенно отчетливо показывают, что между стихотво
рением Пушкина и Кораном нет ничего общего. 

Это не исключает того, что в «Подражаниях Ко
рану» (1824) в облике пророка уже намечались от
дельные черты пушкинского пророка, прежде всего 
его непримиримость ко злу, смелое обличье неправ
ды. В первом из «Подражаний» голос свыше внушает 
пророку: 

Не я ль в день жажды напоил 
Тебя пустынными водами? 
Не я ль язык твой одарил 
Могучей властью над умами? 

Мужайся ж, презирай обман, 
Стезею правды бодро следуй, 
Люби сирот и мой Коран 
Дрожащей твари проповедуй. 

Но в «Подражаниях Корану» речь идет только о 
пророке, о проповеднике Корана, и нет достаточно 
прочной внутренней аналогии между ним и поэтом* 
тогда как в стихотворении «Пророк» весь подтекст 
основан на отождествлении пророка с поэтом. 

Образ поэта-пророка неоднократно возникает в 
творчестве Пушкина. В стихотворении начала три
дцатых годов «С Гомером долго ты беседовал один», 
обращенном к Н. Гнедичу, поэт вновь уподоблен 
пророку: 

Ты проклял ли, пророк, бессмысленных детей, 
Разбил ли ты свои скрижали? 
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Эта устойчивость образа показывает, насколько ор
ганично для Пушкина было понимание миссии поэта 
как высокого общественного служения. Такое пони
мание роли поэта выражено и в стихотворении «По
эт и толпа» («Чернь»), в котором Пушкин противо
поставляет узкому утилитаризму, приземленности, 
требуемым от поэта «чернью», высокий, «божествен
ный» удел поэта. 

Поэт в понимании Пушкина — пророк, который 
чуждается мнения «толпы», светской «черни», чья 
жизнь ограничена эгоистическими заботами о мате
риальных благах, мнения людей, не понимающих его 
высоких целей. Поэт-пророк возвышается над обы
денным, над разрозненными и внешними фактами 
жизни. Бго поэтический взор, по мысли Пушкина, 
должен проникать в глубину явлений, не ограничи
ваясь их поверхностью. 

Стихотворением «Пророк» Пушкин определил за
дачи поэта, общественное назначение поэзии, ее 
огромную идейную и познавательную силу. Недаром 
оно получило непосредственный отклик в творчестве 
другого великого русского поэта—-Лермонтова. В лер
монтовском «Пророке» кай бы продолжена тема 
Пушкина: 

С тех пор как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка» 
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока... 

Лермонтовский пророк познал уже и вражду лю
дей к голосу правды, он бежал из городов в пусты
ню, он словно продолжил судьбу пророка Пушкина. 
Пушкин рассказывал в своем стихотворении о рож
дении поэта, о рождении вдохновения и творческого 
ясновидения. Лермонтов показал судьбу поэта-про
рока в условиях господства реакции, в обстановке 
непонимания и непризнания его проповеди. 
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„ВОС ПОМИН А НИ Ж" 

В лирике Пушкина среди его наиболее проникно
венных произведений имеется стихотворение, которое 
и поныне остается при всей своей известности недо
статочно проясненным. Это стихотворение 1828 го
д а — «Воспоминание», глубоко взволновавшее Льва 
Толстого. Л. Н. Толстой процитировал это стихотво
рение в «Анне Карениной», а в предисловии к своим 
«Воспоминаниям» он писал: «...Во время невольной 
праздности — болезни—мысль моя все время обра
щалась к воспоминаниям, и..эти воецоминания были 
ужасны. Я с величайшей силой испытал то, что гово
рит Пушкин в своем стихотворении «Воспомина
ние» К Нельзя сказать, чтобы оно не привлекало вни
мания исследователей: «Воспоминанию» посвящен 
обстоятельный разбор Л. В. Щербы, этюд в книге 
Н. Ф. Сумцова 2 . И тем не менее много неясного, воз-

1 Л. Н. Т о л с т о й . Полное собрание сочинений, т. 34. М , 
1952, стр. 345. 

2 См. Л. В. Щерба, «Опыты лингвистического толкования 
стихотворения «Воспоминание» Пушкина». Сб. «Русская речь>, 
вып. 1. Петроград, 1923; Н. Ф. С у м ц о в. А. С. Пушкин. Иссле
дования. Харьков, 1900, стр. 140 и сл. 
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буждающего вопросы остается в судьбе этого стихо
творения и по сей день. 

Прежде всего неясен даже вопрос о том, как пе
чатать это стихотворение: полностью или только ту 
часть, которую опубликовал Пушкин? Этот вопрос, 
казалось бы, решен академическим изданием Полно
го собрания сочинений Пушкина, в котором в основ
ном тексте приводится лишь первая часть стихотво
рения, а его продолжение («Я вижу в праздности, в 
неистовых пирах») 1 отнесено в раздел вариантов. 
Редакция академического издания имела веские ос
нования для принятого ею решения. Ведь вторую 
половину стихотворения не напечатал сам Пушкин, 
и она сохранилась в рукописи, носящей черновой 
характер. И тем не менее это стихотворение суще
ствует как единое целое, смысл которого уясняется 
лишь тогда, когда оно рассматривается в своем един
стве. 

Впервые опубликованное полностью П. В. Аннен
ковым, «Воспоминание» неоднократно печаталось 
в этом виде, то есть с объединением обеих частей, 
в изданиях сочинений Пушкина. Первая часть 
стихотворения была напечатана в альманахе «Север
ные цветы» на 1829' год: 

ВОСПОМИНАНИЕ 

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда, 

В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья: 

В бездействии ночном живей горят во мне 
Змеи сердечной угрызенья; 

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток: 

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 
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Окончание стихотворения в рукописи: 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, изгнании, в степях 
Мои утраченные годы. 

Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Кипр иды, 

Вновь сердцу моему наносит хладный свет 
Неотразимые обиды. 

Я слышу вкруг меня жужжанье клеветы, 
Решенья глупости лукавой, 

И шепот зависти, и легкой суеты 
Укор веселый и кровавый. 

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые, — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые; 

Но оба с крыльями и с пламенным мечом, 
И стерегут... и мстят мне оба, 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба 1 

Вторую часть «Воспоминания» Пушкин не напе
чатал, несомненно, по личным, биографическим мо
тивам: слишком интимны были воспоминания о «те
нях милых» и «предательском привете» друзей 2 . 

Академическое издание узаконивает разделение 

1 Ввиду отдельных различий в чтении второй части стихо
творения в разных изданиях оговариваем, что здесь приводится 
текст, подготовленный Б. В. Томашевским во втором Полном 
собрании сочинений А. С. Пушкина, т. HI. М , Изд. Академии 
наук СССР, 1957, стр. 60 и стр. 459 (вторая половина стихо
творения) . 

2 Б. В. Томашевский писал, что «ведь если Пушкин и отбро
сил этот конец по интимности, то эта интимность помешала ему 
его доработать. Кроме того, еще неизвестно, насколько основа
тельна эта догадка об «интимности» как решающем поводе. 
Быть может, здесь играли роль и мотивы чисто эстетические: 
придание стихотворению большей сжатости, выразительности, 
и общности путем устранения перечня личных воспоминаний» 
(Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Писатель и книга. Л., 1928, стр. 176). 
Но эти соображения, мотивируя раздельное печатание обеих 
частей (первой в основном тексте, второй в вариантах), никак 
не меняют того положения, что стихотворение задумано было 

как единое целое и, анализируя его, следует рассматривать обе 
части вместе 
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двух частей одного стихотворения, помещаемых в 
основном тексте и в отделе вариантов, тогда как по 
идейному содержанию и по существу эти обе части 
составляют единое целое. П. В. Анненков, напеча
тавший все стихотворение полностью, исходил имен
но из понимания его смыслового единства. Объеди
нение двух частей стихотворения, сделанное П.В.Ан
ненковым, было сочувственно отмечено Н. Г. Черны
шевским, перепечатавшим в «Современнике» «Вос
поминание» именно в этой редакции: «Мы укра
сили настоящую книжку «Современника»,— писал 
Н. Г. Чернышевский,— тремя пьесами Пушкина, из 
которых две совершенно новые; третья («Воспомина
ние») — нова только во второй половине, начиная со 
стиха «Я вижу в праздности, в неистовых пирах». 
Первая половина напечатана еще при жизни Пуш
кина. Теперь эти две половины, соединенные через 
столько лет в одно стихотворение, представляют од
ну из лучших и характернейших лирических пьес 
Пушкина в том виде, как она создалась под пером 
его» 1 . В двадцатых годах эту же точку зрения вы
сказал В. Вересаев, считавший, что лишь в своем 
цельном виде стихотворение Пушкина может быть 
правильно понято, так как при раздельном чтении 
многое в нем остается недоговоренным и неясным 2. 
Ведь именно с раскрытия «чтения» прошедшей жиз
ни начинается вторая часть стихотворения, дополняя 
и объясняя первую: 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, изгнании, в степях 
Мои утраченные годы. 

В этих стихах сжатая формула «утраченных го
дов» жизни поэта. «Воспоминание» датировано 
19 мая 1828 года, временем, не только трудным и 
тяжелым для самого Пушкина, но и особенно мрач-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Полное собрание сочинений, 
т. II. М,, Д949> стр. 446. 

2 См. В- В е р е с а е в . В дзух планах. М., 1929, стр. 123—125. 
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ным в развитии общественной и духовной жизни 
страны. Совершенно справедливо характеризовал на
строения поэта в этот период его первый биограф 
П. Анненков: «В это время (то есть в мае 1828 го
да.— Я. С.) существование Пушкина делается поры
вистым и беспокойным. Месяц тому назад Пушкин, 
вероятно, утомленный столичной жизнью, просил по
зволения участвовать в открывшейся тогда кампании 
против турок, но, разумеется, желание его не могло 
исполниться... Мысли его становятся тревожны и 
смутны в это время и часто возвращается он к са
мому себе, с грустью, упреком и мрачным настрое
нием духа. Стихотворения: «Воспоминание» написа
но 19 мая, «Дар напрасный» — 26 мая, а за ними 
следовало: «Снова тучи надо мною» I Анненков вер
но подметил это усиление мрачных настроений по
эта, столь явно выраженное в упомянутых здесь 
стихотворениях. Но, конечно, помимо личных обстоя
тельств в жизни Пушкина и даже прежде всего в 
этом настроении основную роль играло его отрица
тельное отношение к той обстановке реакции и по
давления свободной мысли, которые последовали 
вслед за разгромом движения декабристов. Герцен, 
говоря об этом периоде в жизни Пушкина, подчер
кивал, что, возвратившись из ссылки, «он уже не 
нашел друзей своих,— даже имена их не осмелива
лись произносить вслух; только и говорили, что об 
арестах, обысках, ссылке; все было мрачно и объято 
ужасом» 2 . Недаром в «перечне» «утрат» поэта наи
более важным является упоминание о «безумстве 
гибельной свободы». Здесь речь идет не только о лич
ных невзгодах, но и о том историческом катаклизме, 
который глубоко потряс Пушкина,— о крушении 
свободолюбивых планов декабристов, так трагически-
завершившем их благородную деятельность, их на
дежды на освобождение страны от гнета самодержа-

1 П. В. А н н е н к о в . А. С. Пушкин. Материалы для его 
биографии, изд. 2-е. СПб., 1873, стр. 193—194. 

2 А. И. Г е р ц е н . Полное собрание сочинений в тридцати 
томах, т. 7. М., 1956, стр. 206 (оригинал но~фр,андузскиу. 
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вия. Трагедия декабристов, оказавшихся побежден
ными в борьбе, выступивших без поддержки народных 
масс, — вот тот исторический фон, та общественная 
атмосфера, которая сказалась на настроении поэта, 
пережившего чувство «гибельной свободы». 

Пушкин в этом стихотворении необычайно искре
нен и откровенен, но в то же время сдержанно лако
ничен. Трагическая участь, о которой он говорит 
здесь,— это участь не только его одного—это участь 
целого поколения. Поражение декабристов 14 декаб
ря 1825 года породило не только разочарование в 
вольнолюбивых мечтах дворянских революционеров, 
но и показало их трагическое одиночество. Нужен 
был полный пересмотр прошлого, его переоценка, 
которая и начата была Пушкиным. 

«Воспоминание» — это человеческий документ и 
в то же время поэтическое обобщение, исповедь «сы
на века», исповедь целого поколения, пережившего 
14 декабря 1825 года. Исповедь Пушкина была про
должена Лермонтовым в его «Думе» («Печально я 
гляжу на наше поколенье»). Пушкин судил себя су
дом строгим и нелицеприятным. Он не прощает себе 
ни заблуждений, ни иллюзий молодости, ни, как ему 
казалось, напрасно растраченных сил. Это необы
чайная требовательность к себе, безжалостное осу
ждение во имя подлинно большого и мудрого пони
мания жизни. Эго отнюдь не романтическая разоча
рованность, не байроническая поза, а суровая пере
оценка пережитого поэтом. • 

Следует отметить колебания Пушкина в выборе 
заглавия для этого стихотворения. Под названием 
«Бессонница» оно записано в мае 1828 года среди 
намеченных тем для стихотворений, а под заглавием 
«Бдение» вошло в список стихотворений, предназна
чаемых для издания. Оба эти варианта заглавия, хотя 
и менее удачны, чем окончательно утвердившееся, 
подчеркивают состояние бессонницы, способствующей 
возникновению тягостных воспоминаний. «Часы томи
тельного бденья» — жестокие, мучительные часы вну
треннего самоанализа, проверки всего жизненного 
пути. 
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Попробуем разобраться в смысле каждой из ча
стей этого стихотворения. Первая его половина, на
печатанная Пушкиным, повествует о горестном со
стоянии поэта в «часы томительного бденья», когда 
в ночной тиши в его душе возникают воспоминания 
и сомнения в прошедшей жизни. Мы еще не знаем, 
о чем говорят эти воспоминания, почему рождаются 
горькие жалобы и «слезы», какие трагические тени 
возникают перед поэтом. Эта часть стихотворения 
представляет собой как бы пролог, введение, тогда 
как продолжение его раскрывает причины его «тяж
ких дум», напоминая страницы прошлого, неумолимо 
возникающие перед поэтом. 

Центральным образом-символом первой части 
стихотворения является Воспоминание. Воспоминание 
становится здесь олицетворением прошлого — это не 
просто психологический акт, происходящий в созна
нии поэта, а требовательный и нелицеприятный су
дия: 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток. 

Подобно античной скульптуре, Воспоминание вы
ступает со «свитком», свернутой в трубку пергамент
ной летописью жизни поэта. Абстрактное, лишенное 
предметного значения понятие, означающее опреде
ленный психический процесс, в стихотворении Пуш
кина получает реальное наполнение, становится пла
стическим, наглядным образом: «Воспоминание... свой 
длинный развивает свиток». Простое и точное обо
значение — «длинный свиток», — придает особенную 
конкретность, реальность этому образу. К олицетво
рению Воспоминания стягиваются все смысловые ни
ти этой части стихотворения. 

Пушкин не боится здесь торжественно-высоких 
метафор, показавшихся бы чрезмерно патетическими 
в другом контексте, в другой тональности: 

Змеи сердечной угрызенья. 

Это тоже метафорическое овеществление понятия, 
придающее особенную реальность всему описанию 
душевных мук поэта. 

370 lib.pushkinskijdom.ru



Образ поэта, читающего со скорбью и раскаянием 
развернутый перед его глазами свиток прошедшего, 
также не отвлеченный, а биографически конкретный 
образ самого Пушкина. 

Вторая часть стихотворения биографически точ
на .и в то же время написана со свойственными Пуш
кину сдержанностью и лаконизмом. Он не детали
зирует своих терзаний и «обид», которые наносит 
сердцу «хладный свет». Ведь и «хладный свет» и 
«игры Вакха и Киприды» — все это условные обозна
чения враждебного, чуждого Пушкину начала. Поэт 
мечтает о гармоническом развитии личности, о ее 
всестороннем раскрытии в тех общественных усло
виях, которые не будут ее оковывать и принижать, 
вызывать отвращение к жизни. 

Пушкин не боится устойчивых, неоднократно по
вторяющихся в его стихах образов: прежде всего та
кого образа, как «хладный свет». «Хладный свет» в 
его поэзии символ чуждого, враждебного поэту об
щества. Именно этот «хладный свет» наносит «неот
разимые обиды» сердцу поэта. Ведь и «жужжание 
клеветы», и «решенья глупости лукавой», и «шепот 
зависти» — все это свойства, присущие «хладному 
свету». Воздействие «света», уступки ему и явились 
причиной пересмотра поэтом своего прошлого, его 
«отвращения» к жизни, прожитой не так, как это 
следовало. 

Поэту нет отрады. Перед ним встают призраки 
прошлого, «змеи сердечной угрызенья». К длинному 
свитку воспоминаний и ошибок присоединяется па
мять о «тенях милых», ушедших из жизни поэта. 
Память о них, сознание вины перед ними особенно 
мучительно, особенно тяготит поэта. «Два ангела с 
мечом» —это библейский образ. Но для Пушкина 
они не мистически неземные видения. Образы анге
л о в — это образы тех, кого любил поэт, тех, кто 
охранял его от скверны и соблазнов, и в то же вре
мя они выступают в его памяти как грозный и му
чительный укор, как возмездие за ошибки н сла
бости, допущенные впоследствии. 

Однако наше знание пушкинской биографии не-
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достаточно для того, чтобы решить, кого именно 
подразумевал поэт под этими «двумя ангелами». 
Это необязательно женские «тени», не исключена 
возможность и воспоминания о друзьях, хотя скорее 
всего Пушкин имел в виду близких ему женщин. Ка
саясь вопроса о том, кого именно подразумевал 
Пушкин, говоря про «две тени милые», такой знаток 
пушкинской бидграфии, как П. Е. Щеголев, считал, 
что при современном состоянии наших данных о 
Пушкине мы не можем ответить на этот вопрос К 

«Воспоминание» примыкает к пушкинским эле
гиям. Это философическое раздумье, размышление 
о жизни, написанное как лирический монолог-испо
ведь самого автора. Этот личный, биографический 
характер стихотворения подчеркнут и обилием анало
гичных зачинов-признаний: «Я трепещу...», «Я ви
жу...», «Я слышу...». Эти анафорические повторы не 
только внешне, синтаксически связывают отдельные 
части стихотворения, но и определяют его внутрен
нюю структуру, его личный характер, авторскую ис
поведь, строение речи, организованной как монолог. 

Монологический строй речи, однако, далек от 
театрального драматического монолога. Медленное, 
плавное течение речи, логически завершенные перио
ды говорят о близости к античной элегии, к «Три-
стиям» Овидия. Уже начальные строки w стихотворе
ния исполнены торжественности, плавного движения, 
передающих глубокое раздумье поэта, медлительное 
возникновение воспоминаний: 

Когда для смертного умолкнет шумный день, 
И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда... 

Стихотворение Пушкина трагедийно по своему 
замыслу. Подобно дантовским терцинам «Боже
ственной комедии» оно говорит о страдании челове
ка. Цельность, единство ночного пейзажа и автор-

1 См. П. Е. Щ е г о л е в . Из жизни и творчества Пушкина, 
Л., 1931, стр. 275. 
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ского переживания переданы и в синтаксическом 
строении стихотворения: все шестнадцать строк его 
первой части являются одним предложением, вклю
чающим сложную систему смыслов, подчиненных 
единству развития темы. 

Стихотворение не делится на отдельные строфы, 
подчеркивая этим общность мысли, содержания все
го фрагмента. И в то же время его синтаксическое 
членение явственно распределяется по четверости
шиям, чем достигается ритмическая монументаль
ность и слитность, единство ритмико-интонационно-
го ряда. Синтаксическая стройность и логичность по
строения придают еще . большую углубленность 
стихотворению, создают ту напряженность мысли, 
которая усиливает впечатление ночной тревоги. 

Замедленный, торжественный шестистопный ямб 
чередуется здесь с четырехстопным, придающим энер
гию стиху. Этим ритмическим строением подчеркнута 
значительность содержания, неторопливое «разворачи
вание» переживаний в душе поэта. Самая лексика, 
система образов определяют эту возвышенную на
строенность. В стихе «Когда для смертного...» Пушкин 
словоупотреблением «смертный» вызывает круг ассо
циаций, связанных с пониманием недолговечности, не
изменной угрозы смерти, над ним нависшей. «Немые 
стогны града» еще сильнее подчеркивает торже
ственность и значительность всего происходящего в 
ночном безмолвии. «Стогны (площади) града» — цер
ковнославянизм, окрашивающий и все дальнейшее 
повествование, образ, перекликающийся своей семан
тической окраской с архаической лексикой, прохо
дящей через все стихотворение: «Часы томительного 
бденья», «влачатся в тишине» и т. д. Сам автор 
«горько жалуется» и «горько слезы льет» — это сло
ва-символы, ассоциирующиеся с библейской фразео
логией скорби и страдания. Слова Экклезиаста о 
том, что все «суета сует» и «томление духа», неволь
но вспоминаются при чтении этих скорбных, испол
ненных горечи стихов. Но философия Экклезиаста 
чужда Пушкину. 

В. Вересаев попытался переключить это стихо-

373 
lib.pushkinskijdom.ru



творение из биографического плана в философский, 
рассматривал его не как «горькое покаяние», а как 
«тоску» «олимпийского бога»: «Воспоминание», — это 
не восстание совести, не горькое покаяние человека, 
стыдящегося ненормальной своей жизни; это — то
ска олимпийского бога, изгнанного за какую-то ви
ну на землю, томящегося в тяжкой и темной земной 
жизни» 1 . Так ли это? При чем здесь «олимпийский 
бог»? Ведь Пушкин не драпируется здесь ни в какие 
древнегреческие туники, не спускается на землю ни 
с каких небес. В. Вересаев увлекся желанием вовсе 
отказаться от биографического подтекста, от лично
сти самого автора и сам невольно встал на поэтиче
ские котурны. Верно указав на необходимость рас
сматривать стихотворение в его целостности, в своем 
истолковании «Воспоминания» как «тоски олимпий
ского бога», Вересаев совершенно произволен. Пуш
кин нигде здесь не является таким тоскующим боже
ством. Он передает свою внутреннюю драму, проща
ние с прошлым. 

Стихотворение завершается упоминанием о «тай
нах счастия и гроба» (в первоначальной редакции— 
«о тайнах вечности и гроба»)1, так как мысль поэта 
обращается к «тайнам» смерти, небытия. Пессими
стическое отчаяние и сомнение в ценности жизни 
чуждо, однако, Пушкину, который, даже «с отвра
щением читая жизнь» свою, отнюдь не приходит к ее 
отрицанию. О «тайнах» «гроба» говорит не сам по
эт,— это голоса «милых теней», Пушкин же при всей 
трагичности итогов пережитого противостоит этим 
«теням», этому миру призраков. Самое страдание, 
«горькие «жалобы» и «слезы» поэта очищают, обла
гораживают, возвышают его над «хладным светом», 
«жужжаньем клеветы», «шепотом зависти». В этом 
духовном очищении, отречении от «легкой суеты» 
окружающей жизни — основной смысл воспоминаний 
поэта о прошлом, смысл всего стихотворения. 

1 В. В е р е с а е в . В двух планах. М, 1929, стр. 126. 
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,ДОРОЖНЫЖ ЖАЛОБЫ" 

Это стихотворение написано Пушкиным непосред
ственно после возвращения из поездки на Кавказ 
осенью 1829 года (черновая рукопись датирована 
4 октября) 1 , Иронически-грустный тон «Дорожных 
жалоб» легко понять. «Прощенный» царем, но остав
ленный под полицейским надзором, Пушкин болез
ненно переживал разгром декабристов, многие из 
которых были близкими его друзьями. 

1828 и 1829 годы проходят у Пушкина под зна
ком личных неудач и неприятностей. В апреле 
1828 года ему отказано в разрешении ехать в дей
ствующую против турок армию (см. письмо П. А. Вя
земского от апреля 1828 года к В. Ф. Вяземской). 
В конце того же 1828 года вновь всплыло дело о 
«Гавриилиаде», весьма встревожившее Пушкина (см. 
его письмо П. А. Вяземскому от 1 сентября 1828 го-
да)|. Пушкин в это время особенно обеспокоен и 

1 В альманахе «Северные цветы» на 1832 год, где это стихо
творение было впервые напечатано, оно датировано 1829 годом. 
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взволнован был судьбой своего сватовства к Ната
лии Николаевне Гончаровой. Он тяжело переживал 
вежливый отказ матери Гончаровой. В письме к 
Н. И. Гончаровой от 1 мая 1829 года он сообщал 
о «печали и горечи», вызванных ее ответом. Лишь 
через год Пушкин получил согласие родителей 
Н. Н. Гончаровой на брак. А почти весь 1829 год 
прошел в беспрерывных разъездах и скитаниях — то 
на Кавказ, то в поездках из Москвы в Петербург, 
Малинники, Павловское. 

Этим мятущимся, подавленным настроением бы
ла обусловлена и самовольная поездка на Кавказ 
в действующую армию, занявшая около пяти меся
цев — с мая по конец сентября — и навлекшая новые 
неприятности. Поездка на Кавказ без дозволения пра
вительства вызвала негодование Бенкендорфа, кото
рый в письме к Пушкину сделал ему резкий выго
вор. Николай I потребовал от поэта объяснений и 
остался, видимо, неудовлетворен ими. Такова была 
обстановка, в которой написано это стихотво
рение. 

За 1829 год переписка Пушкина дошла до нас 
чрезвычайно неполно: всего несколько писем, по 
большей части официальных, и мы поэтому не мо
жем по ней судить о душевном состоянии поэта. По 
своему грустному настроению «Дорожные жалобы» 
перекликаются с такими пушкинскими стихотворе
ниями этого периода, как «Дар напрасный, дар слу
чайный» (1828), «Предчувствие» («Снова тучи надо 
мною собралися в тишине», 1828)'. Сознание беспри
ютности, беззащитности от «судеб», от произвола и 
в то же время отрицательное отношение к николаев
скому режиму, к тусклой и тупой жизни, им насаж
даемой, сознание отчужденности от этой действи
тельности определяют лирический подтекст стихотво
рения «Дорожные жалобы». 

О том, в каком настроении был поэт, как опосты
лела ему • окружавшая его обстановка, как страстно 
жаждал он уйти от нее, уехать, свидетельствуют его 
настойчивые просьбы о поездке за границу. Вскоре 
же по возвращении с Кавказа, 7 января 1830 года, 
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Пушкин обращается с письмом к Бенкендорфу, в 
котором просит разрешения на поездку за границу: 
«Покамест я еще не женат,—пишет он Бенкендор
фу,— и не зачислен на службу, я бы хотел совершить 
путешествие во Францию или Италию. В случае же 
если оно не будет мне разрешено, я бы просил соиз
воление посетить Китай с отправляющимся туда по
сольством» (оригинал по-французски). Но и в этом 
Пушкину было отказано. 

Эти настроения и определяли как самый бытовой 
«фон» стихотворения Пушкина, так и ту ирониче
скую манеру, в которой оно написано. «Дорожные 

жалобы» — своего рода элегия, но элегия, выдер
жанная в нарочито бытовом, шуточном стиле, выра
жающем ее сатирическую заостренность. Вместе с 
тем манера, с какой передаются эти дорожные впе
чатления, очень наглядно и конкретно рисует живой 
облик самого поэта, придает этому облику биографи
ческую достоверность. Подчеркнуто прозаический, 
разговорный и в то же время иронический тон сти
хотворения близок к тем полушутливым стихам, ко
торые так часто включает Пушкин в свои письма, 
прерывая ими прозаический рассказ. Эта интимная, 
«домашняя» манера с особенной естественностью 
передает переживания поэта. Стихотворение проник
нуто горькой иронией не только над окружающим, 
но и над самим собой. Ведь и безрадостные скита
ния по дорогам России и перспектива «околеть со 
скуки где-нибудь в карантине» свидетельствуют о 
бессилии поэта найти выход из замкнутого круга 
окружающей его действительности. 

Этот лирический подтекст, этот внутренний план 
стихотворения скрыт, казалось бы, за чисто бытовы
ми подробностями, фактическим описанием дороги. 
Один из исследователей так и понял значение этого 
стихотворения, оставив совершенно курьезное его 
объяснение. «Дорожные жалобы», — писал Н. Сум
цов,—как все стихотворения Пушкина, богаты фак
тическим содержанием. В этом стихотворении ясно 
обнаруживаются две части — отрицание путеше
ствий (?!)! и восхваление домашней жизни. Проходи-
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ли годы возмужалости, и Пушкина потянуло к спо
койной семейной жизни» 1 . 

Такое наивно-биографическое объяснение, конеч
но, не выдерживает никакой критики. С ним, правда, 
может соперничать отзыв, помещенный в 1899 году 
в майском номере «Почтово-телеграфного журнала», 
по словам которого Пушкин дает в этом стихотворе
нии «вполне определенное представление о русских 
дорогах, уезде, станциях, ямщиках и станционных 
смотрителях первой половины текущего столетия». 
Но если мы разберемся в значении каждого образа, 
в смысловом подтексте стихотворения, то увидим, 
какой глубокий, философический смысл оно имеет 
при всей внешней шутливости тона. 

В лирике Пушкина человеческая жизнь неодно
кратно изображается как скитание, как однообраз
ный путь, вызывающий многочисленные ассоциации 
с доротой 2. «Телега жизни», «Зимняя дорога», «До
рожные жалобы», «Предчувствие» говорят о жизни, 
как о долгом и трудном пути. «Дорожные жалобы» 
особенно близко перекликаются с более ранним пуш
кинским стихотворением «Телега жизни» (1823). 
В нем* не только тот же устойчивый образ дороги, 
ставший символом бесприютного одиночества, но и 
сходный «второй план» — уподобление жизненного 
пути дороге. Но это уподобление у Пушкина лишено 
назойливости аллегории. Образ дороги имеет фило
софический смысл, не превращаясь в аллегорию: в 
нем заключено представление о жизни, об одиноче
стве поэта, о враждебной ему действительности. Еще 
со времен Радищева круг ассоциаций, связанных с 
дорогой, приобрел унылый, безрадостный характер. 
«Лошади меня мчат; извощик мой затянул песню по 
обыкновению заунывную»,— писал Радищев. Дорож
ные просторы, звон колокольчика, песня ямщика — 
все это навело Радищева на скорбные мысли о брен-

1 Н. Ф. С у м ц о в . Пушкин. Исследования. Харьков, 1900, 
стр. 202. 

2 На это обратил внимание М. Гершензон в книге «Мудрость 
Пушкина». М., 1919, стр. 132. 
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•нос™ человеческого существования: « О природа, 
объяв человека в пелены скорби при рождении его, 
влача его по строгим хребтам боязни, скуки и пе
чали чрез весь его >век, дала ты ему в отраду сон» К 
При всей близости к этим рассуждениям Радищева 

«Дорожные жалобы» не были навеяны, конечно, ка
кими-либо литературными ассоциациями, а возникли 
из жизни, из непосредственных впечатлений от всей 
картины русской действительности того времени. 
В лирическом произведении отражение этой действи
тельности приобретало субъективную форму, но ощу
щение бесприютности, враждебности окружающего 
человеку неизменно выступает из-за иронически-шут
ливого описания дорожных неурядиц: 

Долго ль мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом, 
То в кибитке, то в карете, 
То в телеге, то пешком? • 

Не в наследственной берлоге, 
Не средь отческих могил, 
На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь судил, 

На каменьях под копыто^, 
На горе под колесом 
Иль во рву, водой размытом, 
Под разобранным мостом. 

Иль чума меня подцепит, 
Иль мороз окостенит, 
Иль мне в лоб шлагбаум влепит 
Непроворный инвалид. 

Иль в лесу под нож злодею * 
Попадуся в стороне, 
Иль со скуки околею 
Где-нибудь в карантине. 

Долго ль мне в тоске голодной 
Пост невольный соблюдать 
И телятиной холодной 
Трюфли Яра поминать? 

1 А. Н. Р а д и щ е в . Полное собрание сочинений, т. 1, 
стр. 229—230. 
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То ли дело быть на месте, 
По Мясницкой разъезжать, 
О деревне, о невесте 
На досуге помышлять! 

То ли дело рюмка рома, 
Ночью сон, поутру чай, 
То ли дело, братцы, дома! 
Ну, пошел же, погоняй!.. 

В годы реакции, когда самодержавие, разгромив 
декабристов на Сенатской площади, придавило всю 
страну жандармским сапогом, отсутствие живого от
клика, мертвенная тишина российских просторов на
шли свое отражение в нарочито будничных, гру
стных дорожных картинах пушкинского стихотворе
ния. Размытый водой ров, разобранный мост, шлаг
баум в руках «непроворного инвалида», «каранти
ны»— все это конкретные приметы измученной, ни
щей страны. 

При всей обобщающей, типической значимости 
образ дороги у Пушкина необычайно реален. Это 
обычная картина «большой дороги», российского про
езжего тракта, с теми непорядками и запущенностью, 
о которых он говррит позже (в 1834 году) в своем 
«Путешествии из Москвы в Петербург». Пушкин пи
сал там: «...путешествие наше было неблагополучно. 
Проклятая коляска требовала поминутно починки. 
Кузнецы меня притесняли, рытвины и местами дере
вянные мостовые совершенно измучили». Характер
но, что в черновой редакции «Дорожных жалоб» 
было: 

w , Долго ль мне роптать на время, 
На прижимки кузнецов, 
На подтянутое стремя, 
На ямщиков. 

Среди перечислений дорожных опасностей и не
удобств в черновой редакции имелись и такие: 

Иль, как Анреп в вешней луже, 
Захлебнуся я в грязи, 
У смотрителя в лачуге, 
Чего боже упаси... 
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Или ночью в грязной луже, 4 

Иль на станции пустой, 
Что еще гораздо хуже 
У смотрителя, больной. 

Дело, естественно, не только в жалобах Пушкина 
на плохое состояние дорог. «Большая дорога» — это 
жизненный путь поэта, отнюдь не являвшийся глад
ким и беспечальным. «Дорожные жалобы» перекли
каются с написанной за три года до этого «Зимней 
дорогой», но в «Зимней дороге» (1826) передано чув
ство легкой грусти, очарование зимнего пейзажа: 

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна. 
На печальные поляны 
Льет печально свет она... 

В «Дорожных жалобах» не только нет этого очаро
вания зимней дороги, но и весь пейзаж подчеркнуто 
будничен, прозаичен, угрюм. Собственно, даже само
го пейзажа и нет, а дан скупой перечень дорожных 
примет и ответ на горький вопрос о том, долго ли 
еще поэту 

...гулять на свете 
То в коляске, то верхом, 
То в кибитке, то в карете, 
То в телеге, то пешком? 

Самое слово «гулять» употреблено Пушкиным в 
его народном значении, характерном, в частности, 
для фольклора — в смысле «ходить, иногда и ездить 
для прогулки, без дела», «проводить время в прогул
ках, увеселениях» (см. «Толковый словарь» В. Даля) . 
Особенно наглядно выступает народное значение это
го слова в разбойничьих песнях, песнях о воле: 

Я ходил-гулял, добрый молодец, по синю морю, 
Уж я бил-разбивал суда-корабли... 

Пушкин прекрасно знает, что не придется ему «гу
лять», что суждена ему утомительно-однообразная 
дорога с ее леденящим морозом, инвалидом, каранти-
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ном и прочими атрибутами казенного благоустройства, 
а возможно, и одинокая гибель на этой дороге от 
«ножа злодея», «чумы» или «шлагбаума», не вовремя 
опущенною «непроворным инвалидом». 

Без особого уважения говорит Пушкин и о «на
следственной берлоге», но все же ее, как и «отческие 
могилы», он противопоставляет «большой дороге», 
бесприютному существованию. Следует отметить, что 
с образом «отческих могил» Пушкин связывал весь
ма важный для него круг понятий, противоположный 
бесприютности. В более позднем незавершенном 
стихотворении (1830) он так расшифровывает смысл 
этого образа (хотя и не связанного с кругом тем 
«Дорожных жалоб»): 

Два чувства дивно близки нам, 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 

Животворящая святыня! 
Земля была б без них мертва, 
Как пустыня 
И как алтарь без божества. 

Однако пушкинское стихотворение отнюдь не пес
симистично, оно завершается насмешливой концов
кой, в которой поэт иронизирует над самим собой. 
Дорожным невзгодам и бесприютным скитаниям по 
бескрайним просторам родной страны Пушкин про
тивопоставляет мирный уют и скромные радости мо
сковской жизни — «трюфли Яра», «рюмку рома» в 
обстановке домашнего круга, утренний чай, житей
ские заботы — «о деревне, о невесте на досуге по
мышлять». Все это благополучный, уютный мир 
семейного очага, повседневных будничных удоволь
ствий. Вот что остается на долю поэта, лишенного 
возможности проявить полностью свои силы, оказать 
воздействие на окружающую жизнь. Но это не озна
чает примирения Пушкина с окружающей его 
действительностью, ограничения своих стремлений 
элементарными, будничными благами. 
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Рисующаяся Пушкину картина удовольствий, 
ожидающих его в Москве, проникнута иронией над 
самим собой. «Трюфли Яра», «рюмка рома», мысли 
о деревне и невесте, поставленные в одном ряду, как 
нечто равноценное, не означают выхода из мучитель
ной дорожной тоски. Это лишь временное благополу
чие, отвлекающее ненадолго от сознания пустоты, 
бесцельности всего окружающего. Интимный, быто
вой тон еще острее подчеркивает ироническое содер
жание стихотворения, отрицание окружающей дей
ствительности, которое передано в самой системе 
образов, 

Рвущийся к полнокровной, деятельной жизни, к 
свободному проявлению своей личности, Пушкин не 
может остаться в этом замкнутом кругу дорожных 
безрадостных странствий или домашнего комфорта. 
Откровенной иронией над самим собой, над насиль
ственной ограниченностью сферы своего бытия про
никнуты заключительные строфы «Дорожных, жа
лоб». 

Однообразный ритм стихотворения, написанного 
четырехстопным хореем, усиливает это настроение 
безнадежности, бессмысленности существования. 
Впечатление безвыходности замкнутого круга в «До
рожных жалобах» достигается и повторением почти 
в каждой строфе одинаковых зачинов, усиливающих 
однообразие, повторность ритмико-синтаксического 
построения всего стихотворения: 

I строфа: Долго ль мне гулять на свете... 
VI строфа: Долго ль мне в тоске голодной... 

Или: 

IV строфа: Иль чума меня подцепит... 
V строфа: Иль в лесу под нож злодею... 

Или: 

VII строфа: То ли дело быть на месте... 
VIII строфа: То ли дело рюмка рома... 

То ли дело, братцы, дома... 
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При этом ритмически выделенная частица «то» 
перекликается с первой строфой, в которой она уси
ленно подчеркнута троекратным повторением 1 . 

Получается композиция синтаксически и ритмиче
ски замкнутого круга, усиленная ритмико-синтакси-
ческим повторением аналогичных зачинов внутри 
каждой строфы: 

Долго ль мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом, 
То в кибитке, то в карете, 
То в телеге, то пешком? 

Или в четвертой строфе: 

Иль чума меня подцепит, 
Иль мороз окостенит, 
Иль мне в лоб шлагбаум влепит 

•' Непроворный инвалид. 

Эти ритмико-синтаксические повторы, характер
ные, кстати сказать, для романса или баллады, в 
данном случае подчеркивают однообразие пейзажа, 
однообразие жизненных впечатлений. 

«Дорожные жалобы» не подходят ни под одну из 
традиционных жанровых рубрик. Это пример соче
тания шутливого экспромта, своего рода домашнего 
дружеского послания с элегией, стансами. В то же 
время «Дорожные жалобы» примыкают к интимным, 
домашним стихам Пушкина, обычно не предназначав
шимся для печати, включаемым им в его дружеские 
письма. Такие стихи отличает непринужденность и да
же грубоватая фамильярность слога, шутливо-ирони
ческое отношение к серьезным явлениям. Напомним 
стихи из письма к С. А. Соболевскому (1826), во мно-

1 На это значение частицы «то» обратил внимание один из 
исследователей Пушкина: «Эти повторяющиеся в начале полу
стиший, выделяемые то — выделяемые потому, что этим выра
жается символически однообразие, при всем их видимом раз
личии, отдельных этапов жизненного пути — дают опору общему 
ритму всей вещи». (П. Б и ц и л л и. Пушкин и проблема чистой 
поэзии. София, 1945, стр. 24)\ 
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гом перекликающиеся по своей манере с концом «До
рожных жалоб»: 

На досуге отобедай 
У Пожарского в Торжке, 
Жареных котлет отведай 
И отпразься налегке. 

Но в стихах из письма к С. А. Соболевскому этот 
насмешливый тон, иронически-бытовые намеки не 
выходят за пределы дружеской шутки, не имеют 
внутреннего подтекста, тогда как в «Дорожных жа
лобах» речь идет о вещах более значительных, о 
судьбе самого поэта. 

Этот фамильярно-разговорный строй стиха, инто
нация дружеской интимной беседы («братцы») под
черкивали внешнюю заурядность, бытовую обыден
ность содержания. Подобной манерой передавалась 
правдивость, биографическая подлинность авторско
го образа, голос самого Пушкина, выступающего 
здесь со своими признаниями и раздумьями, что и 
отличает такие стихотворения Пушкина, как «До
рожные жалобы» или «Телега жизни». Можно на
помнить еще хотя бы стихи Пушкина из письма к 
его приятелю А. Вульфу (1824); 

Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Приезжай сюда зимой, 
Да Языкова поэта 
Затащи ко мне с собой 
Погулять верхом порой, 
Пострелять из пистолета... 

Эта непринужденная, дружеская разговорная инто
нация и фразеология сохраняются и в стихотворении 
«Дорожные жалобы». Характерно, например, разго
ворное словечко «знать»: 

На большой мне, знать, дороге... 

Оно прекрасно передает интимно-дружеский тон жа
лоб Пушкина, разговорность его речи. Или такие 
разговорно-прозаические обороты, как: 
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Весь словесный строй этого стихотворения под
черкивает неприглядность жизненной обстановки: 
чума «подцепит», шлагбаум «влепит» в лоб «инва
лид», «со скуки околею где-нибудь в карантине». 
Самый словесный отбор особенно адекватно передает 
глубоко чуждую Пушкину атмосферу николаевской 
России. 

«Дорожные жалобы» — один из замечательных 
образцов пушкинской лирики, в которой простота и 
естественность голоса поэта знаменуют преодоление 
условно-поэтической традиции, выход к реализму, 
как глубокому и правдивому раскрытию чувств и 
переживаний самого поэта. 

Не следует упрощенно подходить к Пушкину, ви
дя в нем лишь выражение безграничного оптимизма. 
Его оптимизм рождался из преодоления страданий 
и сомнений, из преодоления разочарований и безна
дежности «жизни мышьей беготни». Мудрость Пуш
кина в понимании исторической закономерности яв
лений, в вере в торжество гуманного и человеческого 
начала. Но эта вера выстрадана была поэтом ценой 
мучительных сомнений, ценой преодоления прекрас
нодушных иллюзий, одним из свидетельств чего и 
является стихотворение «Дорожные жалобы». 
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ОСЕНЬ" 

Стихотворение «Осень» написано Пушкиным в 
болдинскую осень 1833 года, когда он, возвращаясь 
из поездки в Оренбург, провел в Болдине с 1 октяб
ря до середины ноября. Хотя эта осень и не была 
столь творчески изобильна, как болдинская в 
1830 году, когда Пушкин создал «маленькие траге
дии», «Повести Белкина» и ряд других произведений, 
но и 1833 год оказался очень продуктивным. Пуш
кин написал «Сказку о рыбаке и рыбке», «Сказку о 
мертвой царевне», «Медного всадника», «Историю 
Пугачева». «Анджело» и ряд стихотворений, в том 
числе и «Осень». 

Стихотворение «Осень», при жизни поэта не опу
бликованное, наглядный пример реализма пушкин
ской лирики. По реалистической насыщенности сти
ха оно особенно близко к «Евгению Онегину», как 
бы объединяя лирическое и эпическое начала, пере
нося принципы прозы в поэзию. 

«Осень» — один из сравнительно немногих образ
цов пейзажной лирики Пушкина. Простой и скромный 
пейзаж средней России передан здесь во всей его 
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поэтичности. Следует внимательно отнестись к эпи
графу: «Чего в мой дремлющий тогда не входит ум», 
взятому из стихотворения Державина «Евгению. 
Жизнь званская». Этим эпиграфом Пушкин утвер
ждает тесную связь своего стихотворения со знаме
нитым посланием Державина, в котором прослав
лялись покой и уединение на лоне сельской природы. 

Стихотворение Державина, пожалуй, наиболее 
полное и совершенное изображение в допушкинской 
поэзии сельской природы и поместного быта. Оно 
неизбежно должно было прийти на память Пушки
ну, когда он взялся за аналогичную тему. Связь 
стихотворения Пушкина с державинским посланием 
не только в общности темы. Пушкин помещает в 
эпиграфе лишь первую строку четверостишия, кото
рым определяется центральная мысль философиче
ского замысла всего стихотворения Державина: 

Чего в мой дремлющий тогда не входит ум? 
Мимолетящи суть все времени мечтанья: 
Проходят годы, дни, рев морь и бурей шум 

И всех зефиров повеванья. 

Эта мысль о тщетности всяких «мечтаний», о суете 
сует мира являлась основной для стихотворения ста
реющего Державина, утешавшегося материальными 
радостями бытия, щедротами сельской природы. 

У Пушкина мотив уединения, отказа от сует свет
ской жизни также имеется, хотя и не играет такой 
большой роли, как у Державина. Пушкин востор
гается видом русской природы, ее осенней пышно
стью и красотой, воспринимаемой им как знамение 
вечного обновления жизни: 

Унылая пора! Очей очарованье! 
Приятна мне твоя прощальная краса — 
Люблю я пышное природы увяданье, 
В багрец и в золото одетые леса... 

Ощущение здоровья, душевной бодрости, полно
ты жизни, творческой силы наполняет это стихотво
рение Пушкина, придает ему оптимистическое, жиз
неутверждающее звучание: 
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И с каждой осенью я расцветаю внойь; 
Здоровью моему полезен русский холод; 
К привычкам бытия вновь чувствую любовь: 

Желания кипят — я снова счастлив, молод... 

Жизнеутверждающий пафос определяет и пла
стическую ясность стихотворения, отрывки из кото
рого давно стали достоянием хрестоматий. Да, это 
великолепная картина русской осени, созданная 
художником-реалистом, проникновенно чувствующим 
краски родной природы, умиротворяющую прелесть 
сельского пейзажа. 

В пушкинском пейзаже нет натурфилософской 
символики, характерной для пейзажей Тютчева. Это 
очень земной, очень конкретный пейзаж, за которым 
не стоит ряд символов и соответствий. В нем нет и 
импрессионистической зыбкости, субъективного вос
приятия природы, столь характерного для пейзажей 
романтиков, в частности для фетовского пейзажа. 
Здесь все точно и ясно очерчено. 

Сила пушкинского пейзажа в том, что поэту уда
лось в резко индивидуальных, конкретных образах 
передать типический, обобщенный характер русской 
природы. Он видит природу взглядом художника, 
точно отмечая ее наиболее типические и в то же вре
мя своеобразные и яркие черты. Его пейзаж пре
дельно точен, его нельзя перенести в другую мест
ность, и в то же время он не фактографичен, а обоб
щен, увиден зорким поэтическим зрением в своей 
необычайной красоте: 

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей; 
Дохнул осенний хлад —дорога промерзает, 
Журча еще бежит за мельницу ручей, 
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает 
В отъезжие поля с охотою своей, 
И страждут озими от бешеной забавы, 
И будит лай собак уснувшие дубравы. 

Эмоциональная окрашенность предметов не нару
шает точной и наглядной картины, словно- запечат-
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ленной на полотне кистью худЬжника: последние 
листы, осыпающиеся с дерев, промерзшая дорога, 
застывший пруд — скупые детали, отмечающие лишь 
главные перемены в природе. 

По манере письма «Осень» во многом близка к 
«Евгению Онегину». Здесь та же разговорная инто
нация, непринужденная беседа автора с читателем, 
многочисленные отступления от темы, иронические 
замечания, необычная для лирики свобода повество
вания. Автор разговаривает с читателем. Он не толь
ко рисует картину осени, но и рассказывает о деревен
ской жизни, о себе самом. Как и в «Евгении Онегине», 
автор здесь не лирический герой, не эмоциональный 
центр стихотворения, а повествователь, рассказываю
щий обо всем с эпической обстоятельностью и объек
тивностью. 

«Осень» написана Пушкиным уже тогда, когда он 
выработал свой прозаический стиль. «Повести Бел
кина», «Арап Петра Великого» были уже позади. Но 
особенно большое значение для стилевой манеры 
«Осени» имел «Евгений Онегин», полное издание ко
торого впервые вышло в том же 1833 году, когда 
написана была и «Осень». Особенности «прозаиче
ской» манеры в ней сказались в той же мере, что и 
в его романе в стихах. Главным свойством реалисти
ческого стиля Пушкина являлось употребление слов 
не в их традиционно-литературном прикреплении к 
определенным жанровым и стилевым категориям, 
как это было в классицизме, а в их конкретно-исто
рическом, индивидуальном значении, в их точном 
смысловом наполнении. 

В иронических обращениях к читателю, далеких 
от литературной приукрашенности, в «домашнем», 
дружеском разговоре весь Пушкин, больше всего 
ненавидевший какую-либо неестественность. В на
смешливых, даже вызывающих репликах подчеркну
та чуждость автора всякой условности и традицион
ной поэтичности. Ведь жизнь, природа прекрасны и 
без украшения, красота заключена в жизненной си
ле, в гармоническом начале природы. 
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Красота осени показана Пушкиным в сравнении 
ее с другими временами года. Внутренняя структу
ра стихотворения необычайно сложна, так как она 
основана на смысловых «контрфорсах» — иронии и 
скрытой патетике. Авторская ирония как бы снимает 
всякую условность, поэтизацию, оттеняя в то же 
время подлинно поэтическое. «Прозаизм» здесь не 
только словарный элемент, а и тот аспект зрения, 
который позволяет показать действительность так, 
как она есть. Это не означает, однако, что Пушкин 
отдал здесь дань натурализму. 

В «Осени» осуществлен своеобразный синтез 
«прозы» и поэзии. Пушкин находит поэзию, прекрас
ное в самых, казалось бы, повседневных проявлени
ях жизни, сельского быта, в деталях зимнего пейза
жа. Он заставляет чувствовать красоту «легкого бе
га саней» «суровою зимой», «промерзлого льда», 
который звенит под копытом коня, «пышного при
роды увяданья» осенью. 

Перед читателем проходит весь цикл времен го
д а — весна, лето, осень, зима, точно и кратко оха
рактеризованные Пушкиным. Противопоставляя лю
бимой им осени весну, он пишет о ней с явной иро
нией и задором: 

Теперь моя пора: я не люблю весны; 
Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен; 
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены. 
Суровою зимой я более доволен. 

В «Осени» Пушкин широко прибегает к метафо
ре и метафорическим сравнениям. Реалистическая 
конкретность всего образного строя стихотворения 
сочетается со смелыми метафорами, для своего вре
мени не менее смелыми и неожиданными, чем мета
форы Маяковского для нашего. Даже очеловечивая 
природу, наделяя ее качествами живого существа, 
Пушкин делает это с оттенком иронии, показывая 
тем самым, что это лишь простая метафора, сравне
ние, а не философское воззрение на природу. Рисуя 
живописное полотно осеннего пейзажа, говоря об 
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осени как о- любимой им поре года, Пушкин вместе 
с тем прибегает к сравнению осени с чахоточной 
девой: 

...Мне нравится она, 
Как, вероятно, вам чахоточная дева 
Порою нравится. На смерть осуждена, 
Бедняжка клонится без ропота, без гнева. 
Улыбка на устах увянувших видна; 
Могильной пропасти она не слышит зева; 
Играет на лице еще багровый цвет. 
Она жива еще сегодня, завтра нет. 

В этом сравнении, разросшемся в самостоятель
ное лирическое отступление, Пушкин не столько 
«очеловечивает» осенний пейзаж, сколько выражает 
свое к нему отношение, создает лирический подтекст. 
Но даже в ироническом тоне, в насмешливых жало
бах на природу явственно просвечивает неизменная 
любовь к ней Пушкина, его влюбленность именно в 
простую, русскую природу. Поэтому и все комиче
ские жалобы на зной, на пыль, на мух, отравляю
щих существование поэта летом, лишь снимают оре
ол искусственной литературной красивости, тради
ционно-поэтического восприятия во имя утверждения 
ее подлинной красоты, ее целомудренной и скромной 
прелести, ее широкого простора и раздолья. 

«Осень» — это стихотворение о русской природе, 
о сельском уединении, о жизнелюбии поэта, о про
цессе творчества. В нем одновременно и высокая ли
рическая патетика, и авторская ирония, и удивитель
ная живописность описаний и эпиграмматическая 
краткость характеристик. Эта поэтическая свобода, 
естественность живой речи, освобожденность от вся
ких литературных канонов особенно знаменательны. 

Как и в «Евгении Онегине», Пушкин здесь осно
вывает лирическое повествование на отступлениях 
от основной темы, на объединении разнородного ма
териала. Именно эти отступления, замечания и рас
суждения поэта по поводу осени и составляют содер
жание стихотворения. Но поэт не выдвигает свое 
лирическое «я» на первое место. На первом плане 
объективное повествование, перемежающееся лириче
скими отступлениями. 
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Подобно «Домику в Коломне», «Осень» написана 
октавами (рифмовка — авававсс), строфой, обычно 
используемой в эпических произведениях. Эта вме
стительная, объемная строфа в сочетании с шести
стопным ямбом дает возможность в пределах одной 
строфы вместить большое и разнообразное содержа
ние. Поэтому каждая из строф обладает тематиче
ской самостоятельностью и законченностью, давая 
возможность объединить в стихотворении разные те
мы, разные мотивы: и изображение картин природы 
и лирическую исповедь поэта. 

Форма октав давала Пушкину возможность эпи
ческого повествования, изображения широкой кар
тины действительности. Каждая из строф сама по 
себе настолько объемна, что содержит самостоятель
ную картину или посвящена особой теме. Примером 
октав для Пушкина, видимо, являлись поэмы Бай
рона «Беппо», «Дон-Жуан» и других английских 
поэтов (Барри Корнуоль) — произведения эпиче
ского жанра *. Да и сам Пушкин в «Домике в Ко
ломне» применил октавы как форму для ирониче
ского эпического повествования. Однако, в отличие 
от «Домика в Коломне», «Осень» является не поэ
мой, а «отрывком», фрагментом, в котором Пушкин 
в форме 'бессюжетного повествования передает «ар-
тины природы и свои раздумья о жизни и твор
честве. 

За простым и естественным повествованием в 
стихотворении стоит непосредственно сам автор, со 
своей умной, всепонимающей иронией, равно опа
сающийся и идиллии и ложной патетики. Автор не
однократно говорит о себе, но, за исключением за
вершающих строф, с иронической насмешкой над со
бой, помогающей ему не впасть в панегирик: 

Ох, лето красное! Любил бы я тебя, 
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи. 
Ты, все душевные способности губя, 
Нас мучишь; как поля мы страждем от засухи; 

1 См. Б. В. Томашевский, «Строфика Пушкина». «Пушкин. 
Исследования и материалы», т. II. М.—Л., 1958, стр. 95. 
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Лишь как бы напоить, да освежить себя — 
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи, 
И, проводив ее блинами и вином, 
Поминки ей творим мороженым и льдом. 

Пушкин не боится «непоэтических» фраз и слов: 
«Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я бо
лен». В этой точной и конкретной характеристике 
Пушкин отнюдь не стремится к натуралистической 
подчеркнутости стиля, к «снижению» его. В той же 
строфе он рисует поэтически прекрасную картину 
зимы: легкий бег саней, подруга, пожимающая руку 
под собольей полостью... Но и здесь он так же скуп, 
так же «прозаически»-точен, как и в своих повестях: 

Суровою зимой я более доволен, 
Люблю ее снега; в присутствии луны 
Как легкий бег саней с подругой быстр и волен, 
Когда под соболем, согрета и свежа, 
Она вам руку жмет, пылая и дрожа! 

В этих стихах нет никакой условной «поэтично
сти», все просто, жизненно и в то же время полно 
подлинной поэзии. Точные, поэтически выразитель
ные черты и характеристики — «легкий бег саней», 
«под соболем» — передают ощущение быстрой езды, 
бодрящего холода зимней ночной поездки при луне, 
близости влюбленной женщины («Она вам руку 
жмет, пылая и дрожа!»). А в целом возникает впе
чатление полноты и радости бытия, жизнеутвер
ждающей бодрости. 

При всей строгой точности реалистического ри
сунка, конкретности изображения картин осени 
Пушкин широко пользуется метафорами и сравне
ниями, самыми различными средствами поэтическо
го стиля, лексики и т. д. 

Как весело, обув железом острым ноги, 
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек! 

Казалось бы, здесь перифрастический и метафори
ческий способ описания («железо острое» — коньки, 
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«зеркало» — лед), и в то же время насколько afo 
наглядно, зримо, точно выражает предмет. 

Кататься на санях с Армидами младыми 
Иль киснуть у печей за стеклами двойными. 

Здесь Пушкин с необычайной смелостью соче
тает .и традиционно-поэтическое имя Армиды (Арми-
да — волшебница, героиня поэмы Тассо «Освобож
денный Иерусалим») и «киснуть у печей» — «просто
речие», объединяемые всемогущей пушкинской 
иронией. 

В то же время в «Осени» основной является те
ма возникновения творчества, рождения поэзии, 
которой завершается стихотворение. Ей непосредст
венно посвящены последние заключительные строфы 
(IX, X и начало XI) , но эта завершающая и главная 
тема стихотворения подготовлена всем предыдущим 
его содержанием. Ведь «поэзия», творческое вдохно
вение «пробуждается» в результате жизненных на
блюдений. Полнота бытия, богатство впечатлений от 
природы и рождают творческий порыв. Пушкин го
ворит здесь не о простом воспроизведении действи
тельности. Он противопоставляет рождение творче
ского вдохновения обычному состоянию поэта. «Про
буждение поэзии» происходит, когда поэт припо
дымается над действительностью, всецело отдается 
своему «лирическому волнению»: 

И забываю мир— и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет, и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться, наконец, свободным проявленьем — 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей. 

Пушкин не включил после этой строфы перечня 
«знакомцев давних», который сохранился в черно
вом варианте: 

Стальные рыцари, угрюмые султаны, 
Монахи, карлики, арапские цари, 
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Гречанки с четками, корсары, богдыханы, 
Испанцы в епанчах, жиды, богатыри, 
Царевны пленные и злые великаны, 
И вы, любимицы златой моей зари, 
Вы, барышни мои, с открытыми плечами, 
С висками гладкими и томными очами. 

Этот перечень в основном иронически полемичен, 
имея в виду героев и персонажей романтических 
поэм, которым в конце строфы противопоставляются 
подлинные героини — провинциальные барышни, ге
роини, пришедшие не со страниц романтических по
вествований, а из самой жизни: ведь стихотворение 
все посвящено обычной, «прозаической» действи
тельности, которая выступает в нем в своей живой 
подлинной красоте. Тема поэзии, творческого вдох
новения возникает в нем в результате этого неисчер
паемого богатства впечатлений действительности, 
окружающей природы, полноты бытия. И Пушкин 
не ограничивает себя в окончательной редакции 
«Осени» перечнем тем, вдохновляющих поэта, — он 
говорит о самом рождении вдохновения, о необъят
ности тех замыслов, которые оно рождает, уподоб
ляя вдохновение кораблю, отплывающему в океан. 

Пушкин завершает свое стихотворение (вернее 
обрывает его) поразительной по силе и смелости ме
тафорой— уподоблением поэта, приступающего к 
творчеству, с кораблем, который готовится к отплы
тию: 

И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута — и стихи свободно потекут. 
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны, 
Громада двинулась и рассекает волны. 

Эта конкретность самого представления о твор
честве, воплощение творческого акта в художествен
ном образе свидетельствуют о том, что Пушкин 
отнюдь не рассматривал творческий процесс в интуи
тивно-иррациональном /плане. Творчество — та же ра
бота, вдохновенный труд писателя, который Пушкин 
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сравнивает с работой матросов на корабле. Худо
жественное произведение рождается вдохновенно в 
«сладкой тишине», но, реализуясь в плоть и кровь 
художественных образов, оно приобретает «оснаст
ку» морской «громады». Здесь Пушкин еще раз под
черкивает, что художественное произведение должно 
быть значительно, важно по мысли. «И мысли в го
лове волнуются в отваге», — начинает он описание 
творческого акта. Лишь значительность этих мыслей, 
лишь идейная глубина и художественная оснащен
ность («И рифмы легкие навстречу им бегут») дают 
право поэтическому кораблю выйти в плавание. 

В окончательной редакции Пушкин завершает 
свое стихотворение вопросом: «Плывет. Куда ж нам 
плыть?..», после которого ставит две строки точек, 
означающих полную свободу ответа на этот вопрос. 
Тем самым сохраняется возможность для поэта 
избрать любую тему, любой «курс» для его поэти
ческого корабля. В рукописи последняя строфа пер
воначально имела такой вид: 

Ура!., куда же плыть?., какие берега 
Теперь мы посетим — Кавказ ли колоссальный 
Иль опаленные Молдавии луга,— 
Иль скалы дикие Шотландии печальной; 
Или Нормандии блестящие снега, 
Или Швейцарии ландшафт пирамидальный. 

В этом отброшенном (и незаконченном) варианте 
последней строфы Пушкин намечает обширные воз
можности, поэтические темы, которые представляют
ся ему прежде всего как «страны», географические 
«ландшафты», изображение различных националь
ных культур, постоянно его привлекавшее. Но Пуш
кин и здесь отказался от уточнения конкретного со
держания своего поэтического «плавания» — это 
слишком сузило бы значение стихотворения. 

В чем же реализм «Осени»? Конечно, не в тех 
«прозаизмах», за которые иронически извиняется 
сам Пушкин, хотя и они входят в систему его 
реализма. Реализм Пушкина в том, что он с пре
дельной правдивостью показывает как внешний, так 
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и внутренний мир, отбрасывая всякую условность. 
Но не только в этом. Явления жизни Пушкин пере
дает в их единичной конкретности и в то же время 
в их типической обобщенности. В этом его преимуще
ство перед поэзией классицизма и романтизма, в поэ
тике которых выдвигалось* или общее, отвлеченное 
(классицизм), или, наоборот, слишком субъективное, 
индивидуализированное (романтизм). Будет ли это 
живописно-щедрое описание осенней рощи, отряхи
вающей последние листы, или ироническое описание 
весны и лета, творческого акта — Пушкин всюду оза
бочен объективной значимостью своих образов. Отсю
да и та пластичность, осязаемость его образов, сме
лость его метафорической живописи, на деле очень 
конкретной и точной, 
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„...ВНОВЬ Я ПОСЕТИЛ..." 

Стихотворение «...Вновь я посетил...» написано 
Пушкиным 26 сентября 1835 года в Михайловском, 
в котором он провел сентябрь и первую половину 
октября этого года. Стихотворение «...Вновь я посе
тил...», как и «Памятник», — итоговое, в нем поэт под
водит итоги своих раздумий о смысле жизни, о своей 
судьбе и в то же время говорит о будущем, выра
жает свое утверждение жизни, ее неизменного кру
говорота. Следует напомнить, что это стихотворение 
написано Пушкиным в очень трудное и тяжелое вре
мя. Тягостное и двусмысленное положение поэта 
при дворе, усугубляемое пожалованием камер-юн
керского звания, нелепого и даже смешного в его 
возрасте. Неоплатные долги, все растущие, — ре
зультат безалаберности Наталии Николаевны и рас
стройства хозяйственных дел. Уже назрел конфликт 
с великосветским обществом, которое не могло про
стить Пушкину его духовного превосходства. Все 
это неуклонно затягивало петлю вокруг поэта, шаг 
за шагом сужало круг его жизненного пространства, 

Пушкин пытался разорвать этот заколдованный 
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круг. Перед самым отъездом в Михайловское он 
принимает решение порвать со столичной жизнью, 
поселиться в деревне, заняться хозяйством. Так, еще 
2 мая 1835 года он сообщает своему зятю Н. И. Пав
лищеву, что «у меня у самого семейство и дела мои 
не в хорошем состоянии. Думаю оставить Петербург 
и ехать в деревню, если только этим не навлеку на 
себя неудовольствия». В официальном письме к ми
нистру финансов гр. Е. Ф. Канкрину от 6 сентября 
Пушкин решительно добивается займа, который мог 
бы его вызволить из «стесненного положения». В то 
же время он сообщает о своем решении переселить
ся в деревню: «Вследствие домашних обстоятельств 
принужден я был проситься в отставку, дабы ехать 
в деревню на несколько лет». 

Поездка на полтора месяца в Михайловское в 
начале сентября и являлась такой попыткой вы
рваться из замкнутого круга столичной жизни, осмо
треться, попытаться наладить новую жизнь. 

Пребывание Пушкина в сентябре 1835 года в Ми
хайловском вновь вызвало волну воспоминаний о 
прошлом и раздумья о будущем» Поэтому в стихо
творении «...Вновь я посетил...» обращение к прош
лому неизменно сплетается с темой будущего. 

В стихотворении дан точный, реальный пейзаж 
Михайловского, показаны излюбленные поэтом ме
ста. Точность пейзажа, непосредственность в его 
ощущении становятся особенно наглядными, если 
мы сравним стихотворение с письмом Пушкина к 
жене, написанным днем ранее. В этом письме содер
жится зерно стихотворения, оно свидетельствует о 
том, насколько точен был поэт в раскрытии своего 
душевного мира, своих впечатлений от действитель
ности. Пушкин сообщал Наталии Николаевне из 
Тригорского (от 25 сентября 1835 года): «Вообрази, 
что до сих пор не написал я ни строчки; а все пото
му, что не спокоен. В Михайловском нашел я все 
по-старому, кроме того, что- нет уж в нем няни моей 
и что около знакомых старых сосен поднялась, во 
время моего отсутствия, молодая сосновая семья, на 
которую досадно мне смотреть, как иногда досадно 
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мне видеть молодых кавалергардов на балах, на ко
торых уже не пляшу». В этих словах намечена про
грамма стихотворения, его лирическая тема. 

Пребывание в Михайловском не только возроди
ло воспоминания о прощлом. Оно явилось толчком 
для переоценки всей жизни. Минувшее встает перед 
поэтом как признак перемены, как свидетельство об 
«общем законе» развития жизни. Именно этот фило
софический смысл заложен в - стихотворении: 

...Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных. 
Уж десять лет ушло с тех пор — и много 
Переменилось в жизни для меня, 
И сам, покорный общему закону, 
Переменился я — но здесь опять 
Минувшее меня объемлет живо, 
И, кажется, вечор еще бродил 
Я в этих рощах. 

Среди этих мыслей о прошлом Пушкина волнует 
воспоминание о няне. Облик няни теперь, в годы ду
шевной тревоги, в обстановке обострившегося кон
фликта со «светом», становится особенно дорогим, 
близким: 

Вот опальный домик, 
Где жил я с бедной нянею моей. 
Уже старушки нет — уж за стеною 
Не слышу я шагов ее тяжелых, 
Ни кропотливого ее дозора. 

В этих полных нежной признательности стихах 
, сожаление о д дошедшем, благодарная память о 
няне. С образом няни, умершей в 1827 году, у Пушки
на связаны не только личные воспоминания, не толь
ко горячая привнательность ее заботам. Он противо
поставляет ее простую и цельную натуру, ее народ
ную мудрость внешней утонченности, но внутренней 
пустоте окружавшего его общества. Это значение 
образа няни особенно явственно в черновой редакции: 

Не буду вечером под шумом бури 
, Внимать ее рассказам, затверженным 

Сыздетства мной — в о всё приятным сердцу, 
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Как песни давние или страницы 
Любимой старой книги, в коих знаем — 
Какое слово где стоит. 

Бывало 
Ее простые речи и советы 
И полные любови укоризны 
Усталое мне сердце ободряли 
Отрадой тихой. 

В черновых редакциях Пушкин гораздо подроб
нее говорит о няне, об уголке, любимом им, о горь
ких днях своей жизни. Эти отрывки, нарушающие 
скупую сдержанность и лаконизм повествования, 
были им из окончательной редакции исключены. Тем 
не менее для понимания замысла стихотворения они 
представляют большой интерес: 

И вечером при завыванье бури 
Ее рассказов, мною затверженных 
От малых лет, но все приятных сердцу, 
Как шум привычный и однообразный 
Любимого ручья. Вот уголок, 
Где для меня безмолвно протекали 
Часы печальных дум иль снов отрадных, 
Часы трудов, свободно-вдохновенных. 
Здесь погруженный в 
Я размышлял о грустных заблужденьях, 
Об испытаньях юности моей, 
О строгом заслуженном осужденье, 
О мнимой дружбе, сердце уязвившей 
Мне горькою и ветреной обидой. 

Мотив обиды и неверной дружбы был совершен
но откинут Пушкиным, вероятно из-за стремления к 
цельности и сжатости стихотворения, ясности его 
основной мысли и темы, которые несколько заслоня
лись этим дополнительным мотивом, вдобавок дан
ным довольно туманным намеком. В окончательной 
редакции Пушкин рисует пейзаж Михайловского, 
вид, открывшийся с лесистого холма, на котором он 
особенно любил сидеть, смотря на озеро: 

Вот холм лесистый, над которым часто 
Я сиживал недвижим и глядел 
На озеро, воспоминая с грустью 
Иные берега, иные волны... 
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Меж нив златых и пажитей зеленых 
Оно синея стелется широко; 
Через его неведомые воды 
Плывет рыбак и тянет за собою 
Убогий невод. По брегам отлогим 
Рассеяны деревни — там за ними 
Скривилась мельница, насилу крылья 
Ворочая при ветре... 

В первоначальной редакции этот фрагмент чи
тался иначе: в нем было остро подчеркнуто противо
поставление сельской тишины, спокойствия алчной и 
кипящей деятельности современности, ее торгаше
скому духу: 

Оно синея стелется широко; 
Ни тяжкие суда торговли алчной, 
Ни корабли, носители громов, 
Ему кормой не рассекают вод; 
У берегов его не видит путник 
Ни гавани кипящей, ни скалы, 
Венчанной башнями; оно синеет 
В своих брегах пустынных и смиренных... 

Этот фрагмент Пушкин не включил в оконча
тельный текст, видимо не-желая перегружать описа
ние пейзажа Михайловского дополнительными ассо
циациями— сравнением тихого сельского озера с 
водными просторами, по которым плавают торговые 
и военные суда, олицетворяющие враждебные ему 
корыстные силы. Вместо этого Пушкин рисует точ
ный, будничный пейзаж — вид озера с рыбаком, тя
нущим невод, с рассеянными по берегам деревнями, 
скривившейся старой мельницей. Этот пейзаж пе
редает вид, раскрывающийся с холма на озеро, кар
тину, ежедневно наблюдавшуюся поэтом и в то же 
время подчеркивающую мирный, бедный характер 
всего края. 

В отборе впечатлений от окружающего Пушкин 
шел путем отказа от всего, что перегружало впечат
ление от скупой и в то же время прекрасной приро
ды русского севера, уводило от основной мысли о 
вечном обновлении природы. Центральное место в 
стихотворении занимает описание любимых поэтом 
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трех сосен, вокруг которых раскинулась молодая по
росль. Именно эта картина и послужила основным 
толчком для создания стихотворения (она и запе
чатлена в письме Пушкина к жене, приведенном вы
ше). Эта картина, описанная Пушкиным со всей 
конкретностью и деталями, приобретает обобщаю
щий, философский смысл: 

На границе 
Еладений дедовских, на месте том, 
Где в гору подымается дорога, 
Изрытая дождями, три сосны 
Стоят— одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко, — здесь, когда их мимо 
Я проезжал верхом при свете лунном, 
Знакомым шумом шорох их вершин 
Меня приветствовал. По той дороге 
Теперь поехал я и пред собою 
Увидел их опять. Они всё те же, 
Всё тот же их, знакомый уху, шорох — 
Но около корней их устарелых 
(Где некогда всё было пусто, голо) 
Теперь младая роща разрослась, 
Зеленая семья; кусты теснятся 
Под сенью их, как дети. А вдали 
Стоит один угрюмый их товарищ, 
Как старый холостяк, и вкруг него 
По-прежнему всё пусто. 

Эта картина необычайно простои без поэтических 
прикрас воспроизводит то, что увидел поэт. И вместе 
с тем даже в этом почти, казалось бы, «протоколь
ном» описании Пушкин прибегает к поэтическим 
средствам выражения — сравнению, метафоре. В ос
нове ее образ «зеленая семья», уподобляющий зеле
ную рощицу вместе со старыми соснами единой 
семье. Отсюда и кусты, которые теснятся, «как де
ти», и старое одинокое дерево — «угрюмый» «ста
рый холостяк». Эта метафора разрастается в целый 
метафорический ряд, подготовляя дальнейшее фило
софское обобщение, которым является заключитель
ная часть стихотворения. Все стихотворение как бы 
подготавливает основной образ — образ молодой зе
ленеющей рощицы, выражающей вечное движение 
жизни, ее развитие, веру поэта в будущее. Эта кар-
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тина «племени младого, незнакомого» и вызывает у 
Пушкина строки, полные оптимизма, глубокого фи
лософского значения: 

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое1 не я 
Увижу твой могучий, поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего Но пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум, когда, 

С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет. 

Пушкин видит бессмертие в вечной смене мате
рии, в развитии жизни, неизменно меняющейся и 
прекрасной в каждом своем проявлении. В образе 
молодой, зеленеющей рощицы нет ни навязчивого 
аллегоризма, ни условной символики. Это образ, вы
хваченный из жизни, необычайно наглядный, естест
венный, поэтически простодушный. Пушкин здесь 
преодолел индивидуалистическое мироощущение своей 
эпохи, приветствуя молодость, те новые поколения, 
которые придут ему на смену. 

Для этого заключения и написано все стихотво
рение. Здесь раскрывается его идея, его лирический 
и философский подтекст. Это идея вечного обнов
ления природы, идея бессмертия, понятая в ее ма
териалистическом смысле. Материя не исчезает, яв
ления природы и человек, как часть ее, бессмертны, 
так как в природе все диалектически изменяется: на 
смену старому вырастает новое. Эта философская 
идея выражена Пушкиным в образе неизменно обнов
ляющегося леса. 

Стихотворение первоначально имело продолже
ние. В нем шла речь о личной судьбе поэта, об об
стоятельствах, связанных с его пребыванием в Михай
ловском. Пушкин отбросил этот конец, несомненно, 
потому, что он переключал стихотворение из фило
софического плана в личный, автобиографический, 
ослаблял впечатление нарисованной картины леса. 
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И тем не менее это окончание чрезвычайно сущест
венно для понимания настроений самого Пушкина: 

В разны годы 
Под вашу сень, Михайловские рощи, 
Являлся я; когда вы в первый раз 
Увидели меня, тогда я был 
Веселым юношей, беспечно, жадно 
Я приступал лишь только к жизни; годы 
Промчалися, и вы во мне прияли 
Усталого пришельца; я еще 
Был молод, но уже судьба и страсти 
Меня борьбой неравной истомили. 
Я зрел врага в бесстрастном судии, 
Изменника — в товарище, пожавшем 
Мне руку на пиру, — всяк предо мной 
Казался мне изменник или враг. 
Утрачена в бесплодных испытаньях 
Была моя неопытная младость, 
И бурные кипели в сердце чувства 

И ненависть и грезы мести бледной. 
Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило, 
Поэзия, как ангел утешитель, 
Спасла меня, и я воскрес душой. 

В этом фрагменте Пушкин передает воспомина
ния от пребывания в Михайловском в 1824—1826 го
дах, во время своего вынужденного изгнания. Имен
но с этим периодом жизни прежде всего были связа
ны его впечатления от Михайловского. Пушкин 
говорит об истомившей его «неравной борьбе», о том 
переходе от «неопытной младости» к зрелости, ко
торый завершился в Михайловском. Не совсем 
ясны намеки на то ожесточение, которое охватило 
тогда поэта: «Я зрел врага в бесстрастном судии, 
изменника — в товарище». (Возможно, что здесь 
имелись в виду события, связанные с 14 декабря.) 
Прошлое — это история утраты светлого доверия к 
жизни, разочарования в друзьях, в окружающем. 
В черновых набросках этих стихов Пушкин говорит 
о «суровой клевете», «о клевете, опутавшей» его, воз
можно подразумевая клеветнические слухи, распу
щенные Толстым-Американцем о том, что Пушкин 
якобы подвергался в полиции телесному наказанию. 
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Независимо от раскрытия отдельных подробностей, 
в целом это отброшенное окончание стихотворения 
свидетельствует о том, что в нем Пушкин первона
чально хотел дать итог всей своей жизни, остано
виться на ее основных этапах, показать тяжелый путь 
утраты доверия к людям, — тема, волновавшая его 
в этот трудный период. 

Особенно дорого было Михайловское поэту тем, 
что здесь в период кипения «бурных чувств» его 
«спасала» поэзия, как «ангел утешитель» и он «вос
крес душой». Это успокаивающее значение Михай
ловского сохранилось, оно воскресило старые вос
поминания. Однако эти воспоминания уводили Пуш
кина от темы его стихотворения, и, вероятно, поэто
му столь важный для самохарактеристики поэта 
текст, совершенно законченный, был им отброшен в 
окончательной редакции. 

Стихотворение композиционно завершено, хотя 
и имеет излюбленную Пушкиным форму лирического 
фрагмента (подчеркнутую начальным отточием). 
Оно делится на три части: начальную, посвященную 
приезду в Михайловское и воспоминаниям, с ним 
связанным, центральную и самую обширную, в ко
торой описывается холм и роща, и заключительную, 
содержащую обращение к будущим поколениям, вы
вод из всего стихотворения. 

Композиционной ясности стихотворения соответ
ствует и его словесное оформление. Стихотворение 
написано с предельной простотой и точностью. Уж 
самый отказ от рифмы, обращение к белому, нериф
мованному стиху, означал стремление Пушкина к яс
ности и простоте, к адекватности мысли. Как раз 
около этого времени Пушкин выступил с защитой 
белого, нерифмованного стиха, ссылаясь на пример 
Радищева. В своем «Путешествии из Москвы в Пе
тербург» (1834) Пушкин указывал на исчерпанность 
рифм, полагая, что «со временем мы обратимся к 
белому стиху». Пушкин в тридцатые годы создает 
ряд лирических стихотворений, написанных белым 
стихом, без рифмы («Он между нами жил», «...Вновь 
я посетил...», «О, леность. Затвердил я наконец»). 
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Хотя эти стихотворения являлись лишь опытами 
Пушкина в создании белого стиха, однако их прин
ципиальное значение весьма велико. 

Пушкин пишет «...Вновь я посетил...» безрифмен
ным пятистопным ямбом, размером, которым напи
саны им «Борис Годунов», «Домик в Коломне», «ма
ленькие трагедии». Поэтому не следует связывать 
самый размер с каким-либо его жанровым или смы
словым значением. Но вместе с тем необходимо от
метить, что этот размер в эпоху Пушкина «не имел 
большой и прочной литературной традиции в Рос
сии»1'. Пятистопный ямб — размер, скорее приме
нявшийся в драматических и эпических произведе
ниях, но он более широк и удобен для разговорной 
интонации, чем четырехстопный ямб, чаще всего 
встречаемый у Пушкина, а в безрифменном, «бе

лом» стихе он служит для передачи рассуждений, 
описаний и повествования особенно выразительно. 
Уже самое отсутствие рифмы переносило центр тя
жести на смысловую и интонационную роль ритма, 
на выразительность каждого слога. Частые синта
ксические «переносы» (enjambement$y резко подчер
кивают естественность интонации, ее ритмическую 
роль, непрерывность смысловой связи, не ограничен
ной замкнутостью строфы рифмой: 

Скривилась мельница, насилу крылья 
Ворочая при ветре... 

Знакомым шумом шорох их вершин 
Меня приветствовал... 

..Л вдали 
Стоит один угрюмый их товарищ. 

Нарушая замкнутость стиховой строки переносом 
смысла и части фразы в следующую, отбросив риф
му, Пушкин решительно отошел от песенного, романс
ного стиха, стремясь создать стих смысловой, наи
более точно воспроизводящий мысль, сохраняющий 

1 Б. Томашевский, «Пятистопный ямб Пушкина». Сб-
«р стихе». Л., 1929, стр. 143. 
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естественность разговорной интонации. Эта тенден
ция характерна для всей поздней лирики Пушкина: 
перенесение принципов прозаической структуры 
фразы в стих. Он отказывается от традиционной ме
трической схемы, обращаясь к прозаической свободе 
интонационного и синтаксического построения фраз. 
Тем самым интонация подчеркивает разговорную 
естественность, конкретность слова, освобожденность 
его от условно-поэтического использования. Однако 
эта «прозрачность» интонации и синтаксического по
строения фразы, свободный перенос предложения из 
строки в строку, нарушающий границы стиховой 
строки, не превращают стих в прозу. Ритмическая 
схема пятистопного ямба неизменно сохраняется, 
«просвечивает» сквозь разговорно-прозаическую ин
тонацию и синтаксическое членение фраз. 

Если выписать метрическую схему первых деся
ти строк, то мы получим картину почти правильного 
пятистопного ямба, с характерными для него ритми
ческими отступлениями. Можно отметить лишь при
бавление полуударений в первой стопе 2-го и 10-го 
стихов, пропуск трех ударений во второй стопе (вЗ, 8 
и 9-й строках), прибавление одного полуударения в 
третьей стопе (в 3-м стихе), прибавление двух уда
рений в четвертой стопе (в 1-м и 2-м стихах) и в 
той. же стопе пропуск четырех ударений (в 2, 3, 4 и 
5-м стихах)1. Все это свидетельствует о стремлении 
к естественному фразовому ударению, характерном 
для всего стихотворения в целом. 

Ритмический рисунок стиха явственно чувствует
ся. В стихотворении нет насильственной «прозаиза-
ции», его ритм сохраняет стихотворную природу, имеет 
свою внутреннюю мелодию, соблюдая метрическую 
схему пятистопного ямба. Поэтому стихи Пушкина 
мы не можем отождествить с французским «свобод
ным стихом» (vers libre), который не имеет этой 
строгой повторяемости равного числа стоп. 

В стихотворении все конкретно, все точно со
ответствует фактам биографии Пушкина. И в то же 
время это не механическое воспроизведение дейст
вительности, не фотография. Уж из того, что Пущ-
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кин откинул ряд совершенно законченных фрагмен
тов, видно, какой строгий отбор им был сделан. Де
ло не только в обращении к биографическим фак
там, а в реалистическом методе. Пушкин полностью 
изгоняет традиционно-«поэтические» штампы: остро
та и точность его поэтического зрения сказались в 
простейшей и трезвейшей ясности формы. Этой зада
че подчинен и ритм, и синтаксис, и строение образа, 
и отбор слов. Здесь все соответствует жизненной 
правде и вместе с тем зорко увидено поэтом, нашед
шим круг точных ассоциаций, связанных с каждым 
явлением, с каждым предметом. И «опальный домик», 
и «холм лесистый», и «озеро с отлогими брегами», и 
заветных три сосны, и «младая» зеленая роща — все 
это точное изображение окружающего пейзажа. Но 
эти подробности существуют не сами по себе. Они 
способствуют выражению основной мысли, идеи 
стихотворения — мысли о неизменности развития, 
вечности жизни. В том и искусство Пушкина, что он 
нё"дёкларирует эту идею, не навязывает ее читате
лю. Весь строй образов, внутренняя логика развития 
лирической темы приводят к этому выводу. 

Мысль о внуке, который услышит в будущем 
«приветный шум» тех деревьев, что при жизни поэ
та были еще лишь молодой порослью, — поэтическая 
мысль, не абстрактно прокламирующая бесомертие, а 
конкретно говорящая о неизменном торжестве жизни. 
И поэтому в мечте поэта внук пройдет этими ме
стами, с «приятельской беседы возвращаясь», «весе
лых и приятных мыслей полон», то есть в том весе
лом, бодром настроении, которое рождалось у само
го Пушкина от встреч с друзьями. 

Пушкин убирает здесь поэтические «леса», осво
бождает слова от условно-традиционного значения, 
возвращая предметам их реальное, конкретное бы
тие. Он смело вторгается в область прозы, прибегая 
к скупой точной зарисовке предметов в их повсе
дневной обыденности. Говоря о значении работы над 
прозой для стихов Пушкина тридцатых годов, ни в 
какой мере не следует думать, что Пушкин «сни
жал» поэзию, делал ее «прозаической» (ведь и про-
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за может быть не менее поэтичной, чем поэзия). Для 
прозаических жанров характерна другая система 
повествования, предполагающая иной принцип отно
шения к слову. Для прозы Пушкина характерны лако
низм описаний, прозрачность, простота словесных 
красок, которые он вводит и в свое стихотворение. 
Пушкин не боится начать с обращения, словно про
должающего начатый разговор: 

...Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных.. 

Обычность разговорной интонации, естествен
ность и простота словесного выражения делают эту 
фразу почти прозаической. Но такова сила ритма, 
сплачивающего стих в смысловое и синтаксически-
интонационное единство, что смысловая выразитель
ность этой фразы приобретает особую значитель
ность. Концентрированность смысла, ритмическая 
организованность пятистопного (хотя и безрифмен
ного ямба) повышают смысловую нагрузку каждого 
слова. «Единство и теснота стихового ряда, — ука
зывает Ю. Н. Тынянов, — динамизация слова в сти
хе, сукцессивность стиховой речи совершенно отли
чают самую структуру стиховой лексики от структу
ры лексики прозаической» х. Стих не превращается 
в «прозу», сохраняет свою организацию и структу
ру. К этому следует добавить, что и самый образ 
строится на основе этой стиховой поэтической струк
туры, составляя внутренний подтекст стихотворения, 
обусловливая его единство, поэтическую выразитель
ность. Уж одно то, что Пушкин устранил из перво
начального текста стихотворения ряд существенных 
тем и фрагментов, свидетельствует о поэтической 
организованности, точном расчете на смысловое воз
действие каждого слова именно в его стиховой си
стеме. Даже самые переносы строк (enjambements), 
.их ощутимость свидетельствуют о прочности стихо-

' Ю. Т ы н я н о в . Проблема стихотворного языка. Л., 1924, 
стр. 91. 
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вой ритмической организации. Это стиховое построе
ние нередко усилено внутренней фонетической пе
рекличкой, эвфоническим элементом: «Знакомым 
шумом шороя их вершин» или «Оно синея стелется 
широко». Конечно, все эти элементы возможны и в 
прозаическом тексте, но при сжатости и ритмической 
подчеркнутости стиховой речи они действуют совмест
но, способствуют поэтической выразительности. 

Точность словесного обозначения предметов до
ведена здесь до предела. Достаточно обратиться к 
эпитету. Он, как и всегда у Пушкина, необычайно 
конкретен: «опальный домик», «кропотливого ее до
зора», «убогий невод», «зеленая семья» — в каждом 
из этих эпитетов как бы сконцентрировано основное 
качество предметов, о которых идет речь. Ведь за 
эпитетом «опальный» стоит широкий круг ассоциа
ций, связанных с «опалой» и изгнанием в Михайлов
ское самого поэта в 1824 году. «Кропотливый дозор» 
Арины Родионовны одновременно и приятен поэту, и 
несколько докучает ему, и в то же время свидетель
ствует о внимательной, даже мелочной заботливости 
няни о воспитаннике. «Убогий невод» — одним штри
хом рисует картину деревенской бедности, глуши и 
запустения. «Зеленая семья» — метафора, точно и 
кратко передающая внешний вид молодой, яркозе-
ленеющей рощицы. 

Точность слова всюду сочетается с его смысловой 
значимостью. Именно тщательная, скрупулезная жи
вопись, тонкость оттенков и делают стихотворение 
поэтическим. Будничная повседневная действитель
ность становится поэтичной, предстает перед читате
лем в художественной интерпретации, которая при
дана ей поэтом. 

Стихотворение «...Вновь я посетил...» во многих 
отношениях характерно для последнего периода 
творчества Пушкина, видимо предваряя дальнейшее 
развитие его поэтического метода. Пушкиным до
стигнута здесь предельная простота и естественность 
выражения. Это непринужденный монолог, рассказ 
самого автора, в котором все, начиная с описания 
пейзажа и кончая душевными переживаниями поэ-
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та, рассказано очень точно, со скупой сдержанно
стью. Конкретность и индивидуализация изображе
ния в описании пейзажа и личных переживаний поэ
та сочетаются здесь с выражением основной идеи, 
определяющей построение художественного образа. 
Ведь Пушкин не просто описывает впечатление от 
Михайловского, он высказывает свое понимание 
жизни, неизменности закона _ вечного обновления. 
Эта философская мысль естественно вытекает "из 
всего образного построения стихотворения. 

Понятиям «возвышенного» и «прекрасного», являв
шимся условиями поэтики классицизма и романтизма, 
Пушкин противопоставил прекрасное в самой жизни, 
познавательную роль искусства, в частности поэзии. 
Пейзаж Михайловского прекрасен своей скромной, 
не 'бросающейся в глаза красотой. С ним связаны 
жизненные впечатления и думы поэта. Но смысл сти
хотворения, его впечатляющая сила не в изображе
нии этого пейзажа, а в той мысли, в том обобщаю
щем, типизирующем смысле, который в нем заложен. 
Вместе с тем это никак не лишает поэтической све
жести и притягательности картину природы, которая 
с такой конкретностью и ясностью нарисована в сти
хотворении. 

Гимном всепобеждающей жизни, верой в разум
ность всего существующего, верой в будущее про
никнуто это стихотворение, написанное поэтом в дни 
жестоких тревог, в тяжелейшую полосу его жизни. 
Наряду с «Памятником» оно является завещанием 
Пушкина, монологом, обращенным к будущим поко
лениям, звучащим бодростью и верой в непобеди
мость человеческих деянии, в вечное развитие и про
гресс человечества. Пушкин-гуманист, Пушкин как 
мыслитель-материалист сказал здесь свое последнее 
слово. 
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