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ГЕРОИЧЕСКИЙ РОМАНТИЗМ «ПОСЛЕДЕКАБРЬСКОГО» 
ПУШКИНА 

(К вопросу о происхождении маленьких трагедий) 
I 

Одна из самыіх сложных и неразработанных проблем теории лите­
ратуры — вопрос о романтизме. Попытки дать ясное определение этого 
художественного метода были ие вполне удачны. Об отсутствии четко­
го, терминологически закрепленного понятия романтизма писал 
А. М. Горький: 

«Формул романтизма дано несколько, но точной, совершенно 
исчерпывающей формулы, с которой согласились бы (все историки лите­
ратуры, пока еще нет, она не выработана»1. 

Однако неточность ѵ «формулы» отнюдь не исключает исследования 
отдельных линий романтического искусства. Более того, только такое 
исследование может привести к убедительным обобщениям. Задача 
настоящей статьи — охарактеризовать романтизм «последекабрьского» 
Пушкина. В основу его изучения положены мысли Горького, считавше­
го явлением «романтизма характерный для реакционных эпох уход писа­
теля в мир фаінтазии («красивых выдумок»). Этому способу эстетиче­
ской борьбы с неприглядной повседневностью посвящен ряд высказы­
ваний Горького, например, трактовка генезиса «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки»: 

«Тут, как во всех рассказах «Рудого Панька» и во многих других,. 
Гоголь — романтик и, вероятно, потому романтик, что устал наблюдать 
«томительно бедную» жизнь «мертвых душ»2. 

Анализ романтизма «последекабрьского» Пушкина проведен нами 
на материале маленьких трагедий, происхождение которых не пЬлучило 
достаточно полного освещения в научной литературе. 

II 

Научная литература о Пушкине неоднократно отмечала экспери­
ментальный характер маленьких трагедий. По мнению большинства 
исследователей болдинский Пушкин-драматург был прежде всега 
новатором. Недаром он определил маленькие трагедии, как «опыт 
драматических изучений»3. 

1 М. Горький. «О том, как я учился писать». ГИХЛ. М. 1940, стр. 9. 
2 Там же, стр. 11. 
3 Выбирая название для сборника маленьких трагедий, Пушкин набрасывал ва­

рианты заглавия* «Драматические сцены»), «Драматические очерки», «Драматические 
изучения», «Опыт драматических изучений». («Рукою Пушкина», изд. cAcademia* 
М.-Л. 1935, стр. 331). 

111 



«Пушкин изучал с а м у ю д р а м у , драматическую форму, — писал 
Брюсов, — «Драматические изучения» значило изучение того, как мож­
но и должно создавать драмы»1. 

Сходную тачку зрения развил и обосновал С. М. Бонди в своей 
статье о театре Пушкина. Здесь маленькие трагедии удачно названы 
«рядом небольших драматических этюдов», в которых Пушкин «почти 
экспериментально разрабатывает те поэтические проблемы, которые 
возникли перед ним после написания «Бориса Годунова»2. 

Нельзя отрицать планомерность эстетических исканий Пушкина-
драматурга. Прокладывая неизведанные пути, на которые не вступал 
ни один русский писатель, он с гениальной последовательностью шел 
к своим художественным целям. Маленькие трагедии сложились в 
образцовой лаборатории, придавшей их поэтике печать уверенного 
мудрого мастерства. 

Однако указание на новаторство Пушкина не может исчерпываю­
ще объяснить происхождение маленьких трагедий, точнее только под­
водит к их генезису. Наиболее серьезные из творческих экспериментов 
Пушкина были в конечном счете подсказаны эволюцией его сознания, 
с поразительной отчетливостью реагировавшего на общественные про­
цессы первой трети XIX века. 

Наше литературоведение в (последние годы убедительно показало, 
что смену жанровых позиций Пушкина следует изучать на «движу­
щемся» историческом фоне. Так, проблема индивидуальной свободы, 
встававшая перед вольнолюбивой молодежью александровской поры, 
не только биографически волновала Пушкина, но и дала толчок его 
работе над циклом байронических поэм. Но через несколько лет, под 
влиянием размышлений о «народе и власти», навеянных напряженной 
«преддекабрьской» атмосферой близости восстания, Пушкин отказы­
вается от создания новых байронических произведений и демонстратив­
но ставит реалистическую «шекспирову трагедию» несравненно выше 
романтической поэмы3. 

Нам думается, что именно «отзывчивость» Пушкина — способность 
чутко откликаться на все «голоса жизни»4 — обусловила стремитель­
ность и неканоничность жанровой динамики его творчества. Пушкин 
смело отвергает самые модные и Я/ркие жанры, когда они перестают 
отвечать его художественным потребностям, всегда возникающим, как 
результат сложных воздействий действительности. 

«Каюсь, что я в литературе совершенный скептик, чтоб не сказать 
хуже, — писал Пушкин, — и что все парнасские секты для меня равны, 
представляя каждая свои выгоды и невыгоды. — Ужели невозможно 
быть истинным поэтом, не будучи ни закоснелым классиком, ни фана­
тическим романтиком. Пустые формы, обряды должны ли непременно 
порабощать литературную совесть?»5. 

Но и во время сочинения маленьких трагедий в сознании болдин-
ского Пушкина звучали какие-то «голоса жизни», заставившие его 
искать и найти нюівые драматургические принципыі. Для расшифровки 
этих «голосов» нам придется сразу же выдвинуть тезис, который будет 
углублен и конкретизирован в ходе дальнейшего изложения. 

1 В. Брюсов. «Маленькие драмы Пушкина» (В. Брюсов. «Мой Пушкин». ГИЗ. 
М. Л. 1929, стр. 169). Курсив Брюсова. 

2 С. Бонди. «Драматургия Пушкина и русская драматургия XIX века» (Сборник 
«Пушкин родоначальник новой* русской литературы», под ред. Д. Д. Благого и 
В. Я. Кирпотина, изд. Академии Наук СССР. М. — Л. 1941, стр. 397). 

• 3 См., например, черновое письмо Пушкина к Н. Н. Раевскому-сыну от второй 
половины июля 1825 г. 

4 Этой способности поэта Пушкин посвятил стихотворение «Эхо» (1831). 
5 Наброски предисловия к «Борису Годунову» (1827— 1828). , 
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В маленьких трагедиях с огромной убедительностью запечатлелась 
ттушкинока.я г е р о и к а с т р а с т е й . Как отметил Б. В. Томашевский, 
«основной проблемой» маленьких трагедий было «индивидуальное по­
ведение человека»1. В каждой из них Пушкин сосредоточивает внима­
ние на переживаниях отдельного лица, определяющих его сюжетную 
судьбу. Но наиболее -важно, что объектом психологического анализа 
становятся здесь вершинные формы человеческих страстей. Пушкин 
рисует, поистине титанические фигуры, бесспорно вызвышающиеся над 
средним уровнем. Самые характерные персонажи маленьких трагедий 
(барон, Сальери и др.) по-своему героичны и легко жертвуют практи­
ческими интересами для осуществления духовных целей2. 

В каком же отношении к действительности стояли эти персонажи»? 
Обобщал ли Пушкин свои непосредственные наблюдения, или колос­
сальные образы болдшюкой драматургии родились в качестве их конт­
раста? Эти вопросы должны быть рассмотрены в связи с основными 
особенностями поэзии и эстетических »взглядов Пушкина 30-х годов. 

III 

Автор будущей синтетической монографии о Пушкине несомненно 
установит и подчеркнет непрерывность героической линии в его много­
гранном творчестве. На протяжении всей своей деятельности Пушкин 
создает классические образцы героики, захватывающей как события го­
сударственной важности, так и индивидуально-психологическую сферу. 

Героический тонус ряда произведений «додекабръского» Пушкина 
определила не только органическая мужественность его дарования, но 
и та обстановка, в которой оно развивалось. 

Через жизнь Пушкина проходили могучие исторические волны. 
В юности он застал конец периода антинаполеоновских войн, ознаме­
нованный исключительным ростом русского (национального самосозна­
ния. Позднее молодой Пушкин «раскалялся» — как выразился Вязем­
ский— в «жгучей и вулканической атмосфере»3 заговора декабристов, 
развернувшегося на фоне всеевропейского' политического брожения. 

Эта пора общественного подъема, естественно, рождала героев; их 
незаурядная биография была прекрасным материалом для поэтизации. 

Еще в детстве Пушкин, увлеченный патриотической романтикой 
Отечественной войны, жалел, что ему довелось лишь издали следить за 
делами защитников Родины: 

Сыны Бородина, о кульмские герои! 
Я видел, как на брань летели ваши строи; 
Душой восторженной за братьями спешил. 
Почто ж на бранный дол я крови не пролил?4. 

Та же благородная зависть к подвигам людей 1812 года слышится 
в известном обращении зрелого Пушкина к Денису Давыдову: 

Тебе певцу, тебе герою! 
Не удалось мне за тобою 
При громе пушечном, в огне 
Скакать на бешеном коне5. 

Вероятно, именно как отголосок впечатлений, связанны« с Отече­
ственной войной, в лицейской лирике Пушкина возникает яркая ба-

1 Б. Томашевский. «Пушкин» (Пушкин. Сочинения. ГИХЛ, изд. 2. Л. 1938, 
стр. Uli—LIV. 

2 Более подробное определение сущности пушкинской «героики страстей» дано 
на стр. 135. 

3 «Старина и новизна», кн. VIII, стр. 42. 
4 «На возвращение государя императора из Парижа в 1815 году» (1815). 
5 «Д. В. Давыдову. При посылке «Истории Пугачевского бунта» (1836). 

3 Ученые записки И З 



талистика. Ранний Пушкин не без рисовки принимает искусственную-
позу «последовательного эпикурейца» и задорно настаивает на своей 
непринадлежности к числу героев, но «естественные» эмоции с неодо­
лимой силой влекут его в сторону военной романтики. Не случайно-
Пушкин позднее говорил, что он «от первых лет» был «поклонником 
бранной славы»1. Пушкин-«певец забавы» заявляет о равнодушии 
к подвигам («Бранной забавы мы не друзья. Это веселье не веселит»)2^ 
но просто Пушкин, живой голос которого подчас заглушает традици­
онные эпикурейские мотивы, испытывает огромное наслаждение, во­
ображая себя участником сражений:, 

Я слышѵ топот, слышу ржанье. 
Блеснув узорным чепраком, 
В блестящем ментии сияньи 
Гусар промчался под окном... 
И где вы, мирные картины 
Прелестной сельской простоты? 
Среди воинственной долины 
Ношусь на крыльях я мечты, 
Огни во стане догорают; 
Меж них, окутанный плащом, 
С седым, усатым казаком 
Лежу — вдали штыки сверкают, 
Лихие ржут, бразды кусают, 
Да изредка грохочет гром, 
Летя с высокого раската... 
Трепещет бранью грудь моя, 
При блеске бранного булата, 
Огнем пылает взор, и я 
Лечу на гибель супостата. 
Мой конь в ряды врагов орлом 
Несется с грозным седоком — 
С размаха сыплются удары. 
О вы, отеческие лары, 

У Спасите юношу в боях! 
Там свищет саблей он зубчатой, 
Там кивер зыблется пернатой 
С черкесской буркой на плечах, 
И, молча преклонясь ко гриве, 
Он мчит стрелой по скользкой ниве, 
С цыгаррой дымною в зубах...3. і 

Не в меньшей мере волновал Пушкина гражданский героизм: 
лолитических борцов, выдвинутых бурным историческим процессом 
первой четверти XIX века. Недаром в начале 20-х годов Пушкин по­
святил особое стихотворение этичекжому ©еличию безымянного гер)ояѵ 
погибшего в битве за независимость Греции: 

Гречанка верная! не плачь, — он пал героем... 

Как Аристогитон, он миртом меч обвил, 
, Он в сечу ринулся — н падши совершил 

Великое, святое дело4. 

Более того, Пушкин считал, что высокая жертвенность граждан­
ского героизма обеспечивает его носителям Оессмеірпие в памяти, 
потомства. Эта мысль прошла в заключительных строфах «Кинжала»,, 
адресованных «вечной тени» Занда5; она окрасила -в тона восторжен­
ной патетики и отзыв Пушкина об инициаторе /греческого восстания 
Александре Ипсшганти: 

1 «Мне бой знаком...» (1820). 
2 «Заздравный кубок» (1816). 
3 «Послание к Юдину» (1815). 
4 «Гречанка верная!» (1822). 
5 «Кинжал» (1821). 
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«Отныне и мертвый или победитель он принадлежит истории... 
Завидная участь»1. 

Преклонение перед «мучениками свободы» заставляло Пушкина 
сопоставлять их с героями древности. Примечательно», что в Кишиневе 
Пушкин однажды назвал «спартанцем» «первого декабриста» 
В. Ф. Раевского2, который не только жестоко пострадал за свои убе­
ждения, но іи обнаружил удивительную твердость духа, хаірактеризо»-
ванную им самим, как «мраморное терпенье»3. Вообще на юге Пушкин 
последовательно окружал образы политических бордо,в, проявивших 
способность к самопожертвованию, целой системой античных паралле­
лей и тем самьш вводил е свою вольнолюбивую лирику элементы 
декабристского стиля (наряду с Зандом воспет его далекий предшест­
венник Брут, неизвестный греческий івюин уподоблен тиранюуб'ийце 
Аристогитону и т. д.). 

Однако в середине 20-х годов Священному Союзу удается ликви­
дировать революционные очаги на Западе. Как известно, этот резкий 
политический перелом явился неожиданностью для Пушкина и во мно­
гом изменил его мироощущение. Всем своим творческим сознанием 
Пушкин оонял, что действие прогрессивных динамических сил обще­
ственного развития надолго прекратилось. В отрывке, относящемся к 
1823 году, он символически изобразил бынужденное «перерождение» 
мощного исторического потока: 

Кто, волны, вас остановил, 
Кто оковал ваш бег могучий, 
Кто в пруд безмолвный и дремучий 
Поток мятежный обратил? 

Вы, ветры, бури, взройте воды, 
Разрушьте гибельный оплот — 
Где ты, гроза, символ свободы? 
Промчись поверх невольных вод4. 

Эти риторические призывы выражали скорее желания, чем наде­
жды. В связи с торжеством реакции Пушкин упорно отмечает в ду­
ховном облике европейских народов антигероические черты. Он 
находит, что происходившая за рубежом освободитедьрая борьба была 
недостаточно интенсивной, и с этой точки зрения призЕает вполне за­
служенным ее неблагоприятный исход: 

Паситесь, мирные народы! 
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 

Частным случаем этого обвинения в отсутствии героизма были 
пушкинские нападки іна греков, ошибочно принятые некоторыми друзья­
ми поэта за странную непоследовательность. Греки больше не кажутся 
Пушкину законными наследниками Фемистокла и Перикла. Решительно 
отрекаясь от этой античной параллели, в разных вариантах фигуриро­
вавшей в его лирике и письмах начала 20-х годов, Пушкин с полеми­
ческим задором противоставляет'«новейших» греков деятелям их древ­
ней истории5. 

Таким образом, поражение революции на Западе отсекло одну и* 
важнейших ветвей пушкинской героики. 

С другой стороны, раздумья над своим бытовым положением в 
середине 20-х годов тоже подвели Пушкина к антигероическим сторо-

1 Пушкин — В. Л. Давыдову (?), первая половина марта 1821 г. (черновое). 
2 Об этом рассказывает И. П. Липранди («Русская старина», 1866, стр. 1450 — 

1451). 
3 См. известное стихотворение В. Ф. Раевского «Певец в темнице». 
4 «Кто, волны, вас остановил...». 
5 См., например, письмо Пушкина к Вяземскому от 24— 25 июня 1824 г. 
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нам действительности, весьма типичным для развивающихся буржуазных 
отношений. Литературный профессионализм вплотную сталкивал поэта 
с властью денег, неумолимо превращавшей художественные ценности 
в более или менее «ходкий» товар. В холодных резонерских тирадах 
книгопродавца из знаменитого «Разговора» легко различить полную 
иронии пушкинскую характеристику «торгашеского» века: 

«Внемлите истине полезной* 
Наш век торгаш. В сей век железной 
Без денег и свободы нет. 
Что слава? Яркая заплата 
На ветхом рубище певца. 
Нам нужно злата, злата, злата* 
Копите злато до конца!»1. 

Принужденный «петь за деньги»2, Пушкин стремился отгородить 
свою внутреннюю жизнь от этой меркантильной философии: он настой­
чиво заявлял, что видит источник дохода лишь в готовом произведении, 
выключенном из творческого мира: 

«Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать»3. 

И все же убеждение в духовной заурядности века окончательно 
складывается у Пушкина в іпоследекабрьокую пору, приблизительно к 
началу 30-х годов. 

Декабристы быиш последними историческими героями, которых мог 
видеть Пушкин. Еще Герцен констатировал, что «пустое место, остав­
ленное сильными людьми, сосланными в Сибирь, не замещалось»4. 
Омертвляющее влияние реакции заметно понизило и интеллектуальный 
уровень «среднего человека». В блеклой последекабръокой действи­
тельности все поиски героического были заранее обречены на неуспех, 
так как наиболее типичной ее фигурок стал трусливый «благонамерен­
ный» обыватель. 

Это исчезновение цельных, эмоционально свежих индивидуально­
стей с горьким сарказмом подчеркнул Чаадаев. Тот же Герцен пере­
давал брошенную им трагическую фразу, как бы уличающую в 
душевной старости интеллигенцию реакционной поры: 

«После обеда, Раевская, мать Орловой, сказала мне: «Что вы так 
печальны? ах, молодые люди, молодые люди, какие вы нынче 
стали!» — «А вы думаете, сказал Чаадаев, что інынче еще есть молодые 
люди?»5. 

На грани 30-х годов Пушкин предъявляет веку суровые обвинения, 
упрекая своих современников прежде всего в р а с ч е т л и в о с т и , 
исключающей героический размах. По мысли Пушкина, узкий практи­
цизм притупил в частности эстетическую чуткость людей его времени. 
Книгопродавец, беседовавший с поэтом, все-таки выказывал какое-то 
подобие «интереса к содержанию его сочинений и даже произносил на 
эту тему довольно развязную речь. Теперь, обращаясь к вельможе-
меценату — носителю полнокровной художественной культуры, прочно 
вошедшей в бытовой обиход верхов русской аристократии XVIII ве­
ка,— Пушкин утверждает, что заінятое погоней за материальными 

1 «Разговор книгопродавца с поэтом» (1824). 
2 Эта формула литературного профессионализма дана Пушкиным в письме к 

брату от начала яшаря 18124 г. 
3 «Разговор книгопродавца с поэтом» (1824). Пушкин провел ту же мысль в 

письме к Вяземскому от 8 марта 1824 г «Я пишу для себя, а печатаю для денег» 
* Герцен. «Былое и думы». ГИХЛ. 1931, стр. 418. 5 Там же, стр. 420 — 421. 
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благами новое поколение относится к искусству с оскорбительным 
равнодушием-

Смотри: вокруг тебя 
Все новое кипит, былое истребя. 
Свидетелями быв вчерашнего паденья, 
Едва опомнились младые поколенья. 
Жестоких опытов сбирая поздний плод, 
Они торопятся с расходом свесть приход. 
Им некогда шутить, обедать у Темиры, 
Иль думать о стихах. Звук новой, чудной лиры, 
Звук лиры Байрона развлечь едва их мог 1. 

Тот же особенно весомый для Пушкина эстетический аргумент, 
направленный против узкого' практицизма современников, косвенно 
повторен в стихах, посвящегіных возможному продолжению «Онегина». 
Пушкин сомневается в том, что его любимое произведение, органически 
чуждое «железному веку» своей «бесполезностью», привлечет серьез­
ное внимание публики: 

Ты мне советуешь, Плетнев любезный, 
Оставленный роман наш продолжать 
И строгий век, расчета век железный 
Рассказами пустыми угощать2. 

Однако «последекабрьский» Пушкин не ограничивался суммарным 
порицанием века, выливавшимся в форме лирических деклараций: он 
чутко отметил интеллектуальную мелкость представителей отдельных 
социальных прослоек феодально-буржуазной России, выдвигая в каче­
стве положительного критерия способность человека к сильным искрен­
ним переживаниям. 

Биографически близкая Пушкину аристократия в своей основной 
массе отнюдь не отличалась душевной широтой. Считая чрезвычайно 
важной историческую роль русского дворянства, Пушкин, как известно, 
утверждал, что члены этого сословия должны учиться «независимости, 
храбрости, благородству (чести вообще)»3. Тем яснее он «разглядел» 
отсутствие этих высоких свойств в так называемо^ светском кругу. 
Пушкину казалось, что установленные здесь условные нормы поведе­
ния сами по себе нивеллируют личность, лишая ее всяких признаков 
исключительности. 

В стихах о лорде Мидасе (то есть, Воронцове) Пушкин, по сути 
дела, обобщил свои впечатления от светского филистерства и ирони­
чески противоставлял «хороший тон» выдающимся умственным и мо­
ральным качествам: 

Он не хранил в своем запасе 
Глубоких замыслов и дум; 
Имел он не блестящий ум, 
Душой не слишком был отважен; 
Зато был сух, учтив и важен4. 

Пушкин настойчиво указывал на обесцвеченность и «стертость» 
быта аристократических верхов. Излагавшая «московскую хронику ' 
1812 года» героиня «Рославлева» констатировала, что «воспоминания 
светской жизни обыкновенно слабы и ничтожны даже в эпоху истори­
ческую». Образ «необыкновенной женщины» мадам де Сталь возни-

1 «К вельможе» (1830). 
2 «В мои осенние досуги» (1835). Образ «железного века», восходящий к «Тру­

дам и дням» Гезиода и «Железному веку» Байрона, исключительно часто повторяет­
ся у поэтов пушкинской поры (см., например, известное стихотворение Баратынского 
«Последний поэт»). 

3 «Заметки о русском дворянстве» (1830-е годы). 
4 «Be знаю где, но не у нас» (1827). 
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кал в ее записках, как яркое пятно на фоне безнадежной заурядности 
участников аристократического обеда. Эта заурядность приводила в 
неподдельное отчаянье другую героиню «Рославлева» — молодую патри­
отку Полину: 

«Боже мой! Ни одной мысли, ни одного замечательного слова в 
течение трех часов! Тупые лица, тупая важность — и только!»1. 

В «Рославлеве» Пушкин раскрыл одно из самых «ходовых» и 
принципиальных понятий своей последекабръской лирики. Он заставил 
Полину назвать рядовых аристократов «светской чернью» («Пускай она 
вывезет об нашей светской черни мнение, которого они достойны», 
восклицала Полина, имея в виду мадам де Сталь). Пушкинская трак­
товка понятия «черни» получила в критической литературе вполне 
достаточное освещение. Порицая «чернь», как широкую этическую 
категорию, Пушкин прежде всего «отвечал» аристократической верхуш­
ке, которой хотелось бы подавить его творческую независимость. Обли­
чение практицизма потерявшего эмоциональную восприимчивость 
«среднего человека» утрачивало здесь связь с особенностями века и 
было перенесено из исторической сферы ів область «вечныіх» эстети­
ческих проблем, но- именно светское общество, стремившееся по-своему 
направить писательскую работу Пушкина, вынуждало его так болез­
ненно реагировать на любое проявление художественной слепоты. 

Автохарактеристика «черни» несомненно включает психологические 
черты, отталкивавшие Пушкина в «рядовом» аристократе. Среди при­
знаний «тупых», «малодушных» антагонистов поэта есть фраза: 

«Мы сердцем хладные скопцы...»2. 

Эту неспособность испытывать и даже понимать кипучие большие 
страсти подметила Полина в светском кругу; ее огорчило, что мадам 
де Сталь беседовала с людыѵш, которым 'чуждо «сильное движение 
сердца»3. 

Однако и скромный быт мелкого дворянства не давал повода для 
изображения бурных страстей. Не без любви рисуя чудаковатых вла­
дельцев бедных провинциальных поместий, Пушкин все же обнажал 
несложность их внутреннего мира. 

Душевный строй Белкина бесконечно далек от титанических эмо­
ций. Замечательно, чтю первой «.мыслью», после двухдневного 
обдумыванья пришедшей в голову Белкину-прозаику, становится 
банальная тирада, направленная против пагубного влияния страстей: 

«Человек, не повинующийся законам рассудка и привыкший сле­
довать внушениям страстей, часто заблуждается и подвергает себя 
позднему раскаянию»4. 

Обыденность Белкина во многом определяет неудачу его попытки 
сделаться поэтом. Тщетно стараіясь овладеть новым ремеслом, Белкин 
не может справиться с высокими жанрами (трагедии, эпической поэмы, 
баллады); здесь, повидимому, сказывается не только узость «горю-
хинского» кругозора, но и незначительность интеллектуального 
масштаба личности сочинителя. 

В том же белкинском духе выдержано обращение постаревшего 
Гринева к внуку, которое должно ѵбыло стать началом «Капитанской 
дочки»5. «Успокоившийся» Гринев — вскормленник патриархального 
поместья, когда-то попавший в водоворот мятежа, — без колебаний 
осуждает свою юношескую горячность и использует ее, как назида­
тельный пример отрицательного порядка: 

1 «Рославлев» (1831). 
2 «Чернь» (1828). 
3 «Рославлев» (1831). 
4 «История села Горюхина» (1830 — 1831). 
5 «Капитанская дочка». Проект начала повести (1836). 
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«Ты увидишь, что завлеченный пылкостию моих страстей во многие 
заблуждения, находясь несколько раз в самых затруднительных об­
стоятельствах, я выплыл, наконец, и слава богу, дожил до старости, 
заслужив и почтение моих ближних и добрых знакомых». 

И, разумеется, вовсе антигероичной представлялась Пушкину тор­
гашеская среда буржуазны« предпринимателей: здесь с полной обна­
женностью выступала та расчетливость,, которую он признал главной 
этической виной века (см. выше реплику советующего «копить злато» 
книгопродавца). 

Ограничимся выразительной жанровой картинкой из второй части 
«Медного Всадника», где аморальный «торгаш» зарисован, как антипод 
героя: 

Торгаш отважный. 
Не унывая, открывал 
Невой ограбленный подвал, 
Сбираясь свой убыток важный 
На ближнем выместить. 

Обусловленная меркантильными целями кипучая активность 
лавочника, занятого исключительно своим доходом, — ничтожным по 
сравнению с погибшими во время наводнения ценностями, — вызывает 
у Пушкина злую -иронию. Зарифмованные эпитеты («отважный» — 
«важный») придают «торгашу» и его делу отсутствующие высокие 
свойства: это переводит весь образ в предельно низкий «эмпирический» 
план. 

Наконец, надо иметь в виду и то, что типичные для крепостной 
России консервативные формы народного быта препятствовали свобод­
ному развитию сложных индивидуальных эмоций. 

Пушкин с патриотическим удовлетворением констатировал досто­
инство и одаренность русского крестьянина. На страницах «Путеше­
ствия из Москвы в Петербург» он убежденно писал о национальных 
особенностях его психологии: 

«Взгляните на русского крестьянина: есть ли тень рабского униже­
ния в его поступи и речи? О его смелости и смышлености и говорить 
нечего. Переимчивость еіго известна. Проворство и ловкость удиви­
тельны»1. 

Однако крепостная зависимость сковывала и обедняла духовную 
жизнь крестьянина. Пушкин отчетливо понимал, что сложившийся под 
^е влиянием деспотический семейный уклад подчас убивает представ­
ление о страстях и принципиально враждебен их вольному проявле­
нию. 

В III главе «Онегина» Пушкин характерно оттенил любовные пере­
живания «послушной веленью чувства» девушки-дворянки контра­
стным рассказом няни о принудительном браке-

«В эти лета 
Мы не слыхали про любовь, 
Не то бы согнала со света 
Меня покойница свекровь... 

Я горько плакала со страха; 
Мне с плачем косу расплели, 
Да с пеньем в церковь повели». 

Это отсутствие самых первоначальных сведений о существовании 
и законности интенсивных, ломающих все преграды любовных пережи­
ваний еще резче подчеркнуто не вошедшим в печатный текст приме­
чанием: 

1 «Путешествие из Москвы в Петербург» (1833—1835). 
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«Кто-то спрашивал у старухи: «по страсти ли, бабушка, вышла ты 
замуж? — По страсти, родимой, — отвечала она: приказчик и старо­
ста обещались меня до полусмерти «прибить. В старину свадьбы, как 
суды, обыкновенно бывали пристрастны». 

Здесь слово страсть не только чуждо крестьянке, но и этимологи­
чески ассоциируется в ее сознании с привычным понятием страха. Пуш­
кин, очевидно, находил цитированный пример весьма удачным и пока­
зательным. Через несколько лет он почти без изменений перенес его в 
«Путешествие из Москвы в Петербург», доказывая, что «несчастье 
жизни семейной есть отличительная черта во нравах русского народа». 
«Таковые страсти обыкновенны», — замечал Пушкин, повторяя и уси­
ливая ту же игру омонимов1. 

Весь этот комплекс «безгеройности», четко наметившийся к 30-м 
^одам, казался Пушкину устойчивым и неколебимым. 

Раннего Пушкина отличала тіылкая и трогательная вера в близость 
уничтожения «самовластья». Как гражданский лирик, он активно стре­
мился сообщить ее читателям и друзьям. 

Убежденность в реальном торжестве вольнолюбивых идей образует 
лейтмотив знаменитой строфы «Послания к Чаадаеву»: 

Товарищ, верь, взойдет она, 
Заря пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна...2. 

Позднее, говоря о своей роли в «челне» декабризма, Пушкин на­
шел нужным выделить эту убежденность, как самую примечательную-
черту поэта-Ариона: 

...беспечной веры полн, 
Пловцам я пел...3. 

Однако по мере того, как реакция последовательно тушила 
революционные очаги в Европе, у Пушкина рождались и прогрессиро­
вали сомнения. Поражение декабристов нанесло последний удар его 
политическому оптимизму. «Последекабрьский» Пушкин уже не ъидел 
никаких перспектив насильственного пересмотра общественного строя. 
Подводя итоги недавнего восстания, он с болью вынужден был при­
знать «необъятную силу правительства, основанную на силе вещей»4, 
и справедливо считал главной причиной неудачи самоотверженных 
попыток изменить общественный строй явную несоразмерность сил ре­
волюции и реакции. 

По мысли Пушкина, эта трагическая диспропорция предопределила 
гибель русских «свободолюбцев» конца XVIII и начала XIX веков. 
Горькими напряженными интонациями он подчеркивал полное одиноче­
ство обреченного Радищева: 

«Радищев один. У него нет ни товарищей, ни соумышленников. 
В случае неуспеха, — а какого успеха может он ожидать? — он один; 
отвечает за все, он один представляется жертвой закону»5. 

Но наиболее конкретный и впечатляющий образец неравной борьбы 
являло Пушкину движение декабристов. В показаниях по делу об 
элегии «Андрей Шенье» он перечислял яркие завоевания французской 
революции (взятие Бастилии, казнь'Людовика XVI и др.), чтобы затем 
перейти к практической безрезультатности легко подавленного мятежа: 

1 «Путешествие из Москвы в Петербург» (1833—1835). 2 «К Чаадаеву» (1818). (Курсив наш. — Н. Ф.). 3 «Арион» (1827). (Курсив наш.— Я. Ф.). 
4 «Записка о народном воспитании» (1826). 
5 «Александр Радищев» (1836). 
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«Что же тут общего с несчастным бунтом 14 декабря, уничтожен­
ным тремя выстрелами картечи и взятием под стражу всех заговорщи­
ков»1. 

Тусклой, беспросветной, но незыблемой представала перед Пушки­
ным последекабрьская действительность. 

Показательно, что в пушкинской поѳзии этого периода лирическая 
тема жизни приобретает внешне парадоксальную двойственность. 

Жизнь, как «сложившаяся реальность», отталкивает Пушкина 
абсолютным торжествующим эмпиризмом; он охотно разъясняет ее 
сущность эпитетом обратным понятию «высокого». 

Так, Моцарт, бесспорно являющийся пушкинским «alter ego», 
утверждает, что если бы все были отмечены огромной эстетической 
чуткостью, которой наделен Сальери, 

Никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни2. 

Более того, Пушкин систематически снижает процессы, происхо­
дящие в «дурной повседневности». Грустно или иронически он опреде­
ляет их, как пустое бесплодное движение. Это — ничтожная по своему 
масштабу «жизни мышья беготня», «житейское волненье», предельно 
суженное рамками «суетного света», — мнимая динамика, которая под­
меняет интенсивную духовную деятельность3. 

В меланхолическом стихотворении, посвященном смыслу бытия 
(«Дар напрасный»), Пушкин, констатируя удручающую монотонность 
обыденной жизни, сетует на мучительную ненужность пытливого ума 
и пылких страстей — лучших, высоких свойств своего гениального 
интеллекта: 

Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал, 
Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал?.. 
Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум4. 

Тем не менее «последекабрьский» Пушкин поэтизировал собствен­
ное бытие и категорически отводил мысль о смерти. Однако, обосновы­
вая этот субъективный вид жизнелюбия, он везде ссылался на внут­
ренние возмож-кости яркой индивидуальности. 

Только в минуты острой тоски Пушкин жаловался на томитель­
ность обладания гениальным интеллектом, не находящим целевого при­
ложения. Чаще всего он, напротив, характеризовал максимальное ду-
иеъное горение, как повой своей привязанности к ж'изни. Творчество 
и любовь становятся в лирике «последекабрьского» Пушкина своеоб­
разным противоядием «дурной повседневности»: 

Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 
Но не хочу, о дрѵги, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 

1 «Показания по делу об элегии «Андрей Шенье» («Р^кою Пушкина», «Acade-
mia» M. Л. 1935, стр. 747). 

2 «Моцарт и Сальери» (1830). (Курсив наш. — Н. Ф.). 
3 См. «Стихи, сочиненные ночью, во время бессонницы» (1830), «Чернь» (1828) 

и др. * 
4 «Дар напрасный» (1828). 
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Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И, может быть — на мой закат печальной 
Блеснет любовь улыбкою прощальной1. 

Пушкин знал, что «дурная повседневность» в свою очередь 
уменьшает способность человека отдаваться высоким переживаниям, 
особенно когда он прошел полосу биологического расцвета. Размышляя 
о личной судьбе, Пушкин призывал Музу оградить и непрестанно под­
держивать его эмоциональный огонь: 

«А ты, младое вдохновенье, 
Волнуй мое воображенье, 
Дремоту сердца оживляй, 
В мой угол чаще прилетай, 
Не дай остыть душе поэта, 
Ожесточиться, очерстветь, 
И наконец окаменеть 
В мертвящем упоеньи света...»2 

Из этого поединка с «низкой» действительностью Пушкин вышел 
победителем. «Сложившаяся реальность» не сумела подавить его могу­
чую волю художника. В прославляющем жизнелюбие лирическом от­
рывке он взволнованно говорил о непотухшей душе, упоминая твор­
ческую фантазию в качестве главного свидетельства ее горения: 

О, нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить люблю, я жить хочу. 
Душа не вовсе охладела, 
Утратя молодость мою. 
Еще хранятся наслажденья 
Для любопытства моего, 
Для милых снов воображенья...3. 

Острый конфликт с современностью определил сложные эстетиче­
ские тенденции «последекабрьского» Пушкина. 

Пушкин-реалист отнюдь не отказывается от художественного 
постижения «низкой» действительности. Он напряженно вглядывается 
в «обыденность», охотнее всего избирая своим «предметом!» «малень­
кого человека», стоящего на последних ступенях общественной 
иерархии. Герои этого типа, как правило, пасынки «дурной повсе­
дневности», основанной на политическом и экономическом неравенстве. 
Бедняк Евгений не без -горечи сравнивает себя с ее законными детьми 
из среды обеспеченных классов: 

«Ведь есть 
Такие праздные счастливцы, 
Ума недальнего ленивцы, 
Которым жизнь куда легкаI»4. 

Пушкин стремится «войти в положение» этих скромных тружени­
ков. Он с жалостью и сочувствием пишет историю их несчастий, под­
час обусловленную предельной социальной униженностью («Станцион-
гый смотритель»). 

Однако в психологии подобных героев Пушкин выделяет духовную 
робость, сложившуюся как естественный результат влияния «дурной 
повседневности», постоянно напоминающей «маленькому человеку» о 
«ничтожестве» его практических возможностей. 

Только 'безумие, сопряженное с болезненным возбуждением, тол­
кает Евгения на смелую браваду перед лицом Медного Всадника. 

1 «Элегия» (1830). 
2 «Евгений Онегин». Глава VI. 
3 «О, нет, мне жизнь не надоела...» (1836). 
4 «Медный всадник» (1833). 
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ß обычном «смиренном.» состоянии он склонен низко оценивать соб­
ственные интеллектуальные силы. Сопоставляя ограниченность своих 
внутренних и материальных «средств», Евгений полагает, 

«Что мог бы бог ему прибавить 
Ума и денег». 

Можно думать, что наблюдения над «низкой» действительностью 
и развивающейся в ее границах трагической судьбой «маленьких лю­
дей», скорее тяготили Пушкина и были очень далеки от лирического 
подъема. 

Если Пушкин «безотносительно» сетовал на тоску,, навеянную 
«однозвучной» жизнью, то в одном из его самых реалистических сти­
хотворений болдинского периода эта тоска превращена в прямое 
следствие «разглядыванья» худших сторон русского» быта. 

Демонстрируя воображаемому собеседнику «убогий» пейзаж ни­
щей крепостной деревни — те «горюхинские» виды, которые так часто 
фигурировали в пушкинских произведениях 30-х годов, — поѳт утвер­
ждал, что законным «ответным» состоянием должна стать «проклятая 
хандра»: 

Румяный критик мой, насмешник толстопузой, 
Готовый век трунить над нашей томной музой, 
Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной, 
Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой. 
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий... 

Как свидетельствует злорадная заключительная реплика, поэту 
вполне удается заразиіъ щемящими! настроениями гаритщшшалъного 
врага меланхолической лирики: 

Что, брат? уж не трунишь, тоска берет—агаі1. 

И все же «последекабрьский» Пушкин неоднократно определял 
творческие переживания, как единственно доступную ему форму сча­
стья. В «Египетских ночах» стихотворец Чарский, наделенный Пушки­
ным автобиографическими чертами, признаетсія, »что он «только тогда 
и знал настоящее счастье, когда писал с утра до «очи». «Наслажде­
ние» — вот пушкинское слово, называющее субъективные эмоции 
творящего художника. 

«И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь...»2. 

«Еще хранятся наслажденья 
Для любопытства моего, 
Для милых снов воображенья...»*. 

Творчество, связанное с максимальным душевным горением, как 
бы выключало Пушкина из «дурной повседневности». Пушкин подчер­
кивал, 'что Чарский, почувствовавший то «благодатное (расположение 
духа, когда мечтания явственно рисуются перед вами..., погружен 
был душою в сладостное забвение..., и свет, и мнения света, и его 
собственные причуды для него не существовали»4. 

1 «Румяный критик мой, насмешник толстопузой» (1830). 
2 «Элегия» (1830). (Курсив наш. —Я. Ф.). 
3 «О, нет, мне жизнь не надоела» (1836). (Курсив наш. — Н. Ф.): 
* «Египетские ночи» (1835). (Курсив наш. — Н. Ф.) 
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Та же мысль, без указания на аристократический круг, как специ­
альный предмет отталкиванья «мечты» поэта, была расширена и повто­
рена в непосредственном признании Пушкина: 

И забываю мир, и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, , 

И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем...1. 

Живая свободная фантазия позволяла Пушкину хотя бы на время 
«отменять» блеклость обступавшей его действительности. Набрасывая 
варианты цитированного стихотворения, он рассказывал, как вырисо­
вываются вызванные «мечтой» сказочные фигуры, безусловно не схо­
жие с бесцветными образами «дурной повседневности»: 

И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей, 
Стальные рыцари, угрюмые султаны2, 
Монахи, карлики, арапские цари, 
Гречанки с четками, корсары, богдыханы, 
Испанцы в епанчах, жиды, богатыри, 
Царевны пленные, графини, великаны... 

Эта многонациональная пестрота не служила для Пушкина 
самоцелью. Вступая в эстетическую полемику с «низкой жизнью», он 
сознательно ставил перед «вымыслом» задачу преодоления «безгерой-
ности» быта. 

Пушкин с раздражением отмечал, что «чернь» пытается навязать 
поэту свое — примитивное — представление о «возвышенном» герое. 
В «Египетских ню<чах» олицетворяющий ее «прохожий» нравоучительно 
восклицает: 

«Стремиться к небу должен гений, 
Обязан истинный поэт 
Для вдохновенных песнопений 
Избрать возвышенный предмет...»3. 

Этот «предмет» настойчиво указывали подходившие под этическую 
категорию «черни» критики булгаринского склада, советуя Пушкину 
оставить тему «маленького человека» и заинтересоваться представи­
телями современной аристократии. Пушкин воспроизвел их доводы в 
поэме об Езерском, где предполагаемый критик, соизмеряя мелкого 
чиновника, которого желал нарисовать поэт, с высокопоставленным 
лицом, сделавшимся предметом державинского «одопения», пространно 
рассуждал о том, 

«Что князь Мещерский был сенатор — 
А не коллежский регистратор — 
Что лучше, ежели поэт 
Возьмет возвышенный предмет, 
Что нет к тому же перевода 
Прямым героям, что они 
Совсем не чудо в наши дни». 

Однако поэт отводит эти соображения фразой, иронически конста­
тирующей «безгеройность» быта: 

«Куда! Нам нет от них прохода...»4. 
1 «Осень» (1833). (Курсив наш. — Н. Ф.). 
2 С этой строки начинается зачеркнутая строфа, находящаяся в рукописи между 

X и XI строфами основного текста стихотворения. 
3 Эти строки должны были стать частью первой импровизации итальянца. Они 

представляют переделку одной из полемических строф неоконченной поэмы об Езер­
ском. См. «Родословную моего героя» (1833). 4 «Родословная моего героя» (1833). 
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Пушкин отказывался усмотреть вблизи «готовых» героев из ари­
стократического круга и одновременно обнажал банальность примель­
кавшейся обывательской романтики. В том же отрывке, негативно 
характеризуя незаметного Езерского, он касался пристрастия читателей 
к рассчитанлым на эффект, .но далеко не первосортным образам ходо­
вой литературы, лишенной свежести и глубины своих классических 
оригиналов: 

Я в том стою — имел я право 
Избрать соседа моего 
В герои повести смиренной, 
Хоть человек он не военный, 
Не второклассный Дон-Жуан» 
Не демон, даже не цыган, 
А просто гражданин столичный, 
Каких встречаем всюду тьму...1. 

Вместе с тем Пушкина возмущали попытки «черни» принизить 
действительно высокие интеллектуальные явления. Еще в письме, от­
правленном из Михайловского, Пушкин всерьез приветствовал потерю 
мемуаров Байрона, так как у «толпы» исчез предлог опустить до соб­
ственного уровня нравственную жизнь поэта, самые слабости которого 
были не заурядными и приобретали оттенок гениальности: 

«Толпа жадно читает исповеди, записки etc, потому, что в под­
лости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего-. При 
открытии всякой мерзости она в восхищении. Он м а л к а к мы, он 
м е р з о к к а к мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так как 
вы — иначе»2. 

Болдинской осенью 1830 года в стихотворном диалоге «Герой»3' 
Пушкин столь же интенсивно нападал на суждения «толпы», развен­
чивающие Наполеона. Однако эти тирады имели несравненно более су­
щественное — этическое и эстетическое значение. 

В «Герое» Пушкин набрасывал образ Наполеона, максимально 
расходящийся с исторической правдой. Пушкин давно считал главной 
моральной чертой французского императора «презрение к человече­
ству»4. В «Онегине» он косвенно подытожил его индивидуалистические 
принципы. 

Мы все глядим в Наполеоны; 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно. 
Собою жертвовать смешно5. 

Тем не менее в «Герое» Пушкин заставил Наполеона подвергаться 
смертельной опасности ради страдающих людей. В основу диалога 
легла известная легенда о посещении Наполеоном чумного госпиталя в 
Яффе. Поэт «отвергает» все занимавшие его когда-то эпизоды возвы­
шения и падения Наполеона, заменяя их иной картиной: 

Не та картина предо мною! 
Одров я вижу длинный строй, 
Лежит йа каждом труп живой, 
Клейменный мощною чумою, 
Царицею болезней... Он, 
Не бранной смертью окружен, 
Нахмурясь, ходит меж одрами 
И хладно руку жмет чуме, 
И в погибающем уме 
Рождает бодрость.. 

1 (Курсив наш. — Н. Ф.). 
2 Пушкин — Вяземскому, середина ноября 1825 г. (Подчеркнуто Пушкиным). 
3 «Герой» датируется октябрем-ноябрем 1830 г. 
* «Заметки по русской истории XVIII века» (1822). 
5 Вариант беловой рукописи (XIV строфа II главы). Ср. в основном тексте: 

«Нам чувство дико и смешно». 
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Эту картину нельзя связывать с какой-либо эволюцией историче­
ских взглядов Пушкина: в том же стихотворении предварительно 
перечислены и «удостоверены» разные вариации образа реального 
Наполеона (диктатор, интервент, изгнанник), ранее затронутые в пуш­
кинских произведениях (и в написанной позднее «Лицейской годов­
щине» 1836 г. появляется Наполеон-«кичливый враг» России). Пуш­
кину понадобился миф о Наполеоне, чтобы радикально оторвать иде­
ального героя от «дурной повседневности». Описание «египетского 
подвига» было сопровождено патетической концовкой, в которой конт­
раст «неба» и «земли» предметно выражал бичующее «чернь» нрав­
ственное обобщение: 

«Клянусь: кто жизнию своей 
Играл пред сумрачным недугом, 
Чтоб ободрить угасший взор, 
Клянусь, тот будет небу другом, 
Каков бы ни был приговор 
Земли слепой..ѵ.» 

Здесь «небо» символизирует должное понимание «высокого-», 
«земля» — «низкие» толки «толпы», не способной (постичь и оценить 
благородную жертвенность. 

Друг напоминает поэту о- мемуарах, зачеркивающих наполеонов­
скую легенду, но последний с тем большей энергией ставит ее выше 
исторического материала: 

Д р у г . 
Мечты поэта — 
Историк строгий гонит вас! 
Увы! его раздался глас, — 
И где ж очарованье света!.2. 

П о э т . 
Да будет проклят правды свет, 
Когда посредственности хладной, 
Завистливой к соблазну жадной 
Он угождает праздно! Нет! 

\ Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман... 
Оставь герою сердце! Что же 
Он будет без него? Тиран... 

Если, оберегая Байрона, Пушкин, возвышенно истолковывал инте­
ресующие «толпу» биографические факты, то размышления о Наполео­
не побудили его сделать следующий шаг. Теперь он декларировал 
право поэта вовсе обойти те свидетельства мемуаристов, которые раз­
рушают идеальный облик героя и дают пищу для плоской обыватель­
ской философии, цепко хватающейся за любую возможность опорочить 
гения. За утверждением вольного использования исторического мате­
риала здесь проступает широкий принципиальный вывод. 

Под «возвышающим обманом» Пушкин подразумевает не только 
апокрифический рассказ, но и усыновившую его творческую фантазию. 
Именно «мечты поэта» превращают миф о Наполеоне в живую «карти-
ьу»; вся суть заключительных строф стихотворения состоит в защите 
ее эстетической правомерности. Финал диалога звучит, как воинствую­
щее прославление романтического искусства, позволяющего поэту 
«отречься» от «дурной повседневности» и самостоятельно создать по­
лярные ей героические образы. 

Эта апология романтического «вымысла» опиралась на особую 
стилевую линию, ясно наметившуюся в творчестве «последекабрьского» 
Пушкина. 

1 «Была пора: наш праздник молодой...» (1836). 
2 Как свидетельствует пушкинское примечание к этой строфе, здесь имеется 

в виду конкретный исторический источник— «Memories de ßourrienne». 
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Наряду с реализмом здесь возникал г е р о и ч е с к и й р о м а н ­
тизм, родившийся как художественный ответ торжествующей 
«посредственности», как своеобразная форма отталкиванья от совокуп­
ности «низких истин», которую являла николаевская действительность. 

Характерно, что эта дуалистичность казалась «последекабрьскому» 
Пушкину общим эстетическим законом — неотъемлемым свойством 
творческих устремлений подлинного художника 

Пушкин с исключительной настойчивостью оправдывал резкие 
тематические переходы. Обращаясь к Гнедичу, он одобрительно заме­
чал, что «прямой поэт» «любит» 

с высоты 
Скрываться в тень долины малой1. 

В «Египетских ночах» Пушкин тоже пространственно изобразил 
двуплановость своей продукции Как бы отражая нападки критиков, он 
излагал спор импровизатора и «черни», тщетно старавшейся сбить 
художника с его «органической» дороги. Здесь «прохожий» заявлял не­
довольство направляющими поэта внезапными перемещениями творче­
ского внимания-

«Скажи, зачем без цели бродишь? 
Едва достиг ты высоты, 
И вот уж долу взор низводишь 
И низойти стремишься ты 
На стройный мир ты смотришь смутно, 
Бесплодный жар тебя томит, 
Предмет ничтожный поминутно 
Тебя тревожит и манит. 
Стремиться к небу должен гений, 
Обязан истинный поэт 
Для вдохновенных песнопений 
Избрать возвышенный предмет..» 

Напротив, импровизатор видел в этих неожиданных беспрерывных 
колебаниях лучшее доказательство независимости художника 

«Таков поэт как Аквилон, 
Что хочет, то и носит он.. »2. 

Конечно, в своем понимании «возвышенного» говорящий за Пуш­
кина импровизатор решительно расходится с «толпой». Но он воосе не 
отрицает уловленную «прохожим» в практике поэта «неслиянность» 
контрастны« творческих сфер («низкой» и «высокой»). Они сосущест­
вуют, но не соприкасаются, как автономные, строго отграниченные 
МИрЫ .̂ ! К«* ^ 

Мы сказали, что в этих мирах Пушкин вошютил основные тенден- ' 
ции собственного творчества Наиболее характерные герои «последе-
кабрьского» Пушкина образуют два предельно дальних, не сходящихся 
ряда увеличенного и уменьшенного интеллектуального масштаба. 
Пушкин-реалист пером бытописателя чертит «маленьких людей», 
обезличенных и приниженных «дурной повседневностью», Пушкин-
романтик как бы в противовес во весь рост набрасывает титанические 
фигуры, созданные или расцвеченные «воображением», поднимая тем 
самым на новую ступень свою сложную и мощную героику4. 

1 «С Гомером долго ты беседовал один» (1830). 2 Эти стихи также должны были войти в первую импровизацию итальянца. 
3 Именно эта «неслиянность» позволяет ввести мотив удивляющих «чернь» 

простратаотвеннььх передвижений поэта 4 Разумеется, нельзя сводить все многообразие творчества «последекабрьскоп» 
Пушкина к этим двум категориям. Речь идет лишь об о с н о в н ы х типах героев. 
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IV 
Нарисованные Пушкиным в последекабрьскую пору героические 

образы были далеко не однородны. Не случайно, характеризуя вдохно­
вение поѳта-романтика, вызывающего «незримый рой гостей», Пушкин 
завершал стихотворение грандиозным сравнением начала его творче­
ской работы с отплытием корабля, который может двигаться в р а з 
н ы х направлениях: 

И мысли в голове волнуются в отваге, 
• И рифмы легкие навстречу им бегут, 

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута — и стихи свободно потекут. 
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 
Но чуі — матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны; 
Громада двинулась и рассекает волны. 

Плывет. Куда ж нам плыть?..1 

В героике Пушкина последекабрьской норы лелко выделить не­
сколько тематических сфер. Прежде всего отметим, что независимо 
от роста своих критических настроений Пушкин последовательно геро­
изировал образ России, утверждая силу и величие родной страны. 
Если в «Медном Всаднике» он декларировал устойчивость русской 
государственности, олицетворенной великолепным городом, возникшим 
по воле Петра:. 

Красуйся, Град Пет,ров, и стой 
Неколебимо, как Россия, 

то эта мысль получила еще более определенное выражение в написан­
ных по поводу животрепещущих международны« событий строфах 
знаменитого пушкинского памфлета, направленного против зарубежных 
«клеветников», отрицавших военную мощь России: 

Иль, русский от побед отвык? 
Иль мало нас? или от Керчи до Тавриды, 
От финских хладных скал до пламенной Колхиды, 
От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая, 
Стальной щетиною сверкая, 
Не встанет русская земля?2 

Однако среди современников Пушкин не мог найти подходящий 
прототип для образа национального героя. Оценивая поведение деяте­
лей реакционной поры, он жадно хватался за каждый факт, сколько-
нибудь похожий на проявление героизма, но всякий раз убеждался в 
непрочности своих иллюзий. 

В этом смысле показательна творческая история затронутого нами 
стихотворения «Герой», которое дает ключ к решению многих проблем 
пушкиноведения. Как известно, поводом, побудившим Пушкина напи­
сать названное стихотворение, послужил ориезд Николая I в поражен-
ную холерной эпидемией Москву. Патетическую тираду поэта, усмат­
ривавшего в гуманности неотъемлемое свойство истинного героя, сме­
няла короткая реплика друга, указывающая на обозначение времени и 
места нелегендарного подвига: 

Поэт. 
Оставь герою сердце! что же 
Он будет без него? Тиран... 

1 «Осень» (1833). 
2 «Клеветникам России» (1831). 
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Д р у г . 
Утешься... 

Москва, 
29 сентября 1830 г.»1 

По мнению В. Я- Кирпотина, Пушкин «бросил здесь царю 
обвинение в тирании, заявив, что слух о человеколюбивом геройстве 
Николая был так же ложен, как аналогичный слух о Наполеоне*2. 
Однако эта трактовка вступает в противоречие не только с текстом 
стихотворения, но и с высказываниями Пушкина и его друзей: 

«Приезд царя в таковой город .есть точно подвиг героический» — 
писал Вяземский в дневнике31, а сам Пушкин сообщал Хитрово, что 
«героическое (sublime) посещение императора воодушевило Москву.-.»4. 

Пушкин увидел в поступке царя проблеск подлинного героизма, 
открывавший радужные перспективы. В 1830 поду он еще не вовсе 
«махнул рукой» на Николая5 и старался приметить в нем хоть искру 
человечности, которая позволила бы надеяться на смягчение деспотиче­
ского режима. Стихотворение преследовало конкретную цель: оно было 
чризывом к прощешю декабристов (подобные призывы настойчиво 
звучали и в других произведениях Пушкина)6. Получив известие о 
посещении царем Москвы, Пушкин в письме к Вяземскому признал 
этот факт залогом освобождения досланных: 

«Каков государь? Молодец! Того и гляди, что наших каторжников 
простит...»7. 

Разумеется, Николай обманул надежды Пушкина. Поэт довольно 
скоіро понял, что он имеет дело именно с тиранОіМ, лишенным «сердца». 

Годом позже Пушкин приветствовал победы одного из русских 
военных деятелей как возрождение героического начала в современно­
сти. 'Когда над Россией нависла угроза новой интервенции, аналогич­
ной наполеоновскому нашествию, он в одической манере воспел ста­
рые и новые заслуги раненого Паскевича, намеренно окружившего 
взятие Варшавы ореолом исторических уподоблений. В «Бородинской 
годовщине» Пушкин говорил о Суворове, как бы озарившем Паскевича 
блеском собственной славы: 

Благословляет он, герой, 
Твое страданье, твой покой, 
Твоих сподвижников отвагу 
И весть триумфа твоего 
И с ней летящего за Прагу 
Младого внука своего8. 

Здесь Паскевич выступал в роли наследника великих, русских 
полководцев. Но Пушкин, конечно, іпонимал шаткость этой параллели. 
Прославление побед Паскевича прошло у Пушкина только в цитиро­
ванных строфах в качестве отклика на необычайно острую междуна­
родную ситуацию. Паскевич не превратился в любимого героя поэта. 
Пушкин очень решительно отклонил эту возможность в предисловии к 
«Путешествию в Арзрум». Он вежливо отметил гостеприимство 

1 В этот день Николай I приехал в Москву. 
2 В. Кирпотин. «Наследие Пушкина и коммунизм». ГИХЛ. М. 1936, стр. 77. 
3 «Сочинения кн. П. А. Вяземского, т. IX, стр. 142. «Старая записная книжка»^. 

(Курсив наш. — Н. Ф.) 
4 Пушкин — Хитрово, 9 декабря 1830 г. (с французского). (Курсив наш. — 

Н. Ф.). 
5 Выражение В. Я. Кирпотина (В. Кирпотин. «Наследие Пушкина и комму­

низм». ГИХЛ. М. 1936, стр. 79). 
6 См. «Стансы» (1826), «Пир Петра первого» (1835) и др. 
7 Пушкин — Вяземскому, 5 ноября 1830. 
8 «Бородинская годовщина» (1831). (Курсив наш. — Н. Ф ) . 
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«прославленного полководца» и «полный успех» его похода, а также 
защищал его стратегию от нападок иностранцев, 'но в то же время^ 
отводя советы Булгарина, категорически отказался посвятить Паске-
вичу особое произведение, мотивируя это ссылкой на творческую 
свободу автора, не обязанного «писать по заказу г.г. журналистов»1 

Однако и в этом плане изъяны современности компенсировала 
фантазия Пушкина, позволявшая ему живо вообразить русских нацио­
нальных героев былых эпох. 

Пушкин практически весьма бережно относился к историческим 
свидетельствам. Обосновывая в «Герое«» право поэта на свободное-
обращение с ними, он в декларативных целях сильно «преувеличивал 
свою склонность к подобным «вольностям». Более того, Пушкин не 
имел необходимости опираться на легенды или исправлять факты. 
История русского народа в изобилии давала готовый материал герои­
ческого характера. 

В набросках предисловия к «Борису Годунову» Пушкин настаивал 
на том, что автор должен «совершенно переселиться в век, им изобра­
женный», отрешившись от своих личных взглядов и симпатий. Эта 
гполоігия объективности, как долга русского исторического писателя, 
явилась прямым эстетическим следствием любіви Пушкина к прошлому 
родной страны. Тем не менее национально-историческая героика 
Пушкина была органически связана с основными тенденциями jero 
«последекабрьского» романтизма. Отрываясь от повседневности, Пуш­
кин рисовал деятелей крупного масштаба, погружался в окружавшую 
их героическую атмосферу и тем самым психологически восполнял 
пробелы неприглядной действительности2. 

Приведем ряд примеров, отнюдь не пытаясь дать углубленный ана­
лиз национально-исторической героики Пушкина, стоящей за рамками 
нашей темы. 

Как указал Б. В. Томашевский, возникновение «Полтавы» опреде­
лили не одни раздумья Пушкина над судьбами русской государствен­
ности, но и его интерес к внешне-политической обстановке конца 
20-х годов, ознаменованной двумя войнами (русско-турецкой и русско-
персидской)3. Однако важно учесть, что, сочиняя «Полтаву»,. Пушкин 
переносился в атмосферу напряженных страстей и высоких подвигов. 

«Сильные характеры и глубокая трагическая тень, набросанная на 
все эти ужасы, вот что увлекло меня...»4 — писал Пушкин о происхо­
ждении своей поЗмы, касаясь лирической линии сюжета, включающей 
эпизод казни отца «обольщенной» девушки. 

Да и самая борьба Петра и Карла трактована Пушкиным не толь­
ко как великое событие, закалившее молодую российскую империю, но 
и как блистательный поединок двух героев. Раскрывая психологию 
шведского короля, Пушкин систематически подчеркивает его- незауряд­
ную отвагу (именно эта отвага ослепляет Мазепу и заставляет era 
решиться на разрыв с русским царем). Но если безрассудная смелость-
Карла приобретает резко индивидуалистический оттенок и оказывается 
исторически бесплодной (Карл, по определению Пушкина, — «воинст­
венный бродяга1» — «безумный герой», «венчанный славой бесполез­
ной»), то объектом прославления в «Полтаве» становится героизм 
Петра, устремленный к достижению продуманных национальных целей. 

1 Предисловие к «Путешествию» написано в 1835 г. Цитированная формулировка 
отказа содержится в начале предисловия, не вошедшем в печатный текст. 

2 Конечно, эти субъективные устремления не играли решающей роли. Обраще­
ние Пушкина к историческому прошлому было подсказано прежде всего патриотиче­
скими тенденциями. 

3 Б. Томашевский. «Пушкин» (Пушкин. Сочинения. ГИХЛ, изд. 2. Л. 1938*. 
стр. XLVIII). 

4 «Заметка» о «Полтаве» (1830). _ _ 
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Пушкин не ограничивается созданием батального портрета Петра-
полководца, исполненного предельного одушевления в момент битвы,—, 
и, заканчивая поэму, утверждает, что дела царя-преобразователя 
обрели историческое бессмертие, воплотившееся в непрестанных 
военных успехах России и новых формах ее развивающейся государ­
ственности: 

1 В гражданстве северной державы, 
В ее воинственной судьбе, 
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе." 

В том же эпилоге поэмы Пушкин бросает на петровскую эпоху 
взгляд человека XIX века, констатируя исчезновение поколения героев*» 
не нашедших достойной замены: 

Прошло сто лет — и что ж осталось 
От сильных, гордых сих^мужей, 
Столь полных волею страстей0 

Их поколенье миновалось — 
А с ним исчез кровавый след 
Усилий, бедствий и побед. 

Тут бурное начало XVIII века, поразившее Пушкина «сильными 
Характерами», несомненно поднято над современностью. Об этом сви­
детельствует сосредоточенно-элегическая интонация, равносильная* 
неутешительным параллелям между прошлым и настоящим. 

Обратимся к другой категории исторических произведений Пуш­
кина, которая в свою очередь отмечена печатью героического роман­
тизма. 

«Последеікабрьского» Пушкина наряду с делами Петра попрежнему 
увлекали патриотические подвиги людей 1812 г. (см. стихотворения: 
«Д. В. Давыдову», «Перед гробницею святой», «Полководец» и др.). 
Но и тут поэт сопоставлял прошлое с настоящим, приходя к достаточ­
но грустным выводам. Так, восхваляя Кутузова, как спасителя России, 
целиком оправдавшего народные ожидания, Пушкин воскрешал этот 
образ в назидание современникам, еще не выдвинувшим преемника 
гениального военачальника: 

Явись и дланию своей 
Нам укажи в толпе вождей, 
Кто твой наследник, кто избранный! 
Но храм — в молчанье погружен, 
И тих твоей могилы бранной 
Невозмутимый, вечный сон...1. 

Гораздо определеннее выразился тот же укор современности к 
известном стихотворении «Полководец». Первые строфы этого стихо­
творения были посвящены превосходству украшающих военную 
галлерею Зимнего дворца портретов деятелей 1812 года над традици­
онной росписью: 

Тут нет ни сельских нимф, ни девственных мадонн, 
Ни фавнов с чашами, ни полногрудых жен, 
Ни плясок, ни охот: а все плащи, да шпаги, 
Да лица, полные воинственной отваги. 
Толпою тесною художник поместил 
Сюда начальников народных наших сил, 
ііокрытых славою чудесною похода 
И вечной памятью двенадцатого года. 
Нередко медленно меж ими я брожу 
И на знакомые их образы гляжу 
И, мнится, слышу их воинственные клики. 

1 «Перед гробницею святой» (1831). 

9* 13*' 



Вместе с тем Пушкин «писал об уходе «славного» поколения с 
исторической сцены, фиксируя несоответствие между свежестью 
изображений и физической или политической смертью их прототипов: 

Из них уж многих нет; другие, коих лики 
Еще так молоды на ярком полотне, 
Уже состарились и никнут в тишине 
Главою лавровой1. 

Мысль о том, что в николаевское время жизнь людей 1812 г. 
стала своего» рода героическим архаизмом, противоречащим всему 
духу реакционной поры, приходила в .голову не только Пушкину. Она 
являлась у ряда представителей вольнолюбивой дворянской интелли­
генции, сформировавшейся в цодекабръский период. Не случайно по­
старевший Денис Давыдов, болезненно реагируя на собственную обой-
денность, завидовал товарищам, павшим в Бородинском сражении: 

И я, питомец ваш, склонясь главой у плуга, 
Завидую костям "соратника иль друга2. 

Позднее Вяземскому в кончине самого Давыдова 
финал исчезновения могучих противников Наполеона: 

Богатщри эпохи сильной, 
Эпохи славной, вас уж нет! 
И вот сошел во прах могильной, 
Ваш сослуживец, ваш поэт!3. 

Итак, прозвучавшие в национально-исторической героике Пушкина 
Мотивы осуждения эгюхи безвременья в известной мере объясняют 
тематический поворот поэта к прошлому. Однако героический роман­
тизм Пушкина захватывал главным образом индивидуально-психологи­
ческую сферу и дал здесь особенно значительные художественные 
результаты. 

V 
«Последекабрьский» Пушкин изобразил титанические страсти в 

маленьких трагедиях4. Как было отмечено, в каждой из последних на 
первое место1 выдвинуты эмоции одного лица, играющие безусловно 
доминирующую роль по сравнению с переживаниями других персона^ 
жей. Показательно, что, составляя в ноябре 1830 г. список малень­
ких трагедий, Пушкин обозначил их (кроме переводного «Пира») 
перечнем главных действующих лиц («Скупой», «Салиери», «Д. Г.» — 
то есть, Дон Гуан)5 и таким образом невольно очертил свою психоло­
гическую задачу. Более тоіго, основой характера этих лиц можно 
считать исключительную смелость, которая в данном случае поднимает • 
героя над средним уровнем и делает его романтической фигурой. 

Всем центральным персонажам маленьких трагедий свойственно 
полное отсутствие страха пе;ред опасностями. Пушкинский скупой — 
«верный храбрый рыцарь» — обещает обнажить «старый меч» за гер­
цога; к тому же он готов в любую минуту встать на защиту своих 
сокровищ. Страх кажется барону совершенно чуждым ощущением: это 

1 «Полководец» (1835). 
2 Давыдов. «Бородинское поле» (1829). 
3 Вяземский. «Эперне» (1854). 
4 Мы не затрагиваем «Египетские ночи», также воплотившие пушкинскую 

героику страстей. Кроме тогоі, нами дан довольно беглый очерк основных мотивов 
«Пи/pa во время чумы». Углубленный анализ «Пира» потребовал бы подробного со­
поставления этой маленькой трагедии с ее источником — драматической поэмой 
ВильсЪна «Город чу|мы». Такое сопоставление, проведенное автором в другой работе, 
не может быть включено в статью, посвященную общим проблемам. 

5 «Рукою Пушкина», изд. «Academia». M. Л. 1935, стр. 278. 
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находит графическое выражение в появлении скобок, заключающих 
побочные, мимолетные мысли скупого: 

Я каждый раз, когда хочу сундук 
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет, 
Не страх (О, нет! кого бояться мне? 
При мне мой меч, за злато отвечает 
Честной булат)... 

Отсутствие чувства страха отмечает в себе и Сальери, гоіворя о 
том, что он не использовал яд для устранения «беспечного1 врага»: 

И никогда на шопот искушенья, 
Не преклонился я, хоть я не трус, 
Хотя обиду чувствую глубоко, 
Хоть мало жизнь люблю. 

Дон Гуай с первых реплик бравирует храбростью. Трезвые сообра­
жения Лепорелло о возможном раскрытии инкогнито он отводит 
эффектной фразой: 

Что за беда, хоть и узнают! Только б 
Не встретился мне сам король. А впрочем, 
Я никого в Мадрите не боюсь. 

Наконец, пересоздавая образ Вальсингама, Пушкин сделал самой 
яркой чортой своего председателя поразительное мужество. Строфами 
гениального гимна пушкинский Вальсингам бросает вызов ч>ме, 
утверждая, что борьба с самыми могучими и опасными врагами (на­
пример, стихийными силами природы) заставляет человека переживать 
гордое упоение, высшее счастье и, возможно, дает ему право на бес­
смертие. Вместо растянутой, чуть холодноватой песни ß честь чумы 
здесь звучит патетический гимн духовному героизму1: 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане, / 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, л 
И в дуновении Чумы. l 

Все, все, что гибелью грозит, * 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залогі 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог2. 

Все центральные персонажи маленьких трагедий вполне подходят 
под определение Дон Гуана, характеризующее психологический склад 
умершего командора: і 

1 Как известно, в «Пире во время чумы» Пушкин творчески переработал чет­
вертую сцену первого іакта драматической' поэмы Вильсона «Город чуіміы», написав 
для своей маленькой трагедии новые песни, значительно изменившие общий психо­
логический облик Вал'ьсинт2м.а и іМери. 

2 Тема духовного героизма особенно подчеркнута в варианте недавно найденной, 
рукописи «Пира во время чумы»: 

«И все, что гибелью грозит, 
Для сердца смелого таит 
Неизъяснимы наслажденья...» 

(«Автограф «Пира во время чумы». Публикация Д. Д. Благого. «Пушкин родона-
чальник новой русской литературы». М. — Л. 1941, стр. 13. Курсив наш. — Я. Ф.)-

Специальному (анализу пушкинского гимна председателя в свете проблемы герои­
ческого романтизма посвящена наша статья «Гимн смелости (Пушкин и Вильсон)»,. 
Ученые записки Загорского учительского института», выпуск I. Загорск. 1940„ 
стр. 6 — 29. _ 
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Он горд и смел — и дух имел суровый.. 
Вместе с тем эти персонажи поставлены в условия, далекие ог 

'будничного быта. Пушкин избрал для большинства маленьких трагедий 
времена западно-ев'ропейского феодализма (действие «Скупого рыца­
ря» и «Каменного гостя» может быть отнесено к XVI—XVII вв , «Пир 
во время чумы» рисует Великую Лондонскую чуму 1665 г.); в этом 
несомненно сказался уход от современности, типичный для «последе-
кабрьского» Пушкина-романтика1. Нам кажется, что историческая 
обстановка, воспроизведенная в маленьких трагедиях, привлекала 
Пушкина прежде всего ярким колоритом, дававшим возможность 
широко развернуть мотивы «івымысла» В этом плане интересен уже 
цитированный вариант стихотворения «Осень», описывающий (вдохнове­
ние романтического поэта 

И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей. 
Стальные рыцари, угрюмые султаны, 
Монахи, карлики, арапские цари, 
Гречанки с четками, корсары, богдыханы, 
Испанцы в епанчах, жиды, богатыри, 
Царевны пленные, графини, великаны... 

В этот перечень входят традиционные герои рыцарской литерату­
ры, которые еще до того появились в маленьких трагедиях («стальные 
рыцари» — барон Филипп, Альбер; «испанцы в епанчах» и «монахи» — 
персонажи «Каменного гостя» и т. д.). 

Вполне ясна и социология выбора эпохи для маленьких трагедий. 
Пушкин считал, что западноевропейский феодализм был ознаменован 
расцветом лучших черт дворянства, заметно поблекших в более позд­
ние периоды («независимости», «храбрости», «благо-родства», «чести 
вообще»)2. Говоря о закономерности возникновения дворянства, как 
«сословия великого образованного інарода», Пушкин сейчас же приво­
дил пример воинской храбрости, совершенно соответствующий историче­
скому аінтуіражу маленьких трагедий: 

«Образованный француз или англичанин дорожил строкою старого 
летописца, в которой упомянуто имя его предка, честного рыцаря, пад­
шего в такой-то битве или в таком-то году возвратившегося из Па­
лестины»3. 

По наблюдению Б. В. Томашевского, «романтическая трагедия 
требовала условного средневековья»4. Последнее позволяло Пушкину 
ввести острейшие сюжетные ситуации, которые благодаря своей 
исключительности были вполне по плечу интеллектуальным гигантам. 
Вызов на поединок, брошенный отцом сыну («Скупой рыцарь»), разго­
вор о любовных изменах, происходящий у тела убитого («Каменный 
госйъ»), пир на улице зачумленного Лондона («Пир во время чумыі») — 
ROT весьма характерные эпизоды маленьких трагедий. Сюда же примы­
кает предательское отравление друга в «Моцарте и Сальери» — пьесе, 
хронологически приуроченной к концу XVIII в., но связанной многими 
бытовыми деталями с рыцарскими временами (Сальери вспоминает о 
звуках органа «в старинной церкви», отравление происходит в трактире 
«Золотого Льва»; вообще трактовка мотива отравления, как будет 

1 Показательно, что все пушкинские замыслы маленьких трагедий были свя­
заны с историческими сюжетами (ом перечень этих замыслов в сборнике «Рукою 
Пушкина» на стр. 276). 

2 «Заметки о русском дворянстве» (1830-е годы). 
8 «Опыт отражения некоторых нелитературных обвинений» (1830). См. также 

стихотворение 1829 г. «Легенда» («Жил на свете рыцарь бедный»), «романтизирую­
щее» времена крестовых походов. 

* Б. Томашевский. «Маленькие трагедии и Мольер» («Временник пушкинской 
•комиссии», изд. Академии наѵк СССР. M — Л , 1936 г., стр. 125). 
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«•сказано, дана Пушкиным в духе произведения, посвященного бурной 
истории Милана XV столетия). 

Но существеннее всего тот оттенок исключительности, которым 
окрашено психологическое содержание маленьких трагедий. Наши 
исследователи (Вонди, Томашевский, Якубович) не раз отмечали, что 
в них Пушкин изучал страсти, «поднятые до трагической высоты»1. 
В число этих страстей входили зависть, скупость и любовь. Опираясь 
:на оставленное Пушкиным перечисление замыслов маленьких трагедий, 
можно утверждать, что здесь должно было фигурировать и честолю­
бие, очевидно, тоже доведенное до апогея. Как указал С. М. Бонди, 
темой задуманной Пушкиным пьесы «Ромул и Рем» являлось «брато­
убийство из честолюбия»2, Эта страсть несомненно стала бы психоло­
гическим зерном другой ненаписанной пьесы Пушкина — «Дмитрий и 
Марина» (на это также указывает С. М. БонДи). Еще в 1825 г., 
разъясняя образ Марины в набросках предисловия к «Борису Году­
нову», Пушкин констатировал предельную резкость доминирующего 
душевного свойства польской авантюристки: 

«У нее была только одна страсть — честолюбие, но до такой сте­
пени сильное, бешеное, что трудно себе представить»3. 

Единая всепоглощающая страсть каждого из главных действую­
щих лиц маленьких трагедий имеет героический отпечаток. Конечно, 
Пушкин не делает барона или Сальери «идеальными» фигу­
рами-, он резко подчеркивает аморальную сущность их мыслей и по­
ступков (см. об этом на стр. 143). Но все эти колоссальные персонажи 
неизменно приносят в жертву своей страсти узко-практические интере­
сы. Так. в психологическом облике пушкинского Дон Гуана, соединяю­
щего «сознательную рассчитанность поступков с бессознательными и 
безотчетными порывами» (определение Б. В. Томашевского)4, все же 
первенствует искренняя готовность заплатить жизнью за наслаждения 
любви. Фраза Дон Гуана: 

Что значит смерть? За сладкий миг свиданья 
Безропотно отдам я жизнь. 

исчерпывающе формулирует его философию и поведение. Дон Гуан не 
только использует подобные тирады в качестве эффектного средства 
эмоционального воздействия на женщину, но и в самом деле ставит 
себя в опасные положения. При первой встрече с Донной Анной 
на нетерпеливый вопрос последней: 

Ну, что? чего вы требуете? 
<он отвечает, пока еще как обольститель: 

Смерти! 
О, пусть умру сейчас ѵ ваших ног, 
Пусть бедный прах мой здесь же похоронят... 

Это—лейтм'отив взаимоотношений Дон Гуана и Донны Анны, 
достигающий наивысшей силы в заключительной сцене. В ней Дон 
Гуан уже под влиянием неподдельного чувства говорит о радости отдать 
«богатства» и «сан» за «единый» «благосклонный» взгляд возлюблен­
ной и, открыв тайну гибели командора, просит Донну Анну убить ее 

1 Определение С. М. Бонди в статье «Драматургия Пушкина и русская драма­
тургия XIX века» і «.Пушкин родоначальник новой русской литературы», изд. Акаде­
мии Наук СССР. М. —Л. 1941, стр. 398). 

2 С. Бонди. «Драматургия Пушкина и русская драматургия XIX века» — (Пуш­
кин родоначальник новой русской литературы», изд. Академии Наук СССР. М. — Л. 
1941, стр. 399). 

3 «Наброски предисловия к «Борису Годунову» (1829). С французского. 
4 Б. Томашевский. «Маленькие трагедии и Мольер» («Временник пушкинской 

«комиссии», изд. Академии Наук СССР. М. — Л. 1936, т. I, стр. 132). 
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виновника (впрочем, и тут пафос любви сливается у Дон Гуана с на­
мерением быстрее добиться «развязки»): 

Д о н Г у а н. 
Что если б Дон Гуана 
Вы встретили? 

Д о н н а А н н а . 
Тогда бы я злодею 

Кинжал вонзила в сердце. 
Д о н Г у а н . 

Донна Анна, 
Где твой кинжал, вот грудь моя. 

Через несколько мгновений Дон Гуа,н снова возвращается к этой 
теме: 

( Милое созданье! 
Я всем готов удар свой искупить, 

У ног твоих жду только приказанья, 
Вели — умру, вели — дышать я буду 
Лишь для тебя... 

Наконец, при появлении командора героическая основа характера 
Дон Гуана окончательно проясняется. Стреміясь подавить и не выка­
зать естественный ужас перед ожившей статуей, дерзко парируя ее 
устрашающую греплику, принимая ее холодный вызов (предложение 
датй руку), Дон Гуан и в последние секунды жизни остается «верен 
своей страсти. Как свидетельствует финальный диалог, он прежде всего 
пытается помочь испуганной Донне Анне, а затем покидает мир, про­
износя ее имя: 

(Входит статуя командора. Донна Анна падает). 
С т а т у я . 

Я на зов явился. 
Д о н Г у а н . 

О боже! Донна АннаІ 
С т а т у я . 

Брось ее, 
Все кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан. 

Д о н Г у ан. ѵ м 

Я? нет. Я звал тебя и рад, что вижу. 
С т а т у я . 

• Дай руку. 
Д о н Г у а н . 
Вот она... О, тяжело 

Пожатье каменной его десницы! 
Оставь меня, пусти, пусти мне руку... 
Я гибну—кончено — о, Донна Анна! 

(Проваливаются). 

Таким образом, в предсмертных эмоциях Дон Гуана переплетаются 
бешена'я отвага1 перед лицом врага и неослабевіающая страсть к 
последней возлюбленной. 

Иной вариант героики страстей дан в «Скупом рыцаре» и «Моцар­
те и Сальери». Раскрывая предисторию души барона и Сальери, Пуш­
кин одинаково выделяет психологический момент «выстраданное™*» 
достижений человека, охваченного единой всепоглощающей страстью. 
Эарон и Сальери прохюдят длинный путь невзгод и лишений, прежде 
чем добиваются осуществления своих желаний (первый — накапливает 
бога/гства, обеспечивающие власть гіад миром; второй — вырабатывает 
технику зрелого міастера, позволяющую достичь высокой степени в 
искусстве). Хаірактеристика этого пути занимает исключительно важное 
место в монологе Скупого рыцаря-. 

Мне разве даром это все досталось^ 
Или шутя, как игроку, который 
Гремит костьми, да груды загребает? 
Кто знает, сколько горьких воздержаний. 
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Обузданных страстей, тяжелых дум, 
Дневных забот, ночей бессонных мне 
Все это стоило? 

О том же повествует Сальери, вспоминая, как развивался его 
усердный труд: 

Отверг я рано праздные забавы, 
Науки, чуждые музыке, были 
Постылы мне; упрямо и надменно 
От них отрекся я и предался 
Одной музыке. Труден первый шаг 
И скучен первый путь. Преодолел 
Я ранние невзгоды. 

Именно эта «выстрадаінность» служит для барона и Сальери наи­
более веским доказательством «ошибки неба»,- несправедливости зако­
нов судьбы. В обеих маленьких трагедиях нарисован образ «безум­
ца» — «расточителя» физических или духовных богатств (Альбер, 
Моцарт), который .недостаточно серьезно относится к предмету страсти 
главного персонажа (к деньгам, к искусству) и самым своим сущест­
вованием иллюстрирует неправильность миропорядка. «Безумца-расто­
чителя» обличает пушкинский скупой, имея в виду собственного 
сына — наследника «державы», созданной из сокровищ: 

Но кто вослед за мной 
Приимет власть над нею? Мой наследник! 
Безумец расточитель молодой, 
Развратников разгульных собеседник! 

Он разобьет священные сосуды, 
Он грязь елеем царским напоит — 
Он расточит... А по какому праву?1. 

Таким же воплем о справедливости кульминирован первый моно­
лог Сальери: 

О небо! 
Где ж правота, когда священный дар, 
Когда бессмертный гений — не в награду 
Любви горящей, самоотверженья, 
Трудов, усердия, молений послан — 
А озаряет голову безумца, 
Гуляки праздного?..2. 

Отметим также, что страсти барона и Сальери, обладая исключи­
тельной силой, побеждают муки совести1 или вовсе уничтожают воз­
можность их возникновения. Перед Сальери ее всплывает мысль о 
нравственной недопустимости убийства, что же касается скупого ры­
царя, то он видит в «издержках совести» лишний аргумент в пользу 
владения «выстраданным» богатством: 

Иль скажет сын, 
Что сердце у меня обросло мохом, 
Что я не знал желаний, что меня 
И совесть никогда не грызла, совесть, 
Когтистый зверь, скребящий сердце, совесть, 
Незванный гость, докучный собеседник. 
Заимодавец грубый, эта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают? 
Нет, выстрадай сперва себе богатство, 
А там посмотрим, станет ли несчастный 
То расточать, что кровью приобрел. 

Исключительность главных действующих лиц маленьких трагедий 
ярко выделяется на «среднечеловеческом» фоне. Если в пьесах Шек-

1 Курсив наш. — Н. Ф. 
2 Курсив наш. — И. Ф. 



спира, посвященных «трагедии большой личности»1, наряду с цент­
ральным персонажем действуют другие героические фигуры (так, сме­
лость и отваіга Банко побуждают идущего к безраздельной власти 
Макбета устранить этого соперника)2, то у Пушкина только одно 
лицо становится носителем титанической страсти. Между тем антаго­
нист центрального персонажа — «безумец-расточитель» — ведет себя, 
как обыкновенный человек- именно эта будничность возмущает носителя 
титанической страсти, отвернувшегося от «шаблонных» печалей 
и радостей. Пушкинский Моцарт «аредко снижает жреческий 
пафос Сальери чисто бытовыми репликами3. Он не только гениальный 
музыкант, но и отец семейства и шутник, «угощающий» друга искус­
ством уличного скрипача. Альбер не согласен жить, «как мышь, ро­
жденная в подполье», отказавшись от придворных развлечений. Более 
того, Пушкин показывает, что гиперболическая скупость, овладевшая 
бароном, кажется сыну последнего' смешной и жалкой. Рассказав о 
том, как он нанес могучий удар графу, пробившему ему шлем, Альбер 
превращает этот эпизод ів трагикомический пример несоответствия 
«низкой» причины и «высокого» следствия: 

Тогда никто не думал о причине 
И храбрости моей и силы дивной! 
Взбесился я за поврежденный шлем — 
Геройству что виною было? — скупость — 
Да! заразиться здесь нетрудно ею 
Под кровлею одной с моим отцом. 

И Лепорелло, которого мы вправе дазвать самым заурядным пер­
сонажем маленьких трагедий, отнюдь не одобряет страсть своего 
барина и усматривает в его любовных авантюрах похождения беспо­
койного дворянина, ведущего странный образ жизни (см. реплику 
Лепорелло, завершающую первую сцену «Камемноіго гостя»: «Испан­
ский гранд, как вор, ждет ночи и луны боится...» и т. д.). 

Самая мысль изучить природу и развитие могучих страстей, веро­
ятно, давно приходила в голову Пушкину. Н. Л. Бродский в «Ком­
ментарии к «Евгению Онегину» отметил, что строки II главы романа, 
относящиеся к беседам Онегина и Ленского: 

Но чаще занимали 'страсти ' 
Умы пустынников моих. 

' носят автобиографический характер и, повидимому, навеяны книгой 
мадам де Сталь «Passions» хорошо известной Пушкину4. В эгой 
книге была дана лопытка исследовать роль страстей в душевной жизни 
человека. Задача Сталь состояла в том, чтобы с помощью «художест­
венных портретов -страстей разобраться в хаосе, из которого состоит 
жизнь сердцаі». В частности Сталь прослеживала «терзания страстей», 
находя, что они «хуже казни»5. Сопоставление взглядов Пушкина и 
Сталь не входит в круг проблем нашей работы. Однакіо, следует под­
черкнуть, что еще с лицейских лет творческое сознание Пушкина «за­
нимали страсти»6. Этот органический интерес нашел поддержку в книге 
Сталь. Как было сказано выше, личность французской писательницы 

1 Определение А. 4. Смирнова (В. Шекспир. «Ричард III», изд. «Искусство». 
М. Л. 1937, стр. 256). 

2 См. размышления Макбета в первой сцене третьего акта трагедии. 
3 Такова, например, реплика Моцарта: «Но божество мое проголодалось». 
4 Н. Л. Бродский. «Евгений Онегин». Роман А. С. Пушкина», изд. 2. М. 

1937, стр. 174—175. 
5 С. Вайнштейн. «Госпожа Сталь. Мыслитель переходной эпохи». СПБ. 1902. 

стр. 25. 
6 «Роковая» сила страстей — одна из основных тем/«Цыган» (1824). 
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привлекала Пушкина и в последекабрьский период (в «Рославлеве» ее 
образ противопоставлен «светской черни», незнакомой с «сильными 
движениями сердца»)1. Все это позволяет поднять вопрос о влиянии 
«Passions» Сталь на маленькие трагедии. 

Но наиболее еажным представляется тот факт, что в маленьких 
трагедиях гениально раскрыта диалектика могучих страстей, доходя­
щих до самоотрицания. Это делает пьесы Пушкина уникальным явле­
нием русской и мировой литературы. Здесь мы снова сталкиваемся с 
параллелизмом построений образов баірона -и Сальери. Окупой рыцарь 
ценит в накопленных богатствах потенциальную возможность утвер­
ждения своей эгоистической воли «ад миром. Его страість можно на­
звать не только скупостью, но и властолюбием. В знаменитом монологе 
он так комментирует сівои восторги. 

«Что не подвластно мне? как некий демон 
Отселе править миром я могу; 

Я свистну, и ко мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство, 
И руку будет мне лизать, и в очи 
Смотреть, в них знак моей читая воли. 
Мне все послушно, я же — ничему», 

Эти соображения заставляют пушкинского скупого обоготворить 
золото. Всыпая новую горсть монет в сундук, он восклицает: 

Стѵпайте, полно вам по свету рыскать, 
Служа страстям и нуждам человека. 
Усните здесь сном силы и покоя, 
Как боги спят в глубоких небесах2. 

Тот же мотив обоготворения предмета страсти проведен в «Мо­
царте и Сальери». Таким предметом становится для Сальери искус­
ство3. Когда Моцарт играет свой реквием — одно из совершеннейших 
музыкальных произведений, Сальери говорит о неземной природе 
создателя возникшей гармонии: 

Какая глубина. 
Какая смелость и какая стройность! 
Ты. Моцарт, бог, и сам того не знаешь; 
Я знаю, я4. ч 

Даже патетическая форма этой похвалы напоминает восторжен­
ный тон панегирика, произносимого скупым рыцарем в честь сокровищ: 

Какой волшебный блеск! 
Послушна мне, сильна моя держава. 

Однако барон и Сальери убивают свое божество, тем самым до­
водя единую всепоглощающую страсть до абсурда. Стремясь уберечь 
сокровища от расточения, бар'он лишает их всякой практической силы: 
они «засыпают» в его сундуках (это возмещает Альбера, который 
мечтает о том, что «спокойно» лежащее золото когда-нибудь «послу­
жит» его желаниям). Сальери, намереваясь спасти искусство от «без-

1 См. стр. 118. 
2 Курсив наш. — #. Ф. 
3 Самая зависть Сальери неразрывно связана с его служением искусству. «За­

висть — сестра соревнования, следственно из хорошего роду» — писал Пушкин об 
эмоции подобного типа (Материалы к «Отрывкам из писем, мыслям и замечаниям» 
J 831 г.>. 

4 Курсив наш. — Н. Ф. 139 



законной» слаівы Моцарта, прекращает жизнь величайшего музыканта. 
Восклицание Сальери: 

Ты заснешь 
Надолго, Моцарт!1. 

аналогично словам «скупого рыцаря», парализующего движение 
«рыскающих по свету» денег: 

Усните здесь сном силы и покоя2. 

Это катастрофическое развитие страсти, ослепляющей человека, 
приводит главных персонажей маленьких трагедий к психологическому 
иллюзионизму. Упиваясь фантастическими картинами власти над ми­
ром, скупой рыцарь впадает в состояние крайней униженности и слу­
жит своим богатствам, 

как алжирский раб, 
Как пес цепной. В нетопленной конуре 
Живет, пьет воду, ест сухие корки, 
Всю ночь не спит, все бегает, да лает3. 

Сальери на протяжении всей пьесы полон сознанием собственной 
гениальности. Однако ход трагедии демонстрирует отсутствие этого 
качества в TBOprçeqKOM обілике «завистника». 

Надо, -впрочем, оговориться, что в «Каменном гіосте» и «Пире во 
время чумы» нет диалектики титанической страсти. Гибель пушкин­
ского Дон Гуана — эпизод, не связанный с внутренним развитием лю­
бовных эмоций героя. Что же касается Вальсингама и Мери, то их пси­
хология вообще не могла быть показана с исчерпывающей полнотой 
в драматическом фрагменте, основанном на чужом материале. Вероят­
но, после сочинения «Скупого рыцаря» и «Моцарта и Сальери» Пушкин 
перешел к разработке новых художественных проблем4. 

Нельзя думать, что рисуя могучие страсти, Пушкин стоял на пози­
ции пассивного наблюдател/я, «равнодушно внимающего добру и злу». 
Искусство Пушкина было отмечено' высокой человечностью, присущей 
всей русской классической литературе XIX века. Строфой «Памятника» 
«чувства добрые я лирой пробуждал»5 Пушкин констатировал наличие 
и важность этического элемента в своих произведениях. Пушкин хо­
рошо видел аморальность господствующих классов. Недаром он писал 
о «глубокой безнравственности в привычках правительства»6 или иро­
нически находил «императорское человеколюбивое общество'» самым 
невозможным словосочетанием. С тем большей последовательностью 
Пушкин выдвигал в своем творчестве идеальные этические нормы. Для 
нас весьма существенно, что на грани 30-х годов, в пору сочинения 
маленьких трагедий, он попытался с нравственной стороны определить 
природу истинного героизма.'Здесь мьг вынуждены- .вернуться к стихо­
творению «Герой», чтобы рассмотреть его еще в одном разрезе. 

В «Герое» Пушкин помимо всего прочего дал гениальное мораль­
но-философское обобщение, выросшее в результате напряженных раз­
думий. Особую пушкинскую пытливость подчеркивает и диалогическая 
форма стихотворения (вопросы друга помогают поѳту полно изложить 
свои взгляды) и предпосланный ему эпиграф: «Что есть истина?», кото­
рый имеет в данном случае двоякое значение: поэт не только отвергает 

1 Курсив наш. — Я. Ф. 
2 Курсив наш. — Н. Ф. 
3 Слова Альбера из первой сцены. 
4 «Каменный гость» и «Пир во время чумы» были закончены несколько позд­

нее «Скурого рыцари» и «Моцарта и Сальери». 
5 «Памятник» (1836). 
6 Дневник Пушкина. Запись от 10 мая 1834 г. 
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общепринятые «низкие истины», ню сам ищет и находит приемлемую 
для него истину, исследуя сущность подлинно героических поступков. 
Более того-, в известном смысле «Герой» является как бы эпилогом 
«опытов драматических изучений». Стихотворение, где Пушкин до 
конца высказывается о целевой направленности истинного героизма, 
приобретает характер последнего этического приговора над персонажа­
ми маленьких трагедий. 

Развивая в «Герое» тему эпидемии, Пушкин естественно использовал 
свои восточные впечатления. Совсем недавно он посетил лагерь зачум­
ленных в Арзруме (1829) и наблюдал спокойное мужество некоторых 
здоровых его обитателей. На страницах «Путешествия» о« писал о ка­
ком-то больном: 

«...я обратил внимание на двух турков, которые выводили его под 
руки, раздевали, щупали, как будто чума была ничто иное как насморк. 
Признаюсь, я устыдился моей европейской робости в присутствии та­
кого равнодушия и поскорее возвратился в город»1. 

Это поразительное равнодушие показалось Пушкину настолько 
поучительным, что, отправляясь в деревню осенью 1830 года, несмотря 
на слухи о распространении холеры, он нашел в нем своеобразную 
психологическую поддержку: 

«Я поехал] с іравнодушием, коим был обязан пребыванию моему 
между азиатцами, — признавался Пушкин. — Они не боятся чумы, по­
лагаясь на судьбу и на известные предосторожности...»2. 

Однако в «Герое» Пушкин связал свои восточные 'впечатления с 
новой исторической обстановкой. Как было сказано, в основу стихо­
творения легла известная легенда о посещении Наполеоном чумного 
госпиталя в Яффе (мы установили выше,, почему образ французского 
императора сознательно и декларативно идеализирован в «Герое»). 
Пушкин придает Наполеону то самое равнодушие к чуме, которое он 
видел на Востоке, и вместе с тем переносит центр тяжести на чисто 
альтруистические мотивы. Процитируем снова замечательные строфы 
«Героя»: 

Одров я вижу длинный строй, 
Лежит на каждом труп живой, 
Клейменный мощною чумою, 
Царицею болезней... Он, 
Не бранной смертью окружен, 
Нахмурясь, ходит меж одрами 
И хладно руку жмет чуме, 
И в погибающем уме 
Рождает бодрость... Небесами 
Клянусь: кто жизнию своей " 
Играл пред сумрачным недугом, 
Чтоб ободрить угасший взор, 
Клянусь, тот будет небу другом, 
Каков бы ни был приговор 
Земли слепой...3. 

В этом «чтоф» «pointe» отрывка. Проблема истинного героизма 
получает здесь законченно альтруистическую трактовку. Опираясь на 
свой опыт изучения вершинных форм разнообразных страстей^ Пушкин 
пришел к выводу, что решающим фактором для конечной оценки 
іероических дел является их отношение к высшему этическому крите­
рию — счастью человечества. 

Герой вовсе не думает о себе, его1 «игра жизнью» обусловлена 
исключительно стремлением помочь несчастным. Его пафос — пафос 

1 «Путешествие в Арзрѵм» (1836). 
2 «Заметка о холере» (1826). 
3 Курсив наш. — Н. Ф. 
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долга, его подвиг—подвиг самопожертвования. Поэт видит его «не у 
счастия на лоне» и ничего не говорит о его духовных радостях1. Обод­
ряя больных, герой остается мрачным и сосредоточенным: он, «на­
х м у р я с ь , ходит меж одрами и х л а д н о руку жмет чуме»2. Нако­
нец, он не размышляет о судьбе своего «я»». Одобрение неба дрлжно* 
наградить героя независимо от его желаний. Все это дает повод 
Пушкину назвать любовь к людям (ів частности способность чутсо» 
реагировать іна их страдания) обязательным свойством истинного героя: 

Оставь герою сердцеі что же, 
Он будет без него? Тиран... 

Этот афоризм следует положить в основу этического анализа 
пушкинской героики. Пушкин допускает (возможность существования 
«бессердечных» героев-индивидуалистов, наделенных большой силой 
духа (в качестве такого героя в стихотворении фигурирует «историче­
ский» Наполеон, одержавши^ ряд блистательных побед), но его идеаль­
ная норма героизма, включающая нравственное начало, стро­
ится в плане контраста с их эгоистическими тенденциями3. «Героическое» 
чаще всего трактуется Пушкиным, как понятие, определяющее исклю­
чительный размах переживаний и дел человека4 (так, даже «воинствен­
ный бродяга» Карл XII назван в Полтаве героем), оДнако, его привле­
кают далеко не все проявления душевной силы. Смелый, но чер­
ствый человек не вызывает симпатий Пушкина, ß этом легко убедиться 
на примере «Пиковой дамы», имеющей точки соприкосновения с 
«Героем». 

В повести Пушкин! упорно указывает на внешнее сходство Германа 
с Наполеоном («у него профиль Наполеона» — говорит Томский, а 
Лизавета Ивановна невольно сравнивает скрестившего руки Германа с 
портретом Наполеона) и тем самым подчеркивает незаурядность era 
натуры. Подобно Герою, (Герман обладает хладнокровной смелостью и 
способен «играть жизнью» («Это похоже было на поединок»—пишет 
Пушкин о его последней игре йа жизнь с Чекалинским). Но смелости 
Германа аморальна. У него «суровая душа» — «душа Мефистофеля», 
ради фантастического богатства — своей узко-личной и притом мер­
кантильной цели — он готов на люібое пріестущіение. Его не трогают ни 
смерть старой графини, ни слезы влюбленной в него девушки. И пото 
му Герман отнюдь не положительный персонаж повести. Интерес к 
нему Пушкина — интерес зрителя и психолога, «о не доброжелателя. 
П>шкин приводит Германа к материальному и духовному банкротству, 
морально обосновывая его финальный проигрыш. 

Вернемся к маленьким трагедиям. И здесь, касаясь сложнейших 
противоречивых психологических коллизий, Пушкин не перестает эти* 
чески осмысливать эмоции и поступки своих героев. Его несомненно-
увлекает сила страстей главных персонажей. Однако эта сила не ка­
жется ему абсолютной ценностью. Пушкин-гуманист не отвлекается 
от нравственного содержания данной страсти, от ее целевой направлен­
ности. И как бы* ни поражала читателя грандиозность переживаний 
скупого рыцаря или Сальери, он неизбежно даст іим 'подсказаны) к> 
Пушкиным уничтожающую этическую характеристику. 

1 См. строки стихотворения: 
«Нет, не у счастия на лоне 
Его я вижу, не в бою...» и т. д. 

2 Курсив наш. — Я. Ф. 
3 Эта норма намечена и в вариантах «Онегина». См. строчку: «Герой будь 

прежде человек...» (наброски XXXIV строфы VI главы ромаиа). 
4 Именно в этом смысле нами применяется в данной статье термин «героика 

страстей». ^, 
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Никто из главных персонажей маленьких трагедий не воплощает 
идеальную норму героизма,, намеченную Пушкиным. Единая всепогло­
щающая страсть скупого рыцаря или Сальери титанична по масштабу 
и заставляет своего носителя итти »а .невзгоды и лишения. Однако эга 
страсть (скупость, зависть) аморальна и связана с эгоистическим пре­
зрением к интересам других людей. Интеллектуальные гиганты, выве­
денные в маленьких трагедиях, лишены отзывчивого сердца (в финале 
«Скупого рыцаря» Герцог говорит даже об «ужасных сердцах» героев 
пьесы) и практически отказываются от каких-либо нравственных обя­
зательств по "отношению к человечеству. ѵ 

Так, в «Скупом рыцаре» барон переступает через этические законы 
каждый раз,, когда этого требует накопление, и имеет все основания 
испытывать улрызения довести. Об этом свидетельствуют те стихи 
монолога барона, в которых изложена биография отдельных монет, со­
ставивших «уснувшие» сокровища (один из дублонов принесен плачу­
щей вдовой, другой — убийцей и вором). Боліее того, аморальная сто­
рона скупости доставляет барону болезненное наслаждение. Он видит 
особую прелесть в возможности призвать на помощь «злодейство»: 

Я свистну, и ко мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство, 
И руку будет мне лизать, и в очи 
Смотреть, в них знак моей читая воли. 

Бременами баірон чувствует себя убийцей и опять-таки упивается 
почти патологическими ощущениями: 

сердце мне теснит , 
Какое-то неведомое чувство... 
Нас уверяют медики: есть люди, 
В убийстве находящие приятность. 
Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе. 

Эти извращенные эмоции рожденьь гиперболической и порочной 
страстью. Примечательно, что именно «безумещрасточитель», стоящий 
вне поля ее действия, сохраняет здесь верность этическим законам и 
органически (неспособен совершить преступление. В первой сцене Аль-
бер категорически отвергает предложение ростовщика — совет отра­
вить бароиа, открывающий путь к сокровищам; этим .во многом 
объясняется негодование Альбера в третьей сцене, где барон бросает 
ему обвинение в «черном злодействе» — в умысле на убийство отца1. 

Тема «злодейства», подсказанного катастрофической ослепляю­
щей страстью, становится центральной в «Моцарте и Сальери». «За­
вистник», в сознании которого сличается жреческая любовь к ис-
искусству и желание быть первым его «служетелем», предательски 
отравліяет веліиічайшего музыканта. Напротив, «безумцу-расточителю» 

1 Б. В. Томашевский в статье «Маленькие трагедии и Мольер» писал о том,, 
что в глубинах сЬзнания Альбера живет желание омеіргги отца («Временник пушкин­
ской комиссии», изд. Академии Наук СССР. М. — Л. 1936, т. I, стр. 127— 129). В то 
же время Б. В. Томашевокий отметил пассивный характер этого желания (Альбер, 
«отгоняя от себя мысль о возможности разрешения коллизии убийством отца... ищет 
других путей, обращаясь к Герцогу»). Нам кажется, что бурное возмущение Альбера 
в последней сиене вызвано не только обвинением в воровстве, как полагает 
Б. В. Томашевский, но и обвинением в покушении на жизнь отца. Последнее должно 
было показаться Альберу, недавно отклонившему предложение ростовщика, особенна 
обидным и несправедливым. Упрек в воровстве лишь переполняет чашу терпения 
Альбера и заставляет его уличить барона во лжи. Вообще образ Альбера чрезвычай­
но сложен. Он не идет на «черное злодейство» и все же деловито обсуждает 
вероятность смерти «отца родного». Позднее его поведение в эпизоде с перчаткой 
вызывает возмущение Герцога. 
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Моцарту, ведущему себя просто и буднично в быту, кажется абсолют­
но чуждой мысль о «злодействе». Вспомним знаменитый этический 
спор, концентрирующий фшюсофско-пшхо логическое содержание 
пьесы: 

М о ц а р т 
N Ах, правда ли, Сальери, 

Что Бомарше кого-то отравил? 
С а л ь е р и . 

Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого. 

М о ц а р т . 
Он же, гений, 

Как ты, да я. А гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Не правда ль? 

С а л ь е р и . 
Ты думаешь? 
(Бросает яд в стакан Моцарта). 

Таким образом, Пушкин устами Моцарта утверждает, что высшая 
степень таланта исключает аморализм. Это смутно чувствует и Салье­
ри. Отравив друга, он с бесчеловечной простотой констатирует неиз­
бежность его гибели («Ты заснешь надолго, Моцарт!») ; в то же время 
«завистник» Начинает понимать, что «злодейство» выявляет зауряд­
ность творческой натуры («Но ужель он прав, и я не гений?»). Сальери 
остается утешать себя легендой о преступлении, якобы совершенном 
Микель Анджело ради торжества искусства1. Но для Пушкина это 
«сказка тупой, бессмысленной толпы», придуманная, чтобы опорочить ге­
ния (ср. приведенные выше пушкинские высказывания об утере мемуа­
ров Байрона). 

Этические проблемы широко развернуты в «Пире во время чумы». 
Правда, в этом отношении Пушкин в основном шел за Вильсоном, 
но он принял те идеи чужого произведения, которые вполне отвечали 
духу его собственного творчества. В пушкинской пьесе бесспорно 
осужден резкий индивидуализм участников пира. «Накрытый стол» на 
одной из лондонских улиц — крошечный островок веселья среди все­
общего горя. «Бешеные забавы» эпикурейцев здесь оборачиваются 
издевательствам над страданиями живых и памятью умерших. В каче­
стве трагической вины пирующих выступает их отщепенство от чело­
веческого коллектива2, их попытка найти узко-личное счастье в 
обстановке массового бедствия. Об этом говорят слова старого свя­
щенника-

Средь ужаса плачевных похорон, 
Средь бледных лиц молюсь я на кчадбшце, 
А ваши ненавистные восторги 
Смущают тишину гробов — и землю 
Над мертвыми телами потрясают! 

Нравственную неправомерность «бешеных забав» начинает пони­
мать и смельчак Вальсингам. Обличительные тирады священника и его 
суровый религиозно-моралистический пафос не заставляют председа­
теля покинуть друзей. Однако, он остается в их кругу «погруженный 
в глубокую задумчивость», не принимая более участия в застольной 
беседе (см. заключительную ремарку). Пушкин отмечает тот перелом­
ный момент, коігда Вальсингаму становится чуждым «малый мир» 
эпикурейцев, равнодушных к общим несчастьям. 

1 Свод материалов, касающихся этой легенды, дан M П. Алексеевым в ком­
ментариях к «Моцарту и Сальери» (Пушкин. Сочинения. Изд. Академии Наук СССР, 
т. VII, стр. 542—543). 

2 См. об этом в книге В. Кирпотина «Наследие Пушкина и коммунизм». ГИХЛ. 
М. 1936, стр. 127—128. 
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4 Именно здесь Пушкин набрасывает и легкий абрис идеальной 
страсти—трогательной самоотверженной любви. Ближе всего под­
ходит к пушкинской «норме героизма» простая шотландская девушка 
Дженни, «голосом» которой поет одна из участниц пира — «задумчи­
вая Мери»1. Лиризм этой песни, по выражению Белинского, произво­
дит «невыразимое впечатление»2. Размышляющая о вероятной смерти 
девушка совсем не занята собой: она заботится лишь о том, чтобы 
ее смерть не стала причиной физической или духовной пибели люби­
мого человека. Его счастье становится единственным предметом ее 
ДУМ: 

Если ранняя могила 
Суждена моей весне, 
Ты, кого я так любила, 
Чья любовь отрада мне, 
Я молю: не приближайся 
К телу Дженни ты своей; 
Уст умерших не касайся; 
Следуй издали за ней. 

И потом оставь селеньеі 
Уходи куда-нибудь, 
Где б ты мог души мученье 
Усладить и отдохнуть. 
И когда зараза минет, 
Посети мой бедный нрах; 
А Эдмонда не покинет 
Дженни даже в небесах! 

Это светлое интимное чувство вполне отвечает тому принципу 
высшего альтруизма, который был выдвинут Пушкиным в «Герое». 

Наконец, бросается в глаза, что в маленьких трагедиях Пушкин 
не только отводит много места этическим вопросам, но и вкладывает 
свои нравственные идеи в четкие афоризмы. Фраза «Гений и злодей­
ство две вещи несовместные» дважды повторяется в «Моцарте іи Салье­
ри», являясь лейтмотивом пьесы. Очень важную роль в «Скупом 
рыцаре» играет заключительная реплика Герцога: «Ужасный век, 
ужасные сердца!», осуждающая бесчеловечную эпоху. 

Снова оговариваемся, этические проблемы менее ясно поставлены 
в «Каменном госте». В отличие от Скупого рыцаря или Сальери, Дон 
Гуана вообще почти не занимают нравственные темы. Правда, оболь­
щая свою последнюю возлюбленную, он внезапно припоминает об 
аморальной стороне своих приключений: » 

Молва, быть может, не совсем не права, 
На совести усталой много зла, 
Быть может тяготеет. 

Однако этот мимолетный намек на раскаянье оттеснен в дальней­
шем восторженными излияниями и, в сущности, не получает серьез­
ного развития. С другой стороны, в «Каменном ігосте» нет авторского 
приговора над Дон Гуаыом, закрепленного лаконичной словесной фор­
мулой. 

Итак, в маленьких трагедиях проявился пушкинский гуманизм, 
определивший последовательное применение нравственного критерия 
к ярким и краісючныім' страстям главных персонажей. Героический 
романтизм Пушкина был одновременно романтизмом эпическим. 

1 Мы оставляем в стороне вопрос о психологическом соотношении образов 
Дженни и Мери. 

2 Сочинения В. Белинского, изд. 5. М. 1885, часть 8, стр. 672. 
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VI 

Мы рассмотрели психологическое и философское содержание ма­
леньких трагедий) в свете героического романтизма Пушкина,. Теперь 
необходимо (Проследить их связь с литературными традициями. 

Характеризуя образы маленьких трагедий, Д. Д. Благой справед­
ливо заметил, что они обрели под пером Пушкина ѵ«гакую силу вы­
разительности, такое трагическое величие, которые ставят их в ряд 
величайших художественных достижений мировой литературы»1-* 
іМаленькие трагедии, представляющие одну из вершин русского искус­
ства «слова, были созданы вполне самостоятельным гениальным масте­
ром. Поэтому здесь нет преобладающих влияний, a чаістные »воздей­
ствия растворены в общем потоке оригинальной пушкинской эстетики. 

Тем не менее перед исследователем 'маленьких трагедий встает 
много историка-литературных вопросов. Так, «нельзя пройти мимо про­
блемы «шекспиризмас» болдинской драматургии Пушкина. 

Изучая эстетику маленьких трагедий, Б. В. Томашевский увидел 
главную задачу Пушкина «не в простом подражании образам, заим­
ствованным у Шекшира, а в преодолении схемы, но традиции пере­
шедшей от классиков». Это преодоление «сказалось прежде всего в 
психологически верной обрисовке «сложных», «индивидуальных» харак­
теров. «Имя Шекспира — писал Б. В. Томашевский — оставалось для 
Пушкина своего рода символом, определяющим направление, в кото­
ром он искал разрешения этой задачи»2. 

Нам кажется, что- на грани 30-х годов борьба с принципами клас­
сицизма вряд ли могла быть актуальной для Пушкина. Пушкин смело 
отошел от них уже в пору сочинения «Бориса Годунова», когда он 
хотел сделать свою трагедию, целиком выдержанную в духе «шексии-
ризма», мощным орудием «преобразования драматической нашей 
системы»3. К 30-м годам реализм стал неотъемлемым свойством 
«драматической системы» Пушкина, требовавшей «истины страстей^ 
«правдоподобия чувствований в предполагаемых обстоятельствах»4. 

Тяготение к героической романтике, обусловившее титанизм пере­
живаний главных персонажей маленьких трагедий, отнюдь не увело 
Пушкина с путей психологического реализма. Рисуя сильную, предель­
но напряженную страсть, Пушкин не забывает об ее нюансах и оберто­
нах, воспроизведение которых сообщает жизненность действующему 
лицу (например, в III сцене «Скупого рыцаря» поведение барона под­
сказано не только его желанием скрыть свою скупость от герцога, но 
и почтением вассала, беседующего с сюзереном). И все же Пушкин, 
как автор маленьких трагедий, сосредоточивает свои наблюдения пре­
имущественно вокруг о д н о й страсти (зависти, скупости, любви)5 іь 
тем самым отказывается от строгого соблюдения «шекспиризма», де­
монстративно и последовательно проведенного ів «Борисе Годунове». 
Вспомним, что сравнивая «шекспиризм» с классицистическим методом 
изображения характеров, Пушкин писал: 

1 Д. Д. Благой. «Маленькие трагедии» («Скупой рыцарь» и «Моцарт и Салье­
ри»). «Литературный критик», 1937, № 2, стр. 89. 

2 Б. Томашевский. «Маленькие трагедии и Мольер» («Временник пушкинской 
КОМИССИИ». Изд. Академии Наук СССР. М. — Л. 1936, т. I, стр. 117). 3 Наброски предисловия к «Борису Годунову» (1829). 

4 Пушкин. Сочинения., Изд. Академии наук СССР, т. VII, стр. 378. 
5 По наблюдению Б В. Томашевского в маленьких трагедиях «доминирующая 

страсть сочетается с разнообразными сторонами психического уклада». Б Томашев­
ский «Пушкин» (Пушкин. Сочинения. ГИХЛ, изд. 2. Л. 1933, стр LHI). 
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«Лица, совданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы та-
хой-то стрясти, такого-то порока, но существа живые, исполненное 
многих страстей, многих пороков»1. 

Центральные персонажи'маленьких трагедий, разумеется, «живые 
лица», захваченные сиюжной игройпрртиворечивыіх эмоций, но все же 
они являются главным образом носителями одной страсти, безусловно 
превалирующей над всеми другими чертами их психологического 
облика (весьма показателен характер Сальери, с фантастической на­
стойчивостью предавшегося «одной музыке»2. «Разглядывание» единой 
всепоглощающей страсти в известной мере роднит болдинского 
Пушкина-драматурга с авторами классицистических трагедий, резко 
намечавшими гиперболические проявления отдельных душевных ка­
честв3. Впрочем, этот тезис можно аргументировать, только привлекая 
образы главных персонажей маленьких трагедий: все окружающие их 
фигуры нарисованы «в человеческий рост» — в плане того понимания 
«шекстшриз-ма», которое было дано в литературно-критических выска­
зываниях Пушкина (например, в отличие от барон'а, Лльбер соединяет 
в себе «многие істрасти»)4. 

Однако у нас »нет никаких прямых свидетельств влияния Шекспира 
или «классицистов» (Расина, Корнеля и др.) на маленькие трагедии, и 
мы вынуждены ограничиться соображениями по поводу объективного» 
соотношения хронологически далеких историко-литературных фактов 
Иначе обстоит дело с драматургией английского романтизма, чрезвы­
чайно занимавшей Пушкина во время работы над маленькими траге­
диями. В ней Пушкина живо интересовало' изображение сильных стра­
стей и исключительных характеров5. 

В этом аспекте легко наметить связи Пушкина с его «последним, 
литературным собеседником» — Бари Корнуолом. 

Д. П. Якубович прочертил ряд линий, позволяющих уловить сход­
ство маленьких трагедий с драматическими сценами Корнуола (тема­
тика, исторический колорит, «отдельные ситуации, строки, образы, 
может быть даже собственные имена»6. Напротив, С. М. Бонди назвал 
эіо сходство «чдстЪ внешним и по существу мнимым», аргументируя 
свою мысліь 'тем, что пьесы английского автора «вовсе не театр», а 
«новеллы, изложенные ів диалогической форме», в то время как Пуш­
кин создал «настоящие театральные драімы с крепким концентрирован­
ным действием». По імысли С. М. Бонди, «отдельные мелкие ремини­
сценции» не дают права говорить «о влиянии творчества данного автора 
на Пушкина»7. 

Все же различие драматической техники Пушкина и Корнуола не 
снимает вопроса о других планах влияния английского писателя на ма 

і «Table-talk» (1834—1836). 
2 Курсив наш. — Н. Ф. 
3 Разумеется, образная система драматургии болдинского Пушкина в целом? 

не подчинена законам классицизма, представляя собой совершенно оригинальное 
художественное явление. 

4 Мы все время касаемся только п у ш к и н с к о г о п о н и м а н и я 
«ш е к с п и р и з м а», отнюдь не решая вопрос о влиянии творчества Шекспира 
на Пушкина. Как показал Б. В. Томашевский, сопоставивший «Каменного гостя» с 
«Ричардом III», сЬм Шекспир временами ближе, чем Пушкин, подходит к класси­
цистическому методу изображения характеров (Б. Томашевский. «Маленькие траге­
дии» и Мошьер». «(Временник пушкинской комиссии», изд. Академии Наук СССР-
М. — Л. 1936, т. I, стр. 132). 

5 Пушкин находил, что именно глубокое постижение «сложного и сильного 
характера» определило колоссальный успех произведений Байрона (см. пушкинскую 
заметку «О Байроне и его подражателях», 1827 г.). 

6 Пушкин. Изд Академии Наук СССР, т VII, стр. 381. 
7 С. Бонди. «Драматургия Пушкина и русская драматургия XIX века» («Пуш­

кин родоначальник новой русской литературы», изд. Академии Наук СССР. M—Л. 
1941, стр. 401—402). 
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.ленькие трагедии. С. М. Бонди о'чень бегло упошшает о «психологиче­
ском задании», сближавшем Пушкина н Корнуола1. Между тем, имен­
но психологическое задание, вытекающее из внутренней сущности 
»героического рома/нтизма Пушкина, органически роднило маленькие 
трагедии с драматическими сценами английского автора. 

По наблюдению Д. П. Якубовича, «саімая «тематика «Сцен» Кор­
нуола не могла не заинтересовать Пушкина в болдинскую осень»2. 
Уточняя эту формулировку, мы 'вправе сказать, что Пушкина болдин-
ского периода увлекло психологическое содержание сцен Корнуола. 
Это становится вполне ясным при анализе тех пьѳс английского дра­
матурга, которые были переведены Ишимовой по указанию Пушкина 
и вскоре после его смерти появились в «Современнике»3'. В большин­
стве из них: показана могучая героическая страсть, заставляющая 
человека самоотверженно бороться с препятствиями. 

Так, в пьесе «Любовь, излеченная снисхождением»4, простая дл1_ 

тзуііжа Лизана, охваченная «безумной» и безнадежной страстью к 
королю Сицилии Дону Педро, «тает .в болезни» ІИ пытается перешаг-
нуть через «ужасное пространством, разделяющее ее с троном. В пьесе 
«Сокол»5 впавший в бедность дворянин Фредериго убивает ручного 
сокола, чтобы угостить обедом возлюбленную. Ему бесконечно тяжело 
расставаться с «храброй птицей», и все же он без колебаний приносит 
«ее в жертву своему божеству — предмету своего «идолопоклонства»6. 
Но наиболее выпуклую вариацию темы «пламенной» любви являет 
льеса «Амелия Уентворт»7. Ее герой — юноша Карл испытывает 
«безумную» страсть к жене своего опекуна Амелии, питающей к нему 
лишь материнские чувства, и предлагает ей беж-ать в Индию. Бурные 
монологи Карла, в которые он вкладывает всю пылкость своей страсти, 
нацоминают восторженные излияния пушкинского Дон Гуана своим 
ритмическим строем, создающим впечатление предельной взволнован­
ности. Тирады Дюн Гуама и Карла Іпостроеіны по принципу лирического 
нарастания, которое в данном случае достигается путем соединения 
длинного ряда признаний и повторения слова «я» (последний прием 
имеет звуковое зшченис, а в то же время щрико-вывает внимание жен­
щины к личности влюбленного и его переживаниям). Сопоставим ана­
логичные места «Амелии Уентворт» и «Каменного гостя»: 

Карл. 
...я люблю, люблю вас, моя АмелияІ Позвольте мне один раз назвать вас 

так. Не презирайте мною, не унижайте меня. Я не прошу любви, не смею просить 
ее. Но не попирайте ногами сердца моего... я обожал вас, и из угождения к вам — 
обожал в молчании. Скажите только однажды, что вы не ненавидите меня за это, — 
говорите, говорите! 

Скажите мне одно слово ласки и согласия! Скажите только одно слово, и если 
уже не ласки, то хотя слово надежды, сомнения, страха, только не отчаянья; ска­
жите мне, что некогда вы можете любить меня...8. 

Д о н Г у а н. 
Я не дерзну порочными устами 
Мольбу святую вашу повторять — 
Я только издали с благоговеньем 
Смотрю на вас. 

1 С. Бонди. «Драматургия Пушкина и русская драматургия XIX века» («Пуш­
кин родоначальник новой русской литературы», изд. Академии Наук СССР. М.—Л. 
1941, стр 401 —402). 

2 Пушкин. Изд. Академии Наук СССР, т. VII, стр. 381. 
3 «Современник». СПБ. 1837, т. VIII, стр. 75 — 175. 
4 Там же, стр. 101— 120. 
5 Там же, стр. 156 — 175. 
6 В основе этих двѵх пьес лежат сюжеты, заимствованные у Бокаччио. 
7 «Современник». СПБ, 1837, т. VIII, стр. 133—147. 
8 «Современник». СПБ. 1837, т. VIII, стр. 142 — 143. (Курсив Корнуола.) 
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1 r Когда б я был безумец, я б хотел * 
В живых остаться, я б имел надежду 

, Любовью нежной тронуть ваше сердце; , 

Не стал бы я скрываться, я напротив 
Старался быть везде б замечен вами; 
Когда б я был безумец, я б не стал 
Страдать в безмолвьи... 

Я замолчу; лишь не гоните прочь 
Того, кому ваш вид — одна отрада. 
Я не питаю дерзостных надежд, 
Я ничего не требую, но видеть 
Вас должен я, когда уже на жизнь 
Я осужден. 

Помимо« общего «строя в цитированных отрывках надо констатиро­
вать близость центральных психологических мотивов. Карл и Дон Гуан 
говорят о робости, заставляющей молчать влюбленного, о безнадеж­
ности своей страсти, наконец, молят женщину исполнить «единственное 
желание» (Дон Гуан просит о с видами и, Карл — о том, чтобы Амелия 
сказала ему несколько ободряющих слов). Вполне возможно, что здесь 
выразилось влияние «Амелии Уентворт» на «Каменного гостя», иду­
щее по линии изображения силы страсти. Это подтверждает еще одна 
деталь. В обеих пьесах »патетические монологи пугают женщину своей 
внезапностью и шжутся ей «безумными». Амелия прерывает Карла 
фразой: «Перестань, ты говоришь дико», а затем повторяет: «Как 
странно ты говоришь теперь»1. Донна Анна тоже отвечает Дон-Гуану 
репликой: «Какие речи — странные!»2 и через некоторое время пробует 
остановить его восклицанием: «Вы не в своем уме». Корнуол и Пуш­
кин одинаково рисуют первое отражение неожиданных любовных при­
знаний в сознании женщины. 

Вместе с тем надо обратить внимание на преобладающий тип 
страстей, затронутых «последним литературным собеседником Пушки­
на». Уже в мемуаре, предпосланном Ишимовой своим переводам (этот 
мемуар был заимствован из английской критики), мы находим указание 
на то, что Корнуол «предпочтительно изображает болезненные чувства 
природы нашей, даже ее необузданные заблуждения. Он как будто 
боится высокого совершенства челоівеческото, и ищет наслаждения 
посреди грез безумной страсти»3. 

Предающиеся «необузданным заблуждениям» герои Корнуола 
похожи на тех (персонажей маленьких трагедий, которые находятся во 
власти «злых страстей» (по терминологии Овсяннико-Куликовского)4. 
Как отметил Д. Д. Благой, Пушкина заинтересовали с психологической 
стороны «страшные картины» «злодейств», широко развернутые в сце­
нах английского автора...5. 

Примечательно, что в пьесе Корнуола «Средство побеждать»6 

одной из основных тем становится «злодейство» Цезарио, «осквернив­
шего сердце свое шуснейшим из пороков — неблагодарностью». Цеза­
рио умерщвляет «для золота» собственного дядю — «своего старого к 
верного друга», — заманивая его в покинутый замок, расположенный 
на берегу моря7. Пушкин мог найти здесь мотивы обесчеловечиваю-

1 «Современник». СПБ, т. VIII, стр. 145—146. Курсив наш. — Я. Ф. 
2 Курсив наш. — Н. Ф. 
3 «Современник». СПБ. 1837, т. VIII, стр. 80. 
4 Д. Н. Овсяннико-Куликовский. «Пушкин». СПБ. 1912, стр. 24. 
5 См. статью Д. Д. Благого «На рубеже тридцатых годов», заключающую ряд 

тонких наблюдений (Д. Благой. «Социолоігия творчества Пушкина», изд. 2. М. 1931, 
стр. 181 и др.)». іНаім кажется, что интерес Пушкина к КориуЬлу был вызван не 
«декадентскими» настроениями (о чем писал Д. Д. Благой), но стремлением верно 
изобразить психологию юилъной страсти. 

6 «Современник». СПБ. 1837, т. VIII, стр. 121 — 133. 
7 Картину этого убийства сам Цезарио называет «страшной». 
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шей власти дшег (ср. «Скупюіго рыцаря») и предательства в дружбе 
г(ср. «Моцарта и Сальери»). Однако в маленьких трагедиях отсутствуют 
следы «конкретного!» влияния этой пьесы. Гораздо более любопытный 
материал, впервые исследованный Д. Д. Благим», дает пьеса «Людовик 
Сфорца», открывающая ишимовские переводы1, В ней разработан 
сюжет «двойного отравления». Людовик Сфорца отравляет своею пле-
м; нника — герцога миланского, так как он в равной мере увлечен 
любовью к его< жене Изабелле и темным стремлением к власти. Через 
год вдова погибшего в свою очередь отравляет Сфорца, мстя за убий­
ство мужа и охраняя единственного1 сына от преследований. Внима­
тельное сличение этой пьесы с «Моиартом и Сальеріио показывает, что 
Пушкин использовал существенные ее детали, рисуя психологию пре­
ступления. Как установил Д. Д. Благой, отдельные нюансы противоре­
чивых эмоций Изабеллы перешли к Сальери, совершающему убийство 
таким же способом, как героиня Корнуола (Изабелла, подобно Салье­
ри, ветшала яд в вино)2. В последний момент женщину-отравительни­
цу охватил страх. Несмотря на твердую решимость отомстить Сфор­
ца, она инстинктивно пыталась задержать предупреждающим восклица­
нием тщательно подготовленный ход событий. Однако Сфорца выпил 
отравленный напиток, не подозревая о серьезности положения. Тогда 
Изабелла мгновенно находила правдоподобное объяснение своего вол­
нения и укоряла Сфорца в том, что он нарушил законы дружеского 
пира: г 

И з а б е л л а . 
А! остановись, остановись — потише, подожди. 

С ф о р ц а . 
Как, отчего? 

И з а б е л л а . 
Но... разве, разве ты будешь пить без меня?3. 

Эта сюжетная ситуация целиком віоспроійзведела в «Моцарте и 
Сальери». Прослеженные изгибы мысли с пушкинским лаконизмом 
зыражены панической репликой Сальери, обращенной к пьющему отра­
жу Моцарту: 

Постой, 
Постой, постой!.. Ты выпил!., без меня? 

Отметим другой — не привлекший внимание исследователей штрих 
из той же пьесы, который 'был развит Пушкиным в связи с психологи« 
ческой трактовкой темы преступления. Изабелла подыскивала истори­
ческий пример грядущей смерти своего врага и просила самого Сфорца 
удостоверить справедливость аналогии: 

«Вчера я читала об одном старике, поэте греческом, который посвятил всю 
жизнь свою вину и умер от винограда: ведь это справедливо, кажется?»4. 

Эта деталь, обнажавшая напряженную работу мысли вокруг 
вопросов, вызванных готовящимся преступлением, значительно углуб­
лена в «Моцарте -и Сальери». Пушкин дает две исторические аналогии 
«злодейства». Предчувствуя гибель, Моцарт вспоминает о преступлении 
Бомарше и спрашивает мнение Сальери о его достоверности: 

«Ах, правда ли, Сальери;, 
Что Бомарше кого-то отравил?». 

1 «Современник». СПБ. 1837, т. VIII, стр. 83—101. 
2 Д. Благой. «Социология творчества Пушкина», изд. 2. М. 1931, стр. 177—178. 
ѣ «Современник». СПБ. 1837, т. VIII, стр. 96 — 97. 
4 «Современник». СПБ. 1837, т. VIII, стр. 98. 
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С другой стороны, Сальери, оспаривая в финале трагедии этиче­
ские идеи Моцарта, желая обелить 'себя, «хватается,» за слух о мнимом 
«злодействе» Микель Анджело («А Бонаротти?...» и т. д.). 

Наконец, Пушкина привлекал исторический колорит корнуоловских 
сцен, который, по мнению английского драматурга, давал полный про­
стор романтическому «воображению». 

Корнуол -неоднократно подчеркивал доминирующую роль «вообра­
жения» в своем творчестве. Удивительной силе фантазии посвящен 
эпиграф к «Людовику Сфорца», взятый из «Белого дьявола» Вебстера: 

«Я закрою глаза мои и в меланхолической думе представлю ее образ пред 
собою. Вот она. — Как удивительна сила воображения! Как может оно творить 
вещи, которых неті Мне кажется, она стоит предо мною»1. 

Именно сюжеты, связанные с эпохой феодализма, казались Кор-
нуолу самой благоприятной и естественной тючвой для мотивов «вы­
мысла». Защищая свои драматические сцены от возможной критики, 
Корнуол утверждал, что правдоподобие ЭТИХ мотивов основано на их 
оторванности от условий «обыкновенного;» быта:. 

«Мне заметят, может быть, что многое в сих Очерках, касающееся 
до описаний, является в виде чисто-поэтическом и воівсе не соответ­
ствует картинам жизни в обыкновенное ее Ь&разе. В таком случае осме­
ливаюсь напомнить, что я заставляю говорить таким образом лица, 
которые существовали в веках, более рыцарских, нежели наш нынеш­
ней, существовали тогда, когда люди любили увлекаться всеми стран­
ностями вымысла»2. 

Эти «странности вымысла» бесспорно импонировали Пушкину-
романтику, стремящемуся уйти от -повседневности. Д. П. Якубович 
писал, что для Пушкина «в мюімент его собственного интереса к «ры^ 
царским временам» сцены Корнуола имели «особую привлекатель­
ность»3. Действительно в этом отношении дороги Пушкина и Корнуо­
ла сходились. Если Корнуол, переселяясь в эпоху феодализма, создавал 
необычайные ситуации («двойное отравление», убийство в пустынном 
замке и т. п.), то тем же путем шел Пушкин в маленьких трагедиях. 
Этот путь он избрал вполне самостоятельно (маленькие трагедии были 
задуманы в 18(26 г.). Однако чтение Корнуоіліа (со сценами последнего 
Пушкин познакомился не раньше конца 1829 г.)4 сделало еще более 
уверенными] его шаги в этом направлении, даіліо ему дополнительный 
творческий материал (как мы видели, психологическая трактовка сю­
жета отравления, развернутая в «Людовике Сфорца», отразилась в 
«Моцарте и Сальери»), Но значение этого материала для Пушкина не 
следует переоценивать. Г е н и а л ь н ы е м а л е н ь к и е т р а г е д и и 
с т о я т н е и з м е р и м о выше сцен К о р н у о л а . Чисто пушкинская 
тонкость изображения всех оттенков страсти отсутствует в холоднова­
тых и схематических сценах Корнуола, во многом рассчитанных на 
внешний эффект. Даже в тех случаях, когда Пушкин развивает кор-
нуоловские мотивы, они становятся в его интерпретации чрезвычайно 
сложными (так, используя сухое упоминание героини «Людовика Сфор­
ца» об Анакреоне, Пушкин сумел окружить преступление Сальери ря­
дом глубоких философских аналогий). 

1 «Современник» СПБ. 1837, т. VIII, стр. 83. 
2 Предисловие Корнуола к «Драматическим сценам» («Современник». СПБ, 

І837, т. VIII, стр. 82). 
3 Пушкин. Изд. Академии Наук СССР, т. VII, стр. 381. 
4 См. об этом в той же статье С. М. Бонди «Драматургия Пушкина и русская 

драматургия XIX века» («Пушкин родоначальник новой русской литературы», изд. 
Академии Наук СССР. М. — Л. 1941, стр. 402). 
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Пушкин растворил влияние Корнуола в своем ярком и оригиналь­
ном мире великого художника1. 

і 

VII 

Проблема героического романтизма Пушкина была рассмотрена 
нами преимущественно в генетическом плаие. Однако образы малень-
піх трагедий отнюдь не стоят особняком в русской литературе 
XIX—XX вв. Пушкинская формула: 

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман... 

наметила прочную эстетическую позицию писателей, сознательно про­
тивопоставлявших «героику воображения» косному быту реакционных 
периодов. Как мы уже указывали, в 90-е годы на эту дорогу вступил 
Горький, ясно сказавший, что героико-романтическая линия его' творче­
ства возникла, как результат желания восполнить «мечтой» изъяны «то­
мительно бедной жизни», что под воздействием «силы давления» 
последней появились «такие вымыслы», «выдумки», как «Сказка о со­
коле и уже», «Легенда о горящем сердце», «Буревестник»2. В том же 
ряду стоят могучие фигуры исторических деятелей, нарисованные Брю-
совым3. 

Необходимо изучить сходство и различие идейно-художественных 
вариантов героического романтизма, широко представленного в нашей 
литературе, и степень ^влияния героического1 романтизма «лоследе-
кабрьского» Пушкина на другие, более поздние формы того же твор­
ческого метода. Но эти вопросы могут быть решены только в большой 
работе обобщающего характера. 

1 Как было отмечено, в данной статье не затронут сложный вопрос об отно­
шении Пушкина к драматургии Вильсона. ІМожно показать, что в вильсоновокой 
пьесе «Город чуімы» Пушкина привлекла прежде всего героика стірастей, разверну­
тая на фоне массового бедствия. 2 М. Горький. «О том, как я учился писать». М. 1940, стр. 12. 

3 См. выше нашу статью «Героика Брюсова». 
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