
АХМАДУ´ЛИНА Белла (Изабелла) Ахатов-
на [10.4.1937, Москва] — поэтесса, пере-
водчица.

В 1960 окончила Лит. ин-т им. М. Горько-
го. Первая книга стихов «Струна» вышла
в 1962, за ней последовали «Уроки музы-
ки» (1969), «Стихи» (1975), «Свеча»
(1977), «Метель» (1977), «Тайна» (1983),
«Сад» (1987), «Побережье» (1991),
«Гряда камней» (1995). А. начинала
в группе т. н. «громких», трибунных молодых
поэтов 1960-х, но занимала в ней особое ме-
сто. Ей никогда не была свойственна откры-
тая публицистичность Е. Евтушенко, мас-
штабный разворот «антимиров» А. Возне-
сенского, однако по-своему ей близки внут-
ренний динамизм, чувство движения време-
ни, острое ощущение новизны, характерные
для поэзии «громких». В ранний период сво-
его творчества она испытывала неистреби-
мую тягу к дороге, открывающей «за да-
лью — даль», новые края, к стремительному,
дерзкому движению. В стих. «Светофоры»
(сб. «Струна») А., постоянно сдерживая себя
(«Постой, не гони»), все-таки покорялась
движению: «О, извечно гудел и сливался, /
О, извечно бесчинствовал спор: / Этот доб-
рый рассудок славянский / И косой азиат-
ский напор. / Видно, выход — в движенье,
в движенье, / В голове, наклоненной к рулю, /
В бесшабашном головокруженье / У обочи-
ны на краю».

В последующих сб. А. внешнее движение
все заметнее уступает место движению внут-

реннему, душевной сосредоточенности. Не-
которые критики стали даже упрекать ее в ка-
мерности, в отрешенности от общих проблем
жизни, но, как справедливо заметил латыш-
ский поэт Марис Чаклайс, в лирике А. «из
тонкого, небольшого импульса, зачастую вы-
званного обыденным поводом, создается
сложный поэтический мир, который заключа-
ет в себе точно увиденный микромир, глубо-
ко интимное чувство, внутренне выстрадан-
ный широкий мир с его жизненными коллизи-
ями» (Дружба народов. 1975. № 7. С. 246).

Тема творчества, заявленная еще в «Стру-
не», тема рождения прекрасного становится
одной из центральных в поэзии А. Напор
творческой страсти и блаженство освобожде-
ния от него, связанные с процессом рождения
сложной поэтической гармонии, у А. особен-
но ощутимы в «звукорожденье», в музыке
слова, в интонации стиха, сопрягающей фи-
зический акт речи с духовной окрыленностью
высказывания. В стих. «Однажды, покач-
нувшись на краю...» она признается:
«Я стала жить и долго проживу. / Но с той по-
ры я мукою земною / Зову лишь то, что не
воспето мною, / Все прочее — блаженством я
зову».

Еще в 1957 А. писала: «Влечет меня ста-
ринный слог. / Есть обаянье в древней речи. /
Она бывает наших слов / И современнее
и резче». На формирование неповторимой
интонации поэтессы, ее речевого строя, кото-
рый условно можно, очевидно, назвать ба-
рочным, оказали влияние Пушкин и Лермон-
тов, Ахматова и Цветаева, Пастернак
и П. Антокольский, а также грузинская по-
эзия, которую она много переводила. Одно-
му из наиболее близких ей грузинских по-
этов она посвятила стих. «Симону Чикова-
ни» (1963).

В сб. «Струна» интонационный строй ос-
тавлял ощущение, что сильное и потенциаль-
но глубокое дыхание А. не раскрывается пол-
ностью, ритм «забивает» мелодию стиха, па-
узы задерживают дыхание, делая его не-
сколько стесненным и неровным. В последую-
щих книгах А. синтаксические периоды удли-
няются, дыхание становится более глубоким
и свободным, ритмика и мелодика стиха бо-
лее сложными и разнообразными. Лит. ситу-
ация 1960–70-х, связанная с развитием «ти-
хой поэзии», оказалась благоприятной для
А.; она способствовала развитию в ее лирике
медитативности, но не укротила в ней внут-
ренней подвижности и силы чувств, не прими-
рила поэтессу с обывательской тишиной, что
особенно ощущается в поэме «Сказка
о Дожде» (1962).
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Промокшая до нитки героиня, оставив на
крыльце своего неотступного спутника —
Дождь, приходит в уютный, респектабельный
дом. «Признаться, я любила этот дом. / В нем
свой балет всегда вершила легкость. / О,
здесь углы не ушибают локоть, / Здесь палец
не порежется ножом». Внимание хозяев
к «одаренности», камин, вино, хрусталь
и шелка располагают, казалось бы, героиню
к доброте и всепримиряющей любви, застав-
ляют на время забыть о неприкаянном, остав-
ленном на улице Дожде, с которым никак
нельзя быть вместе в таком доме и у таких хо-
зяев. «Я делаюсь все больше, все добрей! /
Смотрите — я уже добра, как клоун, / Вам
в ноги опрокинутый поклоном!» А. не случай-
но говорит о такой всеобъемлющей, расплы-
вающейся доброте с оттенком ожесточения
и горькой иронии, сравнивает себя с кло-
уном. Дело в том, что в любезностях хозяина
и хозяйки, в расспросах гостей героиня по-
чувствовала ритуальность, скрытые за внима-
нием высокомерие и самолюбование, снис-
ходительность к «одаренностям» не от мира
сего, праздное любопытство людей, пресы-
щенных покоем и уютом, и это вызывает у нее
протест, неприятие. Сыграл здесь свою роль
и Дождь, который напомнил о себе, как бес-
покойная совесть, и которого она в конце
концов зовет в дом, где он воспринимается
хозяевами и гостями чуть ли не как всемир-
ный потоп.

Как художник А. чутко ощущает нравст-
венную глухоту эстетствующих хозяев и гос-
тей дома, больше всего заботящихся о своем
покое и благополучии. «Хозяин дома про-
шептал: / — Учти, / Еще ответишь ты за эту
встречу! — / Я засмеялась: / — Знаю, что от-
вечу. / Вы безобразны. Дайте мне пройти».

Кроме «Сказки о Дожде», А. написаны
поэмы «Озноб» (1962), «Моя родослов-
ная» (1963), «Приключение в антик-
варном магазине» (1964), «Дачный ро-
ман» (1973) и «Недуг» (1995), сценарии
«Чистые пруды» и «Стюардесса» (в со-
трудничестве с Ю. Нагибиным), несколько
очерков («На сибирских дорогах») и рас-
сказов («Бабушка», «Много собак и Со-
бака», «Нечаяние» и др.).

Мн. стихи А. посвящены теме дружбы
(«Мои товарищи», «Гостить у художни-
ка», «Рисунок», «Зимняя замкнутость»,
«Письмо Булату из Калифорнии», 
«Я думаю: как я была глупа...», «Анне
Каландадзе», «Роза» и др.), Ленинграду-
Петербургу и его окрестностям («Ленин-
град», «Посвящение», «Ровно пол-
ночь...», «Стена», «Гряда камней» и др.),

А. Блоку и др петербуржцам («Бессмертьем
душу обольщая...», «Темнеет в пол-
ночь и светает вскоре...», «Побережье»,
«Завидев дом, в испуге безъязыком...»,
«Дом с башней», «Поступок розы» и др.)

Для А. характерен поиск гармонического
взаимодействия между культурой, повсед-
невным бытом и природой. В ее лирике влия-
ние одного поэта уравновешивается влияни-
ем другого, лирическая дерзость, непокорст-
во и экспрессивность Цветаевой «смиряются»
спокойной торжественностью Ахматовой, ли-
рический импрессионизм раннего Пастерна-
ка в восприятии природы дополняется гармо-
нической пластикой зрелого Пушкина. По-
добно тому как это было в поэзии Пастерна-
ка, природа в лирике А. все активнее стано-
вится живой соучастницей человеческой жиз-
ни и творчества. Всматриваясь и вживаясь
в нее, поэтесса все отчетливее чувствует и уз-
нает в ней пушкинские черты, которые в ее
лирике дают о себе знать пушкинскими об-
разно-стилистическими и ритмико-интонаци-
онными реминисценциями: «Вновь грозно-не-
жен разворот небес / В знак бедствий всех
и вместе благоденствий. / День хочет быть —
день скоро будет — есть / Солнце-морозный,
все точь-в-точь: чудесный»; «Во всем ловлю
таинственные знаки, / То след примечу, / То
заслышу речь. / А вот и лошадь запрягают
в санки. / Коль ты велел — как можно не за-
пречь?» Во многих стихах Таруса и окрест-
ные селения Пачево, Поленово, Алексино,
Ладыкино стали для А. своего рода Михай-
ловским, а главным эстетическим ориентиром
для нее со временем становится все больше
Пушкин.

Статьи А. посвящены в основном Пушкину
и Лермонтову, Цветаевой и Ахматовой; вос-
поминания — Б. Пастернаку, В. Набокову,
А. Твардовскому и Е. Винокурову.

Соч.: Сны о Грузии / вступ. статья Г. Маргвелашви-
ли. Тбилиси, 1977; Избранное: стихи. М., 1988; Стихо-
творения. М., 1988; Звук указующий: Избранные стихи.
1956–1992. СПб., 1996. Сочинения: [в 3 т. / сост. и под-
гот. текста Б. Мессерера, О. Грушникова; комм.
О. Грушникова]. М., 1997; Миг бытия: [проза]. М.,
1997; Зимняя замкнутость: Приношение к двухсотлетию
А. С. Пушкина. СПб., 1999; Влечет меня старинный слог.
М., 2000; Пуговица в китайской чашке: Книга новых сти-
хотворений. СПб., 2001; Блаженство бытия. Стихотворе-
ния. М., 2001; Проза поэта. М., 2001.

Лит.: Марченко А. Страна // День поэзии. М.,
1962; Лесневский С. Не зря слова поэтов осеняют... //
Лит. газ. 1962. № 106. 4 сент.; Светлов М. «Струна»
Беллы Ахмадулиной // Светлов М. Беседует поэт. М.,
1968; Евтушенко Е. Любви и печали порыв центробеж-
ный // Дружба народов. 1970. № 6; Шагинян М. Читая
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«Уроки музыки»... // Лит. Россия. 1970. 26 июня; Ми-
хайлов А. Открытие Пушкина // Михайлов А. Ритмы
времени. М., 1973; Колмановский Е. Трудно быть по-
этом // Звезда. 1976. № 3; Антокольский П. Белла Ах-
мадулина // Антокольский П. СC. М., 1973. Т. 4; Чу-
принин С. Белла Ахмадулина: я воспою любовь // 
Чупринин С. Крупным планом. М., 1983; Новиков В.
Боль обновления // Лит. обозрение. 1985. № 1; Еро-
феев Вик. Новое и старое: Заметки о творчестве Беллы
Ахмадулиной // Октябрь. 1987. № 5; Мустафин Р. По-
иск алгоритма: Заметки о поэзии Беллы Ахмадулиной //
Дружба народов. 1985. № 6; Маргвелашвили Г. Когда
на нас глядит поэт (Белла Ахмадулина) // Маргвелашви-
ли Г. Когда на нас глядит поэт... М., 1990; Винокурова И.
Тема и вариации: Заметки о поэзии Беллы Ахмадули-
ной // Вопр. лит-ры. 1995. Вып. IV. Березин В. Тяжелый
подвиг — быть пылким и возвышенным: [рец. на «Миг бы-
тия»] // Лит. газ. 1997. № 44. 29 окт.

М. Ф. Пьяных

АХМА´ТОВА (настоящая фамилия Горенко)
Анна Андреевна [11(23).6.1889, Большой
Фонтан, близ Одессы — 5.3.1966, Домоде-
дово, под Москвой; похоронена в пос. Кома-
рово под Петербургом] — поэт.

Отец Андрей Антонович Горенко был ин-
женером-механиком флота, капитаном 2-го
ранга; в 1890 семья поселилась в Царском
Селе. В столичном Морском ведомстве
и учебных заведениях отец занимал различ-
ные административные и преподавательские
должности. В семье было шестеро детей.

Отец не вникал в жизнь дома и вскоре ушел
из семьи. К ранним поэтическим занятиям
своей дочери относился весьма скептически
и раздраженно. По этой причине первая пуб-
ликация («На руке его много блестящих
колец...») в издававшемся Н. Гумилевым
в Париже ж. «Сириус» (1907. № 2) появи-
лась под инициалами А. Г. Затем она приду-
мала себе псевдоним, выбрав фамилию сво-
ей прабабки, ведшей род от татарского хана
Ахмата. Впоследствии А. рассказывала:
«Только семнадцатилетняя шальная девчонка
могла выбрать татарскую фамилию для рус-
ской поэтессы... Мне потому пришло на ум
взять себе псевдоним, что папа, узнав о моих
стихах, сказал: „Не срами мое имя“.— „И не
надо мне твоего имени!“ — сказала я...» (Чу-
ковская Л. Записки об Анне Ахматовой //
Нева. 1989. № 6. С. 38).

В отличие от отца, мать А. была неизмен-
но чуткой, внимательной к занятиям дочери.
Поэтический талант шел, по-видимому, имен-
но от нее. В родне матери были люди, прича-
стные к лит-ре. Например, ныне забытая,
а когда-то известная Анна Бунина (1794–
1829) (названная А. «первой русской по-
этессой») приходилась теткой отцу матери
Эразму Ивановичу Стогову, оставившему не-
безынтересные «Записки», опубликованные
в свое время в «Русской старине» (1883.
№ 1–8).

В Царском Селе А. училась в Мариинской
гимназии, а лето обычно проводила вместе
с семьей под Севастополем. Впечатления от
Причерноморья впоследствии отразились
в различных произведениях, в т. ч. в ее пер-
вой поэме «У самого моря» (1914). Силь-
нейшей любовью, духовной и поэтической
родиной оставалось до конца жизни Царское
Село, неотрывное от имени Пушкина. Стихи
начала писать рано и в девические годы на-
писала их около 200; отдельные стихи, до-
шедшие до нашего времени, относятся
к 1904–05 (см.: Памятники культуры. 1979.
Л., 1980. С. 140–144). В 1903 познакоми-
лась с Н. Гумилевым — он был старше ее на 
3 года и тоже учился в Царскосельской гим-
назии. (Они поженились в 1910.) После раз-
вода родителей А. вместе с матерью переез-
жает в Евпаторию — ей грозил туберкулез,
бывший бичом семьи. Гимназический курс
она проходила на дому. Но уже в 1906–07,
несколько оправившись, стала учиться в вы-
пускном классе Фундуклеевской гимназии
в Киеве, а в 1908–10 на юридическом отде-
лении Высших женских курсов. Все это время
не переставала писать стихи. Судя по немно-
гим из них сохранившимся, а также по выска-
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