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От редакции 

Предлагаемый вниманию читателей сбор-
ник состоит из работ, объединенных единым стремлением к все-
стороннему исслёдованию психологического анализа как одного 
из главных элементов художественного реалистического метода 
советской литературы. 

Необходимость изучения данной нроблемы подсказывается 
прежде всего самой спецификой литературы как формы общест-
венного сознания — спецификой, удачно уловленной в известиой 
горьковской формуле: литература — человеководспие. Проблема 
психологического анализа является, как подчеркивал Н. Г. Чер-
нышевскпй, одной из самых важиых задач искусства слова п иа-
ходят в литературе многообразпые творческпе решеиия, диктуе-
мые как особенностями художественного видения писателя и его 
индивидуального опыта, так и иасущнымп потребностями вре-
мени. В классическом реализме накоплен громадный опыт чело-
вековедения и кристаллизовались ценнейшие ііаправления и тен-
денции в художественном психологпческом аналпзе (лпнииЛ.Тол-
стого, Ф. Достоевского, А. Чехова, М. Горького и другнх крупных 
нисателей.). Они находят творческое, ыоваторское развитие в ли-
тературе XX в. (М. Шолохов, Э. Хемингуэй, Л. Леонов, Т. Мани, 
К. Федин и др.)-

Психологический анализ как предмет псследоваішя особеппо 
важен и интересен тем, что в конкретном художественном прс-
творении он объединяет способность к болыпой синтезирующей 
силе (типические и нарицатс ьные образы, психология различ-
ных социальных слоев и классов) и пристальное впимаіше к ин-
дивидуальной диалектпке человеческой души. 

Между тем ироблемы психологического анализа, если иметь 
в виду не только конкретиые произведения и маиеры, а общее 
свойство нашей литературы, проделавшей в отображении, изу-
чеищі II познаиии человека нового общества поучительный, про-
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тиворечивый и драматический путь развития, все еще недоста-
точно изучены, обобщены и проанализированы. Здесь предстоит 
еще сделать многое. Правда, в отдельных конкретных работах, 
посвященных тем или иным художникам, высказано немало суж-
дений, проливающих свет на саму проблематику и методологию 
вопроса. Этого, однако, еще мало, чтобы иметь возможность выве-
сти некие общие закономерностп, касающпеся проблем психоло-
гизма и психологического аналпза. 

Данный сборник также не претендует на исчерпывающее реше-
ние названной темы. Читатель увидит, как мпого здесь еще неяс-
ного и снорного. Все же, по нашему мнению, пебесполезно уже 
одно то, что авторами книгп сделана первая за многие годы по-
пытка подытожить различные разыскагшя и суждения в этой 
области. Коллектив авторов наряду с постановкой теоретических 
вопросов, стремился осуществлять всю работу таким образом, 
чтобы дать по возможности последователыюе представленпе 
о развитии психологического анализа в советской литературе на 
всех этапах ее истории. 20-е и 30-е годы, а затем 40-е, вплоть до 
современности, — вот хронологпческие рамки сборника. Хроноло-
гический принцип, доминирующий в кнпге, помогает убедитель-
нее раскрыть мысль об историческтг менявшемся характере пстт-
хологизма в советской литературе. Будучи однттм из средств рас-
крытия личности, психологпческпй аналпз в различные периоды 
нашего литературпого развптня заметпо видопзменялся, впрочем, 
подобное видоизменёние, как показывает .в сгюей статье «Про-
блема психологизма в эстетпке п литературе» А. Иезуптов, было 
свойственно также п предшествующгтм этапам развптпя реализма. 
В статье А. Павловского, посвященной исторпографші вопроса 
(«0 психологическом аналнзе в советской литературе»), дается 
суммарное представление о развитип советской эстетической 
мысли в интересующем нас аспекте. Из статьп читатель сможет 
сделать вывод не только о многообразии теоретпческих сужде-
ний, мнѳний и широко развернутых дискуссий, существовавших 
в советском литературоведешпт на протяженнтт 50 лет, но и о том 
что эстетическая мысль, отражая реальное развитие литературы, 
также прошла длительный п противоречивый путь в труднейшем 
деле осознания новых качеств психологизма, присущих нашему 
искусству. Проблема психологического анализа непзменно стояла 
в ряду важнейших тт актуалытых проблем почти на всех этапах 
истории советской литературы, причем порою она оказывалась 
даже в центре литературной жизии (дпскуссии о так называемом 
«живом человеке» в 20-е годы). Она была неразрывно связана 
с творческими проблемами изображения нового человека, 
борьбы с перешитками капитализма в сознании людей. В статье 
Ю. Андреева «Человек в мире» речь идет о первом этапе освое-
ния художественным сознанием советских писателей человека 
нового мира — о 20—30-х годах. Автор показьівает, как много-
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фронтально, с издержками, просчетами, но зато и блистатель-
гтыми победами решала советская литература эту тему, как видо-
изменялся и обогащался самый инструментарий психологического 
анализа. К этой статье тесно примыкают работа А. Бритикова 
и М. Шаталипа «Становленне исихологизма в „деревенской" 
прозе» и работа А. Смородина, носвященная изображению лите-
ратурой социалистической личности 30-х годов — на примере 
очерка (И. Катаев), рассказа (А. Платонов) п романа (А. Ма-
лышкин). В работе А. Брптикова, в частности, охарактеризована 
огромная роль М. Шолохова не только в становлении и развитии 
собственно психологического анализа, но и в глубоком постиже-
ігии социальных закономерностей времени. 

Естественно, что, говоря о развитии в советской литературе 
форм и средств реалистического псііхологического анализа, 
нельзя пройти мимо огромного вклада, внесенного основополож-
ником литературы социалистического реализма М. Горьким. 
Его крупнейшее произведеиие советского периода — «Жизнь 
Клима Самгииа» — оказало мощное воздействие на советскую 
литературу. Глубокое н многомернре изображение эпохи сочета-
ется у М. Горького с непревзойденной тонкостью психологиче-
ского анализа лпчности. Л. Дементьева в статье «Из наблюде-
ний над мастерством Горького-психолога» дает представление 
о некоторых особенностях горьковского психологизма в этом 
романе. 

В. Крылов в статье, посвящеиной Л. Леонову, и Н. Грознова 
в работе, нашісанной о трплогии К. Федина, помимо многочислен-
иых наблюденліі коіікреттіого характера развнвают главнейшие 
положения сборника, а именно: советская литература, как утвер-
ждают они, чужда так называемому самодовлеющему психоло-
гическому анализу, ее крупнейшие художники, при всей глубине 
п изощренности в раскрытии внутренней жизни человека, 
всегда были чуждыми культивируемым в буржуазной литературе 
іштуитивистским концепциям, фрейдизму, экзистенционалист-
ским концепциям отчуждения личности, теориям о герметичности 
психической жизніі и тому подобным взглядам. Достижения со-
ветской литературы заключаются в том, что, будучи чрезвычайно 
внимательной к диалектике души п наследуя в этом отношении 
лучшие традиции классики, она неизменно соотносит свои на-
блюдения над «частной» жизныо с коренными проблемами эпохи. 
Советская литература противопоставнла буржуазной литературе 
собственную концепцию человека, основанную на классовом под-
ходе к жизші общества и отдельной личности, глубоком понима-
іши закономерностей развития эпохи, ее сложных опосредованных 
связей с эмоцпоиальной жнзиью, настроениями, чувствами и воз-
зрениями масс, социальных классов, групп и прослоек. Советская 
литература изучает и показывает не только индивидуалыіую 
нсихологию, в частиости сложнейший и всегда пндивидуально 
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окрашенный процесс вызревания в человеке психологических". 
качеств социалистііческой лпчности, ітои так называемую общест-
венную психологию тех ттліі иных соцпальных групп, составляю-
щих реальный организм советского общества. 

В. И. Ленин указывал, что марксистская теория классовой 
борьбы устанавлнвает приемы «сведстшя пндивидуального к со-
циалыгому с полііеГшіеп точпостью и определенностью».1 В этоіі 
теорип «...депствия „жпвых лнчностей" в пределах каждой та-
кой общественно-экоиомнческой формацпи (т. е. «историческн 
определенной системы производствеішых отттошений», о которой 
говорптся у В. И. Ленпна перед этим. — Ред.), действия, беско-
печно разнообразные и, казалось, не поддающиеся никакой систе-
матизации, могли быть обобщеыы и сведены к действііям групп 
личностей, различающнхся между собой по роли, которую они 
играли в сттстеме производствепных отношеппГі, по условиям про-
пзводства, п следователыю, іго условттям пх жизненной обста-
новкп, но тем ннтересам, которые определялись этой обстапов-
кой, — одттпм словом, к действиям классов, борьба которых 
определяла развитгте общества». Маркспстская теорпя классовой 
борьбы, как писал далее В. И. Ленин, опровергла «детски-напв-
иый, чисто мехаішческигі взгляд иа историю субъектпвистов, удов-
летворяющихся іптчего не говорящпм положеішем, что историю 
делают живые личности, и не хотевпшх разобрать, какой соцпаль-
иой обстановкой п как именпо обусловливаются пх действия».2 

Марксистский классовый анализ позволяет писателю понять 
и показать действителытые помыслы п чувства личности. Надеж-
ттым путем к изучению современного человека является изученпе 
его в условнях конкретной обществеиной обстаповки, раскрытие 
его общественных действий. В. И. Летшн писал по этому поводу: 
«.. . социолог-материалист, делающий предметом своего изуче-
иия определенные общественные отношенття людей, тем самым 
уя^е изучает н реалытых личностей, из действпй которых п слага-
ются эти отношеішя».3 

Интересны в этом смысле размышлення Л. Леонова относп-
тельно изучеішя и изображения человеческой лпчности в совет-
ской литературе. «Вопрос психологического аналпза, — писал оі-г. 
в частности, — вопрос очень сложный.. . Пока будет жив человек 
он будет как-то по-своему, иітдивидуально переживать, чувство-
вать, ощущать. Анализ этих переживаний для ппсателя не только 
закономерен, но необходим. Ои дает ему ключ для понимания 
человеческой сущности».4 Психологический анализ, продолжает 

1 В. И. Л е н и н, Полпое собранне сочинений, т. 1, стр. 430. 
2 Там же. 
3 Там же, стр. 424. 4 С. Ромов . Бстреча с Л. Леоновым. «Литературная газета», 1930, 
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Л. Леоноіі, «надо было бы вкорпе пзмешіть»: « . . .МЫ ПО можелі 
уже сейчас пнсать ни как Достоевский, ип как Золя, ии как 
Бальзак или другие корифеи западной литературы. Уже в „Соти", 
а. еще больше в законченной мною повести „Саранча"... я хотя 
и робко, ыо уже по-другому подошел к психологическоліу ана-
лизу, стараясь освободиться от статичности и дать его в более 
действенном, диыалшчном развороте». Здесь высказана главная 
мысль автора «Соти». Она еще болыпе конкретизируется в сле-
дующих словах: «...в „Соти" я впервые заговорил о коллектив-
ной душе» (т. е. о классах, о классоволі начале в поведении и 
переживаниях личности); в «Соти» появляется строительство п 
«отмечается уже врастапие нового быта и нового коллективиого 
начала».5 

Объективный аналнз произведений советской литературы по-
казывает, что в конкретной сфере психологического анализа, не 
говоря сейчас о ліногих других компонентах, составляющих еди-
ное целое пропзведения, иаша литература чрезвычайно разно-
образна. В сборнике, как увидпт читатель, большое внимание 
уделено изучению и демоистрацни многообразных лптературно-
художествеыных средств и прпелюв психологического аналнза, 
свойственных лптературе социалистического реализма и каждый 
раз взятых в нх особой художественнои окраске. Назовелі хотя бы 
некоторые из них: передача непрерывности, динамики, потока 
сознания и чувств персонажа; форліы соединения и слияния ху-
дожественного субъекта и персонажей, в том числе приемы не 
собственно авторской речи в повествовании; раскрытие профес-
сиональной психологин современника; связь подсознательных 
ііроцессов с сознаниелі и действиями человека; влияние действий 
и вообще практической деятельности на качественные изліенения 
в душах людей; духовная эволюция героя, роль внутренних про-
тиворечпй в его развитии, связь его духовного роста с ростом 
массы, социальной среды; философские поступки и действия ге-
роев — выбор, решение, детализация, «молекулярный» анализ со-
стояиий и переживаний людей и т. д. 

Авторы статей показывают, что в советской лптературе вплоть 
до последнего времени происходыт сложный процесс преодолс-
ния ложных тенденций и течений, угрожающих сужеииелі худо-
жественного реализма, отъединением внутреннего лшра личности 
от большого мира общества, нации, государства, от глобальных 
интересов и судеб всего человечества. Последний аспект сделался 
по существу главным в статьях, посвященных современности. 
Б названной уже статье Н. Грозновой о трилогии К. Федина, 
а также в работах В. Протченко (о совреліенной «деревенской» 
повести), В. Байца («Заметки о психологпческолі аиализе в совре-

5 Там же. 
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мешюй советской прозе»), А. ГІавловского («Ллчиостъ и эпоха 
в современной лирике»), в статье К. Куровоіі «„Внесюжетпые 
элементы" и внутренний мир героя» перед читателем предстают 
различные грани постижения советской литературой мировоззре-
ния и мирочувствования современника. 

В целом сборник, по замыслу его авторов, должен дать сжа-
тое, но последовательное изображение становления и развития 
психологизма и психологического анализа в советской литера-
туре. 

Остается добавить, что каких-либо обобщающих работ на эту 
тему в советском литературоведении не существует, и мы надѳ-
емся, что наш опыт окажется в этом отношении небесполезным. 



А.ПАВЛОВСКИЙ 

О п с и х о л о г и ч е с к о м а н а л и з е 
в с о в е т с к о й «хитературе 

(В историографшческом аспекте) 

Реалистический анализ духовной жизни ге-
роя в его соотнесенности с важнейшими или характерными про-
блемами и явлениями. эпохи — неотъемлемая черта советской ли-
тературы. Как известно, метод социалистического реализма пред-
полагает преимущественное внимание художника к герою, 
к личности, к человеку, взятому в тесной связи с общественной 
средой. Советская литература, прошедшая полувековой путь 
развития, создала огромное количество ярких, самобытных и со-
циально значимых типов. Герои Вс. Иванова, Дм. Фурманова, 
А. Серафимовича, А. Фадеева, Ф. Гладкова, Л. Леонова, если го-
ворить, иапрнмер, только о прозе 20-х годов, дают нам живое и 
верное представление о той эпохе именно потому, что их внут-
ренний мир, несмотря на разность приемов, к которым прибегали 
писатели, воссоздан с большой глубиной психологической 
правды. То же можно сказать и о последующих периодах разви-
тия советской литературы, давшей миру образы Григория Меле-
хова и интеллигентов из романа А. Толстого «Хождение по му-
кам», героев Н. Островского п А. Макаренко, Ю. Крымова и 
А. Малышкина, Л. Леонова и К. Федина... Годы Великой Оте-
чественной войны неизбежно вызывают в сознании читателей ге-
роев А. Твардовского, в особенности его незабываемого Василия 
Теркина, Зою Космодемьянскую, живущую в сознании миллио-
нов людей именно в том облике, какой придала ей в своей поэме 
Маргарита Алигер; воплощением советского характера были и 
многие персонажи из повестей и рассказов, очерков и стихов, 
пьес и кинофильмов К. Симонова, Л. Соловьева, А. Суркова, 
Л. Соболева, А. Бека, Н. Тнхонова и др. Весь послевоенный пе-
риод также отмечен неустанными поисками подлинных героев 
своего времени, и наиболыпие удачи здесь неизбежно принадле-
жали писателям, умеющим силою психологичѳского анализа про-
никнуть в святая святых человека, в его дупгу, понять и пока-
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зать мотивы и нюансы его поведения, связанные с многообраз-
иымп, противоречивыми и постоянно меняющимися «условиями 
человеческого существования». 

Советская литература законно унаследовала богатейшие тра-
диции человеческой культуры, в особенности наиболее близкой 
для нее русской реалистической классики, выработавшей в твор-
четве А. Пушкіша, Н. Гоголя, М. Лермонтова, Ф. Достоевского, 
Л. Толстого, И. Тургенева, А. Чехова и многих других выдаю-
щихся мастеров слова непревзойденные образцы подлинного пси-
хологизма. Болыпое значение в сложнейшем искусстве «челове-
коведения» (Горький), которое немыслимо без раскрытия ду-
шевной жизни личности, имеют работы русских революционных 
демократов-критиков. Еще В. Белинский тссно связывал изобра-
жение внутреннего мира персонажей с обстоятельствами, кото-
рые формпруют его жизнь. «Искусство поэта, — писал он, на-
пример, в статье о «Герое нашего времени», — должно состоять 
в том, чтобы развить на деле задачу: как данный природою ха-
рактер должен образоваться при обстоятельствах, в которые по-
ставила его судьба».1 Н. Добролюбов в статьях, посвящеыных ро-
манам И. Гончарова и пьесам А. Островского, глубоко раскрыл 
еамый механизм психологического анализа, показал его воль-
иую или невольную обусловленность общественными потребно-
стямп. Широко известны высказывания Н. Чсрнышевского о при-
роде пснхологического анализа у Л. Толстого, представляющего 
собой скрупулезное исследование «диалектики души». Это огром-
ное идейное и эстетическое богатство имело для советской лите-
ратуры, особенно в период ее становления, большое значение. 
Марксистская критика коица XIX и начала XX в., представлен-
ная такими именами, как Г. Плеханов, В. Воровский, М. Оль-
минский, А. Луначарский (при всех заблуждениях, свойственных 
некоторым из них), продолжила заветы революциоиных демокра-
тов. В отдельных конкретных работах этих критиков даны глу-
бокие образцы анализа психологических состояний героев и про-
ведена мысль о конечиой социальной обусловленности тех или 
пііых типов, выдвигаемых на первый плаи каждым этапом об-
щественного движения. 

Советская литература, следовательно, начинала не на голом 
месте, ей было на что опираться и что развивать. Крупнейшим 
образцом для нее было творчество М. Горького, внесшего в сферу 
психологического анализа некоторые новые аспекты, в частности 
усиленный элемент социальной детерминированности личности. 
«...Его искусство, — писал К. Федин, — было частью той био-
графии века, какою была его личность, а пример его личности 
на наших глазах становился могущественным образом современ-

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собраиие сочинений, т. 4, Изд. АНСССР, 
М., 1954, стр. 205. 
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ности, п каждый новьій ппсатель обращал свос лнцо к Горькому, 
чтобы видеть II учиться».2 

Вместе с тем проблема исихологического анализа в примене-
нии к советской литературе в различные периоды ее развития 
понималась по-разному как самими писателями, так п текущей 
критикой и литературоведением. 

В данной статье сделана попытка дать краткий историографи-
ческий очерк эволюции идей и мнений, связанных с указанной 
проблемой.3 

1 

Особенно остро и противоречиво стояла про-
блема психологизма в первые годы формирования молодой совет-
ской литературы. Резкое размежевание литературных сил, 
борьба многочисленных литературных группировок, неоформлен-
ность и эскизность самого облика нового героя, пришедшего 
в годы революции на страницы художественных произведений, — 
все это затрудняло выработку отчетливых и научно обоснованных 
иозиций по отношению к принципам и приемам психологического 
анализа. Достаточно сказать, что в начальные годы существова-
ния советской литературы выступило впервые более 150 писате-
лей, принесших в нее разнообразный и подчас взаимоисклю-
чающий жизненный и эстетический опыт. Это, например, В. Ка-
верин, И. Молчанов, П. Замойский, Л. Сейфуллина, А. Жаров, 
А. Веселый, А. Караваева, М. Голодный, Ю. Либединский, Л. Лео-
нов, И. Уткин, Л. Мартынов, Б. Лавренев, А. Фадеев, М. Шоло-
хов, И. Сельвинский, К. Паустовский, С. Кирсанов, А. Афиноге-
нов, В. Билль-Белоцерковский, В. Киршон, А. Коптелов, В. Ле-
бедев-Кумач, Ф. Панферов, В. Саянов, Вс. Вишневский, а также 
н те, кто начал работать до Октября, — Ф. Гладков, И. Касаткин, 
П. Ляшко, А. Серафпмович, А. Неверов, М. Шагинян, А. Нови-
ков-Прибой, А. Яковлев, Ф. Березовский, М. Пришвин, 0. Форш, 
Е. Зозуля, В. Шишков, К. Федин, В. Бахметьев, Вс. Иванов, 
А. Малышкин, В. Лидин и многие другие. 

Весь этот разнообразный опыт, прокипевший в горниле неви-
данных потрясений и событий, впечатлений и художественных 
импульсов, клокотал и бурлил. Он давал подчас совершенно нео-
жиданные реакции, тем более трудно поддававшиеся какому-
либо теоретическому осмыслению, что и сама литературная наука 
также находилась в состоянии снльнейшего диффузного броже-
ния. 

2 Конст. Ф е д и ы. Горький ореди нас. Картины литературной жизни. 
Изд. «Молодая гвардия», М., 1967, стр. 52—53-. 

3 Каких-либо обобщающих работ на эту тему в советском литературо-
ведении до сих пор не существует. 
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Традгщионыое буржуазное литературоведенпе, его многочис-
ленные школы п группы, пакопившие огромный опыт изучения 
классической русской и зарубежной литературы, поначалу с из-
вестным высокомерием отворачлвалось от осмысления первых 
опытов молодого советского пскусства. Широкин инструментарий 
лптературоведеиия, выработанный в педрах культурно-псториче-
ского, биографического, пспхологпческого п филологического иа-
правлений, казался малонрнгодпым для изученпя столь новой 
эстетнческой сферы, какою явилась молодая пролетарская лпте-
ратура. 

Резкую пснхологическую новлзлу матерпала, прсдлагавшегося 
действителыюстыо, ощущали п самл нисателіг, так или шіаче, 
но нензбежпо связапные с предшествующим литературиым опы-
том. «Природа револющюнпого быта, — пнсал, иапример, И. Ка-
саткин в статье «Литературные ухабы», — видопзмепчива до же-
стокости. Озираясь во все стороны ее явлений, не успеваешь 
шапку поправлять.. . И прежде всего видишь, что как будто про-
пала одна из главных н необходнмых опор художествешюго твор-
чества: тип и типичность. Ушло зпаемое п общупанное. Нет ии 
в чем оседанпя и устойчпвостп... Все імывет, течет и перевора-
чивается...». «В художествениоп хватке л лрлемах чего-то педо-
стает такого, что приличествовало бы палтеіі эпохе, гигантским 
сдвигам и страшной обнажешіостп всех соотлошений в челове-
ческом житье-бытье».4 

Поэтому те илп иныс паблюделля, высказываппя и млешш 
относптельно характера лсихологизма п молодой ллтературе, по-
пытки концептуалыіых формулпроізок л программных эстетпче-
ских суждений принадлежалл в годы граждапской войны глав-
ным образом текущей крптнке, самлм пнсателям, а также отдель-
ным представителям социологлческого направления (В. А. Кел-
туяла, П. Н. Сакулин, П. С. Коган и др.).5 Копечно, не следует 
забывать, что несомненную цешюсть для литературы, искавшей 
приемов психологнческой выразителыюсти, нмели работы п пред-
ставителей других литературоведческлх течений. В частности, 
труды В. Жирмунского, Б. Томашевского, Б. Эйхенбаума, В. Ви-
иоградова, осуществленпе образцовых иаучпо-критических изда-
ний, углубленный анализ конкретной поэтпки — все это не про-
ходило мимо виимания олределешюй частп сопстских писателеіі, 
в особениости тех, которые с самого начала сталп ориеитпро-
ваться на класспческие традпции. Например, на студийных за-
нятиях «Сераплоиовых братьев» работа Б. Эііхеибаума «Как сде-
лана „Шпнель" Гоголя» разбиралась с практпческой целыо овла-

4 «Красная иоізь», 1923, № 7, стр. 247—248, 250. 
5 Следует отметнть также работу П. Кругликова «В поисках живого 

человека» (Очерк I, Казаш., 1921). Подробнее см. о ней в ки.: Л. Ф. Е р-
ш о в. Русский советский ромап. Национальные традиции и новаторство. 
Изд. «Наука», Л., 1967, стр. 97—98. 
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дения иеобходимою суммою конкретного мастерства н техполопг-
ческлх лавыков, а статьн н выступлешія В. Шкловскоіо ло 
вопросам сюжетосложения, прн всех их формалистических край-
ностях, также привлекали внимание молодых писателей к иеоб-
ходимости неустагшых поисков соответствующих форм, принци-
иов п приемов. 

Первые годы советской литературы, как нзвестно, 
характеризовались преимущественным развитнем малых жаи-
ров — очерков, зарисовок, эскизов, не претеидовавшнх зачастую 
на глубину психологпческого анализа, как, вирочем, и стихп, 
особенно пролеткультовские, отлпчавшиеся абстрактностью икос-
мизмом. Нередко иисатели, в том числе п опытные, созпателыю 
ставллп своей целыо создапие произведеппй, ішеющих открыто 
агитационное лли утилитарио-позиавателыіос зиаченне. Углуб-
леішый психологизм как бы откладывался в стороиу — до той 
норы, пока сама жизнь не даст ему необходимого и более или 
менее устоявшегося реалыюго содержаипя. 

«Почему и как я стал писать агитки? — вспоминал А. Серафи-
мович. — В то время (1917 — 1918 гг.) советская власть только-
только организовалась. 

«Трудности были неимоверные. Все иадо было восстанавли-
вать, а средств и людей не было. Борьба с классовым врагом шла 
ие на жизиь, а на смерть. 

«В деревне какие только пебыллцы ни ходили иро советскую 
власть. Поэтому лжи и клевете падо было непременно противо-
поставить нашу агитацию. Надо было непрерывно внедрять 
в массы правилыюе представлелие о советской власти и делаті. 
это убедительно. 

«Я принялся писать маленькпе картішкн, очерки, корреспон-
деиции. Старался попроще да иояспей. Чтобы правдиво было 
и убедителыю».6 

Хорошо известно, что В. И. Ленин в статье «Маленькая 
картинка для выяснения больших вопросов», иаписанной по по-
воду книги А. Тодорского «Год с винтовкой и плугом», выразил 
пожелание, чтобы «как можно большее число работников, дейст-
вовавших в массе и с массой, в настоящей гуще живой яшзни, 
заиялись описаиием своего опыта».7 Осиовные достоинства этой 
«замечателы-іой кнлгл» В. И. Ленин впдел в том, что она была 
основана па ІІОДЛЛНПОМ, пе книжном, зііалии дела. Таких очер-
ков, корреспондеіщпй, агиток, эскизов п фактографических рас-
сказов было наплсало в те годы огромное количество. «Исследо-
ватель перподики 1918—1920 годов, — гшшет Г. П. Владими-
ров, — неизмеино прнходпт к выводу об лсключительном разно-

6 А. С е р а ф и м о в ы ч , Собрание сочинений, т. VIII, Гослитиздат. М.. 
1948, стр. 425. 

7 В. И. Л ѳ и н н , Полное собраіше сочинении, т. 37, стр. 40/. 
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образии тем, интересовавших авторов огромиого колпчества очер-
ков п рассказов, появлявшихся на страпицах журналов и газет 
воеыного времени».8 

Этот необходимый период первоначального пакопления фак-
тов, характеризующийся в массе пропзведений резким ослабле-
иием пспхологнческого аиализа, ыередко приводил текущую кри-
тику, в частности нролеткулътовскую, к неверным выводам о том, 
что известный апсихологпзм современной литературы вообще яв-
ляется непремеиной чертой иового социалистического искусства. 
Более того, имеішо в апсихологизме склонпы были подчас видеть 
иаиболее приметную черту художественного иоваторства, при-
шедшего «на смеиу художествеиным приемам класснческоп лите-
ратуры», черту, вызваииую «условиямп современпоп стремитель-
иой п лихорадочной жизіш», в которой «экоиомпя времени для 
людей труда имеет болыное значение».9 13 статье «Из совремеипых 
литературных настроений» (1922) А. Вороиский писал: «. . . бро-
саегся в глаза у новых писателей изгнание имм пспхологизма. 
В отлпчие от предреволюционной прозы, лостроеішой па худо-
жествеииом выявлении сложнейших „переживаиий", нюансов, иа 
самоанализе и пр. и пр., современная литературная молодежь пп-
шет о внешнем, о вещах и людях, о событиях п случаях жизни. . . 
как они есть, как они осязаются, происходят, со сторопы пх вещ-
иости, а не точки зрения самоаналпза, „пережпваішя", пх 
„души", их „сущности". 0 самих переживашіях сіігнализнруется 
читателю при помощи признаков чнсто внешішх. Психологпзму 
объявлена война. Оттого душевные „переживання", которые так 
сладостно обсасывал прежниіі писатель каиупа революции (Ап-
дреев и др.), стараясь запутать и ыапугать читателя психологп-
ческнмп „безднами", ужасами и ужасикамп, оппсываются теперь 
так элементарно просто, порой дая^е грубо до прпмптива. Срав-
пите „трагпческие моменты" у Вс. Иванова с приемамп пското-
рых из „стариков". Какое огромиое разлпчпе! ]•] душпых клетках 
психологизма чптателя теперь долго не деря>ат. Целая школа 
„Серапионовых братьев". . . работает пмеппо в этом направ-
лении».10 

А. Воронский, безусловио, верпо подметил определеиное 
ослабление пснхологпческого аналмза в молодой советской лите-
ратуре тех лет. 06 этом — как характернейшей черте — писали 
многие. Отчасти прав оп был п в том, что так иазываемый апсп-
хологизм зачастую п в самом деле был заострешіым выражением 

8 Г. П. В л а д и м іі р о в. 0 раннем периоде развития советской лите-
ратуры. (1918—1920 гг.). «Труды Среднеазиатского государственного уші-
верситета им. В. И. Ленина», новая серия, вып. 85, филологические науки, 
кн. 10, 1956, стр. 101. 

9 «Грядущее», 1918, № 4, стр. 15. 
10 А. В о р о и с к и й . Литературіш-критические статьи. Изд. «Советский 

писатель», М., 1963, стр. 123. 
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полемичгюстл по отиошеншо к литературе «калула рополіюц,и11>> 
(а иногда, к сожалению, и в более широком смысле — по оттюттте-
нию ко всей классической «буржуазлоіі» лмтературе). Рефлек-
тпрующему буржуазному герою, родпштіемуся в эпоху нораже-
лия революции 1905 г. н просуществовавшему все гюследугощее 
десятилетие, герою, миогообразно представлопиому предреволю-
ционной беллетристикой, писатели, с гордостью именовавшле 
себя пролетарскими, считали иеобходимым иротивопоставлть 
фигуру, лишенную «иенужных» сложиостей и противоречий. Так 
лазываемые «румкорфовы катушки», «кожаные куртки», людп 
с железнымп нервами и камегшыми скулами первоначально по-
явнлись именно в эпоху военного коммуннзма. Конечно, какая-то 
сторона нспхологического мира, свойственного определенной ка-
тегории людей той специфической поры, была тут уловлена, по 
уловлена чисто внешне, эмшірпчески п односторонне. «. . . У нас 
люди давались так, — шгсал Ю. Либединский в 1927 г., — вот ко-
миссар такой-то. Ему иадлежит обладать такими-то определен-
ными чертами. Мы и давалп ему такпе-то черты и пускали в дей-
ствие. Дальше, буржуа — ему надлежит обладать вот такими-то 
чертамл. Интеллигеит — то же самое, олределенный трафарет, — 
н идет в действие».11 

А. Бушмин в кггиге о «Разгроме» справедливо замечает, что 
в начале 20-х годов «сложный идеологический тип нередко под-
менялся упрощенной схемой, натуралистическими или вуль-
гарно-пспхологическггмтг примитігвамп, которые легко становились 
шаблонами».12 

И действителыто. схематизм и шаблоиность литературных 
образов были, по мненлю миогих исследователей, «вообще... ра-
спространенным недостатком литературы тех лет».13 

Эта стандартность, приводившая к утрате в целом ряде про-
изведений индивидуальных черт и обедненности психологиче-
ского облика героев, получала у некоторых критиков и писателей 
своеобразное теоретическое обоснование. Так, например, А. Га-
стев объяснял стаидартпзированиую психологию рабочего-совре-
меннпка его теспоіі связью с машинным, стандартизированнымже 
производством. «Вот эта-то черта, — говорил он, — п сообщает 
пролетарской пспхологгги поразителытую анонимность, позволяю-
щую квалифицировать отделытую пролетарскую единицу как 
А, Б, С, или как 325, 075 и 0 и т. п. . . . Эта психология раскры-
вает новый рабочий коллективизм, который можно иазвать меха-

11 «На литературном посту», 1927, № 1, стр. 26. 
12 А. Б у ш м и н . Роман А. Фадеева «Разгром». Изд. «Советский писа-

тель», Л., 1954, стр. 75. 
13 Л. А. С м и р н о в а . К истории формирования пового героя в прозе 

первой половины 20-х годов. «Ученые записки Московского областного 
педагогического института им. Н. К. Крупской», т. 116, сб. 3 (Очерки по 
истории советской литературы), 1962, стр. 24. 
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низированным коллептивизмом. .. Движенне этпх коллективов-
комплексов приближается к движеншо вещей, в которых как 
будто уже нет чѳловеческого пндивидуального лица, а есть ров-
ные, нормаліізированныс шагп, есть лпца без экснрессий, душа, 
лишенная лирики, эмоция, измеряемая пе криком, ие смехом, 
а манометром и таксометром».14 

Пролеткультовцы, естествепно, отрицали предшествующий 
психологический опыт, завоеванный русской классикой, и, но 
выражению К. Федііна, «с огромиым рвением... следили — не 
всплыло ли где-нибудь понятие преемствениости, традпцип».15 

Известно, что В. И. Леііии отрицатслыю относплся к пролет-
культовским «теориям». Партийная политика в области культуры 
включала признание огромыой ценностп и необходнмостп для про-
летарпата всех культурных богатств, иакоплснных человечеством. 
В частности, художественное наследне классиков былл объявлено 
одним из декретов тех лет всеиародным достоянием. Болыпое 
пропагандпстское значегше имела н так иазываемая «монумен-
тальная пропаганда», воспитывавшая в массах уважение к вы-
дющимся деятелям прошлого. Этим же духом преемственности 
была иропптана и деятельность создаиного М. Горьким пздатель-
ства «Всемирная литература». 

Психологическая упрощенность была явлепнем временным, 
потому что литература, только начавшая осваивать ітовый мир, 
так гілтт иначе должна была пройтп какую-то, но выражению 
Д. Фурманова, «нсторически неизбежную стадию подготовки».16 

Какпе бы теоретпческпе обоснования ни давала этому явлению 
современиая критика, приходившая подчас к глубоко песспмистп-
ческим выводам о будущности русской литературы, дело все же 
заключалось главным образом в неосвосииости небывало нового 

14 «Пролетарская культура», 1919, № 9—10, стр. 44—45. В своих теоро-
тических построениях Гастев ие был одішок. Болыпой пзвестностыо, на-
прпмер. полъзоваласъ нашумевшая в 20-е годы копцепция Э. Енчмепа, 
который в кииге «Теория биологпи» писал, что после революциошшх и 
экономических катаклизмов иастанет пора «оргаиических катаклпзмов», 
гшоха очищенпя от идеологических падстроек старого мпра, в частиостп 
от философии, науки и искусства. Люди будущего, по Э. Епчмену, освобо-
дившись от так называемой «психологии», которая естъ не что пное, как 
«выдумка», будут нметь лишь «физиологическпе пасиорта», выдаваемыо 
Революционно-Научным Советом. В паспортах «будет указапа цифрами иа-
иряженностъ, сила многих, наиболее существенных реакций», а также 
«коэффпциент радостности». Эти документы одновременно явятся «карточ-
кой.. . на труд и на потребление, в шпроком смысле этих слов» (цит. по 
ст.: К. К о р н и л о в . Современная психология и марксизм. «Под знаменем 
марксизма», 1923, № 4—5, стр. 104—105). 

15 Конст. Ф е д и н. Горький среди нас, стр. 22—23. 
16 Цит. по ст.: П. В. К у п р и я н о в с к п й . Дм. Фурманов и литератур-

ные журналы 20-х годов. В кн.: Из истории советской литѳратуры 20-х го-
дов. (Матерпалы межвузовской научиой конференции). Иваиово. 1963, 
стр. 20. 
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жизнеиного матерпала, а также, пе говоря уже о простоіі тте-
хватке мастерства у мпогих молодых, п в созпателыюй устаповке 
на известный очерково-агитационный утшштаризм, о котором 
говорил А. Серафимович в приведеиных выше воспоминаииях. 
Кроме того, надо было научиться смотретъ иа мир широко п 
верно. Психологизм сам по себе еще не является ключом к от-
крытию жизни и созданпго действителыто круппых п общезначи-
мых характеров, воплощающих ведущие движения эпохи. Напри-
мер, в произведениях Б. Пильняка тех лет (или в романах 
А. Белого) можно пайти немало выразптельно схваченпьтх 
и с незаурядным мастерством переданных психологнческих 
подробностей, однако ни художествеиный мир Б. Пилыіяка, 
распадавшийся на мозаику подробпостсй, ип мир А. Белого 
не включал в себя нп одиого крупного характера героя совре-
меиности. 

Эти героп появились в произведетіііях Вс. Иванова, А. Сера-
фимовича, Д. Фурманова, А. Фадеева. 

Это глубоко разные художники. Их творческий путь, равно 
как и романы «Железный поток», «Чапаев», а также «Партизан-
ские повести» Вс. Иванова, «Разгром» А. Фадеева п многтте дру-
гие, появившиеся в первой п во второй половипе 20-х годов, 
обстоятельно проанализированы в многочисленных статьях и 
монографиях. В нашу задачу не входит анализ художестветтных 
образов, созданных в тех плп иных кнпгах. Надо подчеркпуть 
лишь следующие общие для иих особенности пмеітио в сфере 
нспхологического анализа. 

Во-первых, как и следовало ожидать, иочттт все значптельные 
завоевания, одержанные в этот новый перпод в области психоло-
гизма, обязаны доскональному и глубокому знаипю действптель-
пости. И «Железный поток», п «Чапаев», п «Разгром» в сущ-
иости вышли из предварителыюй, широко разветвлениой очерко-
вой работы. Миогочисленные исследования, в особенности по-
следнего времени, показалп ітх глубокую связь с предшествующей 
очерковой разведкой. 

Во-вторых, в основе этпх наттболее удачпых и значительных 
проіізведеннй лежит верное, широкое, марксистское понимаине 
движущих сил революцитт, ее перспектпв п духовного облика 
современности. 

В-третыіх, пи одіпт пз художников, перешагнувших вольыый 
или невольный апсихологизм предшествующего периода, не про-
шел мимо классических традпций. Что, казалось бы, общего — и 
в форме и в содержании — между «Железным потоком» и. . . 
кВойной и миром»? Но, по свидетельству А. Серафимовича, 
именно в период создания своей эпической песни о походе Та-
манской армии он постоянно и со специальной целью читал и 
перечитывал великий роман Л. Толстого. «Почитаешь, поко-
паешься хорошенько в толстовской творческой кухне и потом на-

2 Проблемы психологизмя в советскон литературе ..*=.•-•-—,_^ 17 



дежнее берешься писать»,,7 — вспоминал он о своей работе над 
«Железиым потоком». 

0 толстовских традициях в творчестве А. Фадеева также хо-
рошо пзвестно. Раскрывая диалектику чувств своих героев, вни-
мательно следя за противоречиями между внешним действием и 
потаегшой жизнью сердца, показывая и обнажая разветвленный 
ход мысли, ои, как известно, не остерегался даже открытого сле-
доваиия самой поэтике толстовского стиля, в чем его неодно-
кратпо упрекала, не всегда безосновательно, критика тех лет. 
Но у А. Фадеева важно не то, что он подчас калькировал тол-
стовскуго фразу, а само углублеиное виимание к раскрытию пси-
хики героя в ее непременной соотнесецностп с болыпими пробле-
мамп эпохи. В «Чапаеве» также характерно это всегда свойствен-
ное подліпшо реалистическому искусству психологического 
аналпза сочетагше присталыюго впимания к деталям н нюансам 
душевиых движениіт с глубокой мыслью, синтезирующей эпоху. 
Фурманов рисовал Чапаева как совершеішо конкретную, свое-
обычную и неповторимую личность, со «всей человеческой требу-
хой», вводил в свое повествование для характеристики его 
внутрегшего мира массу выразительных, метких и точных штри-
хов, но все это для того, чтобы через Чапаева показать массу — 
ту тоже неповторимую полукрестьяггскую массу эпохи граждан-
ской войны, из которой вышел комдпв Чапаев. Вообще посте-
пенно, но неуклонпо п тгатенсивпо нараставший па протяжении 
20-х годов интерес к класспческому гтаследпю силыто повысил 
общий психологпческітй уровень литературы. Человека стали 
брать крупнее, масштабнее, но не гнушаясь при этом конкретной, 
материально-житейской, практически экономической и политиче-
ской стороной. Подлинным открытием в этом отношении явился 
роман Ф. Гладкова «Цемент», где сфера труда стала реальной 
основой многообразпо разветвлештого пспхологизма. 

Однако пртіміттивттзм и схематичітость, культ факта у лефов-
цев, техиицизм у коиструктивистов. а также вульгарно-мате-
риаліістический подход к человеческой личгтости, чему способ-
ствовали, в частгтости, и работьт вульгарных социологов школы 
Переверзева, все еще сттлыіо давали себя згтать в литературе. 

В статье «В защиту „рационалттстического" изображения че-
ловека» В. Фрйче, напріімер, писал так: «... изображая допод-
линного человека іігідустриалытой поры и, в частности, доподлин-
иого пролетария, и тем более сознателытого партийца, писатель 
не может не трактовать их психику иначе, как „рационалисти-
чески". Вся культура индустриализма, равно как и его высшей 
формы, социализма, насквозь „рационалистична". Техника, орга-
низация, партийный коллектив, научное устремление — все эти 

17 А. Серафиіѵготзич . Собрание сочинений, т. У, Гослитиздат, М» 
1947, стр. 344. 
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черты социалястической культуры рационализируют жизиь, ра-
циоыализируют вместе с ней н психпку.. .».і8 

Отсюда вывод, сформулированиый другим нротшшпком пспхо-
логизма: «Время эпических полотен, художественных обобщений 
проходит. Каждодневная фиксация фактов требует своих масте-
ров. В актив истории брошены миллиоиы, делающие жизнь для 
себя. Вот почему простой перечень фактов этой жизни, простая 
статистика, „мертвые цифры" гораздо болыие звучат музыкой со-
циализма, чем все художество вместе взятое».19 Это писалось 
в 1928 г., т. е. в то время, когда н М. Шолохов, и А. Толстой 
рцботали над крупнейшими энико-психологическими полотнами. 

Стороиыик апсихологнзма Н. 4ужак писал: «Рискуя иавлечь 
на себя гнев психоложнпков, я сказал бы, что в сей области 
(психологии,—А. П.) —чем лучше, тем хуже. 4ем сильней пси-
хостарается пролет-писатель, тем вреднее... И напротив: чем 
„газетнее" работает писатель-монтажист, диалектически цепляя 
факты, тем свободыее мозги читателя от чар дурмана.. .».20 

В связи с подобыыми высказываииямп А. Фадеев на Первом 
съезде пролетарских писателей говорил: «Вы чувствуете, что от 
этой теории веет чем-то страшно знакомым. Да оно и поыятыо: 
мы имеем дело с другой ипостасыо метафпзического разрыва и 
цротивопоставления: разума — чувству, сознатольного — бессо-
знательному, человека рациоиального — человеку нутра, голой 
мыслительыой машины — психическоп первичной силе?».21 

Возникновение теории «живого человека», вокруг которой тот-
час же поднялись бурные споры, касающиеся главным образом 
проблемы психологизма, было вызвано в первую очередь необхо-
димостью борьбы с рационалистическпм нримптивпзмом в изобра-
жеыии человека и с попытками (в частиости у лефовцев) ликви-
дировать основыые жанры художественпой лптературы, кроме до-
кументальных, порвав тем самым с класспческим опытом психо-
логического анализа. Отдельыые сторошіпкп теории «живого че-
ловека» также ыередко, подобно свонм оппонентам, впадали 
в крайности ы оіпибки, преимущественно нитуитивистского толка. 
Литература середины й конца 20-х годов, в особенности произве-
дения, посвященыые тем или иным сторонам нэпа, трактовавшие 
проблемы возрождения буржуазной идеологип, темы моральной и 
политической неустойчивости, касавшиеся вопросов любви, пола 
и быта в их злободневно-дискуссионпом звучании, давали немало 
поводов обвинять стдронннков психологизма в интуитивизме, 

18 «Красная новь», 1928, № 1, стр. 244. 
19 Г. Л и т и н с к и й . Трагедия шісателя. «Чптатель ы иисатель», 1928, 

10 марта. 
20 Н. Ч у ж а к . Гармошіческая психоііатля. «Читатель п иисатель», 

1927, 24 декабря. 
21 А. Ф а д е е в . СтолбОвая дорога пролетарскоп литературы. Изд. «При-

бой», Л., 1929, стр. 44. 
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фрсйдизме, бѳргсонианстве и прочых грехах. Эти обвннегшя под-
час пе былп лпшеиы основанпй, потому что в погоне за психоло-
гпзмоді как за таковым иные писатели п критнкіі оставлялп 
в стороне вопросы мировоззрения, социалышй наиравленности, 
правдпвости и партийности соцналпстического иекусства. 

Представптелп пнтуитивиздіа, сторонники бессознательности 
творчества п так называемого «углубленного пспхологизма» (на-
пример, перевальцы) декларнровалн свою преемственность 
с классическнм психологическпм реализдгаді — в этом они сходн-
лись со сторонниками теорип «жпвого человека», также по-
стояипо призывавшпми к усвоеншо клаеспческнх траднций, и 
резко протлвостоялп Лефу, формалистаді п конструктпвпстам, но 
пх психологлзм, хотя п прикрытый подчас дтрксистскоіі фра-
зеологнеп,22 основывался на пдеалпстнческпх концепнпях пони-
мания прпроды художествемного творчества, лпчиостн художника 
п смысла лнтературного образа. Иіітуитпвистские коицепции пе-
ревальцев, генетически восхо'дившие к школе А. Потебнн, в ос-
повиом эксплуатпровали идеи 3. Френда н А. Бергсона, а также 
пх разновидности и варнации в русском дореволюцнонном и 
современноді лптературоведенин, напрпмер отдельиые статыі из 
известпых харьковских сборников <<Вонросы теорип и психологни" 
творчества» (1911 —1917), работы Ю. Айхенвальда («Силуэты 
русских писателей, 1906 — 1910), хЛ.. Горнфельда («Путп творче-
ства», 1922), М. Гершензона («Видение поэта)), 1919), И, Д. Ер-
макова («Этюды по психологип творчества А. С. Пушкипа», 1923; 
«Очерки но аналпзу творчества Н. В. Гоголя», 1924), А. М. Евла-
хова («Введение в философию худоя^ественного творчества», 
тт. 1—3, 1910, 1912, 1917; «Реализді нлп прреализді? Очеркн по 
теории художественного творчества», 1914; «Пспхологня творче-
ства как биологическая пробледіа», 1925), М. С. Григорьева 
(«Психоанализ как метод исследованпя художественной литера-
туры», 1925) и др. Фрейдистско-бергсоновскнй пнтуптивпзді в его 
перевальскоді обличье, конечно же, был далек от того подлинного, 
социалыю насыщенного, реаліістического исііхологпздіа, в кото-
ром нуждалась н к которому — в лучшнх свопх произведениях — 
уже пришла советская литература. Ратуя за «живого человека», 
А. Фадеев уточнял: «. . . с нашей точки зрешш показать жнвого 
человека — это значит показать в копечном счете весь историче-
ский нроцесс общественного движення и развития».23 А. Луиа-
чарский, неоднократно выступая протпв перевальекнх теорий, 
говорнл: «Садюе интересное, что было создано в дшре искусства, 
принадлежит не к интуитивному, фантасдіагорическому п безмозг-

22 Харакгерна в отом отиошенЕИ статья Б. Лезина «0 сочетанип пси-
хологического метода изучения художественного творчества с марксист-
ским» («Родной язык в школе», 1927, кн. 6. стр. 90—105). 

23 А. Ф а д е е в. Столбовая доізога пролетарской культуры, стр. 12. 
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лому.. .».24 По ѳго мнению, дешевый перевальский психологизм, 
осиащенный модным фрсйдлзмом, вредси еще п потому, что он, за-
ставляя писателя предпамеренно и нарочпто раздроблять личность 
героя, выискивать в нем червоточины и различные «психокомп-
лексы», уводит в сторопу от необходимости изображать «совер-
шенио целыіую, монолитную большевистскую фигуру, тот «аваи-
гардный тип»,25 который уже реально существует в жизни. 

«Нового человека», — справедливо иисала о 20-х годах 
Е. Усиевич, — очень долгое время принято было изображать 
в литературе самоотвержспным в борьбе и труде, герончески пре-
даниым идее и чрсзвычайно энергичным, ио зато как бы совер-
шеино лишенным всех человеческпх чувств, сухпм, грубоватым 
и (это тоже было очень модио) даже физическп пепрпвлекатель-
ным. Что касается его пдей — не в их общей форме, а конкретно, 
ирактически развериутых, — п его интеллектуалыіых свойств, то 
их совсем не было видно».26 

Происходило это, по ее мнению, оттого, что литература долгое 
время «осваивала общие представления об огромном явлении — 
Октябрьской революции. Индивидуализировать этн представле-
ния, углублять их до иастоящего понимания людей, делающих 
революцию, она еще не умела. Ошибкой ппсателей было то, что 
свое нѳумение они проецировали на действительность и приписы-
вали своим героям-болыпевикам отсутствие душевной жизни, кото-
рая просто-напросто была «скрыта от взора пиеателей».27 С этой 
точки зрения во многом справедливым было и мнение М. Сереб-
рянского, убедительно аргументированное им в ряде статей, что 
некоторые герои литературы «по своему уровню, по своему пси-
хологическому облику часто стоят ниже своих прообразов».28 

2 
Проблемы психологического анализа с не 

меньшей остротой, чем в первое десятилетие, стояли перед совет-
ской литературой и в 30-е годы. Это было обусловлено прежде 
всего насущной иеобходимостью создания образа героя современ-
ности, участника грандиозной социалистической реконструкцпи 
страны. Известно, кроме того, что конец 20-х и начало 30-х годов 
явились временем серьезпон лшровоззрепческоіі и эстетической 

24 А. Л у ы а ч а р с к и й , Соб^заіше сочинеіпій в восьмн томах, т. II, 
Изд. «Художественная литература», М., 1964, стр. 120. 

25 Там же, стр. 419, 420. 
26 Е. У с и е в и ч. Традиции писателя и литературный герой. «Литѳра-

турный критик», 1936, № 1, стр. 5. 
27 Там же, стр. 6. 
28 М. С е р е б р я н с к и ы. Литература н социализм. Госполитиздат, М., 

1936, стр. 38. 
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перостройки, характерной для целого ряда художников, что также 
пе могло ие стимулпровать попскп иовых творческих приемои 
и форлі, способствующпх раскрытию духовиого мпра человеческоіі 
лпчности. Общераспространенным п пнтепспвпым стаиовится пп-
терес подавляющего болыпииства писателей к жпвотрепещущилі 
проблеліам эпохи, усиливается стрелілеппе актпвпо прпобщпться 
к сложиой, драліатической, геропческой п протпворечивой деіі-
ствительности, передать ее родіантику п темпы, чтобы — в коиеч-
иом счете — глубоко и правдиво запечатлеть мпогосторопиий про-
цесс нравственио-психологической перестронкп широких ліасс 
трудящихся. Последнее обстоятельство в особеппости подчерки-
валось и писателялш, п тогдашней крптикой. «Нашн худож-
ники, — копстатировал, наприліер, В. Гоффеншефер, — изображая 
форлшрованпе нового человека, рисуют в первую очередь ломку 
п иереплавку его психпки».29 Эта ліысль была ио существу цепт-
ралыіоп в большинстве дискуссші тех лет, посвящениых как 
вопросалі творческого ліетода, так и состояппю отдслыіых лпто-
ратурных жанров. Миогочисленные иропзведепня тех лет, посвя-
щенные строптельству и коллектпвизации, в особеиностп «ІІод-
нятая целнна» М. Шолохова, «Соть» Л. Леоиова, «Гидроцентраль» 
М. Шагинян, «День второй» п «Ые переводя дыхаппя» И. Уреп-
бурга, «Люди пз захолустья» А. Малышкпиа, а такжо ромапы 
воспитаиня Н. Островского («Как закалялась сталь»), А. Ма-
кареико («Педагогическая поэдіа»), пьесы Вс. Впшпевского, 
Н. Погодіша, А. Афпиогенова, В. Киршоиа, — все оып давалп 
критике неліало возлюжностеіі ставпть вопросы, связапныо 
с прпнципалш и нриеліалш изображенпя человеческого характора. 
На необходішость углубления психологизліа с целыо раскрытпя 
отліеченных новизною черт социалпстпческой лпчпостп постояшіо 
указывал М. Горышй. «Наша литература, — говорил оп па Пер-
волі съезде советских писателей (1934),— пе так вшшателы-ю 
относится к мелким внешиплі, но виутроино весьма цеппым пока-
зателялі изменения самооцеикп людей, к процессам развптпя но-
вого, советского гражданииа».30 «Рассказывая о фактах, которые 
зналіенуют нителлектуалыіын рост рабочего фабрпк п иревращо-
ния векового собственника в коллектнвпста-колхозипка, мы, лп-
тераторы, — акцентировал М. Горький, — ішешю только расскп-
зываем, очень плохо изображая эмоционалъиый процесс этпх 
превращений».31 

Последнее замечаиие («ліы, литераторы, именно только рас-
сказываем») было вызвано, иадо дуліать, пе только обнлием ліало-
художественных, иосредственных произведений, во миожестье 

29 В. Г о ф ф е ы ш е ф е р . Млровоззреіше и мастерство. Гослитиздат, 
М., 1936, стр. 112. 

м Первый Всесоюзпый съезд советс^аіх шісателеіі. Стеиографическміі 
отчет. «Художественыая лытература», М., 1934, стр. 14. 31 Там же. 
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нрочтѳі-шых, отредактированных или отвергнутых М. Горъким, 
ио п тоіі «очерковой бурей», которая, по выражению Л. Леоиова. 
«иропеслась пад... литературой»32 в конце 20-х годов н была 
усилпями лефовцев, литфронтовцев, конструктивистов п другпх 
протпвников пспхологического рсализма демонстративпо иаправ-
лена иротив недокументальных литературных жанров. В док-
ладе на Первом Всесоюзном съезде советских ппсателей и в ряде 
статей 30-х годов М. Горький усиленно подчеркивал мысль о не-
обходимости совершеиствовать психологическое мастерство, раз-
вивать все литературные жанры, и главным образом напболее 
психологический и синтезирующий из них — реалистический 
роман. 

Болыпую роль в укреплении и развитии психологической 
основы социалистического реализма сыграли многочисленпые 
дискуссии конца 20—первой иоловины 30-х годов, в частностп 
«0 путях пролетарской поэзии» (январь 1930 г.), «Пути совет-
ской литературы» (февраль 1930 г.), «О творческом методо 
советской литературы» (апрель 1930 г.), о «Перевале» (апрелъ 
1930 г.), о «жттвом человеке» (1930—1931), «О современнон поэ-
зтттт» (январь 1931 г.), «О проблемах социалистического реа-
лизма» (аирель 1933 г.), «Советская литература и Дос-Пассос» 
(1933), «О состоянии поэзии» (май 1933 г.), о языке (февраль— 
матт 1934 г.), о новелле (1935), о формализме п натурализмс 
(1936) и др. Во всех этих дискуссиях — в той илп иной сте-
пени — проблѳмы психологизма затрагивались и писателями. 
и критиками. 

Особенно серьезные послѳдствия имела для литературы дтт-
скуссия, развернувшаяся но поводу так называемой «школы 
Переверзева» начиная с ноября 1929 г. «Социальный характер, — 
утверждал Б. Ф. Переверзев, — это поведение человека, обѵслов-
ленное положением ѳго в производственном процессе. Социалытая 
обусловлепность характера коренится в закономерносттт произ-
водственного процесса.. .».33 Каждый пттсатель, по его мнепию, 
вращается в «заколдованном кругу образов», его мироощѵщептте 
навсегда отформироваио его социальпым происхождением п бы-
тием. Эти вульгарно-социологпческие взгляды, пользовавптпеся 
болыпой популярпостыо,34 безусловио. ттакладывалп печать мерт 
венного релятивизма на художественную литературу. Критикп же 
в свою очередь с недоверием п подозрительностыо отиосилисъ 

32 См. речь Л. Леонова тта дттскуссптт в ВССП по вопросам творческого 
метода (сеитябръ 1931 г.): «Новьтп мпр». 1031. кн. 10, стр. 124. 

33 В. Ф. П е р о в е р з е в. Проб.темьт маркспстского литературоведепття. 
«Литература п марксизм», 1Я2П, № 2, стр. 27. 

34 В. Полянский писал, что взглядьт В. Переверзева во второй половине 
20-х годов «счптались чуть ли ие последттим словом марксизма в наглетт 
науке. Отт бьтл тпаТіте, учитель. Ему слепо верили, его без критики повто-
ряли. Предостерегающие голоса вьтзывали только едкую усмешку и раз-
лражение» («Литература и марксизм», 1931, № 1, стр. 3). 
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к творчеству тех писателей, которые не следовали требоваииям 
переверзевских концепций. Обвинення, раздававшиеся тю адресу 
пекоторьтх произведений Л. Леонова, К. Федииа и даже таких 
шедевров, как романы М. Шолохова «Тихиіі Доп», А. Толстого 
«Петр Т» н «Хождение по мукам», были в пзвсстной степеіттт 
вызваньт сложной природой их психологизма. 

Представители «школы Переверзева» в своей крптнке кос-
пулись также методологии и той части литературоведов, во 
главс которых стоял В. М. Фриче. Хотя ученики п последователи 
В. М. Фриче считали свои концепции резко отличными и даже 
песовместпмыми35 со взглядами В. Ф. Переверзева. по существу 
и эта школа была вульгарно-социологической. В отлттчие от 
В. Ф. Переверзева, рассматривавшего образ как воспроизведение 
социалытого характера, но не игнорировавшего его психологпче-
ское содержание, В. М. Фриче выдвпгал в цетттр проблему «об-
раза-вещи», противопоставляя его «образу-характеру». По его 
мнению, развитне литературы, последовавшее после классиче-
ского реализма XIX в., знаменовало вытеснеипс ттз литератургл 
собственно психологического содержания п замену последнего 
образом, «который условно можно назвать вещт-тым ітли матери-
альным»,36 «образом не психологического содсржанття, образом 
вещей, системы вещей».37 Психологическому образу-персопажѵ 
В. М. Фричо отводпл в настоящей и будущей лптературс XX веі-са 
«подчиненное и производное место».38 Такттм образом, еслп 
В. Ф. Переверзев. игнорируя надстроечпые момепты, негтраво-
мерно сужпвал пспхологическое содержаиие лнтературпого про-
изведештя, но все же не отрицал его, то В. М. Фриче теореттт-
чески обосновывал апсихологизм как некий закономериыіі п по-
своему высшпй этап литературного развитпя.39 

Взглядьт В. М. Фриче, как и В. Ф. Переверзева, пмелн у части 
писателей определенный авторитет. В художественной практикс 
это сказывалось, в частности. в своеобразном «вещизме», прони-
зывавшем произведения не только конструктивистов, ио и тех 
писателей, которые были внетпне далектт от этоіг группьт, в осо-
беиности очеркистов. 

В статье «Человек в техническом очерке» В. Перцов ппсал. 
что совремепиыіт обезлюдевшттй и механттзировапттый очерк ппед-
ставляется ему своего рода «матнинным ттатюрмортом». «Как 

35 См.: С. Д и н а м о в . В. М. Фрггтте и проблемы марксистскотт поптики. 
Р> кп.: Марксітстское ітскусствогшание п В. М. Фричо. Изд. Коммунітсти-
ческой академпи. [М.], 1930, стр. 124—125. 

36 «Литература и маркснзм», 1928, № 3, стр. 173. 
37 Там же. стір. 164. 
38 Там же, стр. 174. 
39 См. в особенности его статью «К вопросу о характере образа в стиле 

ттндустриального капитализма» («Литература и марксизм», 1928 Д''" 3. 
стр. 163-174). 
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в этом жанре живописи, — остроумно замечал он, — если изо-
бражены дичь или фрукты, то пе видно, кто утоляет голод илп 
испытываѳт ощущенпе вкуса; если изображены цветы, то 
ие выдио, кто наслаждается их ароматом, — так п наших техни-
ческих очерках мы не различаем людей, работающих на новом 
оборудовании, у этих совершенных станков».40 

Естественно, что в начале 30-х годов ввиду болыной роли, 
которую играл очерк, проблемы нсихологизма иервоначалыто 
трактовались имегшо в связи с этим жанром. Состоявпшйся летом 
1934 г. съезд очеркистов отчетливо поставил вопрос о ііасущиоп 
необходимости психологизации очерка. «Очеркист, — заявлял 
один пз участников этого съезда В. Канторович, — как и всякпй 
писатель, должен бытъ психологом. Он должен не только вндеть 
типичные иоступки героев, но и представить убедительные их 
психологические мотивнровки». «„Вещизм" п примитивная порт-
ретность описательных очерков первой пятилетки должны быть 
преодолеиы». «Эпоха требует от художника всестороннего по-
знания жизни и глубокого проникновенпя в психологию людеіі 
кового общества, ярких обобщений и огромного формалыюго ліа-
стерства».41 

Надо сказать, однако, что, хотя вульгарно-социологическііе 
взгляды В. Ф. Переверзева и В. М. Фриче были на упомянутой 
выше дискуссии убедительно раскритикованы, все же на про-
тяжении предвоенного десятилетия появлялнсь произведегшя, 
в которых человек, его психика, мотивы его поведения жестко 
ирикреплялись или к производству, илп к так называемому со-
цпалыіому бытию. 

Конечно, было бы певерно видеть здесь непосредственпое влия-
ние изживших себя вульгарно-социологических теорпіі, зачастуго 
сказывалнсь неумение, неопытность, отсутствие художествешіо 
глубоких решений, иакопец, просто поверхиостиое, беллетрнстіі-
чески облегчеиное представлеиие о жизни, протпворечивой н слож-
ной, требовавшей тонкого художествеииого инструмептария. 

Современная критика неоднократно писала, имея в виду те-
кущую литературу, что на смену «живым людям» конца 20-х го-
дов пришли новые, как бы усовершѳнствованные «составные» 
«живые люди» и однолинейные «люди-маски», разыгрывающио 
на страницах произведений те илп иные заранее распределениыѳ 
«роли-проблемы». В этой связп много говорилось, и в печати 
и на диспутах, о существованин двух своего рода писательских 
разновидностей — художпики-ироблемпсты и бытописателн. Не-
достатком творчества «проблемистов» была рациоиалистичность, 

40 В. П е р ц о в . Человек в техническом очерке. «Октябрь», 1932, № 9, 
стр. 185. 

41 В. К а и т о р о в II ч. Вымысел в хѵдожественном очерке. «Звезда», 
1936, № 4, стр. 289 (курсив наш, — А. П). 
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тѳзисность и заданность их произведений, в которых собственно 
психологии героев отводилась утиліітарііо-иллюстрируіощая роль 
(«людн-маскп»), что же касается бытолпсателеіі, то, еоздавая 
подчае живые и колоритные фнгуры, онп пе подиимались до 
сколько-иибудь глубоких художественных обобщений. 

Первый съезд писателей (в особенпости доклад М. Горького) 
нацеливал художников слова на углубленноѳ позиашіе жизнп, 
дающее возможность прийти от анализа к синтезу, к соцпалыю 
значимому характеру, к типу, к герою своего времеии. 

В одной из статей, говоря о прямолинейной «классовоіі па-
чинке» некоторых из героев современиои литературы, М. Горькші 
требовал — в изображении психологического мира — большеіі 
и всесторонней диалектичности. «Неоспоримо, — писал он, — что 
„классовый признак" является главиым и решающим оргаппза-
тором „психики", что он всегда с различной степеныо яркостп 
окрашивает человеческое слово п дело, ио „классовый нризпак" 
не следует наклеивать человеку нзвне, иа лицо, как это делается 
у нас; классовый признак не бородавка, это нечто очеиь впут-
реннее, нервно-мозговое, биологическоо».12 Этп слова с песомиеи-
иой очевидностыо были направлеиы как протгів вульгарного со-
циологизма, так и против его носледствиіі — лптературного схе-
матизма и крохоборческого натуралпзма. 

Крупное значение нмели почтп ие прекращавшиеся в середппе 
30-х годов споры относителыю двух разііовіідпостеіі психоло-
гизма, представленных в современной драматургии (в частностн, 
линией Вс. Вишневский—Н. Погодин, с одиоіі стороны, н А. Афн-
ногенов—В. Киршон — с другой). Мпогое в этих спорах, как 
правило, запальчивых н преисполиеипых полемических крайно-
стѳй, сейчас устарело, п совремепиые исследонатели, пе отдавая 
предпочтения ни одноіі из назвапных ліпшіі, справедлпво пола-
гают, что оба ыаправления, когда-то яростпо отрицавшпе друг 
друга, оказались в конечиом счете одннаково жіізнеспособпыми. 
Рамки настоящеи статыі не дают лозможпостіі проследить эту 
дискуссию во всех перипетиях и конкретиых высказываниях 
большого числа ее участников.43 Отметим лпшь, что некоторые 
существенные недостатки, касающиеся сферы психологического 
анализа как у Вс. Вишневского—Н. Погодина, так и у Афино-
генова—В. Киршона, былп достаточно отчетлпво отмечеыы тог-
дашней критикой. В их числе назывались схематизм образов 
у Вс. Вишневского п самодовлеющий «очеркизм» в «Темпе» 
іі «Поэме о топоре» у Н. Погодптта, ложная обязательность так 

42 М. Г о р ь к и й , Собрание сочипеіпш в трпдцати томах, т. 26, Гослит-
издат, М., 1953, стр. 414, 415. 

43 Подробиее см. о ией в статье С. ІТ. Апдреевой «Из полемики в со-
ветской драматургии 1930-х годов» («Вестпшс Ленинградского универси-
тета», 1957, № 20, серия историп, язьтка и литератѵры, вып 4 
стр. 172—184). ^ 
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называѳмого «сценического потолка» у А. Афиногенова и сковаи-
тгость рамкамн традициоітпой драмы у В. Киршона. 

Важно констатировать, что с течением времени, не потеряв 
своей оригинальности, драматурги постепенно отказались от край-
ностей — как в теоретических высказываниях, так и в художе-
ственной практике. Так, оцеггавая свои первые пьесы «Темп» 
и «Поэма о топоре», Н. Погодии писал: «Дело не в том, что 
строители носят кирпич иа 1Ѵ-нный этаж, а в том, почему ошт 
его носят. Как они носят, я показал, а почему — нет».44 Это 
высказывание свидетельствовало о стремлении к несравненно 
более глубокому психологическому анализу, к которому Н. Пого-
дии впоследствии и пришел. Вс. Вишневский, сохранив прпвер-
женпость к монументализму, пишет «Оптимистическую траге-
дию» с великолепно воссозданным психологическим мттром ко-
миссара в центре пьесы, А. Афиногенов, не поступаясь «психо-
логическим реализмом», преодолел вместе с тем сковывавшую 
его обязательность «сценического потолка», поставив в центре 
своих пронзведений крупные, социально значимые конфликты, 
раскрытые через психологию детально выписанных персопажей. 

Этот эпизод интересен и показателен тем, что в нем, может 
быть, наиболее выпукло п заостренно выступила ведущая тетт-
денция, присущая не только драматургии, но п вообще совстской 
литературе предвоенного десятилетия, неустаино искавшей но-
вые формы изображения современника и неизменно находившей 
ттх в сочетанин углублеиного психологизма с крупноп синтези-
рующей мыслью. 

Говоря о проблемах психологизма, встававших перед писа-
телямн 30-х годов, в частностп о тех ттлп іптых дискуссиях, 
точках зренгтя, мпениях и суждегтпях, касавтшгхся текущей ли-
тературы и нередко сосрсдоточивавтптіхся па недостатках «литс-
ратурного потока», на крайностях, промахах и ошибках отделъ-
пых лптераторов и групп, пельзя забывать, что это одповремегпто 
был период серьезнейших побед советского искусства имеггао 
п плапе социально глубокого псттхологического анализа. Романы 
М. Шолохова («Поднятая пелина» и «Тихий Дон»), А. Фадеева 
(«Последиий из удэге»), А. Малышкина («Люди ттз захолустья»), 
К. Федина («Саиаториіі Арктур»), Н. Островского («Как зака-
лялась сталь»), А. Макаренко («Педагогическая поэма»), 
Ю. Крымова («Танкер „Дербент"») п многие другие, спнсок 
которых мог бы быть очень большим, а также серьезиьте до-
стижеітия в драматургии, кино и поэзигт красноречиво свидетель-
ствуют, что советская литература в лучшпх тт характериегштих 
своих образцах решителыто укреплялась на позициях социалыто 
ттасыщетгаого, глубоко реплттстттчоского псттхологттческого атта-
лттза. 

44 «Театр и драматургия», 1933, № 4, стр. 13. 
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Годы Великой Отечественной войны внеслп 
в сферу психологического анализа немало специфичного, вы-
званного особыми задачами, вставшимн перед литературой этого 
временп. Это специфичпое состояло прежде всего в преобладапнм 
лирико-публицистических жанров, некоторое время, во всяком 
случае до 1944—1945 гг., находившихся на передием плаие ли-
тературного развития. Н. Тихонов писал, ттмея в виду иметшо 
это обстоятельство: «Бывали дни, когда лттстовка была важ-
нее рассказа, важнее любоіі поэмы, причем нужно было, как 
говорил один генерал на фронте. „исполиить немедлеино, 
а если можно, то п ранее"».45 Преимущественпое развитие 
публицистических жанров. главным образом очерка, особенпо 
г» первую половину войны, обусловило тт прптщипы психологизма 
тех лет. 

В годы войны прошло несколько крупных литературиых со-
вещаний и диспутов. В июле 1942 г. состоялось совещание 
о прозе, в мае 1943 — по вопросам драматургип, в пюне—ітюле 
1943 — на тему «Писатель на войне», в июле этого жс года — 
совещанпя об историко-патриотической пьесе, о сатире и юморс, 
о творческих задачах советскоіі кинодраматургин, в октябре 
1943 — о проблемах советского нсторического романа, в сентябре 
1944 — о песне и др. Принципиалытое зпачение имелп IX (фов-
раль 1944 г.) и X (май 1945 г.) плеиумы Правления ССП, па 
которых, помимо обобщающих докладов, былп сделапы сообще-
ния по отдельным проблемам н жанрам. Надо, одпако, сказать, 
что внутрилитературные или, точнее говоря, лптературно-техио-
логические проблемы в годы войны по вполне попятпым прпчи-
нам не были предметом постоянных обсуждений. Главиое, что 
занимало критику, — это определение коэффициента воспитатель-
ного, патриотического воздействия того или иного пропзведегпш, 
его агитационная насыщенность тт сила. Многие споры, волно-
вавшие писателей перед войной, как бы отошлн на второй план. 
В статье «Задачи художественной критикп в наши днп» А. Фа-
деев писал, что дело чести критиков п лнтературоведов высоко 
держать знамя патриотических, гуманистическпх и героическпх 
традиций, раскрыть проявления дружбы иародов тт особые черты 
советского человека на войне. Критике отводилась, по условиям 
того времени, преимущественно публицистическая роль. «Не тол-
стые томы, которым придет время после войны, а боевые га-
зетпые и журнальные статьи, статьи и рецензип для радио, 
рассчптапные на мттллионы слушателей, доклады в рабочпх 

45 Н. Тихонов. Слово о литературе. (Из речіт иа отчетно-выборітом 
собрании ленинградских писателеід 20 декабря 1944 года). «Ленинград». 
1944, № 13-14, стр. 4. 
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и колхозных клубах, студенческих аудиториях — вот оружііе кри-
тики в наши дни».46 

Исследователи литературы периода Великой Отечественной 
войны П. Куприяновский н П. Шамес справедливо констатируют 
что «в меру своих сил п возможностей литературная критика 
старалась решать этп ответственные задачи. Как и вся совет-
ская литература, она была преисполнеиа патриотического пафоса 
и желания верно служить родине в тяжелую пору испытаний».47 

Наиболее значительными работами обобщающего характера, 
появившимися в ходе войны, были статьи А. Фадеева «Отече-
ственная война и советская литература» («Пропагандист», 1942, 
№ 17), доклад Н. Тихонова на IX пленуме Правления ССП 
«Советская литература в дни Отечественной войны» («Литера-
тура и искусство», 1944, 12 февраля), статья А. Толстого «0 ли-
тературе и войне» («Литература п пскусство», 1942, 5 декабря), 
а также работы Л. Тпмофеева «Советская литература н войиа» 
(«Знамя», 1942, № 11), П. Громова «0 литературе военных лет» 
(«Звезда», 1945, №№ 2, 3) іг др. В этих, как н в других, работах 
нет сколько-нибудь развернутых суждений на интересующую 
нас тему. Однако косвенно в них так или иначе ставятся во-
тгросы, имеющие отношенпе к проблемам психологизма. 

Статья А. Толстого, не претендовавшая на постановку лпте-
ратуроведческих проблем, интересна, помимо другпх аспектов, 
еще п тем, что писатель иризывал в ней оторваться от исклю-
чительного использования очерка, сделавшегося в первый год 
войны господствующим жанром, н обратиться также к другим 
родам литературного оружия. Он впервые внес в суждения о ли-
тературе военных лет необходимую псторическую широту. «Война 
открыла новый этап, новый ее период», — говорил он, — но этот 
период завершает и продолжает собою «два десятилетпя совет-
ской литературы, богатой и своеобразной».48 Литература же пер-
вого полугодия войны, по его мнению, в сущности продолжала 
іі разрабатывала лишь одну сторону этих традиций — ее публи-
цистическое и очерковое начало. Объективный смысл доклада 
А. Толстого заключался в призыве обратиться ко всем многооб-
разным традициям советской литературы предшествующего 
двадцатилетия: к богатому опыту романа и поэмы, лирики и са-
тиры, а главное, к тому богатейшему арсеналу психологического 
изображения человеческой личности, которым уже обладали со-
ветские художники слова к началу войны. «Рассказы Ивана 

46 Задачи художественной крптпкн в иашп дни. В кн.: А. Ф а д е е в. 
За тридцать лет. «Советский писатель». М.. 1957, стр. 266. 

47 П. К у п р и я н о в ск и й п ТТ Ш а м е с. Русская советская литера-
тура периода Отечественной воііны. Семпнарпй. Изд. 2-е, переработанное и 
дополненное. Учпедгиз, М„ 1963, стр. 37—38. 

48 Алексей Т о л с т о й. Четверть века советской литературы. «Новыіі 
мир», 1942, № 11—12, стр. 214. 
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Сударева» были блестящим практическим доказательством такой 
возможности. Однако переход к развернутому психологизму 
в годы войны совершался медленно и своеобразно. Значителытой 
часттт писателей было свойственно убеждение, что подлинные 
произведения пскусства, в особеттиосттт крупные, в ходе самой 
войны появиться не смогут, что отти, дескать, прттдут «потом». 
В обращенитт к будущему «певцу» Алсксандр Жаров, ттапример, 
пттсал так: 

Песеш-гого подипга кудепптк! 
Вот — запев. Л ПРСІТЯ — за тобоіт. 
Самому МТТР спеть такуто прсттто 
Некогда... Ещр ттр КОІРГРП боп.'19 

Эту же мысль неоднократно высказывали И. Эренбург50 п ряд 
других писателей.51 Среди поэтов было распространено мнеигто, 
ито стихотворное творчество должно являть собото как бьт меч... 
без лттры, т. е. быть исключительпо утилитарпым, вепомогатель-
ным, публпцистико-очерковым. 

Эта точка зрения, по существу, снимавтпая пообходіімость 
психологического анализа, уже в 1942 г. стала встречать все 
более усиливающееся протнводействие. «Мтте думается, что тоо-
рия, будто полноценные пропзведения могут появпться только 
„потом", — есть теория, разоружагощая хѵдожнпка сейчас. 
По этой теории можно оправдать любой брак. . .»5 2 — писала 
0. Берггольц. 06 этом же неодттократтто говотшл А. Фадсов. 
В статье «Художествениая ітителлигепция в Отечоствеппотт войтто» 
он прпзывал соединять «средствампттскусства» «спактттчоское зтта-
ние того, что происходит на фронте п в тьтлу» «с чувством пср-
спективы, смелым полетом мьтслтт. освещающей весь путь 
борьбы»;53 он полагал, что настала уже пора, когда можтто сдс-
лать попытку оторваться от простого репортажа. чтобы вттестіг 
«т-товое в поппмаппе пропсходящпх событпп».54 О пеобходнмостп 
«более полного охвата советского человека и его боевой работьт. 
более глубокого и всестороннего пзображсиия войттьт в целом».55 

говорил в итоговой статье 1942 г. тт Л. Тимофеев. Во всех этттх 

49 Алексагтдр Ж а р о в. На Чррттом морр. Стпхтт, песніт. Воепморплдат. 
М.-Л., 1942, стр. 30. 

50 См., папример, его статъто «Музьт т? походе» («Лтттература п искус-
ство», 1942, 13 япваря). 

51 Подробттрр об этом с'м.: Л. П а в л о в с к тт іі. Русская совртская поэ-
зия в годт.т ВРЛПКОЙ ОТРЧРСТВРШТОП войпт.т. И:ІД «І-Іаука» Л 1967 
стр. 93—143. 

52 Ольга Б е р г г о л ь ц . Ленииградский опыт. «Октябрт.», 1944. Л̂  1—2, 
стр. 150. 

^ 53 А. Ф а д е е в. Художествениая нптоллпгеттция в Отечественной 
войне. «Литература и пскусство», 1942, 1 января. 

54 А. Ф а д е е в. За тридцать лет, стр. 258. 
55 Л. Т и м о ф о е в . Советская литература и войпа. «Знамя», 1942,К? 11, 

стр. 184. ' 
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статьях, как, впрочѳм, и в других, подчас даше не уполіллаотсЯ 
слово «психологизм», но объективно все вышеприведенные тре-
боваппя ііредполагали необходимость более всесторонпего п:ю-
бражения личности воюющего совремеинпка. Отдельные замеча-
ния относительно особенностей психологического раскрытня ха-
рактера были сделаны в рецензиях н обзорах, когда шла речь 
о повестях В. Гроссмана «Народ бессмертен», В. Василевскон 
«Радуга», К. Симонова «Дни н ночи», о «Взятии Великошумска» 
и «Нашествии» Л. Леоиова, а также о рассказах Л. Соболева, 
Л. Соловьева, К. Паустовского и др. 

Надо заметить вместе с тем, что теоретическая неразработаи-
ность самой проблемы психологического анализа приводила пногда 
п писателей, и критиков к неправильыым, прямолипепным оцен-
кам тех или иных произведений.56 Так, например, особыіі тпп 
психологического раскрытия, свойственный романтическим про-
изведениям, не всегда принимался во вннмание. Ромаитнческих 
произведений во время войны, естественно, было миого, но к ипм 
нередко подходили с теми мерками психологизма, которые пред-
полагали обычные приемы реалистической тппизации, и иередко 
отказывали этим произведениям в правдпвостп психологического 
поведения персонажей, упрекали иисателей в необычностп п за-
остренности ситуаций, в исключителы-юстн поступков героев 
и т. п. Так, В. Щербина в рецензин на сборнпк ромаитических 
рассказов Л. Соболева «Морская душа» писал: «Самое уязвпмое 
место рассказов Соболева — это изображение интеллектуалыюго 
облика героев. Герой Соболева живет уже готовымн, хотя очень 
хорошими истинами. В нем нет широты н разпосторопности 
мысли, нет ее постижений».57 Но, как справеддпво ппшет 
И. К. Кузьмичев, для ромаптического метода изображепия харак-
тера далеко не всегда обязательтю деталытое иросложлвапие 
гюступка или события, не обязателы-іа и копкретпая исихологиче-
ская аргументированность. Художник-романтпк «не заботится 
о психологической или иной мотивировке поведегшя свопх героев. 
Их поведение априорно объясняется характером „морской души". 
Находчивость, смелость, дерзость, отвага являются порукой самым 
невероятным іюступкам и действиям». «Героев Соболева трудно 
узнать в лицо. Мы их не столько видим, сколько чувствуем. 
Художнику прекрасно удалось передать могучее биение муже-
ственных сердец, патриотический порыв „морских душ", объеди-
пеітпых единым желанием, единым стремлениѳм — к победе».58 

56 Подробнее об этом см. в монографпп Л. Егоровой «0 романтиче-
ском течении в советской проле» (Ставрополь, 1956). 57 В. Щербипа. «Морская душа». «Повый мир», 1944, №4—5, 
стр. 239. 58 И. К. Кузьмичев. Жанры русской литературы военных лет 
(1941—1945). Горький, 1962, стр. 252, 253. 
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Особенности ромаытйческой тиішзации крйтикой периода 
войны не были своевремеино осмыслены. Не всегда также 
с должиой отчетливостыо понимался н разлпчныіі характер псп-
хологизма в таких очерковых разновпдностях, как, например, 
очерк-портрет (в отличие от очерка-репортажа) пли так назы-
ваемая «героическая повесть» (с преобладающпмп элементами 
романтизма). 

Позднее А. Сурков отмечал, что богатейшпй опыт, пакомлеп-
ный писателями во время войны, «не нашел обобщепия в работах 
критиков и литературоведов».59 Высказыванпс это относптся 
к 1954 г., но с тем большим основаиием подобное суждение 
можно отиести и к крптпке, п литературоведеппю воешюго времепп. 

Послевоенный, более чем двадцатплетшш 
период характеризуется крайне неравномериым интересом кри-
тики и литературоведеиия к проблемам психологического ана-
лиза. В первые годы после войны подводились нтогп военного 
литературного развития. В связи с тем что продолжалп появ-
ляться многочпсленные ироизведения о войне, токущая критика 
долгое время именно на них сосредоточивала свое вшімание, 
но в многочисленных рецензиях и обзорах каких-лпбо принцы-
шіальных обобщенпіі относнтелыю проблемы пспхологизма 
сделано не было. 

Начиная с 1946 г. все сильнее пачипает осознаваться пеоб-
ходимость поворота к современпой теме.60 Возішкают міюгочис-
лениые дискусснп о том, каким должен быть герой совремеп-
ности. Наиболее зпачителыіымп среди ыпх были дискуссип о со-
временной ноэзин (1940, декабрь), две дискуссип в Леігіш-
граде по ироблемам совотской поэзии п прозы (1947, аирсль), 
о задачах литературной крнтики (1947, июль), об очеред]іых 
задачах советского литературоведения (1948, январь), о социа-
листическом реализме (на страницах н^урнала «Октябрь», 1948), 
о современной советской литературе (иа странпцах «Лптератур-
ной газеты», 1951, февраль), о проблемах типичностп (1952, де 
кабрь), о положителыюм герое (1954, август), о рсалпзме (1957, 
апрель), «Что такое современность» (журиал «Октябрь», 1958), 
«0 различных стилях в литературе социалпстического реалпзма» 
(журнал «Искусство шшо», 1959), «0 путях развптия советского 
романа» (1960), «Наш современник в жизііи и литературс» 
(«Вопросы литературы», 1960), «0 лирической поэзии» (1960), 
«0 художественном новаторстве» (1961), о проблемах гумаипзма 

59 А. С у р к о в . Под знаменем социалистического реализма. (На-
встречу Второму Всесоюзному съезду писателей). «Правда», 1954, 25 мая. 

60 См., например, передовую статью «Литературной газеты»: «Совре-
мениая советская тема — ведущая в нашем искусстве» (1946, 14 семтября). 
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(1962), «Актуальные проблемы социалистического реализма» 
(1966) п мн. др. Одыако, ыесмотря иа обилие дискуссий, ии на 
одной иа иих ироблемы псыхологического анализа ни разу не на-
ходились в центре внимаиия, в большинстве случаев речь шла 
о характере героя совремешюсти и о соотнесенности ѳго с прав-
дой жизни. Этот аспект, безусловно, пмеет близкое отношение 
к проблемам психологнзма, одиако в нем ыет интересуюіцего нас 
акцента иа специфике психологического наполнения образа, на 
своеобразии мастерства пспхологического анализа, свойственного 
лытературе соцпалистического реализма. 

Интересно отметить, что в послевоенный период иногда воз-
рождались, хотя и ие резко выраженные, репродукции некоторых 
взглядов, имевших распространение в 20-е и 30-е годы. Так, 
например, высказывалась мысль, что главный путь советской 
литературы — это путь преимущественного документализма. 
В статье «Живые героп советской литературы»,61 активно от-
стаивая этот тезис, Б. Полевой аргументировал его самим фактом 
большого количества документальных или ностроенных на доку-
ментальнои основе произведений, появившихся после войны. Го-
воря о «Молодоіі гвардии» А. Фадеева, о своей «Повести о на-
стоящем человеке», о «Чайке» П. Бирюкова п многпх других 
книгах, писатель делал вывод, что жизненной правды можно до-
стичь лишь на путях документализма и очеркизма. Однако эта 
точка зрения не получнла никакого распрострапения и вызвала 
убедительную критнку. Появление потока документальных про-
изведеипй, хлынувшего в литературу послс окоичания Великоіі 
Отечествешіой войны п пе ослабевшего до спх пор, объяснялось 
совершонпо ііиымп нричииами, нежелп органпзованная лефов-
цамп в 20-е годы самоцепная культура докумепта. 

Неиадолго п тоже в ослаблеиной форме возродилась было 
своеобразная разновпдпость теорип «жнвого человека». Она про-
явилась в нескольких статьях п выступлениях А. Белиашвили, 
предлагавшего для «оживления» и создания «объемности» героя 
вводить нзвестное колпчество отрицательных черт. Взгляды 
А. Белиашвилп также ие получилп особого распространения. Не-
которые героп «с червоточинкой», действителыю возникшие 
і; нашей лптературе в период 1956—1957 гг., вряд ли имеют 
отношение к этой «теорни», их появление объясняется идейными 
колебанпями отделыіых ппсателей, утерей перспектрівы и нару-
шением душевного равновесия. Полемизируя со взглядами, по-
добными тем, что высказывались А. Белиашвилп, Г. Николаева 
в статье «Пути созданпя образа героя»62 справедливо писала, 
что главным является деталыіос изучение реальной жизни, му-
жествешюе стремление идти навстречу жизнештым противоре-

01 «Правда», 1954. 23 октября. 
62 «Лптературная газета», 1954, 25 сентября. 
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чиям и нѳрешенным нроблемам, но ни в коей мере не умозри-
тельное конструирование персонажѳй по принципам рецентурной 
дозировки, на осиове абстрактных теоретических нредставленші. 

В связп с появлением романа I1. Березко «Сильнее атома», 
где был отчасти использован прием дос-пассовского «киноглаза», 
высказывались суждения о возможности с целью широкого пано-
рамирования действительности известной учебы у Дос-Пассоса, 
ио сколько-нибудь принцшшальных и настойчивых рекомеида-
ций в отличие от известной дискуссии 30-х годов «Дос-ІІассос 
и советская литература» не делалось. Былые заблуждения, краіЬ 
ности и отшумевшие теории явились, таким образом, пройдопным 
путем советской литературы. 

Надо вмѳсте с тем отметить, что в первые годы после войны 
критика и литѳратуроведение, занимавшиеся советской литера-
турой, не развивались поначалу с должной степенью интенсив-
ности и во всѳм многообразии форм. Опрѳдѳлеиные каноны 
и догмы, порою схоластичность и абстрактность, обусловленные 
некоторыми явлениями общественпой жнзші этого времени, ока-
зывали заметное влияние на развитие как литѳратурной науки, 
так и критики.63 06 этом писали А. Фадеев («Задачи литѳратур-
ной критики»—«Октябрь», 1947, № 7), Б. Брайипна («Схема 
и жизнь» — «Новып мир», 1948, № 8), 3. Кедрппа («Поиски 
главного. (Рассказ о потерянном литературном процессе)» ••— 
«Новый мир», 1948, № 5), А. Шишкина (В стороне от литера-
туры. (Заметки о критике)» — «Звезда, 1948, № (5) и мн. др. 

Многочисленные пропзведения как прозы, так и поэзпи и дра-
матурпш давали, разумеется, немало возможностѳй для поста-
новкп проблемы пспхологизма, однако она, как правпло, вссгда 
являлась частыо другой, более обширной сферы критических 
интересов, связанных с моральным обликом современипка, с темп 
или инымп вопросамп мастерства (композиции, сюжота, языка), 
а впослѳдствии, в 60-е годы, чаще всего связывалась с общей 
теориѳй социалистического реализма, с выяснепнѳм сущностп 
гуманизма, а также закономерностей стиля. 

Более близкое отношешіе к собствешю психологическому 
анализу имели споры и дискуссии, разгоревшлеся отиосителыіо 
так называемого производственного романа. Подчеркивая важ-
ность темы труда для еоветской лптѳратуры, болыпииство участ-
ииков обращало вішмание писателей на духовную обедиенность 
героев некоторых «производственных» лроизведсшій, где чело-

63 0 прірпшах, тоіімозпвших разпптие литературоведения и критики 
тех лет и сужапшнх круг анализируемых советским литературоведением 
вопросов, в том числе и проблем психологнческоѵо аиалпза, см. в ст.: 
А. С. М я с н и к о в. Социалистический реализм п вопросы теории литера-
туры. Матерпалы научной конфѳренщш «Актуалыіые проблемы социалп-
стического реалнзма». Институт мировой литературы им. А. М. Горького. 
Для участников коиференции. М., 1966, стр. 5. 
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век неправомерно заслонялся машиной, а его эмоциональная 
жизнь жестко связывалась лишь с тем илп ппым техническим 
конфликтом. Интересны и поучительны в этой связи были ссылкн 
иа роман Л. Леонова «Русский лес», в котором собственно лесо-
ведческая тема была органическп связапа с гапроким и богатым 
духовным миром его героев. Многочислеиные статьп, посвящен-
пые лучшим произведениям послевоеггаого времени — романам 
Л. Леоиова, К. Федина. Г. Нпколаевой, Д. Граттпіта. В. Пановой. 
содержалн в себе немало конкретных интересных суждегшй, ка-
сагощихся особенностей психологического аналпза у этих и дру-
гих писателей. Но каких-либо обобщающих суждений высказано 
тте бьтло. 

К интересующей нас теме примыкают по своему иаправленито 
также дискуссии, развернувшиеся после публикацип статьтт 
В. Некрасова «Словл „велпктте" п „простые"» («Иекусство китю». 
1959, № 5) п Б. Сарнова «Глобус ттлп .,карта-двухверстка"?» 
(«Литературная газета». 1959, 9 июля). Обе статьтт в сущности 
ставили один вопрос: о правомерностп помантического, патети-
ческого стиля в литературе. В ходе обсуждепия большинство 
участников убедительно аргументпровало правомочпость как ро-
мантического стиля типа кинодраматургип Довжепко с его осо-
быми приемами обобщенного п патетического психологизма, так 
п воспроизведения жпзнп в «формах самой жизни». что в осо-
беиности свойствепно В. Некрасову, В. Пановой, 10. Казакову 
и многим другим писателям. 

Немаловажное значение имел и затянувшиітся спор отность 
тельно «лирического героя» в поэзии, а также птюблемы «само-
выражения», с которой накануне Второго съезда писателей вы-
ступила Ольга Берггольц. В ходе обсуждеиття этого вопроса. ко-
торый, хотя и косвенно. гтесомненно. касался ппоблемы психоло-
гизма, Ольга Берггольц неодиократпо уточняла выдвииутый ето 
термин «самовыражение» п подчеркивала (с нею в конце копцов 
согласились и ее оппоненты), что она имеет в вняѵ не только 
субъективное отношенпе художнпка к мпру, по тт пеобходимость 
для художественпо правдивого изображенпя действителытостп 
того полного слпягтия личпостттого восприятия п объективпого 
смысла пстоштчоского лвпжоттпя, которое в тттоге дает обще-
яттачпмѵго картттиѵ деітствптельт-тостп в ео ведущтіх закономер-
тюстях. 

Тот путь, который избрала Ольга Берггольц («Дневные 
звездьт»), ие бьтл единичным. Попыткп рассказа «о времени 
и о севе» стали характерными после XX съезда парттти для мио-
гттх пттг-ателеГт. На коиференции, посвященноГт «актѵальным про-
блемам сопиалистпческого реализма» (1966), Я. Эльсберг в до-
кладе «0 стилевьтх искаииях в современиой прозе» справедливо 
отмечал. что «ведь именно советский человек обладает в наше 
премя иевиданно обширным, глубиппылт тт притом осозпаигтым 
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историческим, политическим, духовным опытом; он чувствует 
себя „дома"' даже на исторических стремнинах и имеет на то 
иеоспоримое право».64 

Интерес к вопросам психологического анализа применительно 
к советской литературе заметно активизировался начиная с се-
редины 50-х годов. Одной из специальных работ, посвященных 
этой теме, была статья А. Шишкиной, опубликованная в журнале 
«Звезда» в 1955 г. Не ставя в ней общеисторических или исто-
рико-лптературных вопросов, А. Шишкина сосредоточила внима-
итте тта котткретных промахлх в областтт психологпческого анализа 
в ряде произведений текущей литературы. Она, в частности, 
указала, что многим книгам, в особенности принадлежащим перу 
молодых писателей, присущ недостаток, «мешающий всестороннс 
раскрывать мир советского человека, — эмпиризм, отсутствие 
перспективного понимания мыслей и чувств человека».65 

Интересными былп и ее суждения по поводу того, что «до 
сих пор многие конкретные особенностп психологического ана-
лиза остаются невыяснепными. И прея^де всего ие показано. как 
в приемах психологического анализа проявляются осповные 
черты метода советской литературы тт в чем состоит новаторская 
сущность психологических характеристттк советскттх пттсателе гт» 
(стр. 161). Верным было тт ее указание, что «высокая идейиость. 
передовое мировоззрепие героя рассматривается пами чаще всего 
в пдеологическом плане. тто далеко ттс всегда осмысляется как 
категорття псттхологпческая» (стп. 161). «.. . экскурсы во внут-
ренний мир действугощих лиц. — замечала она, аргументирѵя 
свое положение примерами, — приобрелп (в литературе, — А. 77.) 
чисто информационный хапактер» (стп. 163), отсюда — обттлпо 
иепосредственных впечатлепий. эскизов, фактов, поступков и — 
бедность мыслей тт чѵвств. Стало хапактопт-тым показывать, птт-
сала она, не столько самый псттхологический процесс. сколько 
пезультатьт этого прот.тесса: ттсчозла, в чаетности, такая могучая 
форма психологического анализа, как внутренний монолог. Всо 
это были глубоко правильные п своевреметшые замечания, так 
же как и резюмирующитт вывод статьтт о необходимости подчеп-
кивать «закономерность многообразных пѵтетт психологического 
анализа» (стр. 164). 

В дальнейшем вопросы психологического анализа так или 
ттначе всплывали почттт иа всех литературных дискуссиях, хотя 
по-прежнему и не иаходились в цеитре внимания, а связывались 
с более широкими проблемами. 

64 Я. Е. Э л ь с б е р г, 0 стилевых ітскатттгях в современной прозе. Ма-
териалы научной конференции «Лктуалытые проблемы социалистического 
реализма», стр. 24. 

65 А. Ш н ш к и н а . О психологнческом атіализе п послевоенпой ирозе. 
«Звезда», 1955. № 2, стр. 160 (далее ссылки в тексте). 
36 



Так, например, иа дискуссии «Проблемы гуманизма и совре-
менная литература» В. Р. Щербина особо отметил «отчетливо 
выраженное» стремление современной советской литературы 
«проникнуть во все грани бытия героя, во все движения его 
души и сердца, найтіі в них отраженпе главных черт эпохи».66 

3. Кедрииа в своем обстоятельном докладе на конференции «Ак-
туальные проблемы социалистпческого реализма», основываясь 
не только на русской, но и на некоторых национальыых литера-
турах, обратила внимание участников дискуссии, что советская 
литература после XX съезда партиіт неуклонно и заметио «рас-
ширяет арсенал своих средств художественного исследоваштя 
действительцости, ассимилируя на социалистической почве даже 
такие, казалось бы, по самой природе своей чуждые иашему 
искусству принципы психологического анализа и обобщентгя, как 
„поток сознагтич". Служащий способом внутреннего отчуждеішя 
человека от людей в буржуазпом искусстве, у нас он превтіа-
щается, — говорила она, ссылаясь, в частности, на пьесу К. Си-
мопова «Четвертый», — в способ выявления глубинных осиов 
коллективизма, заложенных в человеческой личпости.. .».67 

Крптика н литературоведеиие, основываясь на многочпслеи-
тіых литературных фактах последнего времени, подчеркивают 
все возрастающую тягу советскттх писателеп к воссоздапию 
в психологпческом анализе характерного для иаших дней слож-
ттого и глубокого воссоединеиття в человеческой личности опо-
халыюго и субъективного. Проза Ольги Берггольц («Диевные 
звездьт»), стихи и поэмы Э. Межелайттіеа, сложный полттфониче-
ский мттр героев В. Луговского («Середина вска»), рассказ 
М. Шолохова «Судьба человека», роматты К. Сгтмонова, С. Залы-
гттна, Ю. Германа, Д. Гранина, очерковая проза Е. Дороша, по-
вестп Ч. Айтматова и міюгие другие пропзведения последних 
лет свидетельствуют, что психологическттй мир героя современ-
ности стал не только более широк и объемен, но п несравненно 
более чуток, граждански отзывчпв к многообразным проявлениям 
общечеловеческого бытия. Это тот «человек миропонимания», 
о котором как о новом явлении социаліістической действитель-
ностп пттсал М. Горький. «Подобно тому как детерминированный 
характер был ключевым завоевашіем крптического реализма, 
создание образа политического человека стало открытием социа-
листического реалпзма. Масщтабы этого всемігртто-исторического 

66 В. Р. Щ е р б и н а. Концепдия человека п современной литературе. 
Материалы к дискуссші «Проблемы гумашізма и современная литература». 
Институт мировой литературы пм. А. М. Горького. Для участпиков дискус-
сии. М.. 1962, стр. 17. 

67 3. С. К е д р и н а. Некоторые черты современного реализма. Мате-
риалы паучиой конферепщпт «Актуальные проблемц соппалігстпческого 
реализма», стр. 20; 
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открытия таковы, что с ними не могут не считаться теперь уже 
н. мастера кріітического реализма».68 

Говоря о нроблеме пспхологпческого атталпза в советской ли-
тературе, о се иедостаточной разработашіости в литературоведе-
иии, нельзя вместе с тем упускать пз впду, что в отдельных мо-
нографиях, посвященпых как круппым, так и второстепенным 
пнсателям, мпогое уже сделаио именио в питересующем нас на-
правлеиип. Так, иапример, в нсследованиях последнего времени 
о М. Горьком (Е. Наумова, К. Муратовой, Б. Бялпка н др.), 
Л. Леонове (В. Ковалева, М. Лобанова, 3. Богуславской и др.), 
М. Шолохове (А. Брптпкова, Л. Якпмепко п др.), А. Толстом 
(Л. Поляк, А. Алітатева п др.), А. Фадееве (А. Бушмина, Б. Бе-
ляева и др.) проблема пспхологпчоского аналітза не только ста-
вптся и решается пріімешітелыто к тому плтт ііііому художнику, 
по п связывается с общпми закоітомерностяміі литературного раз-
віітіія. Нссомпепш) также, что болмп-ое значеппе для разработки 
этоіі темы пмеют и мпогочііслепііыс серьезные труды, посвящеи-
ные русскоті класспческон лигературе. 

Однако задача псследоваиия своеобразпя пспхологического 
аналпза, свонствениого советскоіі литературе, — в псторико-лите-
ратургюм обобщающем аспекте — еще ждет своего решеиия. Кое-
что уже сделано,69 и сделаио немало, в особенностп если иметь 
в впду академичоскую тісторпю совстской лптературы, двухтомную 
псторию русского советского ромапа, выпущенную Ииститутом 
русской лнтературы, целый ряд трудов, обобщающих историю 
тех іілгі ш-іых жанров, по сама проблема остается сще перазрабо-
тапной даже в свопх узлоиых частях. ГЗдссь пеобходпмы далыіей-
шие исследования. 

68 Н. К. Г е ы. Социалнстический реалнзм как закономерность литера-
турного развптия. В ки.: Теорпя литературы. Изд. «Наука», М., 1965, 
стр. 496. - - л 

69 Из исследований последнего вреліени можно отметить, например, 
кандидатскую диссертацию В. Воронова «Социально-психологпческпй ана-
лиз в современной прозе» (Академия общественных наук при ЦК КПСС, 
кафедра лнтературоведенпя, искусствоврденпя и журналистики, М., 1967). 



А.ИЕЗУИТОВ 

Ироо.іемы психологизма 
в эстетике и литературе 

1 

Понятие психологизма можио свести к трем 
основным 'зиачениям, хотя и тесно связанным друг с друшм, ио 
в то же время ие тождествениым. Во-первых, психологизм высту-
пает как родовой прігзнак искусства слова, его органичное свой-
ство, свидетельство художественности. Известно, что предмет 
искусства — человек в целом, включая его внутренний мир, су-
щественную часть которого составляет пснхология. Отсюда вся-
кое иодлшгное пскусство так плп ш-гаче имеет дело с іпсихологией 
человека, волыю плп певолыто обращается к пей. Особое место 
ігрпнадлежит здесь психологпческому апалпзу. 

«•ГІсихологический •аиализ ссть сдва ли не самое существенное 
из качеств, дающих сплу творческому талапту»,1 — считал 
Н. Г. Чернышевский. «Психологпческпіі апалпз может принн-
мать различные направлеііия: одного поэта занпмают всего болес 
очертания характеров; другого — влияния общественыых отноше-
ний п житейскнх столкновешій на характеры; третьего — связь 
чувств с действиями; чотвертого — аиалпз страстей. . .».2 В этом 
смысле психологизм и психологический анализ — принадлеж-
ность всякого подлишюго нскусства. 

Во-вторых, нснхологпзм может выступать как результат ху-
дожественпого творчества, как выражсиие и отражегше психо-
логии самого автора, его персоттажеіі п. шпре, — обществешгоіі 
иснхологгтп (класса, сословпя, сотщалыіоп гругшьт, эпохп п т. д.), 
которая в свою очередь раскрывается через личность художнпка 
и создаппые пм образы героев. И:з лнтературы самьгх разньгх 
историческнх пернодов и художественпых иаправлештй мы в той 
іь'іи иной мере получаем объектпвное иредставленпе о пспхоло-
гии автора, героя, общества. Даже отсутствпе развптой психо-
логиіі в определеииых жпзпенных п лптературиых условиях яв-

1 Н. Г. Ч е р и ыше в ский, Полное собрание сочішенпн, т. Ш, Гос-
литиздат, М., 1947, стр. 425. 

2 Там же, стр. 422—423. 
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ляется своего рода психологией спецпфической обществені-іо-лгі-
тературной эпохп. Особую сложность в этой связи представляет 
вопрос о соотношенпи личной и обществениой психологии, отра-
жаемоіі в искусстве.3 В своем втором значении психологизм 
также в той или ішои мере присутствует во всяком подлинном 
искусстве, является важнейшим критерием его гносеологичѳской 
значимости. 

Наконец, существует психологизм как сознательный и опре-
деляющий эстетический принціш. Его в то же время можно рас-
сматривать как органическое единство психологизма как пред-
мета п -ислхологігзма как результата искусства. В этом случае 
психологизм выступает в качестве особой, первоочередной и пе-
посредственной цели н задачи художественного творчества. Глав-
ным н прямым объектом отражения и воспропзведения является 
пменно пспхология человека, выступающая как некая самоцен-
ность, а психологизм представляет собою специальную и целе-
направленную разработку способов и форм ее воплощения п рас-
крытия (психологпческого анализа). Общественно-эстетиче-
ская ценность человека определяется мерой его психологической 
сложности п духовного богатства, а главный аспект воспроизвѳ-
дения характера — собственно психологический.4 В принципе 
человеческая психология социалы-ю-исторически детерминиро-
вана, но вместе с тем она обладает относительной самостоятель-
ностью п независимостыо. Психология (особенно в искусстве) 
тесно связана с идеологией н в то же время не тождествѳнна ей. 
В современной науке все больше крепнет убеждение, что есліѵ 

идеология вырабатываотся созпатслыю, то тгспхологпя склады-
вается стихййно в силу самих условнй бытия и вообще соцпальпо-
исторически мѳнеѳ изменчива, чем идеология.5 Психологпзм 
как эстетический принцип особенно нолно и отчетливо прояв-
ляется лшпь в определенных соцпалыю-исторических и общест-
венно-ліітературных условиях, а не во в'се периоды нстории об-
щества п пскусства. Именно психологпзм как эстетическіін 
принцип и является главным предметом нашего внимания. 

3 В последпее время вшіманне ряда ученых привлекают проблемы 
социальноп психологии. См., например: Б. Ф. П о р ш н е в . Сопиальная 
ігсихология II пстория. Изд. «Ыаука», М., 1966; Б. Д. П а р ы ш н . Социаль-
пая нсихология как иаука. Леииздат, 1967. Социальная психологпя в со-
времешюм ее пошіманпи ие пмеет прямого отиошения к проблеме пспхо-
логизма в пстетнке и лптературе. Вместе с тем опа может служить суще-
ствепным методологическнм и методическпм подспорьем прн изучеиин 
отой проблемы. 

4 Разумеется, виутреиний мир человека ио сводится к его психологии. 
Но пменно через психологпю героя наиболее глубоко п иаглядно, убедч-
телыю н целостно раскрывается в пскусстве его внутреннпп мир. 

0 См.: В. А. Я д о в. Идеология как форма духовной деятсльности обще-
ства. Изд. ЛГУ, 1961, стр. 12; Б. Д. П а р ы г и н . Социальная психология 
как иаука, стр. 100—101; К. К. П л а т о н о в . Психология религпи. Факты 
и мысли. Политиздат, М., 1967, стр. 206. 
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2 

Настоящий сборник посвящен іпроблеме 
психологизма в советской литературе. В связи с этим необхо-
дгтмьт некоторые разъяснетшя. Все больше сторонников находит 
точка зрения, тгто советская литература и социалистический реа-
лизм — явления тте тождественные.6 Поэтому и психологизм в со-
ветской литературе одновремешто и уже, и гпире исихологизма 
в социалистическом реализме. Дело в том, что социалистический 
реализм существует не только в советской литературе, а и в лите-
ратурах других стран. Вместе с тем в советской литературе 
гтаряду с социалистическим реализмом есть иные явления. Совет-
ская литература — понятие достаточно широкое, слошное и 
прежде всего историческое (имеется в виду литература в целом 
определенного этапа в развитии общества) и идеологическое.7 

Это обстоятельство следует учитывать, говоря о пстгхологизме 
в советской литературе, и:бо оно внутренне предполагает изуче-
ние творчествіа не только писателей — собственно социалистиче-
скгтх реалистов (Шолохова, Леогюва, Федттна, Платонова и др.), 
но и такпх виутрение противоречивых художнггков, развивав-
шлхся вне социалпстгіческого реализма, как Б. Пастернак, 
А. Ахматовп, А. Бсльгй, М. Булгаков. 

Нужегт в первую очередь исторический подход к проблеме псп-
хологизма, причем и в более широком. и в более узком масштабе, 
чтобы глубже и точнее осмыслить эту проблему ттменпо теорети-
чески. Подход более широкий (психологизм в гтстории мирового 
пскусства) помогает яснее понять и отчетливее увидеть, а также 
обт^яснить и обосновать подход более узкий (психологизм в исто-
ршт советской литературы). Едпнство двух подходов позволяет 
иаглядттее и убедительнее показать органическую связь советской 
литературы с мировым художественным процессом. 

Какова общественно-эстетическая почва повышенного впи-
маттггя к психолошзму и его оживления и развития в литературе 
разньтх псторических эпох? Видимо, в первую очередь это — из-
вестная самостоятельность и независимость внутреннего мира 
человека по отношению к окружагощим его жизненным усло-
вттям. В принципе так бывает всегда, і-го в определенные истори-

6 См , например: А. И. 0 в ч а р е и к о. Социалистический реализм и 
совремеиный литературный процесс. «Вопросы литературы», 1966, № 12, 
стр. 4—29; В. П е р ц о в. История п совремепность в поэзип. «Москва», 
1967, № 1, стр. 187—195; А. М е т ч е н к о : 1) 0 социалистическом п крпти-
ческом реалнзме, «Москва», 1967, № 6, стр. 192—202; 2) 0 социалистпче-
ском реализме и социалистическом искусстве. «Октябрь», 1967, № 6, 
стр. 185—200; М. X р а п ч е н к о. Октябрьская революция и творческие 
пригщипы соцпалистической литературы. «Коммунист», 1967, № 15, 
стр. 51—66; А. И е з у и т о в. 06 историческом пзученип социалистнческого 
реализма. «Русская литература», 1965, № 2. етр. 218—230. 

7 Подробнее см.: там же, стр. 219. 
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ческпо перноды существует специалыюе прпзнание и подчерки-
вание этого явлеппя. Духовная самостоятельность и духовное 
саморазвпттте как рсшающие прпзііакп общественно-эстетиче-
ской ценностп человека, его художественного очарования можио 
считать осиовоіі иитереса к психологизму в искусстве и его поч-
іюй. Психологпзм как эстетпческий принцгга возникает на срав-
нителыго высокой н специфической ступеии исторического раз-
вития п проявляется лишь в определенпых общественно-эстети-
ческих условиях. 

Впдное место зантімала проблема пспхологизма в искусстве 
II эстетігке перпода антнчности. Зиіаменптая «Поэтпка» Аристо-
теля отлпчалась не только иормативностыо своих основных по-
ложенпй. В ией автор говорил об относителыіой самостоятель-
ности человсческого поведения как важнейшем эстетическом 
принципе, которому должио следовать искусство. Люди «... бы-
вают какими-нибудь по своему характеру. . .».8 «А характер — 
это то, в чем обнаруживается направление воли. . .».9 «Действую-
щее лицо будет ттметь характер, если. . . в речи или действии об-
ііаружнт .какое-лпбо направлснгіе воли, каково бы оно ня 
было. . .».10 Поэзпя стремтгтся показать, «что человеку такого-то 
характера следует говорить плп делать по вероятностн илп по 
необходимюсти. . .».п 

Благодаря рабовладельческому строю часть людей (свобод-
иых) получила возможность жить в соответствии со своим 
внутренним мтіром, сохранять его иезависимость. Это нашло 
спецпсрическое отражение н в искусстве (Гомер, Эсхил, Софокл, 
Аристофан н т. д.), и в эстетпке античности (Аристотель). 
К. Маркс писал, что «іпредпосылкой греческого искусства яв-
ляется греческая мттфология, т. е. прпрода и сами общественные 
формы, уже переработапиые бессознателыто-художествеігным об-
разом народногг фантазпей. Это его материал».12 Известное 
саморазвитие и самостоятельность личностп в античном ис-
кусстве определялпсь и тем, что по своему характеру античная 
мифология предполагала сравиительно внешнее участие богов 
в судьбах людей. Маркс обращал внимание на то, что не любая 
мифология могла составлять почву и арсенал такого типа ис-
кусства, как антпчпое. «Егппетская мифология никогда не могла 
бы быть почвой плп материнским лоном греческого искусства».13 

Египетская мифология являлась слишком сурово нормативной 
и жестко регламеитирующей, ие допускавшей иикакой впут-

8 А р и с т о т е л ь. 06 искусстве поэзии. Гослитиздат, М., 1957, стр. 58. 9 Там же, стр. 60. !0 Там же, стр. 87. 11 Там же, стр. 68. 12 К. Маркс и ф. Энгелъс об искусстве, т. I, Изд «Искѵсство» 
М., 1967, стр. 121. ' ' 

13 Там же. 
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ренней самостоятелыюстп лпчности. Жіізиь как нечто попод-
вижиоѳ, пепзменное и устоіічпвое, бескопечпос и нс развпваю-
щееся, постоянство и вечность — вот идеал егппетского нс-
кусства.14 В «символической форме искусства», цеитром котороіі, 
как считал Гегель, является Еглпет, нет еще разлпчпя между 
душою II телом, понятием и реальностыо.15 Отсюда пет н впут-
репней, самостоятельной жизни человеческого духа. Цель п 
смысл человеческого бытия состоит не в чем ином, как в аб-
солютном слиянип со всеобщпм, в саморастворении в божест-
венно-идеальном. Поэтому и психологизм как эстстіімескніі 
иринцнн (в отлнчпе от «класспческого пскусства» аптіі ІПОСТІІ) 
по сути дела отсутствует в «символпческом искусстве», которое 
вместе с тем глубоко запечатлело неповторимую пспхологню 
своей эпохи. 

В перпод духовной диктатуры церкви (средиие века), когда 
целыо н смыслом человечоской жіізнп счпталось иеукоспіітель-
ное п полиое подчиненпс воле божественного нровіідепіія, вся-
кая духовная самостоятслыюсть порицалась п отвергалась 
(Тертуллпан, Августпи, Фома Аквинский). «Авторы раииего 
средневековья еще ие ставплп перед собой задачу раскрытпя 
характера героев, не стремплпсь нзобразпть пх пидивидуальные 
черты, окружающий пх быт н т. д».16 Пспхологизм как эстсти-
ческий прнпцпп, естественно, нѳ иолучнл тогда сколько-ипбудь 
пнтенсивного развптпя, хотя пскусство средпевековья верно отра-
зпло психологию своей эпохн. 

Вместе с тсм, как убедптслыю доказал М. Бахтпн, в общест-
менно-эстетпческой жизип средиевековья (особенпо позднсго) 
имелась н другая тендепция, связанная с «карнавалыюстыо» — 
неотъемлемым спутипком духовпого облпка человека тоіі эпохн. 
«В нротіівоположпость офпцнальному праздннку карнавал тор-
жествовал как бы времеиное освобожденне от господствующей 
правды и существующего строя, времеиную отмепу всех перар-
хическнх отношепий, привплѳгий, норм и заиретов. . .». «Чело-
век как бы перерождался для новых чпсто человеческих от-
иошеынй. Отчуждение временио исчезало. Человек возвращался 
к самому себе п ощущал себя человеком среди людеіі».17 В этом 
заключается зародыш психологпзма как эстетпческого прпп-
ципа, который занял ведущее положение в следующую общест-
венію-эстетическую эпоху — эпоху Возрождепня, которая озпа-

14 См. об этом: П. 13. П а л п е в с к ті й. Постаиовка нроблемы стнля. 
Теория литературы. Оспош-іые проблемы в псторпческом освещенип. Стиль. 
Произведеыие. Лнтературное развптпе. Изд. «Ыаука». М., 1965, стр. 16. 

15 См.: Г е г е л ь , Сочиненпя, т. XII, Соцэкгиз, М., 1938, стр. 333. 10 Д. Л и х а ч е в. У предыстоков реалпзма русскон литератупы. В кн.: 
Проблемы реализма. Гослитпздат, М., 1959, стр. 428. 

17 М. Б а х т и н. Творчество Фраисуа Рабле и народная культу])а 
средневековья н Ренессанса. Изд. «Художествснная литература», М., 1965, 
стр. 13. 

43 



мешвалась возвращением человека к самому себе, своей само-
стоятельной духовиой жизнп не только в особых и времешшх 
условиях (карнавал), і-го п в повседневности. «Это был вели-
чайшии прогрессивный переворот из всех пережитых до того 
времени человечеством, эпоха, которая нуждалась в титанах и 
которая породила титаиов по силе мысли, страсти и характеру, 
по многосторонности и учености»,18 — писал Энгельс. «Герои 
того времени не стали еще рабами разделения труда, ограшічи-
вающес, создающее однобокость влияние которого мы так чаето 
иаблюдаем у их ііреемников. Но что особенно характерно для 
них, так это то, что они почти все живут в самой гуще интере-
СОІВ своого времени, принимают живое участие в практической 
борьбе, становятся на сторону той или инои нартии и борются 
кто словом іі пером, кто мечом, а кто и тем и другим вместе. 
Отсюда та полнота и сила характера, которые делают их цель-
нымн людьми».19 На этой почве возникает раскованность чело-
веческых етраетей, души и тела, вырастает психологизм от из-
бытка фызыческих н духовных сил, дсихологизм прежде всего 
действенныи (в нрішципе, как и в эпоху античности), нрав-
ственыо здоровый и часто даже откровенно плотский. Характеры 
отличаются живостью и действенностью (Боккаччо, Мазуччо, 
Саккетти, Рабле и, особенно, Шекспир). 

Возныкнув в условиях абсолютизма, классицизм в силу своеи 
особой обществеино-эстетической природы допускал лишь очень 
ограііиченный п специфический пснхологизм. Эта его отлпчи-
тельиая черта напболее рельефно выступает при сопоставлеиип 
с искусством Ьозрождення. А. С. Пушкин иодчеркпвал: «Ллца, 
созданные Шексииром, ие суть, как у Мольера, тлиы такой-то 
страсти, такого-то порока; но существа живые, исііолнепные 
многих страстей, многих пороков; обстоятельства развивают 
перед зрителем их разнообразные и миогосторонние характеры. 
У Мольера Скупоіі скуп — и только; у Шексиира Шайлок скуи, 
сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер 
волочится за женою своего благодетеля — лицемеря; прииимает 
имение под сохранение, лицемеря; спрашивает стакан воды, ли-
цемеря. У Шекошіра лыцемер проызііосит судебный приговор 
с тщеславыою строгостию, ио справедливо; он оправдывает свою 
жестокость глубокомыслепиыім суждеішем государетвенного чело-
века; оы обольщает ыевиииость сыльнымы, увлекательными со-
физмами, не смешною смесью ыабожыости и волокитства. Анд-
жело лицемер — ііотому что его гласиые действия противуречат 
тайным страстям! А какая глубина в этом характереі»20 Для 
Мольера любые противоречия в характере героя — слабость, ко-

18 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с об искусстве, т. I, стр. 319. 
19 Там же, стр. 320. 20 А. С. Пушкин, Полное собрание сочішений. т. XII, Изд. АН СССР, 

М— Л, 1949, стр. 159—160. 
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торую необходимо преодолеть. Абсолютная скупость и т. п. мо-
жет и должна быть побеждена абсолютной добродетелью. Для 
него и положительные, и отрицателыіые пероонажи — в идеале 
люди одной страсти. Для Шекспира именпо виутренияя слож-
ность характера, его духовная нротиворечивость (безотноси-
тельно к ее конкретному содержанию) — главиыіі источник эсте-
тической нривлекательиости и художоственного очарования че-
ловека. 

Крупнейший теоретик классицизма Буало считал, что «только 
разумно мыслящий человек в его взаимоотношениях с другимп 
людьми достоин художественного воплощения».2' Герой при всех 
его возможных внутренних нротиворечиях должен оставаться 
неизліенным — «единство характера». ііо сутп дела весь внут-
ренний мир человека сводился классицизмом к ліеханическоліу 
соедипению чувства н разума, нпкакого самодвпжешш духа и 
психологической самоценности личностп не допускалось. А воз-
ппкавшая нередко борьба между чувством п разумом кончалась 
пеукоснительной победой разума. Тем не менее искусство клас-
сицизліа явшіось подлинпым зеркалом пснхологии своего вре-
мѳни. 

іюложение о внутренней несовместпмости психологизма 
эстетического пршіципа с нормативностью п рационализмом, 
казалось бы, опровергает пзвестный роліан Шадерло де 
Лакло «Опасиые связп». Но дело в том, что в ием пснхологизлі 
выступает как призиак безнравствениости героев, как орудие 
нх темных интриг, созпательного коварства. В нем также нет 
никакого самодвиженпя, самюразвнтия, что характерио для псп-
хологизліа как эстетпческого пршіцнпа, а лишь последователь-
ное п прпчудливо-пзощрешше осуществлепие в основе своеп зара-
нее определениых и рационалистически абсолютно ясных целей 
и намереннй. Недаром психологнческой сложностыо иаделены, 
с точки зрения автора, иапболее отрицательные персонажн — 
виконт де Ьальмон и ліаркпза де Мертей. Другое дело, что 
у совремеппого реалистическн настроеішого чптателя вызывают 
эстетический пнтерсс н художественное восхищение именио эти 
персонажи, и ирен^де всего благодаря внутренней тоикости и 
сложности свонх характеров. 

Особеино полпо п органично пспхологизлі как эстетический 
нриицин воплотился в романтизме, который во главу угла по-
ставил саліоцепиость п саліоразвитне внутреннего мира лич-
иости. Но гносеологпческую почву романтизма составлял субъ-
ективизлі. В «роліантпческом пскусстве», инсал Гегель, «субъек-
тивность нредставляет собой понятие духа, идеальво по себе 
сущего, отступающего из виешней сферы в сферу бытия внут-

21 11. А. С ы г а л . «Поэтическое ііскусство» Буало. В кн.: Б у а л о . 
Ііоэтическое нскусство. Гослытиздат, М., 1957, стр. 2У. 
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реннего, поэтому дух больше не составляет здесь неразрывного 
едиыства со своей телесностыо».22 «.. .В целом принцип субъек-
тивности связан, с одыоы стороны, с необходимостью отказаться 
от непосредственного единства духа с его телесностью и фиксы-
ровать телесыое более или менее отрицательно, чтобы извлечь 
виутреннее ыз внешнего, с другой стороны, дать возможность 
ыроявляться обособленному в его многообразии, расгцеплении и 
двнжения как духовыого, так и чувствеыного ыачала».23 «Ромаи-
тическая литература» «... более, чем какое-лыбо другое искус-
ство, способыа раскрыть полноту известных обстоятельств, из-
вестную носледовательность — смену душевиых движении, 
страстей, иредставлений ы замкнутый круг моментов ызвестного 
действия».24 

В отличие от классицизма именно неискоренимая противо-
речивость составляет в ромаытызме важыеышее ы неотъемлемое 
качество внутреннего мира человека, источник его непрерывного 
движения іі развития. Вместе с тем романтизм рассматривал 
выутреыыюю жизыь человека ііммаиеытыо, фактыческы вые и 
независимо от ее чувственно-практического выражения ы конк-
ретыо-нсторычески обусловленыых действий и поступков героя, 
а также влияния внешней среды. В этом заключалась его су-
щественная ограничеыность и одвосторонность. Влияние социаль-
но-исторических условий и саморазвитие личности оказывались 
разомкыутымы в романтизме. 

Маркс отмечал в 1845 г., что деятельная сторона челове-
ческой жизни прежде всего «развывалась идеализмом, но только 
абстрактно, так как ыдеализм, конечно, не знает деыствитель-
ной, чувствеыной деятельыосты как таковоы».25 Отсюда — изобра-
жение «активной деятельности» духа в романтизме на поверку 
оказывалось рефлексией, самопереживанием и внутренным са-
модвижеяием, весьма далеким от ырактического дела, наыравлеы-
ыого на действительное изменение жизни. Маркс подчеркивал, 
что «совпадение изменения обстоятельств и человеческой дея-
тельности может рассматриваться ы быть рационально понято 
только как революционная практика».2ь «В революциоыпой дея-
тельности изменеыие самого себя совпадает с преобразованием 
обстоятельств».27 В то же время ызображеиие активно револю-
ционных человеческих ыоступков в ромаытизме («активыый ро-
мантизм») не получало еще глубокой и прочной опоры ни во 
внешних условиях, ни во внутреннем мнре героя с его относы-
тельно самостоятельным движениѳмі и развитием. Характерно 

22 Г ѳ г е л ь, Сочинения, т. XIV, [Соцэкгиз], М., 1958, стр. 9. 23 Там же, стр. 11. 2* Там же, стр. 158. 
25 К. Маркс и Ф. Эигельс, Сочинешш, т. 3, стр. 1. 20 Там же, стр. 2. 27 Там же, стр. 201. 
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в связи с этгтм, что иаиболее полиое, рэзверпутое и всесторон-
пее воплощеиие психологизм как эстетический принцип полу-
чил в так называемом «пассивном ромаитизме», а не в «актив-
тгом». Достаточно сравиить творчество Жуковского и декаб-
ристов. 

Гносеологттческуго почву реализма в искусстБе составляло 
безусло.вное прітзиание художттиком существования внешнего 
мттра вне и нез'ависпмо от человека и признание зависимости 
от этого мира человека с его сложиой духовной жизнью. 
Исходя из этого, реализм показал 'социально-историческую детер-
минироваппость характера в целом и одиовременно самодвиже-
ние и саморазвитие виутреинего мпра человека (вклю-
чая психологттю), его относительную незавнсимость и само-
стоятельность. В оргаиическом сочетаиии двух этих моментов 
заключалась главттая эстетическая сила и художественная пртт-
влекательжгсть реализма, его качествеиное своеобразие и вместе 
с тем итоговый характер по отиоптепиго к предыдущттм этапам 
в развитип пскусства (преждс всего но отношеиию к ромаи-
тизму). 

Лениі-і отмечал. что «ттдея детермтшизма. устапавлттвая 
пеобходттмость человеческттх поступков. отвергая вздорттую по-
басенку о свободе волтт. гтимало гте утшчтожает нтт разума, тпт 
совести человека. гтп оцепктт его действттн, Совсем напротпв, 
только при детерминітстическом взгляде ц возможна строгая 
и правильиая оцеика, а пе свалпвание чего угодтто на свободную 
волю. Равным образом тт идея исторической необходимости ни-
чуть не подрывает ролгт личности в ттсторип: история вся сла-
т'ается имептто ттз действпй личностей, представлягощих из себэт 
несомнегшо деятелей».28 В реалпстическом искусстве психоло-
гизм как эстетпческий прпиптш составляет самую его сердце-
вииу. В то же время ттменио реализм иаиболее глубоко раскры-
вает психологизм как предмет пскусства и гтаттболее верио и 
точно отражает пснхологпю определеиного ттсторического пери-
ода, класса. сословия. социальиой группы. 

3 
Чем же объясияются известные «ириливы» 

и «отливы» интереса и усилеиного внимания к проблеме психо-
логизма в эстетттке и литературе? Объективный источник обост-
ренного внимапия к психологпзму — исторически обусловленное 
усложнение взаимоотношений личности с обществом, замена 
и усовершенствование іпрежгшх и возникновение новых, измене-
иие представлений о социальтто-эстетической ценности личности 

28 В. И. Л е п п н, Полное собрание сочииештй, т. 1, стр. 159. 
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(особенно ее внутреннего мира) в жизнп и в искусстве. Разу-
меется, конкретное выражение меры и характера этого изменения 
может быть самым различным. Общественно-историческая прак-
тика показьтвает, что личность виутренне сложнее, чем это пред-
ставлялось в «дорѳалстстпческую эпоху». Отсюда прилив интереса 
многих художников к духовному мттру человека в целях его 
познания и самопознания. Все это имеет прям-ое отношение 
к проблеме психологизма в советской литературе, которая тюегда 
была теснейшим образом 'связана с исторпей еоветского общества. 

Когда определенная система отттошенпй личностп с обществом 
уже сложилась или когда она решптельно утверждается или от-
стаивается в острой п открытоп борьбе (гражданской, социально-
экономической, военной, политпческой, ттдеологпческой и т. д.). 
психологизм как эстетический приицгга, как мера человеческой 
цегтаости отступает на второй платт. В цеитр внимания выдвтт-
гается иное представление о ценпости личности. Решагощую 
роль играют тте ее внутреиние качествіа, «диалектттка души», 
духовно-психологическая сложность тт т. п., а прежде всего со-
циальная определенность поведеппя, фактттческая классовая прп-
ттадлежиость к тому или иному борющемуся лагерю, непосред-
ственио практическая актпвиость (гражданская война и начало 
20-х годов. перттод Великой Отечествеппой войны и т. д.). 
Когда же исторически ттовыіт ттти взаимоотношеппй личпосттт 
с обществом начииает лишь постепенно устанавлпваться или 
видоизметтяться и совершенствуется прежиий, психологизм кпк 
эстетический принцип выходит на авансцену. Главпая борьба 
проттсходит теперь за душу челотзека, за развитие, раскрьгтпе тт 
использование его внутреннпх качеств. Именно через внутрепний 
мир лпчпости — и в том числе психологито — ипгут ппсатели 
(и тте только они) обт>яснения сложттеігатттх жпзиспттых процес-
сов. Здесь особенно велика роль правильного понпм-ания сокро-
венных пружин человеческого поведения (вторая половина 
20-х годов. послевоенные годы и т. д.). 

Еслп обратиться к советской литературе периода граждан-
ской войны и начала 20-х годов, то эстетической дшптнантой 
в ней окажется ие собственно пспхологпзм, а четкая классовая 
принадлежность героя, безусловная и ясно видимая победа тто-
воіт идеологии в положительном персонаже, его непосредствеи-
ная практически революционная ценность. Все противоречивое 
в характере — это главным образом еще непреодоленные сла-
бости («требуха»). В социолого-отражательном плане «сложной» 
и протпворечивой психологией наделялись или откровенные 
враги, илтт люди колеблгощиеся, неустойчивые — потенциальпые 
противники новой жизни («Шоколад» А. Тарасова-Родионова, 
«Города и годы» К. Федина и т. д.). 

В художественно-изобразительпом плане разверпутыё пстт-
хологизм в свою очередь оказьгвался эстетттчески неактуаль-
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ным и непривлекательным как для писателей, так гт для чита-
телей. Представляется в связи с этим песоетоятельным часто 
раздающийся в критике упрек ранней советской лнтературе 
в недоетаточном психологизме, причем само это явление объясня-

ется лишь неумелостью авторов, их педостаточггой художествеи-
но-технологической зрелостыо. В данном случае не учптываются 
ни своебразие исторических условий, итт главные обществстшо-
эстетические потребпостн времени. В первую очередь в те годьт 
нужно было показать абсолютную и бескомпромиссную непри-
миримость двух смертельно борющихся лагерей (белых и крас-
ных), подчеркивая эстетическую значимость самого жпзненного 
факта, агитируя посредством «бесстрашной правдивостіт», под 
нимать и воодушевлять читателя на революционнуго борьбу 
с врагами. Именно это оказывалось наиболее действенным, до-
ступпым и нужным для массового читателя и одновременно 
позволяло прннести существенную обществешю-эстетическую 
пользу, скорее приобщиться к художественному творчсству тем 
новым писательским силам, которые вовсе не были ііскуіпеті-
пыми в областтт литературной техиологии. 

Помимо всего прочего, подлинный психологизм в пскусстве 
представляет зиачительную трудность и со стороны собстветпіо 
ігсполпительской. Характерно, что даже в драматургии, где ттси-
хологизм в принципе особенно важен и нужен, в первые годы 
ооветской власти он уступал ведущее положение другим эстетп-
ческим компонентам. В марте 1919 г. Отделом театра и зрелищ 
Наркомпроса по инициативе М. Горького был объявлен в печаттт 
копкурс на мелодраму. В условиях конкурса говорплось: «Так как 
мелодрама строится на психологическом прттмитпвпзме — на 
упрощении чувств и взапмоотношений действующих лиц — жела-
тельпо, чтобы авторы определепно и ясно подчеркивали свотт 
симпатии и антипатии к тому пли ииому герою».29 

Кроме того, вряд ли можно упрекнуть в «психологпческоіі 
неумелости» А. Серафпмовича, автора такпх психологически тон-
ких произведений, как рассказ «Пески» тт роман «Город в степи». 
В годы гражданской войньт, работая военным корреспондентом, 
писатель ставил перед собою совершенно сознательные и качест-
пенно новые по сравненпю со своим предшествующим творчест-
вом общественно-эстетическіге задачтт. 

«В гражданскую войну, — піісал А. Серафимович, — коррес-
понденту некогда было обрабатывать материал и создавать ху-
дожественные образы. Гораздо віажнее было дать практттческий 
совет, чтобы быть действегшо полезттым. 

. . . Индивидуальные черты творчества исчезали. Я добивался 
того, чтобы моя работа дала реалытып результат: чтобы моп 

29 М. Г о р ь к п й. Материалы и псследования, I. Изд. АН СССР, Л.. 
1934, стр. 102. 
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коррешонденции повлеклп за собой определенные действия».30 

«Надо было иепрерывно виедрять в массы правильное представ-
ление о советской властн п делать это убедительно. 

Я принялся шісать малеиькпе картипкп, очерки, корреспон-
денцип. Старался попроще да поясней. Чтобы правдиво было и 
убедительно».31 «Свои рассказы и очеркп нз эпохи граждапской 
войпы я большей частью писал с патуры, ничего ие „сочи-
пяя". . .» 32 

Несправодливо также упрекатъ и «Падеиііе Даира» А. Ме-
лышкпна в недостаточпом психологизме, а самого автора — в пе-
способностп к пспхолопізму. В иовых обществешто-литературных 
условиях писатель дал образцы глубокого пспхологизма в «Людях 
из захолустья» (1938) п даже изощреиио болезненного — в «Се-
вастополе» (1929—1930). Дело здесь не только в росте писатель-
ского мастерства, по главиым образом в измеиении самих общеет-
венно-эстетических потребностей временп. 

Существенно иная картииа паблюдается в советской литера-
туре второй половины 20-х годов. Обществеино-историческое раз-
витие н, особенно, иэп показали, что человек оказался сложнес, 
чем это предполагалп, что нельзя ттс счптаться с его относи-
телыю самостоятелытым впутреиішм мнром, который оказывает 
существенное влиянпе па человеческоо поводенпе, объяпіяет 
и стпмулнрует его. Отстода такой усплсиншт тштерес к проблеме 
психологлзма у самых разных авторов («Разгром» Фадеева, 
«Братья» Федігпа, «Вор» Леоиова п т. д.). В декларацшт Всесо-
юзиого объединения рабоче-крестьяискнх шісателей «Перевал» 
(1926), в частности, говорплось: «„Перевальцы" высказываются 
против всяких попыток схематизацни человека, протпв всякого 
упрощенства, мертвящей статтдартизацнгт, протнв какого-либо сттп-
л̂ енття ппсательской личиости во имя мелкого бытовнзма. 

«„Перевальцы" счптают основиым свойством подлипиого ілтса-
теля отыскаиие и открытие в жпзніт все новых и новых горизон-
тов, все новьтх п иовых оттеттков мысли п чувства. Оип паходят 
необходимым раскрытие своего внутреинего мира художествен-
иыми методами, составлягощими сложный творческий процесс».33 

Декларация была подписана миогимп литераторами, в том чіісле 
М. Пришвиным, И. Евдокимовым, Н. Дементьевым, Э. Багриц-
кнм, Н. Огнсвым, Н. Замошкпным, М. Голодным, И. Касаткиттым, 
А. Платоновым, Д. Семеновским, Д. Кедрииым, А. Караваевой, 
А. Малышкиным, И. Катаевым. Показателыто, что М. Пришвші 

30 А. С. С е р а ф и м о в н ч, Собрапие сочинений, т. VIII, Гослитиздат 
М., 1948, стр. 426. 

31 Там же, стр. 425. 
32 Там же, стр. 434. 33 Литературные манифесты (от символизма к октябрю). Сборник ма-

терпалов. Изд. «Федерация», М., 1929, стр. 276—277. 
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критиковал тех авторов, которые «не лрпзнают самоцѳнность вся-
кой человеческой жизнп и не выслушивают ее пріізнанпя почтн-
тельно, как нечто несотгзмеримо болынее, чем своя тема. . ».34 

Открыто появиться такос прпзнаппе п оказаться эстетііческн 
ирогрессивным могло лишь в середипе 20-х годов, ио никак не 
в годы гражданской войиы пли в пачале 20-х годов. Особеино 
в связи с проблемой психологизма «... более глубокого изучеішя 
заслуживает деятельность объедииенпя рабочих и крестьяиских 
писателей ,-,Перевал". 

Справедливо отмечая сегодня влііянпе піітуитпвпстской ж-
тетііки н другие ошибкп в работах иеревальских критпков, мы пе 
можем забывать и о том ценном, что внес „Перевал" в борьбу 
за реалистическую полнокровность и гуманистический пафос со-
ветской литературы».35 

Ліобопытио заметить, что если в начале 30-х годов внимание 
к внутреииему миру нового человека в принципе несколько 
ослабевает, иа іпервый план выдвигается изображение самих фак-
тов социалпстического строительства и иепосредствеітио практп-
ческой деятельности новых людей (бурный расцвет пережнвает 
очерк), то во второй половине 30-х годов в произведениях М. Шо-
лохова «Тихий Дон», А. Толстого «Хождение по мукам», А. Фа-
деева «Последнпй из удэге», Л. Леонова «Дорога на океан», 
М. Булгакова «Мастер п Маргарита», рассказах А. Платопова п 
других психологизм стаіювнтся в цеитре внпмаішя, а главиое, 
что Шолоховым определепо как «очарованпе человека», заключа-
ется в его пенсчерпаемоп психологііческпй сложности, духов-
пом богатствс, песводіглюстп к какому-то одпому, пускаіі даже 
самому существепному п соцпалыю зпачимому ттутреппему ка-
честву. Это немаловажпое псторпческое обстоятельство в пзвест-
ттой мере иомогает попять п объяснпть появлетше в лптературе 
такого кричаще протиЁоречлвого характера, как Григорпи Меле-
хон, и одиовромеино «секрст» его художсственыого п человече-
ского очароваиля. Своего рода «приливы» и «отлпвы» обществен-
по-эстетического нтітереса к проблеме психологнзма можно про-
следить н в дальнейшем. В иастоящее время мы опять явно па-
хоідпмся в полосе «прплпва». В связн с тем что процесс выдвнже-
нпя в пскусстве пспхологпзма как эстетпческого принціша носпт 
псторически обусловленпын характер, в советской литературе 
психологпзм -в этом смьтсле также не может являться абстракттю 
иормативиым требоваштем, механпческп предъявляемым к лю-
бому периоду ее развйтия. 

Следует заметить, что одни ппсатели более восприимчпвы 
к «прпливам» и «отливам» пспхологнзма, другие — менее. Так, 

34 М. П р и ш в и н . Башмаки. ГИЗ, М—Л., 1925, стр. 11. 
35 Вадим Р о г о в и н. Пафос борьбы п созидания. «Литературная га-

зета», 1967, 6 сентября. 
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постоянный интерѳс к психологизму и свойственный им самим 
глубокый исііхологизм — устойчивая черта творчества ряда писа-
телей на всем протяжеиип их художествениой деятельности: 
Л. Леонова, М. Шолохова, К. Федина, А. Фадеева А. Платонова 
п др. Но все же и у них особенно развитый, активный и «само-
ценный» психологизм мы встречаем в определенные историко-
лытературные периоды. Еслы взять у Л. Леонова, с одной сто-
ропы, «Барсукы» (иачало 20-х годов), «Соть» и «Скутаревский» 
(пачало 30-х годов), а с другой — «Вор» (вторая половина 20-х 
іодов) и «Дорога иа океаи» (вторая половина 30-х годов), то 
стаііет заметно, что в произведеыиях второго ряда псн-
хологизм отличается еще большей сложностыо и внутренней про-
тпворечивостью, приобретает специфические качества, занимает 
большее место п играет более самостоятельную и активную роль. 
Можно сказать, что более углублеиный н развитый психологызм 
характеризует «Донские рассказы» (середина 20-х годов) М. Шо-
лохова и «Тихий Дон» (1928—1941) по сравнению с «Поднятоіі 
целппой» (ч. I, 1932) п отрьгвками из романа «Они сражались 
за родину» (1943—1944). В принцыпе то же самое можно сказать 
о романах К. Федина «Города и годы» (1924) и «Братья» (1928). 
Таким образом, и в творчестве крупнейших советских писателей-
психологов в той или иной мере дают себя знать историческіг 
обусловлениые «приливы» и «отливы» психологизма. 

4 
Однако всс ото, хотя и очень важная, ио 

..чііігіь одна 'Сторона вопрооа. Есть н вторая, нс менее существен-
ііая и тесыо связаыыая с псрвоіі. Каков же состав п структура 
проблемы психологизма, как оиа соотыо'Сіттся с другимж эстетп-
ческими ыроблемами, в чем ее специфыка? 

Проблема психологизма — отчетливо выраженная комплексыая 
ы сыытетическая. В ыей особсиыо тесыо связапы объект и субъект 
ы вместе с тем чрезвычайно велика роль субъекта. Психологпзм— 
сокровониая проблема и содержаыыя, ы формы: оыа ы.меет дсло 
с содержаиием ы формой выражегшя сокровенгіо-вігутропиеіі 
жизни человека. В ее решенпи особегшо наглядио и пепосредст-
венно выступает личность самого писателя, его индивидуалыіі»ні 
опыт, психический склад.36 Она помогает раскрыть шітігмио-эсте-
тыческое своеобразие художественного метода. Ее характеризует 
диалектическое единство социально-исторической детерминнро-
ванности с относительной самостоятельностью, самодвижением 
и саморазвитием. 

Зсі В этой статье мы ые касаемся воыроса о нснхологин художествеи-
ного творчества, который является специфическим и самостоятелыіым 
предметом исслѳдования. 
52 



Психология составляет лишь часть всего внутреннего мира че-
ловека, но очень существенную. В то же время именно в проблеме 
психологдзма и через нее паходят выражение в искусстве чувства 
и пастроения, сознание н подсознание. Особенно в сложных вза-
имоотношениях находятся между собой в жизни и в литературе 
психика и созиание. В оовремениой марксистской науке все чаще 
встречается утверждение, что человек в целом и его психология— 
явление биосоциологическое.37 Предлагается, напрнмер, такая 
пснхолюгическая структура личности: 

социально обусловленные качества, 
биологпчески обуоловленные качества, 
опыт, 
ицдивидуальные особенности отдельных психических процес-

сов как форм отражения.38 

Важно, что именно психологизм заключает в себе одновре-
менно социологический и индивидуальный подход к человеку.39 

Все это открывает новые перспективы и возможности перед са-
мим искусством и методологией его изучения, особенно в свете 
проблемы поихологизма. 

До сих пор нередко встречается отождествление психики и со-
знания, невнимание к подсознательно-биологическому моменту и 
в психологии. Более того, всякий намек на самостоятельность 
психической жизни воспринимается как недооценка сознания 
даже его отрицание. Однако при всем определяющем и первооче-
редном значении сознания, идеологии психическая жизнь дейст-
вительно обладает относительной самостоятельностью и устойчи-
ІІОСТЬЮ к социально-историческим изменениям, которые более от-
чотливо п иепосредственно сказываются в созиательно-идеологи-
ческой сфере. Другой вопрос, в какой степени может и должна 
коптролироваться сфера подсознания сознанпем и при каких 
условиях вырвавшаяся на волю стихия подсознания начинает 
представлять социальную опасность. В то же время нелепо от-
рицать объективный факт относительной самостоятельности пси-
хически-подсознатѳльной сферы и право художника исследовать 
имеппо ее (разумеется, не фетишизируя), поскольку этой сфере 

37 Ыапример, в рабохе Л. В. Сохаыь «Духовный процесс личыостп и 
коммушізм» («Наукова думка», Кыев, 1966) структура человека рассматри-
вается как единая целостная система, которую составляют определенные 
биофизиологические компоненты, иыдивидуально психологпческие, а также 
соответствующые социально психологические качества (стр. 16—30). 
См. также: Л. В. С н е ж н е в с к и й. 1) Залог душевного здоровья. «Лите-
ратурная газета», 1967, 25 января; 2) Пройденный этап. «Литературная 
газета», 1967, 6 сеытября; Материалы дискуссии: «Нужен ли Иыститут чѳ-
ловека?». «Литературная газета», 1967, 13 сентября, 18 октября; А. 3 в о-
р ы к и н. Неповторимый мир личыости... Как его познать? «Литератур-
лая газета», 1967, 15 иоября; Н. Ч а в ч а в а д з е. «Я и транзнстор» или 
«Я и долг». Там же. 

зв См.: К. К. П л а т о ы о в. Психология религии, стр. 226. 
39 Там же, стр. 10. 
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действительно принадлежит существенная роль в шизни отдель-
иого человека и общества в целом. 

Достаточно устойчивая традпция — отождествлять психику и 
сознание, іісихологию п идеологию — отрицательно сказывается 
в пстолковании ряда сложных псторико-литературных явлеиий. 
Так, стало уже трюизмом упрекать Вс. Иванова, п особеино его 
киигу «Тайное тайных» (1927), в культе «внеразумного п неосоз-
нанного», в том, что «мысль автора не выходит за нределы био-
логпческих тягот человека», и т. п. смертиых идейно-эстетических 
грехах. Этот упрек отчетливо звучит в статье М. А. Щеглова 
«Всеволод Иванов».40 Однако, еслн взгляиуть на книгу Вс. Ива-
нова с более современной, непредвзятой точки зрения, ее основ-
иой смысл окажется совсем в другом. Ппсатель ярко показал, ка-
кую страшную, даже трагическую роль играет «тайиое тайных» 
в жизни человека. С влиянием этого «тайного» ыевозможно ие 
счптаться. Автор гіредприпял смелую, хотя п не во всем удав-
шуюся, попытку более глубоко заглянуть во внутренний мир че-
ловека, ироникнуть в его «запретиую зопу». Преимуществеипое 
пзображение подсозиательного и его воздействия на мыслн и 
иоступки человека ставит своей целыо выразнтелыіее раскрыть 
силу влияния этой сферы виутрениего мпра человека, но вовсе 
не ее «поэтизацию». В рассказах Вс. Иванова мы иаходпм пе 
«культ подсознателыюго», а взволиовашюе предостережение: ко-
варна, губительпа и беспощадпа слепая власть подсознательного, 
когда она не сдерживается и не контролпруется высокой созиа-
тельностью, развитой и прочной пдеологпсп («Поле», «ЖизньСмо-
котпнпна», «Плодородпе» н др.). Не следует забывать и о том, что 
герои Вс. Ивапова — люди с почти первобытиой пспхикой, тем-
иые и отсталые, которых лишь слегка коснулась цивилизация. 
Идя от противного, Вс. Иванов показывает, как невыносимо му-
чительна, тревожна и расслабляюща власть подсознателыгого для 
самого героя и окружающпх его людей, как жизпенно необходимы 
ему сознателыюсть н идеологическая выдержанность, облагора-
/кивающие и трансформирующие «тайиое тайных». Не культ под-
сознательного, а трагпчески ііапряжеипая тоска но сознатель-
ности, которая одна способпа протпвостоять «тайио.му» и побе-
днть его, составляет пафос книги Вс. Иванова. 

Сборник «Тайное тайных» появился в определенных соци-
ально-исторических и литературных условиях. Нэп показал, на-
сколько устойчива и живуча частнособственническая психологня 
с ее жестокостью и эгоизмом даже спустя десять лет после свер-
шения социалистической революции. В книге отразился «не ис-
пуг перед нэпом»,41в ней прозвучало серьезное предупреждеиие— 
и в этом ее объективное значение,— насколько еще силен и опа-

40 История русской советской литературы в 4 томах, т. I. 1917—1929. 
Изд. «Наука», М., 1967, стр. 311—312. 41 Там же, стр. 312. 
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сен «ветхий Адам», несмотря на происшедшие социально-истори-
ческие перемены. Все это значительно поднимает роль Вс. Ива-
иоова как писателя-пспхолога, свпдетельствует о новаторском 
характере его творчества, о реалпстической зоркости и проница-
тельности художника, что становится особенно понятным и не-
сомненным в свете новых веяний в современной марксистской 
науке. 

Несостоятелеп упрек в биологизме и А. Платонова. Для писа-
теля то, что новые людн живут как бы законами самой природы, 
вовсе не унижает, а неизмеримо возвышает их, ибо в этом он 
видит абсолютную естествешюсть появления н существования і-ю-
вого человека, его глубочайшее внутреннее родство со всем ок-
ружающим миром. Здесь источник его неискореиимости и иепо-
бедимости. 

5 

Проблема психологизма гштересна п эстети-
чески значима тем, что именно в ней чрезвычайно остро, драма-
тично и наглядно раскрываются и проявляются внутренние 
нротиворечия личпостн, которая одновремешю отражает и носит 
в себе противоречия и конфликты эпохи и общества. Показательно, 
что в современных исторических условиях психологическая кон-
фликность приобретает все болсе ярко выраженный идеологиче-
ский характер, не теряя вместе с тем своего общечеловеческого 
смысла. 

Особое место в жизііи современного человека занимает «про-
фессиональный психологпзм». «Наш герой,— подчеркивает Л. Ле-
онов,— всегда имеет профессию, которая и есть социальный при-
вод, соединяющий его с общественной действительностью».42 «Со-
временному писателю нельзя обойтпсь без знания профессии 
героя, ибо это социальнып привод человека с эпохой. Автору 
нужно зиать психологию профессип, даже рефлексологию профес-
сии, и притом знать все это гораздо лучше, чем знает сам герои...». 

Психологизм специфическим образом проявляется в разных 
видах искусства слова — поэзіга, прозе, драматургии и в разных 
литературных жанрах — лирическом стихотворении, романе, по-
вести, рассказе. Это всегда необходимо учитывать. Кроме того, 
психологизм не является непременным спутником любого лите-
ратурного жанра. Ленпн отмечал, что «в романе... весь гвоздъ 
в индивидуалъной обстановке, в анализе характеров 
и психики данных типов.. .».44 Вместе с тем он отнюдь не счи-

42 Л. Л е о н о в. Призыв к мужеству. «Литературная газета», 1934, 
16 апреля. 43 Л. Л е о н о в. По координатам жизни. «Вопросы литературы», 1966, 
№ 6, стр. 104. 44 В. И. Л е н іт п, Полное собрапие сочпнений, т. 49, стр. 57. 
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тал это положение обязателыіым для очерка, брошюры и т. д. 
и даже говорил о его практической неосуществимости в жанре 
очерка. Ленинское указание помогает понять, почему именно 
в годы гражданской войны и в начале 30-х годов аналитический 
пснхологизм сравнительно редко встречался в литературе. Ведь 
тогда особенно бурное развитие получил жанр очерка (Серафи-
мович, Фурмаыов, Рейснер и т. д.), который был в то время об-
щественно-эстетически очень нужен. 

Обращает на себя внимание, что Леиин вовсе не отождествлял 
психику н характеры и подчеркивал особое значеттие анализа 
психики. Характер — явление более широкое (в принципе оп 
включает в себя и психику) и одновременно более внешнее по 
сравненцю с собственно психикой. В характере главное — прак-
тическое поведение человека, конкретное п наглядное выражение 
результата воздействия на него разлычных внутренних стимулов. 
В то же время характер определяется не только и не столько 
тіыутренним миром, сколько внешними условиями, социально-ис-
торическими обстоятельствамп, которые его окружают н застав-
ляют действовать. Психика имеет дело с самими внутреинпми сттт-
муламп поведеиия человека, пх сокроіветшыміі глубинами. 

Известио в то же время. что внутреиняя жизнь личности тте 
тождественна ее поведению и не исчерпывается им. Для целост-
ттого понимаиия лпчиости важтты пе только ее поступки, хотя 
ттменно в ыих чаще всего и отчетливее всего проявляется лич-
ность, ыо и сфера неосуществленных поступков и несделанных 
дел, которая становнтся пзвестной при анализе психики. Извест-
пый советский психолог С. Л. Рубинштегін писал: «Изучеште 
психического облика личности включает три основных вопроса. 
ІТервый вопрос, на который мы стремнмся получить ответ, когда 
хотпм узиать, что представляет собой тот или ппой человек, гла-
сит: чего хочет человек, что для иего привлекательно, к чему он 
стремптся? Это вопрос об его направленности, об его установках 
и тенденциях, потребностях, пнтересах и идеалах. Но вслед за 
вопросом о том, чего хочет человек, сстественно встает второй: 
а что он можеті Это вопрос о способностях, о дарованиях чело-
века, о его одаренности. Однако способности — это сперва только 
возможности; для того чтобы знать, как реализует п использует 
их человек, нам нужно еще знать, что он естъ, что из его тенден-
ций и устаиовок вошло у него в плоть и кровь и закрепилось 
в качестве стержневых особеиностей его личности. Это вопрос 
о характере человека».45 

Можно согласиться с Е. Журбиной, что «не на путях психоло-
гического ігзображения характера цели и победы очерка... от 
утверждения „универсалыіых" для всех жанров критериев худо-

45 С. Л. Р у б и и ш т е й н. Основы общей психологии, Учпедгиз, М.. 
1940, стр. 516. 
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жественности, обязателыгости психологйзма — прямая ііить 
к боязнн публпцнстичностіі, философичности, которые якобы от-
делеиы ит искусства лптературы непереходпмыми барьерамп».'"5 

В то же время обнаруживается принциниальная связь между 
проблемой психологизма и проблемой «характер и обстоятель-
ства», когда мы обращаемся к внутреннему своеобразию метода 
социалистического реализма. Как известно, качественпое отличие 
пового метода состонт в том, что оп пепосредственно и опосредст-
вованно показывает: характеры не только определяются обстоятель-
стівами, зависят от них, но в свою очередь способны активно 
отпоситься к ним, революцпонно их преобразовывать. Именно 
духовиое богатство, пспхологическая сложность и развитость ха-
рактера составляют тот внутренний стимул и почву, которые по-
зволяют ему наиболее успешно противостоять враждебным и не-
благолрпятным для него обстоятельствам, а также последова-
тельно п целенаправлеішо пзмепять их. В то же время пменпо 
в процессе революционного преобразования обстоятельств проис-
ходит наиболее глубокая и всесторонняя психологическая пере-
стройка самого характера. Конечно, психологическое противо-
стояние характера обстоятельствам и психологическая трансфор-
мация характера в результате его революционной деятельности 
как существенные прнзиаки нового метода вырабатывались по-
степеішо. Нужно учитывать при этом псторпческп обусловленные 
«приливы» и «отливы» психологпзма в литературе, неодинаковую 
пспхологнческую прошщаемость различных жанров и т. п. 
Но бесспорно, что в литературе социалистического реализма 
в целом, II особенно на современиом этапе его развптия, проблеме 
психологизма принадлежпт выдающееся место. 

Проблема психологизма, разумеется, не псчерпывает всей эсте-
тической и историко-лптературной проблематики. Но именно оиа 
позволяет исследовать искусство слова с новой, сравнителыю 
мало изученной стороны и как синтетическое — социалыіо-пси-
хологичекое явление, выявить ряд специфических закономерно-
стей историко-литературного развития, раскрыть сокровенную 
сущность характера в литературе п в жпзни. 

40 Евгения Ж у р б и н а. Нужны лп очерку характеры? «Литератур-
ная газета», 1967, 2 августа. 



Ю. АНДРЁЁВ 

Человек в мире 
Поиски и утверждение принципов 
социальио-психологического 

аиализа 
в советской литературе 
20—30-х годов 

1 
Октябрь 1917 года огнешгой чертой обозиа-

чил во времени ту границу, за которой началась новая действи-
телыюоть. Какііе бы кл.ассы и проолойки русокого общества ни 
взять, іііри в.сех различиях нх отношения к оовершающемуся — 
от ненависти дю восторга, — общим было ощущенле необычности 
происходящего. 

Закоіюмерно и естественно, что прежде всего чувство истори-
ческой новіізны и характеризовало состояние худошников рево-
люцші. Одіінлі из существеиных д̂ гя лнтературы последствин 
подобпого воспрнятпя мира — иоследствием одповременно и пара-
доксальным, и объяснимым — явилось стремление к таким изоб-
разительным средствам, которые не имели бы ііичего общего 
с арсеиалом средств художествешюго воздейстівия старой класси-
ческой литературы. Миогпм, очепь миогим писателям и деятелям 
искуоства представлялось, что новую действительность можио 
изображать только по-повому, вне традііций п художественпых 
заівоевашій прошлого. 

Бессмысленно было бы сейчас указывать на отсутствие исто-
рической целесообразности в этом почти всеобщем устремлешш, 
подтверждая это указаипе ссылкой на тот бесспорный факт, что 
со времеием литература вернулась в великое русло вековых 
традиций. Да, -вернулась, но обогащеииая такими знаниямп, та-
кими оредствами п такой масштабыостыо мнропониманпя, какпх 
не знали предшестівующио века! Лишь диалектпческий подход, 
лишениый 'односторонности — все равио какой, традицпоналист-
ской или порывающей с траднциями, — позволяет увидеть иро-
цесс в его противоречивости, в сочетании иоложительных и отри-
цательных сторон, в 'Соотношеиии потерь и находок. 

В данной статье, не забывая о сложности происходившего, 
мы попытаемся тіроследить отношение писателей первых деся-
тилетий соіветокой литературы к такому важному завоеванию 
человеческого гения, как психологическпй апализ. 
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Исторически объяснимым было присущее многим ощущение 
несоизмеримости совершаіощихся грандиозных катаклизмов, ре-
шающего переворота в судьбе целого государства и хрупкого ин-
струментария для кропотливого и тонкого анализа душѳвного 
состояния отдёлыіой личности. 

Совершенно закоиомериьш являлось н прямое, сознательное 
стремление части писателей создавать произведения, рассчитая-
иые на политлческую актуализацию изображаемого на таком 
уроівне, который был бы доступен даше совершенно неискушен-
ному читателю. 

Историческп объяснимыми оказываются и фантастігческие, 
далекие от научных, представления о будущем обществе и его 
целях, расцвет субъективизміа в литературе н массовое появле-
ние всякого рода худо/кествеиных деформаций, чуждых психо-
логизлгу. 

Историческп объясиимыми, в частно'Сти, были и присущие 
большому числу талантливых писателей, впервые обратившихся 
к творчеству, элемерттарные представления о задачах и формах 
пскуоства. 

Литература начального периода развития и не могла быть 
нпой. 

Вместе с тем надо отметпть, что немалое число писателей 
даж-е самоіі ранней поры советской литературы не мыслило себе 
творчестіва вне социально-псііхолотического анализа отдельной 
лнчности. Поэтому общая картина начального периода нашей 
литературы при всей ее пестроте не будет подлинной, если мы 
в угоду какой-либо избирательной концепции — упростим ее, спря-
мим и «забудем» творчество десятков автороБ, тяготевших к псп-
хологическому реализму: от «старых» — М. Пришвігна и А. Се-
рафимо'вичіа до совсем еще тогда молодых — К. Федина и Л. Лео-
нова. 

Самое же существеттітое заключается в том, что объективные 
потребности развивяющейся жпзни и развивающейся литера-
туры буквально «обратили» советских писателей в кратчайшие, 
шгчтожные для псторіпі сроші (каких-нибудь 8—10 лет) на путь 
ѵтлублеітнотю психологического анализа. Путь этот с каждым 
годом становился все более привлекательным п все большпми 
успехами был ознаменован. В 1923 г. увидел свет «Чапаев» 
Д. Фурманова, в 1924 — «Города и годы» К. Федина и «Барсуки» 
Л. Леонова, а в 1926 — «Разгром» А. Фадеева, книга, сколь зна-
чительная по тематике, €толь же гармоническая худоя^ественно, 
не превзойдеиная в некоторых отношенпях п десятилетия 
спустя. 

Отметив эту тенденцию — одну из основных в советской лп-
тературо, м-ы должііы подчеркнуть и то, что она ирокладывала 
себе дорогу не легко, отнюдь не просто и далеко не всегда без-
ошибочно. Развитие психологизміа — и на первой стадии истории 
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советской литературы, и в дальиейшем — шло не каким-то глад-
ким, бесконфликтным путем, оно сопровошдалось («и оопровож-
дается) разного рода экспериментами, издержками, отклоне-
пнями, п это вполне естественно, так как утверждение или не-
приятпе тех нліі ішых ттринципов происходнт не умозрительным 
способом, все должно быть апробировано самоп литературной 
практикой. 

Обусловим сразу: психологпческий аиализ для нас ие яв-
ляется абсолютной ценностью н не воспринимается как цель или 
самюцель художественной литературы. Он представляет собой 
лишь средство, пусть мощное, пусть важнейшее, но вспомога-
тельное средство литературы. Психологический анализ является 
ые более чем компонентом (одним из многих) в іпроизведении, 
позіволяющим уопешно реализовать идейио-худоя^ествепный за-
мысел ппсателя. Далеко не всегда отсутствие тонкой психологн-
ческой разработки личиости есть свидетельство слабости автор-
ского дара — вспомним хотя бы немеркнущий «Железный поток». 
И разве уснох «лучшего фильма всех времетт п пародов» «Броне-
иосца „Штемкина"» вызвап раэворнутым ііоііхологическнм апл-
лмзом? 

Еслп жо шідеть в пспхологическом амалпзе суть промзведо-
иия, это зиачііт вольно или невольпо >смещать цеитр тяжести 
с 'Существа творчеіскюго іакта на одно нз средств, помогающмх 
инсателю добиться поставленной перед собой цели. Методолопі-
ческим просчетом ряда теоретиков 20-х годов было то, что за мх 
абсолютизацией психолоигзма, за «оживлением» человека могло 
скрываться — и, как правило, так и бывало — любование психоло-
гией ущербной, могло скрываться сознательное снижение под-
линных героев и субъективистское преувеличеніге ценности отрм-
цательных персонаж^ей. Психологизм становился независимой, са-
моценной величиной, не подчішениой главной задаче — показу 
диалектики отношений социально обусловленного характера 
к бурной, сложной действительности. Сложнейший вопрос о соот-
ношении внутренних и внешних факторов в жизни человека 
сводился к примату внутренних побуждений, что, собственно го-
воря, .практически смыкалось (если снять шелуху замутняющпх 
слов) с теорияміі Фрейда и Бергсона о решающей роли нодсозпа-
ния в поступках и побуждениях человека. Возникновение тео-
рии «ЖИВОРО человека» можно понять как объяснимую реакцию 
еще незрелой теоретической мысли советской критики на дейст-
вительно важную потребность глубже заглянуть в сферу чувств 
II мыслей тех, кто прошел необыкновенную революцию и граж-
данскую войну. Теория эта, ставящая, однако, средства впереди 
цели, была отметена развитием советской литературы, и этот 
опыт не может не быть для нас поучлтельным. 

Мы будем рассматривать роль и іраэвитие психологизма в со-
ветской лмтературе в тесной связи с развитием творчѳского ме-
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тода ооветской литературы, так как социальный психологизм 
есть важнейшее средство реалистическото отражения мира. 

Осыовные посылки предлагаемой статьи возникли в процессо 
иашѳй работы над ікнигой «Реіволюция и литература», в которой 
нсследовалось радикальное воздействие событий Октября на 
художественную литературу и ее творческий мѳтод. В даиной ста-
тье мы будем частично опираться на некоторые выводы указан-
ной монографии. Вместе с тем статья «Человек в мире» подчи-
нена собственной научной логике, разрабатывает свою специфтгче-
окую проблематику и можѳт в свою очередь бросить дополни-
тельный свет на тему «Революция п литература», от которой 
отпочковалась. 

2 
С первых же дней советской литѳратуры 

псред иею встала задача: как рассказать о людях, участниках и 
свидетелях событий, поверыувших историю? Решений сразу же 
было предложѳно много, как правило, пе оовпадающих одно 
с другпм ііо существу, подчас диаметрально противоположных. 

Писателіц искали наіилучшие пути для вѳрного воспроизведе-
пия революциоыного мира и человека в нем, искали интенсивно, 
по-разному, и шгкто не мог утверя^дать, что именно за ним — 
абсолютная пстина, что нменно его понимаыие психологизма — 
паыболее глубокое и точітое: вьшести приговор могло лишь время. 
Никакие ссылки на опыт классики, на пмеющиеся образцы ми-
рО'Вого и русского искусства ые могли прозвучать авторитетно 
иотому, что классике не прпходилось решать задач, подобных 
тѳм, что всталн перед молодой советской литературой. 

Время, однако, шло, литературный опыт накапливался, уточ-
нялся и, что самое главпое, сравнпвался с опытом самой соци-
альной действптелытости. Обнаж:алось то, что было фальшивым 
или слабым или неверно акцентировало существенное в жизни. 
Бывало и так, что проіізведення, весьма уязвимые с точки зре-
ния уже оправдавших себя принципов псііхологического анализа, 
появлялись после книг этапного значения, и это было вполпе за-
кономерпо: поіискп и эксперименты не прекращались, живая 
творческая мысль нскала наиболее убедительные средства рас-
крытия виутреннего мира человека. 

Действительно, простых вариантов мы здесь не увидим даже 
там, где вое представляется ясным', где все как будто уже хо-
жено-перехожено историками литературы. На что, казалось бы, 
лрозрачен вопрос относительно пзображеыия «множеств»: незыб-
лемо, вроде бы, установлено, что в оилу творческого устремления 
авторов на раскрытие всеобщего порыва масс принцип изобра-
жения перасчлененных маос антагонистичѳн принципу цсихоло-
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гического анализа пндивидуальной личносш. Дум.ается, данный 
вывод должен быть основательно поколеблен. 

Дело в том, что психологический анализ неповторимой лич-
ііости в советекой литературе несет в себе качественное отличие 
от психологического анализа индвшидуальной особи в антидемо-
кратпческой буржуазной литературе, столь же кардиыальное, как 
п при изображении народиых масс. Судьба отдельной личностп 
ію мыслптся в разшітой советской ліітературе вне ее связей 
с общенародным делом. Эги связи могут быть выражены прямо, 
могут проявляться весьма опосредствованно, могут реализоваться 
лишь через сознаште автора, но онп образуют некое мощное си-
ловое поле, которое единствеыно и способпо истинно поляризо-
вать душевиые свойства изображаемого человека, т. е. высветить 
его реальпую ценность и соотпошение с большим миром. Без 
этого соотнесенпя любой пснхологический анализ может ока-
заться пе более чсм средством деформацип истішы п, такпм об-
разом, средством дезинформации. Так, в комбинированных съем-
ках приближениый к карлику объектпв способен представнть 
его великаном (еслті рядом пет для опоры глазу хотя бы спи-
чечного коробка) п, напрошв, отодвинутый от гиганта, — может 
номестить его даже иа ладони ребеика. 

Поістояниое соотиесеиие (пусть и пезримое) внутреинего 
мира едпиицы со всем действующіш внеіішим миром, и в первую 
очередь с миром чувств, пастроений, воззрений и желаний 
общества, является реалыюй осиовой для пзображения истинного 
масштаба души того пли ішого персопажа. 

Вот почему художествеыный показ нерасчлененных масс как 
едннств^а человеческих воль п устремлеиий, характерный для 
тво.рчества какой-то части писателей раішей поры, отнюдь не 
выламывался из новаторского строя советской литературы в це-
лом, не протпвостоял ни в коей мере гепералыіым нрігтіципалг 
новой литературы, коллектпвттстской по духу, но занимал лпшь 
крайнюю, декларатпвно-воинствующую позттцню в едиыом строю 
победивших этических п эстетических принципов. 

Противопоставление этого принципа другим принципам, в ча-
стности индивидуалтгзиросанному ттзображению, может поэтому 
вѳстись лишь в рамках единой поваторской поэтики, а не как 
гіротивостояшіе противоположных качествеігао ипостасей. 

Вот почему один из многих — прннцип изображения нерас-
члененных «множеств», — исчезиув со времепем внешие, уіідя 
с поверхности, вместе с тем прочно вошел в тот фуыдамепт, на 
котором только и возможно истинное построение изображаемого 
человеческого характера: в единстве, в соотношении н в зависи-
мости внутреннего мира отдельного человека от хода болыпой 
истории, от участия его в революционной борьбе. 

Молодая литература, раскрывая взаимозависимость «боль-
шого» мира и судеб отдельного человека, тем самым открывала 
62 



для себя этот важнѳйший принцип, который миогое определял 
уже в дореволюцпош-іой реаллстлческой лптературе, вспомним 
хотя бы «ласкового» помещика Пепочклла лз «Записок охот-
ныка» И. Тургенева, «Помпадуров» М. Салтыкова-Щедрина, выс-
ший свет из «Воскресеиия» Л. Толстого. Качественное свое-
образпе новаторства советской литературы, во-первых, в том, что 
критерпем, масштабом для оцонки личиости было отношение 
к реалыюй социалистической революции, участие в этой гран-
дпозиой смене устоев, в создаиии нового общественного уклада, 
зо-вторых, в созлательно подчеркнутой писательской установке 
па выявленпе этой связи п, в-третыіх, в том, что общество, 
«мир», народ нашли в немалом числе произведеиий образиую 
персонификацию в виде «множеств», поглотивших людские 
единицы. 

Вот почему мы относимся к принципу изображения нерасчле-
ненных масс і-ге как к преходящей, хотя и объяснимой, крайно-
сти молодой рев'Олюционной литературы, но как к проявлению 
(одному из многих, хотя и самому заостренному) важнейшего 
закона подлишіо реалистической поэтикп, единственно способной 
раскрыть человека в произведении таким, каков ои н есть на 
самом деле. Слабость этого крайнего проявления именно в безо-
глядности, беззаветности, а не в самом существе ггринципа, пред-
нолагающего изображение человека и народа в слитности и вза-
лмозависилтости их судеб. 

8 
Прием коптрастпого лротпвоиоставлешія по-

зволяет рельефпей обозначить предмет нзучения, лоэтому мы 
сенчас вспомним, как решала именно в этп годы и имеі-шо эту 
ироблему —соотношение человека и народа — та часть литера-
торов, которая революцлл пе нриняла. 

Отношение к иароду как к «быдлу», «толпе» являлось опре-
деленным родовым признаком, объединяющим самые разные 
художественные ішдивпдуальности. Здесь п левый в прошлом 
поэт К. Бальмонт, которып считает, что толпа «всегда лринизи-
телыіица. Она все пивелирует».1 Бслее того, Бальмонт «знает», 
откуда пдут іістокн этих уравнптелыіых стремлений толпы, — 
из развития производства! «Фабрпчные душн по-фабрпчному 
распорядятся, как с мертвым матермалом, со всем, что 
в человеческой жлзпи есть жпвого».2 Но здесь же — и кровавый 
палач П. Краснов, который влагает в уста одной из героинь ро-
мана «От двуглавого орла к красному зламени» слова о том, что 

1 К. Б а л ь м о п т . Под новым серпом. Изд.'«Слово», Берлин, 1923, 
стр. 339. 

2 Там же, стр. 319. 
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толпа, которая всо у.меет, все держпт иа сеое, в то же время 
чужда красоты, гумаипзма п тютому извечен антагонызм между 
массоіі іі избрашіымп... 

Разве не та же, если не еще более явная, неприязнь к народу, 
к обществу, к гражданствсиным устремлениям звучит со страниц 
исповедалыіой кпигп «Жпзнь Арсеньева» И. Бунина? «Я иросто 
не мог слушать, — вспомпнает лирический герой произведения, — 
когда мне даже шутя (а все-таки, разумеется, наставптелыто) 
папомиыали: „Поэтом можешь ты не быть, но граждаішпо.м 
быть обязан!" — когда в меия внедряли эту обязашюсть, когда 
мне проповедовали, что весь смысл жизпп заключается „в ра-
боте на пользу общества", то есть мужпка или рабочего. Я пз 
себя выходил: как, я должеи прішести себя в жортву какому-
нибудь вечно пьяному слесарю или безлошадпому Климу, да и 
Климу-то не живому, а собпрателыюму, которого в жпзни заме-
чают так же мало, как любого едущего но улице извозчіша.. .».3 

Прямым п логичным следствиемі подобных воззрений явля-
лось иарочптое, тендеіщиозпое искаженпе самой сущностн лю 
дей, настроенных революционно. Вот с помощыо какпх эстети-
ческих средств изображает И. Бунрш революционеров: «Одни, 
очень длпнпый іі узкогрудый, был слишком близорук и все суту-
лился, все держал руку в кармане штанов п все молко тряс но-
гой, ыа котороіі лежала другая, чудодействешіо заплетенная за 
нее винтом пога; другой, желтоволосый, нрозрачпо-желтыіі п 
худой лпцом, говорил, как мне казалось, чересчур мпого.. . п, пе 
глядя на пагшросу, ігсе сбивал с пее пепел вытяпутым костлявы.м 
указателыіым італьцем тоіі же руки, в которой держал ее; 
а следующий все чему-то едко ухмылялся, делая то, что мпе 
было особеішо пепрпятно: все катал по скатерти двумя пальцамп 
катышку белого хлеба, уже давно ставшую грязиоіі...» 
(стр. 225). А далее ещо откровениеп, так, что более полпо пси-
хологически «оамовыразиться», кажется, л нельзя: «И ужаспую 
неприязнь возбуждали два человека: бывший рабочий Быков. 
кореиастый парень в блузе, в кудрявоп голове которого, в тол-
стой шее и выкаченных тлазах было п вирямь что-то бычье, и 
еще один, по фамилии Мелышк: весь какой-то дохлый, чахлыіі, 
песочно-рыжий, золотуишый, подслеповатый и гнусавый, іго 
необыкиовенно резкий п самоиадеяннып в суждениях, — много 
лет спустя оказавшийся, к моему крайиему изумлению, большпм 
лицом у большевнков, каким-то „хлебным диктатором"...» 
(стр. 226). 

Мы наглядно убея^даемся в том, как иесоответствие историчс-
ским тсндепциям приіюдпт к грубейшим пскаженпям в столь 

3 И. А. Б у н и и, Ообрапие сочипешій в 9 томах, т. 6, изд. «Художе-
ственыая литература», М., 1966, стр. 231—232 («Жизиь Арсепьева», 
«Юность»). Далее ссылки в тексте. 
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тоыкой области поэтикн, как иортрѳтная характеристика, вплоть 
до того, что ппсатель способеп болосііежно-белое пазвать аспид-
но-черным! Ведь, судя ію всем даиным, говоря с брезгливой пе-
павнстью о «хлебном диктаторе», И. Бунии имел в виду буду-
щего наркомпрода Цюрулу — бескорыстнейшего из самоотвер-
женных, чья решителыіость п беззаветность спасли в 1918— 
1920 гг. от голодной смерти тысячп п тысячи людей! Но даже 
если речь идет п пе о Цюруне, «хлебный диктатор» в годы 
гражданскоы войны — это рыдарь без страха п упрека, это само 
воплощение человеческого благородства, н вот с какой нена-
впстыо он иамалеван! 

Думается, этот пример способен убедить, что «самоценных» 
средств изображения впе контекста быть не может, что нпкакие 
впечатляющие, резкые, броские, талантливые, яркие п т. п. ха-
рактеристпки личности персонажа не могут быть рассматри-
ваемы сами по себе, вне реалыіых исторпческих обстоя-
тельств. 

Никакое мастерство психологического аііализа не может вос-
хитить нас само по себе, так как в копечпом счете оио способио 
оказаться направлеиным на деформацию мнра, на возвеліічеиие, 
скажем, эгонстпческого, сіамовлюбленного ннгмея духа п на ігс-
кусное уничтоженію, дискредптацию подлішных гигантов, носп-
телей нравственной красоты. 

Не стремясь увеличпвать чысло фактов, свидетельствующих 
о том, как расходилась правда образов с правдой действитель-
ности у антидемократпческн настроеныых писателей, остано-
вимся еще лпшь на одном показательном примере. Речь пойдет 
о том, как переосмыслеиие исторической роли народа повлекло за 
собой в творчестве А. Толстого п переоценку внутренннх качеств 
любнмых его тероев. Пример этот можпо счптать класснческим, 
так как псходные и конечные принцппы писателя в нодходе 
]̂  пзображепию пспхологии свонх персопажей отличаются едва лп 
не полярно. 

Берлинское издание «Хождения по мукам» (1922) показы-
вает, что граф А. Толстой, так же как многне и многне тогда 
нисателн, не прнпявшие революции, не прииимал и народа, 
который он трактовал как толпу, волнуемую лишь низменными 
инстішктами, на которых умело играют большевики-заговор-
щики. 

Ліодіі бились насмерть радн мпра, хлеба, свободы и справед-
ливости, а рядом создавалнсь произведеиия о якобы побудитель-
ных мотивах пх революциопиоп борьбы как бптвы за такую 
«справедливость»: «Из подвала, из какой-иибудь водосточпой 
трубы вытащат существо, унижешюе последним упижением, 
едва похожее иа человека, и по нему будет сделаио всеобщее 
равиеігае. Куда же вы сунетесь тогда с вашей личностыо — ца-
рем царей, — вам просто оторвут голову, чтобы не торчала слиш-
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ком высоко».4 «Спяэаниый с нартпнными кругами» студент Гвоз-
дев п апархпст Жадов, которыо дііскутпруют о «соотиошенпп» 
лпчпостп п массы н порнод революцпп, прнходят к идейному 
союзу: срезав «вершкп», уравняв «михрюток», опи собираются 
стать затем «хоропшмп хозяевамп» человеческого стада (а пока 
совместно грабят греческую фелуку, соировождая ограблонпе 
убийством). Так поиимал тогда А. Толстой соотноиіеипе отдель-
ной личности п парода, массы. А ведь в средо художсствснпоіі 
пителлитепции сущестіювало ужс и другое поииманпе. В 1918 г. 
заиосил свон суждепия в дневпик А. Блок: «Революцпя — это: 
я — не один, а мы. Реакция — одиночество, бездарность, мять 
глпиу».5 

Уже в пюне 1922 г. был заметеп существеппый сдвиг в важ-
пейших представлепиях А. Толстого: «Впоследствии исторня 
разберется, «то кого породпл: революция большевпков или боль-
шевпкп революцпю. Это п есть столь модный сейчас спор о лич-
постп н коллектпве. Во всяком случае революция п большевпки 
пеотделимы. Если я прплепляюсь к Отечеству, прпішмаю рево-
люцшо, я прпзиаю, что болыпевпкп сеіічас едшіственные, кто 
вытаскпвает российсіхую телегу из оврага, куда завезлп ее 
краспые конн. Удастся вытащпть? Не зиаю. Но знаю, что делать 
пужно мііе: завязло ведь мое Отсчество».6 Конечно, товарпщ Ва-
сплпй Рублев пз последпей редакцип, сознателыіый большевпк-
организатор, заметно отличается от жестокого и злого Васьки 
Рублева первоіі редакцпп потому, что А. Толстой с течением 
времени по-пному увпдел революцпю п по-ііпому пачал отпо-
снться к ео актпвиым деятелям. ГІо-ииому пачал оп отпоситься 
и к тем, іхто революцпю в отлпчие от пего іюспрнпял сразу: 
устраняются реалыіые іптрпхи, памекаютцпе па то, что за Бес-
соповым падо впдеть Блока, а за Семнцветовым — Маяковского. 

Радпкалъпые пзмеиепня в мпровоззрешш и мпроощущеппн 
повлеклп за собой раднкалыіые же пзмеиения во всей структуре 
образов трилогпп: это относптся к заметиой переоценке главиых 
героев первой п второй частей, к появленпю иового социального 
слоя людей вплоть до самых «болыпих людеп революцип», того 
слоя, уважеппе п симпатип к которому росли у А. Толстого 
в прямоы связп € успехами советского строительства п ростом 
мел^дуиародиого зиачения СССР. Это отиосптся и к корошюму 
изменению темы п копфликта произведеттия: горестная тема по-

4 Гр. Алексей Н. Т о л с т о й . Хождение по мукам. Изд. «Москна», 
Берлин, 1922, стр. 284. 

5 А. Б л о к . Из днешпша 1918 г. «Звезда», 1924, № 1, стр. 96. 
6 Письмо А. Толстого от 12 июпя 1922 года А. Соболю. Публпкацпя 

3. Минц.и «Русская лптература», 1959, № 1, стр. 179. 0 диалектике нред-
ставлений А. Толстым темы «Личность и общество» в самом пачале 
20-х годов см. подробно в статье В. Баранова «Художник и родинп» 
(«Знамя», 1967, № 8, стр. 230—233). 
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терянной родины (эпическая по своему замыслу), тема противо-
стояния благородных душой героев быдлу, взбунтовавшемуся под 
воздействием темных сил, вылігаается в тему родины, обретеиноп 
в муках, в борьбе за то, чтобы стать достойными родины, которая 
первая пролагает путь всему человечеству к справедливостп н 
евободе. Эпическая по размаху тема людей, ищущих свое место 
в истории, в революции, 'сродн своего народа, конечио, шпре, чем 
тсма путей иіітеллигенции в революции, как нередко трак-
туют ее. 

Изменения во взгляде на иарод повлекли за собой радикаль-
лые нзменения в отношении А. Толстого к своим любпмым ге-
роям. В первой редакцпи романа «Хождение по мукам» (пазван-
иого позже «Сестры») ігсторііческая действительность, чужая, 
чуждая, непоиятная персонажам, противостояла им, и развптие 
их характеров устремлялось в ту сферу, которая якобы только 
тг была но подвержена всей нррационалы-юсти тг злобе мира, вие-
запио сошедшего с ума;—стремление любить и быть любимым. 
Стоит лп говорить о том, насколько статичны п однокрасочпы 
былп бы пх характеры, еслн бы А. Толстой осуществил свой пер-
воначальный замысел трилогии, тот, который виделся ему 
в 1922 г.? Да, герон іпагали бы по трудным путям, их ждали бы 
пспытаиия п потери, по они с самого начала несли индульгеи-
цпю, выдаштую автором, они были едва ли не €вяты, ибо являли 
собоіі средоточие способности к высокой Любви, и сколько бьт 
трудностей ни стояло на путп, преодолеипе их лишь количе-
ствеппо удлиняло бы биографии великомучеников, по качествен-
тіьтх, рельефиых изменений в характеры не могло внести, а сле-
дователыю, н не углубляло бы их. 

И вдруг о^казалось, что они ие святы. Что оии неправы. Что 
•оіш чужие в великом деле. Оказалось, что самых болыпих чело-
веческих ценностей они лпшены. Что борьбу за счастье всех 
і̂гюдей ведут другие, а они в лучшем случае пм не мешают. По-

добная радіткіалы-іая переоценка духовной цеиностн своих любп-
мых героев, бывших до того на мыслимом верху совершенства тт 
вдруг катастрофически оказавшпхся кропгечными людьми, огра-
ітичетшымн в своих представлениях либо даже враждебными 
святому процессу совершенствования >своей родины, — эта пере-
оценка, разумеется, качественно пзменила характер трилогии тт 
значителыіо усложнила содержание характеров. Для того чтобы 
любпмые А. Толстым персонажи не потеряли права на любовь, 
им предстояло отправиться в путь неизмеримо сложиый, путь 
переоцепки мира п самих себя. И путь этот становится все болес 
крутым и трудиым по мере того, как истшшое значеитте рево-
люции открывалось А. Толстому. В третьей часттт трилогптт 
герои А. Толстого уя^е сознателыто п актпвно участвуют в боях 
за революцию, онп не уподобляются беспомощным листьям, 
несущим€я в ураганном ветре, они должны завоевать читатель-
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екуго спмлатпю тго только сгюнм стремлелпем к чистой ліобвіг, 
тю п умошюм тюевать за счастье парода. И оказываотся даже -— 
такова эволгоцігя взглядов А. Толстого, что существуют в мире 
лгодіг (та.кпе, как Ивагг Гора пліг Агрппппна), которьте имеют 
болыпе прав иа чптатсльское уважсіше, чем душевпо тонкие н 
іигтеллектуалыіо отграиеииые цоптралыіые героп, пбо правствсп-
тгьгс законы, по которым оиіі жттвут, человечней п совершеііней, 
чем те, которые поиачалу отделялп двпжеиис Даштт н других 
в пх «хождеинях по мукам». 

Так еще и еще раз мы убеждаемся в том, что абсолютного, 
самоцетшого пісихологического аиализа нет п быть не может, что 
достопнст.во его является всегда отпосптелыіым, всегда сопоста-
вимым с тем, что пропсходнт в болыгтом мгтре. И, возвращаясь 
к «миожествам» в раннеіг советскоп лтгтературе, мы видим, что 
этот как будто «антинстіхологпческпй» прпицип изображения 
людей есть отнюдь не элсмсптарііыіі прітзиак неумелоіі литера-
туры, а одно из проявлепгііі — краііиес — фундаментального 
приіщшш прогрессивной этики п эстетпки. Психологический 
анализ получал объективпую иаправлешюсть в зависимости от 
позиции человека в революцпониом мпре, от сго места среди 
людей. 

4 
Припцпп нерасчлепениого изображеипя 

масс н прпнциіт ітсихологпчсского атгалпза лнчгюсти, отделыіоіі 
п, якобы, не завпсимой от большого мпра, — таковы те поляриые 
крайности, между которыми раслоложепа іпирочайшая шкала 
всех остальных способов раскрытпя человечсской душп, и все опп 
без псключегшя «прошли испытання» в раттней советской лптера-
туре. Процесс этот шел бургго, мпогпс средства раскрытия душп 
быстро исчезали, гто вмосте с тем пакапливались бесценные 
зерна позитивного опьтта, такого, который входил в арсенал до-
стпжений классики, но н такого, который был новаторским, по-
тому что выражал небывалыс человечсскгте проявления в пебы-
валой дотоле действитслы-іостп. 

Человек в сго соотиошеннп с революцпониым мітром, уста-
повлешіе пстигшых міасштабов п ориентиров нзображения — та-
кова была этическая п поэтичсская основа молодой советскоп 
литературы. Часть авторов в своом творчестве, как мы знаем, 
ограничилась воинствующим утворждением осгговы. Однако, хотя 
без фундамента дом развалнв>ается, одттн фупдамеит дома ие со-
ставляет. Естествегшо поэтому, что советская литература с пер-
вых же1 дней своего существоваиия нрішялась, образно говоря, 
освапвать способы строптсльства здапия пснхологического атта-
лиза — с фундаментом. этажами, чердаками н подваламп. Про-
доля^ая сравиение, скажем, что постройки были самыми различ-
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пымп ло своему тппу: были такпе, где нреобладалн подвалы, где 
безусловнос лоііпмалпе, что целпость человека определяется его 
реальным отношением к революциоиной переделке мира, слу-
жило опорой не столько для «верхних этажей», сколько для при-
страстного и нарочитого изучения подсознания п патопспхологии 
(ігекоторые вещп Ф. Гладкова, Б. Пильтіяка, наирпмер). 

Строились дома, где окиам, необходимым, чтобы свет анализа 
пропикал глубоко внутрь, не придавалось особого значеішя, т. е. 
такие, где персонажи проявляли свой индивидуальный и общест-
веігаый характер лишь действием, где автор рисовал своих ге-
роев извне, не особенно интересуясь диалектикой их души 
(вспомним Артема Веселого). 

Мы знаем п такие постройки, где на прочном и добротном 
фундаменте возводплись башеики, занимающие лишь часть его 
площади: т. е. тщателыііая социалыю-психологическая разра-
божа характерна была лишь для образов отрицательных персо-
нажей, для врагов, лоложителыіые же герои рисовались только 
публиціютическими мазками (В. Зазубрин с его «Двумя мирами» 
или В. Бахметьев с ярким рассказом «Последнпй день его 
превосходительства» прекрасно иллюстрпруют эту разповид-
ность литературы). 

Особое место занимают весьма сложные п своеобразиые по-
стройки, в которых, метафорически выражаясь, часть (и нема-
лаю) полезиоіі площади располагается вне фундамента. Иначе го-
воря, пспхологический анализ в ряде сложных и талантливых 
пропзведений ведется без доминанты, без авторского выделегшя 
ф.акторов, определяющих духовную структуру в первую очередь, 
в этом случае равиовеликими п равноправными оказываются все 
воздействующпе на человека факторы, внутренние и внепгние 
(мы имеем в виду некоторые ранние произведения Вс. Иванова, 
Л. Леонова, К. Федина). 

Появлялись и такие повіести, рассказы, пьесы, авторы кото-
рых стремились раскрыть в диалектической сложности, в реаль-
ном соотношении главното и второстепенного достоинства и пред-
рассудки своих героев, преобразующих мир; А. Неверова п 
Л. Оейфуллину назовем здесь прея^де всего. 

Следует заметить, что нарисованная выше картина (весьма 
условиая п неполная, конечно) в примененші к реальной литера-
туре имела бы несравненно более сложный вид, так как почти 
никогда названные принципы не проявлялись в «химически 
чистом» виде, но, напротпв, могли измеііяться от рассказа к рас-
сказу даже одного автора, могли прпхотливо сочетаться друг 
с другом. Иногда же, как было в творчестве И. Бабеля, можно 
было столкнуться одновреметгно с прітнцітпами психологизма и 
апспхологпзма сразу. 

Сложность общей картины развитпя психологизма мііого-
кратно увелнчивалась также н от того, что передко писатели 



болыного п яркого литературного таланта обращались к тем 
прішципам ітспхологизма, которые были отнюдь не перспек-
тивны, как показало время, тогда как менее юдаренные авторы 
подчас осваивалп магистрали, за которыми стояло будущее; естс-
ственио, что блеск талапта как бы «освещал» на .какой-то 'срок 
путь, объектпвио ие лучший, и па нѳго сворачивалн мепее са-
мостоятелыіые ппсатели. Одпако, будучп взята в целом, литера-
тура первого этапа характеризуется жадиыми поисками сродстп 
раскрытня всех томкостей нпдпвидуалыіого человеческого харак-
тера в прямой или опосредствовапной связіі с движущейся 
псторией. 

Если попытаться пайти иекое узловое явление в литературе 
тех лст, явлеиие, в котором как бы сосредоточилпсь в концентрп-
рованном виде завоеваппя молодой литературы, то, перебрав 
одну яркую писательскую личность за другой, все же снова и 
снова мы должны вертіуться к творчеству Д. Фурманова. Его 
творчество, этаппое во мтюгих отиошенііях, составило этап и для 
развития принципов пспхологизма в советской литературе. 

Сейчас мы не вігдим тнтчего необычиого в тех принцппах, 
с помощью котО'рых раскрыт образ Чапаева, тто обратимся к чув-
ству нсторизма, вспомним образы бойцов революции, создавав-
шиеся в первой половине 20-х годов! .. Не будем говорить 
об эскизиых образах болыпевпков (хотя немало их было пачер-
тано в произведениях жічала 20-х годов!), вспомним образы, 
получившие развернутую обрисовку. Вот развеселый красавец 
Васька Запус пз «Голубых песков» Вс. Иванова — итт ш-і сам, і-ш 
его создатель не способны даже прпблизптельно мотивировать 
прпчнны ни его поступков, ші всей линип его жизііп. Вот другоіі 
Васька — Гулявин («Ветер» Б. Лавренева). Его порывы, его 
страстп нам вполпе понятны, онтт обусловлены его предшествую-
щей полукаторжной жизныо, і-ю ведь в нем почтп отсутствует 
психологическая разработка, его человеческая индивидуалытость 
едва намечена. Вот мрачный, подозрительный, пстіхнческн дале-
кий от нормы Никита Гмыря с его колебаниями от геропзма до 
садизма («Огненныіт коиь» Ф. Гладкова). Создатель этого образа 
вылепил его, будучи под силытейшим влиянием ущербиых тео-
рий человеческой личности. Вот Иван Чернояров (Артем Весе-
лый, как доказано исследователями, писал его с легендарного 
Кочубея) — азартный бандит, который воюет лптиь потому, что 
без рубки, без свиста пуль ему скучно... 

Пользуясь литературоведческггм трафаретом, можыо было бы 
сказать: «На подобном фоне фигура фурмановского Чапа-
ева...» — но в данном случае этот оборот непригоден, потому 
что «Чапаев» появился раныле тех книг, которые упоминались 
іабзацем выше! 

Полпокровность юбраза Чапаева мы ставим в прямую зави-
симость от победы в творчестве Д. Фурманова принципов реа-
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лызма, дающпх возможиость лерно, п нс іыиом соотиошенші 
масштабов типизироватъ существенное п представить менеѳ зна-
чнтелыюе таким, каково оыо и есть. 

Какое же конкретное отиошеиие пмеют принципы типизации 
к процессу индивидуализации, т. е. к психологическому анализу, 
к раскрытию неповторимости человека? Казалось бы, пришел 
художник к выводу «дать Чапая» «с мелочами, с грехами, оо 
всею человеческой требухой», а не изображать фигуру фантасти-
ческую, т. е. «во многом кастрпрованную», н должно стать 
ясно — в связи с этим хрестоматийно известным высказыва-
нием', — что внутренний мир для пего (т. е. «требуха» н «грехи») 
сам по себе, а типизация действительности — сама по себе.7 

Но дело обстоит не так просто, как записал Д. Фурмаыов для 
намяти. 

И другне его раздумья, и образ самого Чапаева свидетель-
ствуют неоспоримо о том, что «мелочи», «грехи», «человеческую 
требуху» писатель изображал после строгого отбора, после опре-
деленной трансформации. «Символы долговечней, восторженней 
глубже, чем фотографпрованный быт. В спмволах выход»,—пи-
сал он па той же страшще дневника, понимая под «символами», 
как это явствует пз іконтекста, типизацию, концентрацию, сгу-
щеыие сущего. Недаром же в ром>ан ие попала такая «требуха», 
как та ссора Чапаева н Фурманова, при которой командир и ко-
млссар уже атовыхватывали было пистолеты; і-ге вошли и многие 
другие «грехи». Недаром же Фурманов утверждал, что его Ча • 
паев — фнгура собирателыіая, недаром же были изменены, по 
сравиешію с действптельностью, и многие события, ы многые 
даты, и почти все пмепа ообствонные. Фурманов не дал фигуру 
«фантастическую, но во многом кастрированную», но он не пзо-
бразыл Чапаева «со всей человеческой требухой», ибо действовал 
как подлинный реалист, а не натуралист-фотограф. 

Вот решенпе прииято, принципы определены: «Обриоованы 
исторические фіігуры — Фруизе, Чапаев. Совершенно неважно, 
что опущены здесь мыслп н слова, действителъно ими высказан-
ыые, и, с другой стороыы, — ыриведеыы слова ы мысли, никогда 
ими не высказывавшиеся в тоіі формо, как это сделаыо здесь. 
Главное, чтобы характерная личыость, основная верность исторы-
ческой лычносты была соблюдеиа, а детали значения совершенно 
ыо ымеют. Однн слова были сказаны, другые могли быть ска-
заыы — ІІо все лы равно? Только ые должно быть иичего иска 
жающего верность п подлшпюсть событый и лиц».8 Это — клас-
сическн завершеипая формула поэтикп исторического романа, 
к которой прышлн, основываясь на собственном опыте или на 

7 Д. Ф у р м а н о в. Из дневшіка писателя. ГИЗ, М., 1934, стр. 31, 
8 Д. Ф у р м а н о в , Собрание сочиііешш в четырех томах, т. 4, Гослит-

і::'.д;\т, М., 1900, стр. 290. 
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ііріістальном іізучеийи лучіппх книг, корифеи реалистической 
литѳратуры, такие, иаітрим-ѳр, как Вальтер Скотт или В. Белии-
скпіі, п к этой именно формуле, как бы сконденсировавіііей до-
стлжения реалігстической литературы, оамостоятельыо, иапря-
жеино раздумывая, пришел Д. Фурманов, — и не только пришел 
к формуле, но н реализовал свои принципы в художествеітном 
произведении. 

Художественная убедителыіостъ 'образа Чапаена лачшіаетея 
с физической осязаемости его как реалыю существующей лич-
ІІОСТІІ —с его ііеновторимой манеры говорить, выступать, іприни-
мать решешія, с его образ>а мышления, с ого отношеішй к людям 
(бойцам, командирам, «спецам»), с его іюстунков. В нашем 
представлении быстро и прочно складывается пснхологический 
облнк этого человека, появляется и крепнет представление о не-
коем «общечеловеческом» тнпе: искреннем, порывистом, талапг-
лнвом, нервном. Без этой осиовы мы не вернли бы писателю, 
без этой «привязкп к коордннатам» не был бы создан жизненно 
правдивый, во плоти сущіій образ человека. Это — важное, важ-
иейшее условие, ню это — только начало, нбо в конце концов 
сколько людей 'С-ангвиніічеокого темперамента создала литера-
тура от Шевалье де Фоблаза до Нлколая Ростова, от Андрия 
Бульбы до Макара Нагульнова? 

Вот тут-то и скрыт тот важнейший принціш, примеііеиный 
Д. Фурмановым, характерпый для завоеваиий молодой лптера-
туры: индивидуализсщия, раскрытие виутреинего мира идут по 
линии прежде всего отношений личности с большим миром рево-
люции. 

Легко теоретлческіі предположить іюявление романа плн 
повести о Чапаеве — пскателе острых п сильных ощущеннй, че-
ловеке таинственного пропсхождения, любителе красивых жеи-
щіш п неограішчеыиой власти, человеке азартном и хвастлнвом, 
погибшем так же внезапно, как н появившемся ыа воешюм горп-
зонте... 

Такоіі образ, — возможно и колоритный, п как будто достовер-
ный, — вполне мог появиться, по в подобномслучае произошла бы 
колоссальная деформация истины (хотя художник и привел бы 
лншь реалыіые факты), потому что исчезло бы главное — соци-
альная направленность всей жизнп Чапаева, его классовая пси-
хология. 

У Чапаева в его рассказе все юказывается равновеликим: п 
дедушка-губернатор, и ненависть к купцам, и шарманка на 
Волге, а для Клычкова все это — категории различпого порядка, 
он умело и естественно отделяет существенное от второсто 
пенного. 

Д. Фурманов акцентирует внимание и опирается <как на сю-
жетообразующие на те черты личности Чапаева, которые объек-
тивно являются определяющими, — на абсолютное поннмание 
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народной пспхологии, иа иенавистъ к белым, на его преданность 
ленинской правде. 

Вместе с тем шгсатель прішцшшалыіо не уклоняется и от 
нзображения тех его свойств, которые характеризуют слабые сто-
роны крестьяиской нсихологии, вгюлне объяснимые исторически. 
Д. Фурмаиов показывает весьма слабые теоретические представ-
ления Чапаева о иаучном социалпзме, о рабочем движении, об 
общей ситуации в Советской России, о религии, о роли науки 
(в том числе и военной). Он не скрывает вспыльчивости, легко-
верия, бахвальства, прямолинейности Чапаева как черт харак-
тера, столь же пндивидуалыгых, сколь п тппичных. 

Многие ппсатели, иастроенпые революциоыно, стремились 
раскрыть мир своего совремеииика. Возможно, некоторые из нпх 
обладали дарованием более ярким, чем Д. Фурманов, пныс 
умели тоныпе препарировать пснхику человека, но Д. Фурманов 
вернее, глубже осталъных сумел уловитъ главное: органическую 
социалъную связъ, существующую между эпохой и личностыо. 
Его нринципы анализа внутреннего мира отдельного человека 
поэтому в основе своей являются классическими для советской 
ллтературы и непреходящими, как бы ни совершенствовался впо-
следствгш конкретагый ннструментаірий наших писателей-лсихо-
логов. М. Горький до революцин отразил подобиую диалектиче-
скую зависимость характера человека от социального движенмя 
временп. Д. Фурмагюв после Октября доказал, что именно этот 
путь художествепиого постпжения мира является генералыгым. 

5 

Рассмотрение творчѳства иисателей, закла-
дывавших основы советского искусства, если это творчество ана-
лизировать іге избирателыю, не произвольно, а во всем потоке, 
показывает, что народпвшаяся литература нового общества про-
являла болыттой шгтерес к духовио:му миру отделыюго человека 
революционной поры. Развиваясь п набпрая силы, социалистиче-
ский реалігзм, продолжая и углубляя прпнцігаы классического 
реализма, стремился охватпть жизнь во всей ее сложности и про-
тиворечпвостн. И в отличие от тех, кто создавал произведения 
в ключе ромшттическом, модернистском, натуралистическом (не 
уходя в то же время от пспхологическітх изысканий), реалисты 
пснхологию человека стремились поігять н отразить многосто-
ронне, не игнорируя ее соцпальной детермпнированности. Можно 
утверждать, что психологическое богатство литературы второй 
половины 20-х годов (романы А. Фадеева, К. Федина, Л. Лео-
нова, М. Шолохова и других тогда молодых еще писателей) 
обусловлено тем, что миогие художники первых лет революции 
сразу же пошли наиболее верным, реалистическим путем, создав 
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благотворное движение, которое было подхв>ачено и заметно уве-
личеио иесколькими годами спустя. Освоение объективных прин-
цппов, одиако, нп в коей мѳре не происходило «автоматически». 
Напряженные попскіі и разные пути характеризовали творче-
ство советских писателей, и огромную роль здесь играла индиви-
дуалыюсть пігсателя, его лігчное пониматтие потребностей литера-
турного развития. 

В этой связи следует обратить внимание на то, что социально-
пспхологический анализ душевного мпра человека в литературе 
20-х годов наиравился по разным- руслам, два из которых были 
в высшей степени перспектпвными, некоторые же на поверку 
оказалтгсь неглубокими, ложпыми, уходящими, как вода в песок. 

Большая группа талантливых писателей — и в этом огчетливо 
сказывалась тенденция времеип — обратнлась к детальному, тща-
телыюму изучению человека, взятому в том устойчивом, типич-
иом для него состоянии, которое является для него -домини-
рующим. 

Другая значительиая часть писателей обратилась к анализу 
человеческой личностп в ее движении, становлении качеств, в ее 
эволюции. 

Прті всем различип эти тенденции объединяла соотнесенность 
микро- п міакроанализа, органическая связь в изображении внут-
реннего мира и мира револіоциопной действительности. 

Средтг многих книг — тгзвестных п менее известных — таких, 
ка>к «По ту сторону» В. Кина, «Вор» Л. Леонова, «Севастополь» 
А. Малышкнна, «Мед и кровь» Н. Колоколова, «Гульба» П. Ши-
ряева, «В погоне за солнцем» Д. Лебедева н др., оставшихся 
в памяти и забытых, особое место загшмает «Разгром» А. Фа-
деева. Это произведение знаменует и появлеиие более сложных, 
чем прежде, нравственных коллизий, н более широкий, чем 
прежде, охват вовможных состояний человека, и более гармони-
ческое раскрытие мира чувств и мьгслей человека в тесной связи 
с кругом его деятельности. 

Как соотносптся иравстветіиый мир персонажей «Разгрома» 
с центральным нравствегтным коттфликтом изображаемого вре-
мени? 

Социалистическая революция, гтачавшаяся в Октябре, озна-
чала с точки зреиия общественной психологии реальную победу 
принципов коллектпвистской правствениости и новых отношений 
между людьми. Будучи марксистами, мы должны полностью 
осознавать всю сложность, противоречивость процесса преобразо-
вания морали. Грандиозный «ледолом» человеческой психологии 
как основной нравственный конфликт века находил свое, каждый 
раз своеобразное, преломление в крупнейпгих эпопеях нового 
времени — таких, иапрггмер, как «Семья Тибо», «Очарованная 
душа», «Тихий Дон». Конфліікт между «я» и «мы», между фило-
софией индивидуалистической и коллѳктивистской в конечном 
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ечете являетсЯ тем глубиииым конфликтом, кбторый лежал в Ос-
пове подавляющого большпнства всех осталыіых 'ііротиворечиіі 
жизпп, 'Отражѳнных литературой последнего века. Чистым п 
верным зеркалом этоы исторически обусловленной борьбы про-
тпвостоящих моральных устоев в обостреиных до предела усло-
виях гражданской войны и представляется нам «Разгром» А. Фа-
деева. 

Воплощая в избраніной им конкретной коллизии проявле.ние 
общемирового конфликта, А. Фадеев выказал чувство удивитель-
ной соразмерности; экономичность сочетания основных типов, 
пзбранных им, приводит на память математическое правило 
«необходимо и достаточно», по эта точность н экономичность 
отиюдь не производят впечатление рационально избранной 
схемы. Не ироизводят потому, что субъективная логика автора 
безупречно ухватывает суть объективной логики самой развиваю-
щеыся жизнп, отсюда и впечатление іюлнокровной правды, а не 
сухой геометричности. 

В кпиге правильно отражеиы основпые типы человеческой 
правственностп в эпоху перехода от капитализма к социализоѵгу: 
мораль Левинсона, Мечика н Морозки — центральных лерсона-
жеіі повести — включает и полярно противоположные взгляды, 
п мораль колеблющуюся, развивающуюся. Все эти персонажи 
иеповторимо нидивидуалы-іы и в то же время представляют собой 
средоточие соцпалыю-типпческих моральных качеств. То, что 
в бесчисленном многообразии человеческих тішов, в тысячах и 
тысячах известыых ему людей совсем еще молодой А. Фадеев 
сумел уловить н выделить основные, иаиболее характерные 
с точки зрения борющейся ндеологиіі черты, свидетельствует 
о его огромной политической зоркости, о том, что в высшей сте-
пени успешно закончил он перед тем школу революционной 
борьбы н подполья. 

Образы Левинсона, Мечика, Морозки выписаны так пла-
стично, так жпзненно достоверно, что стоят у каждого перед 
глазами, поэтому мы ие будем останавливаться на определении 
доминанты каждого из них (это уя^е сделано в работах о Фа-
дееве), .ио обратим виимание на некоторую особеыность проти-
востояиия этих образов, которая свидетельствует о художествен-
иой глубипе замысла А. Фадеева. Дело в том, что как писатель 
А. Фадеев двигался наиболее трудным, далеким от поверхностной 
схемы путем: ведь и Левинсон, сознательно живущий ради блага 
людей, п Морозка, который в решительный момент своей жизни 
показал величие подлинно коллективистской морали, и оугубый 
ігадивпдуалист Мечик — все это представытели одной борющейся 
в гражданской войие стороны! «Два мира» сражаются в душах 
людей одного лагеря. Разумеется, уже подобный поворот говорит 
о широчайшей обобщенности концепции «Разгрома», о ее долго-
временностп, о том, что оыа, столь остро выражаясь в период 
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открытого столкновеішя класоов, отпосится вместе с тем не 
только к пѳриоду граждапской войны, по к несравпешю болоо 
широкой іісторическон нолосе. Непреходящпй интерес к «Раз-
грому» определяется, такіім образом, уже самой расстановкой 
действующих спл в нем, такой расстановкой, которая ухватила 
иекие глубинные закономерпости развитня человеческой моралп 
длителыюго лериода; опи іпроявляются п сеіічас, противоборство 
акцентированных Фадеевым тендеицпіі продолжается. Еще и ещѳ 
раз ирііходится удивляться той воистппу фнлософской мощи 
мышлеппя, которую іхроявил совсем молодой ещс тогда пиоатель! 

Не только па фоне лптературы 20-х годов, но — смело можно 
сказать — иа фопе лучшнх мігровых ііроітзведений — кажется 
пдеалыіым соотиошенне аіііалпза мыслп п действия, слова и дела, 
которое присуще А. Фадееву в его лепке образов «Разгромд». 

Современиых А. Фадееву крлтпков богатство психологнческой 
разработки его образов гюразнло настолько, что многие пз них 
писали о преобладаипп аналнза духовного мпра героев над эпи-
ческим началом в романе. Перечптывая «Разгром» сейчас, мы 
видим, что прежде всего деііствия персоиажей составляют и 
основу характерпстнкп персонажей, п основу развития сюжета: 
какую бы главу мы пн взялп, она нолпа событпй, болыпих н 
малых, н нменио этп событпя, а ие «рассуждсния» панболее ярко 
характеризуют гороов. Впрочем', «велпчина» событіпі — доло 
относптелыюе: то, что не играст пнкакоіі ролп, скажем, в мас-
іптабах исторических, для отдольпоіі лнчпости может оказаться 
в высшеіі степеии зпачите.тіыіым. Много лн стонт старая облоз-
лая кобыла? Но вот досталась Зіочпха самопоглощеішому, чувст-
вительыоіму Мечпку, и жіізнь ого пошла наперекос: под пасмеш-
ками боііцов он замкнулся п озлобнлся, мир показался ему мірач-
ным п отвратптельным, партизаны — злыми и бессмысленпо жо-
стокими, и в правственіной эволюцип этого духовного слизняка, 
приведшей его к нрямому иредательству, впслобрюхая кобыла 
Зючиха 'сыграла иемалую поль. 

Таким образом, іпрежде чем говорить о гармонии мыслп и по-
ступков, надо отметить еще п безупречпое іюиимание п изобра-
жение Фадеевым дейст'вий всех масштабов: от едва заметных 
эпизодов, существонных в какой-то стспени для одного человока, 
до важнейших событий, от которых завпсит жизііть всех боііцов 
(например, засада или прорыв через топи). Изображение дейст-
вий одного лишь по зиачимости порядка привело бы к монотон-
ности книги (не говоря уж о том, что остановка иа уровне мало-
значительных эппзодов была бы прпчиной натуралистичности 
произведеипя). Но гибкая разномасштабность поступков, двига-
ющих повествоваиие вперед, вызываст почти осязаемое впечатле-
иие худон^ественпой соразмерности. 

Вместе с тем роман дейстівителыю насыщен собственно пси-
хологичес«"м анализом: почти невозможно найти в нем' стра-
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ницу, где так или шіаче не раскрывалось бы душевное состояипс 
какого-либо из героев, ие было дапо обосповапня его поступку 
или его суждениям п пережітапляіи ію поводу событий. ііадо 
в этой связп обратпть внпмашіе иа следующее: столь всесторон-
ний подход к человеку как к существу, способному эпергично дей-
ствовать, сложно чувствовать и серьсзно размышлять, свидетель-
ствовал о передовой концепции человека, присущей А. Фадееву. 
Коицепция эта опережала представлепия многих л многпх ппса-
телей 20-х годов, в чьем пзображеппп люди представали более 
примитивными. Дело даже не в том, что другпе лисателп (па-
прымер, И. Бабель, А. Веселый илп А. Платопов н «Сокровеппом 
человеке») бралп как твюрческнй объект «те.много» человека — 
ведь Морозка илп Варя у А. Фадеева тоже далско «не просвет-
л-еі-іы» сознательной духовной жлзиыо. Дело в том, что А. Фадеел 
иа новом социалыюм уровне творчески нспользовал гумаппстп-
ческие традиции 'русской лптературы, п прежде веего Льва Тол-
стого. Во весь грандиознып рост концепция богатства п много-
сторонности человека (и прежде всего человека из парода) была 
развита в советской литературе М. Шолоховым в «Тихом Доне». 

Думается, что та гумаиіістпческая высота, которая достигнута 
современиой ісоветской лптературой, позволяет но-иовому посмот-
реть на достиженпя А. Фадеева и по-иовому оценить высоту его 
ігредставлеппй о чоловеке. «Разгром» на иротяжении трех-четы-
рех лет успленно склоиялся в критпке в качестве эталоиа, 
образца, вершииы достіш^ения теорнп «жпвого человека». Это 
выглядело внепше убедителыю п потому, что сам А. Фадеев, 
будучи одшімі пз руководителей РАПП, актпвно поддержмвал 
нодобпую теорню. Но сеіічас особеиио паглядно впдио, что не 
физпческле недостатки Левшісоіга п ие углублепие в сферу под-
сознателыюго у Мечлка заставляют пас вндеть этпх лерсоиа-
жей действительно живымн людьмн: впечатлеиие их реалыюсти, 
фпзической ощутимостп, мпогомерности есть следствпе прогрес-
слвной, гуманистической, поліюкровной концепцші человека, та-
лантлпво реализованноіі А. Фадеевым. 

Идеалыіая соразмерность всех комяонентов «Разгрома» до-
стигалась на основе наиболее проницателыіых, наиболее передо-
вых взглядов — ндет ли речь о широком, даже широчайшем по-
ішманин основиых ыравствеппых тппов переломной эпохи иліі 
о концепцлп человека деятельпого п мгтогостороииего. 

6 
Вмссте с тем «Разгром» в какой-то степени 

уязвилі, если исходить пз того, что психологическпй анализ обла-
дает возможностями уииверсалыіого, всеобъемлющего раскрытия 
диалектики человеческоіі души. Эта повесть оставляет нас в без-
вестности относителыю того воистину удивительного процесса, 
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который способен превратить мальчпка, полного мелкооуржуаз-
пых предрассудков, в закалониого вожака-коммуипста, пдущего 
і.передп боііцов, являющего пм постоянныіі прпмер пдейиостп. 

Созреваыие Морозкп под воздействпем Левииеона и всей 
(юстаиовкп героической борьбы мы паглядпо себе представляем, 
нуть к духовному краху Мечика тоже намечен, — хоть и пунк 
тнром, а психологическая предысторня Левлпсона для читателя -
загадка. 

«,,Но пеужелп и я когда-нибудь был такой пли похожпй?" — 
думал Левинсон, мысленно возвращаясь к Мечику. И он іпы-
тался представить себя таким, какпм оп был в детстве, и рапией 
юности, но это давалось ему с трудом: с.чпшком нрочпо п глу-
боко залегли — и слишком значителыіы для него былп — иапла-
стоваиия иоследующих лет, когда он был уже тем Левинооном, 
которого все знали именно как Л е в п н с о н а, как человека. 
всегда идущего во главе».9 Ни сам Левипсои, ліі Фадеев ие обра-
тплпсь к разгадке метаморфозы Лсвппсопа. А можду тем в совет-
ской литературе уже наметилось широкое полноводпое течеипе 
иного, чем «Разгром», типологпческого ряда, суть которого — 
ие столько в тщателыіом апалнзе даипого психологпческого 
СОСТОЯНИЯ ЛИЧІ-ІОСТИ, СКОЛЬКО В ПЗучеШШ ЭІЮЛЮЦШІ этоіі 
лнчности. 

Как первый, так и второй путь пснхологпческого раскрытия 
лпчностп был обусловлен и порожден в конечпом счето движе-
иием самой деііствителыюсти. Авторам второй половииы 20-х го-
дов стало очевидно, какие качсства людеіі былп паиболее цениымн 
в революции и благодаря каким именио моралыіы.м качествам 
она победила. И ясиым это стало не отдельным ипсателям-
коммупистам, таким, как Д. Бедный, Д. Фурманов илн А. Сера-
фимович, а по существу почтп всем писателям. Безусловпо, ре-
шающнм фактороім для утверждепия исторически верного взгляда 
ла прошедгпие события п на оцеику человеческой личностп 
явился ход самой действителыіостп, утверждение Советской 
власти как уже сущего уклада всей народпоіі жизни, которыіі 
уже утвердился повсеместио, реально, ощутимо. И в прямой 
сзязи с этим важиейшнм общественпым нроцессом, охватнвшим 
все стороны бытия п быта, следует говорить о том, что даже пи-
сатели, заблуждавшиеся прежде, увидели основную тенденцию 
развития действителыюсти, которая далеко пе вссм была яспа 
в годы революцпп и послереволюциониые годы, и начали типизп-
ровать в изображаемых событиях и людях действителы-ю глав-
ное, исторически существениое. Диалектика здось очевндпа: 
нобеда новых пршщипов в жизни, коыцентрация, своеобразное 
преломлеппе пх в литературе и аккумулированное обратное лоз-
действие литсратуры на жизнь. 

9 А. Ф а д е е в . Раигром. М., Гослпти.чдат, 1947, стр. 113. 
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Быдо бы грубым упрощеписм споднть проблему разных тлпои 
психологического анализа лиіпь к наследовапшо велмких тради-
ций. Следует видеть, как потребности социальной действитель-
тіости диктовадіг, вызывалтт такие средства психологического рас-
крытия личности, кюторыс іюмогали нисателям иаилучшим обра-
зом обтэяснить людей с позиций совремеииого опыта, совремеи-
пых задач. 

Материал литературы этих лет дает повод для серьезных 
теоретических раздумий об объективных законах развития лите-
ратуры: иовторяемость срѳдств поэтики в разных условиях быто-
вания лптературы (напримѳр, в сѳредине XIX и в началѳ 20-х го-
дов XX в.) свидетельствует о том, что некоторые общие законо-
мериости иознания душевного мира человека (такпе, например, 
как прпстальное изучение данного состояния, как тщателыюе 
следование эа важнымп этапами развитня человека) являются 
прогрессивными, оі-іп позволяют лптературе успешно рептать тс 
зиачительные задачи, которые леред ией стоят. как перед «чело-
вековедением». 

Мы видим, что проблема типических обстоятельств тѳсио п 
органпчески связаиа с проблемой социально-пспхологического 
апализа, так как духовиая эволюцня персонажа произведештя 
в значительной степени обусловливается н определяегся основ-
пыми факторами не столько даже быта, сколько его обществеи-
ного бытия. Общественное воздействтіе литературы уснливалось 
с помощью художественно убедительного изобрал^ения социаль-
пой п исторической дстерминированности революционных качеств 
человеческого характера, с углублением социально-психологиче-
ского анализа прежде всего тех условий и обстоятельстъ, которые 
поднпмалн людей на революционную борьбу. 

Отчетливым следствием утверждеиия истинного понимания 
хода событий, пх пстоков, их течештя является то, что со вто-
рой половины 20-х годов концепция героического характера 
убежденного революционера как наиболее БЫСОКОГО характера за-
нимает основиое положениѳ в эстетике советской литературы 
(всей, но прешде всего посвященной революции), а не одно из 
многих, как это было несколько ранее. 

Вот почему особенностью нового периода является массовое 
стремление литературы показать эволгоцию, становление харак-
тера революционера — зачастую сызмала, с детских лет. Конечио, 
и эта особенность прямо связана с осознаиием того историче-
ского пути, который привел к победе, ибо речь идет об истори-
ческой социалыюй детерминированностп характсроп иобеди-
телѳй. 

ГІоскольку в очень болыном числе произведений второй по-
ловины 20—начала 30-х годов главными действующими лицаміі 
оказываются людп молодыѳ, можно утверждать, что прежде всего 
молодежная литература (о молодых и для молодых) отразила 
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с-П" (•'.•! імміую теіідеііцню к пспхологттчоскому аиализу, протяжеп-
іюму во времетш, к изображеиню духовиоп эволюцтш. В ішигах 
о молодом револгоцпонере пределыіо отчетлнво отражались этапы 
качествѳнных іізметтеішй отделыной лпчпостп. 

Разумеется, это прерогатива пе только книг о молодежіг: 
духотшая эволгоцпя старого писателя, о которой поведал Н. Кра-
гпенпттннков в «Столпе огиеіптом», паітример, тоже чрезвычайно 
выразителыіа и характерна, ые будем упоминать о ярком образс 
Вадима Рощпна, дпалектику дуіпн которого в этп же горы рас-
крывал А. Толстой. Разумеегся, п Нпкпта Карев, о котором рас-
сказывал тогда же К. Федип, не прштадлежит к персонажам 
молодежноп литературы. Нет, речь пдет лиіііь о тендетщпи, коп-
цеитрпрованиее вссго выразпвшейся в ктшгах о молодых рево-
люцттоперах. Закономерным проявлеипем этой тендепцпи, 'общей 
для лптературы о революции, оказывается расцвет, прямо-таки 
феерическая вспышка литературы о детях в революции и для 
дстей. 

Почти одіновремепио, как по зпаку волшебпой палочки, в се-
рѳдине 20-х годов увпдело свет множество рассказов н повестей 
о детях—актпвиых участтшках революцпотшых событий. 

«Биографпя» гороя в советскон лптературо пачнпалась с са-
мьтх малых лет, детсішх, отроческпх, п это была бпография рево-
люцггоиного героя, отдающсго ум, сплы, энергито, часто — жизнь 
за правое доло. И когда мьт думасм об одноті ттз лучишх пашітх 
кнпг о формпроваипнт героя —о роматю «Как закалялась сталк» 
Н. Остров^ского, мы должны отметнть, что в нем резко п опреде-
летшо проявляготся общие закогюмерности — и по существу, и по 
копкретной форме, — характерные для очень большого круга про-
изведений. Потребность объяснпть действптельность, истолко-
вать ее успехп п продпктовала иа том этапе такую литературу, 
которая должна была показать, как сама жизтть лепила револю-
циоиеров. 

Таким образом, истинпое писательское представление о взап-
моотттоіпеитш внутретгаего мира с миром окружающим, сощталь-
ным, есть не только важнейшее условие для глубокого и верного 
агіализа человеческой души в лптературе, тю — более того — 
имеет реальное, тппообразующее воздействие в сфере психоло-
гизма. 

Атіализ духовной эволюции был связап прежде всего со стрем-
лением ноказать путь сознательного бонца и был порождетт требо-
г.аипямн самой действительпости. 

Этими же требовапиями преяще всего, а не тягой к освоению 
традиций, был порожден тщателытый анализ духовного регресса. 
Героп таких произведетшй, как «Гадюка» А. Толстого, «От жел-
той реки» А. Аросева, «Вор», Л. Леотюва в своем движении 
вспять, в своей растерянности и беспомощиости перед тем новым, 
что пришло в их жизнь с нэпом, являли собой сложное и тревож-
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иое, гто тшшчоскоо отражеиио реалыіо сущей чсловеческой ішо-
тиворсчивостп определенного пертюда. 

Любопытио отметить, что пменпо тта эти годы приходится 
точное определоппе душевного мітра «бывптих», отт уже нс имеет 
оттснка безотиосителытостп, он уже совершенно недвусмысленно 
привязаи к событиям и масштабам болыпого мира. Чего стоят 
даже пазваппя пропзведеппй о тех, кто протнвостоял революцип: 
Л. Никулин «Голыс короли» — о разбитых и выброшенных из 
Россын белых палачах; Н. Русов «Обломки» — о «бывших», пре 
пратившихся в злобных мещан, борющихся за «место под солн-
цем»; А. Соболь «Человек за бортом», «Китайские теііп», «Паноп-
тикум» и тоже «Обломки» — о тех, кого революция лишила прп-
вилегий или выбросила на свалку истории; 10. Потехин (Скиф) 
«„Павлішы без перьев" (ттз архива коіттрреволюции)» — эта кіти-
жечка из 18 глав имеет очень ясное посвещеыие: «Братьям 
Бензииовым, Лпберданам, Милюкентьевым п иным обэсереныым 
кадетам без любви посвящает автор». П. Орешин написал повесть 
из 20 глав «Людишкн» — о чуждом социалы-іым бурям цепком н 
злобиом мещаыстве. Одно из самых серьезных произведений, ио-
священных теме «бывших», п названо было, пожалуй, ярче п ха 
рактерней всего: К. Бо^лыпаков ттазвал свой ромаи «Сгоиочь» 
(те, которых сгоняют). 

Ясная социалытая оцепка спл, протітвостоявших революцип, 
даваемая ретроспективно, была вызвана поступательным ходом 
псторпн, который настоятелыто побуждал советских писателеп 
обратить впимание и высветнть в людях прежде всего те их ду-
ховныс п моралытые качества, которые способствовали победе 
социалистической революции на территорин нашей страны. 

Поскольку, однако, для литературьт более сложной п тюватор-
ской проблемой был пспхологпческіпт анализ духовыо растущей 
лнчности, чем исследоваиие личностп разрушающейся, остано-
віімся именно на этой особенности литературы второй половины 
20-х годов. 

Характер героя в подавляющем болыпинстве случаев разви-
вался в таких обстоятельствах, которые подводилп его к борьбе. 

7 
Мы хотели бы остановпться здесь тта одной 

пз очень сложных псттхологпчески кииг о революционере «поне-
воле». Речь пойдет о Шелехове, герое повести А. Малышкииа 
«Севастополь». Появление таких произведений предвещало сле-
дующпй, пожалуй, самьтй плодотворный с точки зрения развнтия 
психологизма период, ознаменованный «Тихим Доном» и 
«Жизнью Клпма Самгина». «Севастополь» особенно интересен и 
тем, что принадлежпт перу автора «Падения Даира». Романтиче-
ская эпопея А. Мальтгакина типична для того периода советскои 
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лнтературы, когда создавался фундамент новой этики и поэтики; 
реалттстлческая повесть, написанная иесколькими годами спустя, 
показывает, сколь сложныо построения были уже доступны ма-
стерам советской литературы на прочиом фуидаменте, возведен-
ном в ее иачальные годы. 

А. Малышкин избрал объектом психологического лзучения 
человека, на которого постоянно воздействуют противоречивые 
факторы: его герой Шелехов, филолог, воспитанный иа тради-
циях освободительных идей великой русской литературы, зиаток 
Канта, усердный посетитель пушкинского кружка проф. Венге-
рова, участник студенческих демоистрацпй протеста и — офицер 
воеиного флота, т. е. представптель «элиты», самой что гш на 
есть чванливоп касты старого общества. Конечно, столкновение 
мечтаиий филолога с офицерским самоупоением дает в резуль-
тате довольно иепривлекателыіую душевную кашу: демократ по 
рождению и взглядам, ПІелехов возбужденпо кричит о том. что 
будет стрелять по бунтовщикам! 

Духовные метаморфозы ІПелехова определяются теми ситуа-
циями. которые, подобно берегам канала, обусловливатот направ-
лепис внутреннего движеиия. 

И следует отметить в плане, нас шттересугощем, что ттменно 
жпзисшгые обстоятельства позволяют увидеть Шелехова таким. 
каков ои и есть, помогают, подобно воліпебпой палочке, раскрыть 
сокроветшое состояние человека, которому еще надлежит сделать 
выбор, человека, для которого обстоятельства — это решение его 
жизни. Автор постоянно ставит своего героя в противоречивые 
условия: ПІелехов — офицер, в офицеры произведен революцией, 
но революцией буржуазно-демократической, Февральской! От ма-
тросов он далековат, хотя и дружелюбен с ними, золотоиогонная 
кают-компания его откровенно прсзирает, и промежуточттое по-
ложенне его продолжается даже тогда, когда, воодушевленпый 
митинговой атмосферой, он произиосит бурную, невразумитель-
ную речь и пзбираётся в бригадный совет. Кстати, речь свого ои 
коичает лозуттгами тт большевпков и эсеров: «Мы скажем им: про-
летаріш всех стран, соединяйтесь! В борьбе обретете вы право 
свое... Ура! . .».10 

Шелехов хочет служить революцип, и вместе с тем душу его 
снедает наполеончиково побуждение выдвинуться в предводи-
тели: как драму, как крушение надежд воспринимает он весть 
о том, что его не выбралн в исполком, оставили в бригадном со-
вете, потому что понравітлся он своим матросам, не захотели онп 
его отдавать куда-то на сторону. «Шелехов сидел ослабелый, ш> 
слыша ничего, кроме зияющей пустоты в теле. На глаза наверты 
вались обжигающие слезы. „Я для них... горел за них. иа палубу 

10 А. Ма лътшкиті . Сепастополь. ГИХЛ, М.—Л., 1931, стр. 83. Далео 
ссылки в тексте. 
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иервый спускался, мучился, а оші... К черту, покажу я им те-
иерь курсы!"» (стр. 145). 

Как іізвестио, колебання шітеллигепциы в перпод революціш 
оыли вызваиы ее двойствешюіі природой: демократы ц тружеиики 
ііо положению, многие иытеллигеиты тем ие менее воспринялм 
мораль и устремленпя господствующих классов, и взгляды и чув 
ства ооездоленных являются для них чем-то абстрактным, сто 
роиним. «Ослепила мысль — давияя, зарытая глубоко: вот так бы 
почувствовать, так перененавидеть, как чувствуют они из глу-
бшіы своей матросской шкуры — тогда ведь было бы оправдано 
все... А у него иа та лн, ущемленная обидой, дряиная подачка — 
жизпь?» (стр. 272). 

Раскрыть диалектнку и проявлеиия, движения социально обу-
словленной психики была задача важная, художественно непро-
стая. Тщателыіое следование за всемы нзгибамы мышлѳния и 
чувствования Шелехова, воспроизведение его мечтаний, сиов, 
полусыов, его идеалыіых представлеииы н его реальных поступ-
ков не есть самоцельное «психоложество», ые есть «оживление» 
человека согласно «железиой» схеме (мечтая об идеальной 
любви, Шелехов не брезгует насилием над невестой своего 
матроса), а есть углубленное реалистпческое изучение двойствен-
ного характера иителлигента, ввергыутого в революцию. 

Мутность целеы, неясность своего положения в мире, одино-
чество, стремление к действиям и полиая бездеятельность — вот 
что характеризует Шелехова в бурное послеоктябрьское время. 
«Он прытих в стороне, только таращился в ыллюминатор заодыо 
с остальными каютнымы жителямн... А как там ревело за бор-
тами, какой ужасающий и увеселителыіый разыгрывался шквал! 
Сгинуть бы в нем волыюй птицей! . . Да, он не раз воспалялся 
мечтой об этом, но только мечтоы: с пего ы этого было доволыю, 
чтобы гордиться, отделять себя от Бирилевых. 

Ну, а что оы сделал для революции как друг, как пособыик? 
Какое-либо усплие, риск?.. Ои не мог приыомыить... Он ие д е-
лал . Он только глядел да думал по поводу выглядеиного, думал 
невразумительно и угнетеиио, изиуряя свой мозг этим никчем-
иым и ему самому ненужным думанием.. » (стр. 272). 

И глубоко прпмечательыо, что разрушеыие этого мучительного 
состояныя приходит извие, со стороиы, что именно внешние об-
стоятельства — тииичные обстоятельства социальной револю-
ции — направляют Шелехова в коице концов в определеиную 
сторону: в ночь, когда он уже безразлычыо ждет матросскои 
расправы над офицерами, представитель большевнков Зинченко 
объявил, что всех, способиых лосить оружие, нужно поднять на 
защиту революции. 

«„Всех", — сказал Зиычеыко. 
«Самое трудное разрешалось вдруг ы просто. Оно давалось 

в рукы само, падало, как зрелый плод. В числе „всех подразуме-
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пался, обязывался п оіт, Шелсхов. Но всс >ке одпа мысль ие выхо-
дпла ііз головы, уязвляла. ..» (стр. 286). 

Итак, все само собой разрешалось, но что же уязвляло душу 
Шелехова? То, что этпм словом «всех» он уравнпвался с дру-
гими, не столь тонко чувствующпми, пе столь глубоко думаю-
щими, он оказывался одиим пз массы, рядовым, такіш, как- ио-
образоваиные матросы! 

Нет, пе просто разрушался, псчезал ішднвидуалпзм в созпа-
нин колеблющегося пнтеллнгента, н даже фантасмагорнчсское 
выдвижеипе его па мптипге ко.маидпром матросского отряда, на-
правляющегося на борьбу с белымп (лравда, отряд отот іючтн 
тотчас распался), не делает Шелехова убеждснпым революцнопо-
ром: иужіто будет еще лгпого бурь и штормол революцпи, чтобы 
ои превратнлся в человока, сознатолыю органпзуіощого свою по-
литическую судьбу, п это пропзоіідет уже за страппцамп «Сева-
стополя», но толчок даи, п предысторпя преображеппя показана. 
Как мы віідіім, процесс внутреннего пзмепеппя лпчностн мог 
в советской литературе охватывать разпые путп, разпые состоя-
ния совершенно разных людеіі. Копечпо, гораздо показательней п 
выигрышней было бы привлечь для подтвержденпя этой тендеп-
ции такую, напрпмер, эволюцию,' которая была характерна для 
Павла Корчагина, но, как нам кажется. прпмср с Алексеем Ше-
леховым способеи подчеркиуть, что общая тепдегщия не сводп-
лась к одному человеческому типу, к одпоіі лпшь тппологически 
возможной ситуацип. Целые кппгн былп послящепы тому, чтобы 
проследнть изменеппя в духовиом мпре чоловека, обуслоплеішые 
воздействием болыпого мира. 

8 

Пргшцип этот — «человек в мнре» — одержи-
вал победу за победой в советскон лптературе потому, что ои 
позволял объектпвпо, пстшшо раскрывать духовную стопмость 
изображаемого человека, а следователыю, н картпну болыиого 
мира, состоящего нз таких-то вот конкретпых людей. Ііо, вне-
дряясь в повседневную практику советской лнтературы, иринцип 
этот получал всё повые моднфикаціін, п воплощался он у каж-
дого мастера по-своему. Исходные общне посылкп отнюдь не 
означали тождества в их реализации, у каждого мастера свосп, 
иеповторимой, отиюдь по означалн мехапического воспроизведе-
иия на бумаге всех колшонентов болыпого мпра п разветвленноп 
системы взаіімоотпошепий человеіѵа с окружающим его об-
ществом. 

У некоторых мастеров советской литературы иашел вонлоще-
ние такой метод социального психологизма, который мы 
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условно оы иазвали методом прсдполагаемых обстоятельств т е 
такпх, которые, пе нрпсутствуя обязателыю в произвецешш' ока-
зывают важнейшеѳ корректирующее возденствие на 'психологн-
ческии анализ, непременно присутствуя в сознанпи, в мозгу 
художника. Как типпчнейшпй прпмер мы можем привссти ромап 
«Вор» Л. Леопова: в громадном по объему произведешш этом 
лнпть несколько страпичек тітіформацпонного текста сообщают 
пам о том, кем был в годы граждапскоіі войны Митька Векпши п 
что делал он тогда, а ведь это был важпоішшй перпод его жизнп! 
Более того, о том, что такое тот самыіі ііэп, которого ие приняла 
Митькпна душа, ска.чано іг того менее, п совссм уж небольшую 
роль играют эпіізоды-воспомішания о годах дореволіоцпоішых. 
И тем но мепео ип в коем случае пельзя говорить о том, что апа-
лпз духовного мпра Векшипа даи самоцешю, что эта п другпе 
личпостп изображепы впс объектіівных масштабов. Дело в том, 
что все этп соотпопіенпя п масштабы существуют: онп восстаиав-
лпваются в сознашти чптателя по тем даиным, которые заложепы 
писателем в образах героев. Из совокупностн восстаііавлпваемых 
лпний встает облик времегш, и этот облик в свою очередь опреде-
ляет окончательно духовігую зпачігмость героев. ІЗся эта сложиая 
работа, замышлешгая иервогіачалыю в мозгу ппсатсля, нредпола-
гастся затем к воспропзвсдспню в созиашгп чптатсля. Вот, нагіри-
мер, и мастерская Пчхова, п лавочные мечтаиня Нпколки, п пе-
ипе Зпиы в рссторапах, п все «домоуправские» повадкп Чпкп-
лева, п ювелпрный магазпи Пирмапа, п «правилкп», п весь 
воровскоіі быт. колорнтпо іізображеипый в кгшго, п миогие дру-
гне штрихп, рассеямиые то там, то тут, в совокуипости гюзволяют 
чптателю понять, что иредставляст собоіі Благуша, в свою оче-
редь этот благушппский антураж позволяет реставрировать в со-
знаыии всю пзнанку нэпа, которая и могла ввергнуть в отчаяппе 
бывшего лихого конпика Вскшпна, человека, сильного своимн 
страстямп, но не классовым чувством нне апалптпчсской мыслью. 
Таким мы впдим его, когда псред памп раскрывается весь комп-
лекс драматических взаимоотиошеішй переломноіі эпохи п пе 
закалеиного предшествующей жизпыо, пе подготовлеиного глубо-
кой философпей к социалыюіі дпалектпкс н метаморфозам бытия 
человека. 

В книге есть и прямые указаиия, — так сказать, для иеиску-
шенных — па то, что Векшны оглушеи иовой жпзныо: «Была 
жара, и обезглавлепныіі балык в вптрпие лстскал жпром, а Век-
шин был голоден. Нарядная п пышная, как какое-ннбудь там 
аравийское утро, женщпиа хотсла войтл в магазші. С простосер-
дечной деликатностью Векшин протянул руку отворпть ей дверь, 
но она не поняла его движенья. Оиа стегнула перчаткой по его 
руке, взявшейся за скобу, и Векшии едва успел глупо п позорно 
отдернуть руку от вторичного удара. Саиьку Бабкииа, очевидца 
вчерашней Векшинской славі,г и иыпешнего униження, потрясло 
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растѳряыыое выражение Митькина лыца. Женщппа, жена пэп-
мапа, уже вошла в магазип. Вечером Мптька был пьян».11 

11 о Леопов пе выдержал бы пзбранпого пм приема, если бы 
не иамекнул чытателю, что это — «вечером был пьян» — не слу-
чайпо для Митьки. Недаром ведь помещает он перед тем эпизод 
садистской расправы Векшнна с плеыиым офицером, убившым 
под ннм в бою любого Митышного коня Сулнма. А ведь надрыв-
пая эта жестокость, как в конце повествования разоблачнтельыо 
объяснпт Митьке Фирсов, — нризнак слабости, призыак души 
мелочной, недоброй. 

Мнтькыыа драма — драма времени, которое было слишком 
сложыым и неровным, чтобьс помочь всем без исключения выпря-
миться, и через Митькину драму становптся иоыятным и болыное 
исторыческое время — эпоха человеческого ледолома, эпоха диа-
лѳктнческы сложыая, полпая противоречий, когда новый строй 
доля^ен был времеыыо, во имя своего спасенпя, опнраться па не-
которые экономические законы строя, пм свергнутого, когда радп 
будущего необходимо было мыогим лоступаться в настоящем. 
Таким образом, приемы воссоздания целого ио частям, проекции 
деталей в мозг читателя, где все они должиы соединиться в це-
лое, — это прыемы, относящиеся к специфике пнсательского твор-
чества, ыо в основе своей они полностью соответствуют нршіципу 
соотнесенности анализа духовного мира человека и социальыого 
мира, в котором этот человек живет, действует, мыслит и 
чувствует. 

Это частное проявление общего приыципа следует оцеипвать 
во всей его сложности. С одной стороны, пеобходимость восста-
навливать, сопоставлять позволяет читателю испытать чувство 
подлинного соучастия в художественном творчестве, а эта актнв-
ность восприятия закономерно ведет к повышеинон рельефности, 
образности, живости воспринятого. Но, с другой — подобный 
прием требует весьма подготовлешюго читателя, требует огром-
ных знаний, исторических ііаблюдениы, психологыческой зрелости, 
приближающейся к той, которой обладаѳт сам писатель. Более 
того, поскольку при подобиом иостроеннн роль чптательского до-
мысла и умения сопоставлять чрезвычаыно велика, может слу-
читься ы так, что историческая зрелость читателя превзойдет те 
исходные посылки, которые ему предложепы, что читатель уви-
дит их неточность в свете своего знания. С кыигой «Вор» так и 
случилось, когда ее первую редакцыю прочел четверть века 
спустя такой читатель, как Леоынд Леонов. Он перѳписал ромаи, 
сохранив прием читательского соучастия, но существенно изме-
ыив начальные посылки, которые должиы ыаправлять мысль и 
чувства новых читателей в желательную для него, автора, 
сторону. 

11 Л. Л еонов . Вор. Изд. «Федераціш», М., 1932, стр. 45. 
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Нп в коеи мере ие претендуя иа окопчательное решение, по-
зволим себе высказать мысль, что эта тесная, значительная зави-
спмость произведеітия, созданного по методу предполагаемых 
оостоятсльств, от уровня чптательской развптосттт, более того, от 
уровня исторической концепцпи самого писателя в момеит созда-
иия произведения, что этот слишком весомый субъективнын мо-
мепт в восприятип книги заставил писателя в немалой мере 
сократить использованис этого метода, коыечно, не уходя от него 
совсем. Тем не меиее «Соть», созданная позже «Вора», содержит 
гораздо более конкретио разработанные обстоятельства действия, 
причем с выходами в жизнь переделываемой Руси, а «Русский 
лес» построен так, что читатель уже зо всей исторической кон-
кретности знает тт жизнь свопх героев, п жизнь своей страны. 

К аиалогичным выводам подводит иас и аналпз романов 
К. Федниа в пх хронологттческой последовательности: все более 
коыкретными, все более полными становятся обстоятельства 
жизни героев — от «Городов и годов» к «Братьям» и затем 
к дилогии и «Костру». 

0 
Поиски наилучших способов психологиче-

ского воздействия продолжались непрерывио, п падо сказать, что 
пс всегда они приводили действительно к лучшим результатам. 
Так, например, быстро было забыто немалое чнсло произведений. 
авторы которых взяли курс на тщательное биопсихологическое 
ттсследование своих персонажей, ие стали событием тт многие из 
книг, в которых искусно сочетался ретроспективный и сиюмпнут-
ный анализ переживаний. И не в том дело, что плохим было то 
или иное средство дугаевной анатомии, но в том, что само это 
средство, что сам психологический анализ, а не жизнь человека 
в мире, становился самоцелью повествования. 

Для творческих поисков в 20-е годы характерны былп две 
крайности: отрицание сколько-нибудь детальиой псттхологической 
разработки п тенденция к самоценному психологизму. 

Недостатком этой «самоценности», заложенным в самое ее ос-
тювание, в ее суть, являлось исходыое положение о том. что дей-
ствительность (даже такая велпчественная тт грозная, как Ок-
тябрь например, гога полиая драматических противоречий, как 
нэп) является лишь декорацией, на фоне которой ра^зрешаются 
замкнутые коллизии человеческой души, т. е. внешнии мир ока-
зывался лигаь средством поверхттостной актуализации для реше 
ния «извечных» проблем. 

Вот почему эти книги оказались явлением не столько под-
линно художественной литературы, сколько беллетристики: их 
художественная цель порождена не стремлепием раскрыть 
рвоеобразие человека и его времеытт. а желанием утвердттть 
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какой-то тезпс. Для беллетрпстикп характерен грех шглтостратив-
постл, спрямлетше всего п вся в угоду авторскому положенню. 

Естественно, что в этом случае мир с его воздействием оказы-
вался сам по себе (он не очень-то нужен автору), а человек — сам 
тю себе, нбо оп проявлял себя лиіпь так, как угодпо было автору. 

Двпженпе псторіш и движение человеческой дунш изобража-
лись независимо друг от друга и, стало быть, петочно. Подобиая 
отчуждегшость н автоиомиость внешнего п виутреннего харак-
терпы не только для писателей, увлеченных бпоігспхологпческпмп 
проблсмамп, по для беллетристпкн в целом. 

Вспомипм, к прпмеру, книгу, как будто дающую пример тща-
телытого пспхологического аігалнза, — «Девять десятых судьбьт» 
В. Каверпна (1927). Суть этого пропзведеипя — следование за 
всеми изгіібамн болыюй совести пекоего Шахова, который когда-то 
случайпо выдал воепно-полевому суду пмя нропагапдпста. Штурм 
Зимиего, гатчішские бои п другне событпя нодлпнно псторпче-
ского значения являются не более чем декорацпямп, на фоне 
которых совершаются мучителытые «зппгопски-достоевскпс», 
еслп можпо так сказать, персживаппя ІТТахова, как раз п состав-
ляющне смьтсл п суть роматта. Все это еще осложпяется его отно-
іпеішямп с шаптажистом, которому известпа его впна, с любимоіі 
женщтгной (опа сражается то за белых, то за красных) п с прсд-
ставителем бслой гвардип Тархановым, который любит ту же 
женщину. Шахов попадает к нему в плен, это составляет одиу 
психологическую коллизию, затем матросы освобождают его, 
н вот уже обратиая коллизия: — ПІахов допрашивает своего со-
перника. Кульмштацией же этой рационалыіо построеиной вещи 
об иррацноиальном является суд ггад Шаховым, на котором его 
защитннком неожпданно выступает... тот агитатор, которого он 
когда-то невольно подвел под смертную казиь, гго, как оказалось, 
сумевший тогда бежать. 

Все, кажется, молшо найтп в этой замысловато построенной 
кииге: и дароваппе автора. и исторііческие события, п активных 
участгшков боев (белых и красиых). Нет только проблем и пере-
живаний, порожденньгх пмешто Октябрем, ттст тех тгеповторимых 
страстеіі п раздумтіті, которые былп характерны для перпода ре-
волюцпи тт отлпчалп психологПю людей именно этого времеип от 
душевньтх процессов людей всехиных времегт. Получилсякупштюк 
гта заданную тему больпой совести, где революция — не более, 
чем повод, чем костюмерный склад. 

Увлеченне самодовлеющим психологизмом, подобпо самодовле-
ющему увлечению формой, ведет к грубому искажению тонкпх 
идейно-художествепных связей в сложном организме произведе-
ния и прпводит к отсутствтпо жнзнеспособности его. Особенно 
отчетливо это проявилось в тех случаях, когда некоторые авторы, 
анализируя внутрениий мир человска пертюда грандиозной со-
циальной ломки, ставили во главу угла тте воздействие на психику 
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человека того иеповторнмого л социалыю определяющего, что 
совершалось, а биологпческую предысторию человока н иррацио-
палыіые проявлепия его пспхпки. Слов пет, чрезвычайио сущест-
вепиуіо роль п жнзпп каждого человекн пграст «подкорковая» 
область, но не она была прпчиной мировых изменеішй, и соотне-
сеігие пстории индивидуалыюго человека с двпжением болыиой 
нсторни не должпо давать преобладающего акцепта, коль скоро 
речь ІІДСТ о пормалыіых псііхпческп людях периода грандлозлоіі 
ломкн всех обществеиных ппститутов. 

Советская литература даже раі-шей поры знала удачиые прн-
меры психологического аиалпза таких персопажей, чыі действия 
пли состояиия определялись их биологической предысторией пли 
подсознателыіымп пмпульсами, ію во всех этнх случаях «под-
корковая» сфера проявляла себя так илп иначе в завнсимостп от 
социалыіых условнй, в которые был ноставлеи или оказался 
персонаж. Так, например, 13с. Иваиов в рассказе «Смерть Са-
пеги» сумел показать, как угпетающие условия беспросветной 
жизни доводят крестьяппна до забитого, полускотского образа 
жизнн. В отлпчие от мгюгпх других рассказов его же цпкла 
«Тайное тайных» здесь иайдеио гармоническое соотпошеипе важ-
нейших биосоцпалыіых факторов жизші. 

Те принципы, которыми (созпателыго плп бессозиателыю) 
руководствовались мастера совстской литературы, апализпруя 
биологическое, вскрывая роль подсознаппя в жпзип своих героев, 
отчетливо сформулировал в 1930 г. Вс. Вишыевский: «„Пспхоло-
гические", даже — не бойтесь — ультранспхологііческие „просве-
чпвания" я прпменяю ие для того, чтобы плавать в смутиых 
„хаосах тайного", в безбрежиостп іізолігрованпого „я", а для того, 
чтобы раціюналыю нантп пскомые даппые, нужиые для уяспеппя 
процессов, происходящих в человеке, пе оторваипом от соцпаль-
пой почвы».12 

Следует сказать, что Вс. Вишневский обобщил в дапгіом высіча-
зыванип то, что уже прочно вошло в практику советскоіі лито-
ратуры. Взять, например, столь пзлюбленыый «аваигардистамп) 
акт бредового состояния, нарушеиие нормальной психпкп, полу-
сон-полуявь, пзображаемый дотошно, с тоичапшпмп пюапсами, 
с причудливой сменой безумного п сознателыюго для того, чтобы 
иоказать слабость человека вообще, чтобы доказать, какой бес-
помощной игрушкой стихии иодсознателыюго являются его 
мысли н социалыіые устремлеиля. Сопстскпй ипсатель 11 Кип 
в романе «По ту стороиу» не пзбегает этой сложпсйшей сферы, 
его мастерство в изображепігп смеи бреда л реалыгостп у ранс-
пого Матвеева является блестящпм, высоколрофесслопалыіым, по 

12 Вс. В и ш н е в с к и й . 0 творческом методе. В кн.: Советская лите-
ратура и вопросы мастерства. Изд. «Советскіш штсателъ», М., 1957, 
стр. 405. 
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служит оио автору для того, чтобы раскрыть пѳчто глубшшое, 
чрезвычаііпо важиое для характеристшш Матвеева. Каков Мат-
веев с виду? Мужественный, грубоватый, декларирующий, что 
отдельный человек — это не стоющая внпмапия мелочь, когда 
идет борьба классов: «Людей падо считать взводами, ротами и 
думать не об отдельном человеке, а о массе. И это не только целе-
сообразио, ио и справедливо, потому что ты сам подставляешь 
свой лоб под удар, — если ты ие думаешь о себе, то имеешь право 
не думать о других. Какое тебе дело, что одного застрелили, дру-
гого ограбпли, а третью пзпасиловалн? Ыадо думать о своем 
классе, а люди иайдутся всегда. 

«— Быть большевиком, — сказал Матвеев, — это значит пре-
жде всего ыѳ быть бабой».13 

Итак, большевик, по его словам, это тот, кто чужд отвлекаю-
щих от борьбы сантимептов... Так отчего же, мечась в сорокогра-
дусном жару, ои все время видит застрелешюго нм н Безайсом 
Жуканова, говорит с іііім, снорит с ним, отбивается от него? 
Ведь спекулянт и предатель Жуканов с легким сердцем п пеодпо-
кратно подводнл их под безжалостиую смерть, опи выиуждепы 
были застрелить его — это было едішствешюе, что им оставалось 
сделать ради выполпеиіія партпііиого задаппя. Так откуда же этп 
горячечные терзання совести, откуда жс эта душевпая боль 
у Матвеева, утверждающего, что главпое — «пе быть бабой...»? 
«— Вы ужас как много болтаете, — сказал оп, сердито погляды-
вая на Жукаиова. — Оставьте меня в покое! Я иичего пе зиаю, 
поыимаете? Чего вы ко мпе присталп? Уходитс отсюда! 

Жуканов сгорбился п вшювато улыбнулся. Это привело 
Матвеева в ярость. 

— Убирайтесь к черту, старый попугай! — закрпчал оп, садясь 
на кровати. — Убирайтесь, или я встану п хвачу вас по башке! 

Он иащупал бутылку и сжал ее в руке. Жукаиов встал. 
«— Я тоже ранеп, — сказал он глухо. — В нлечо п в грудь — 

под горлом. Я тоже раиѳп, заметьте это... 
Матвеев почувствовал режущую боль. Тело ослабело, подо-

гнулось, как бумажное, и само опустилось на кровать. Бутылка, 
звеня, покатилась по полу. Оп задыхался. Над ппм наклопплась 
Варя, иатягивая ему на плечо одѳяло. Матвеев отстранил ее 
рукой. 

«— Я еще разделаюсь с вами, старый осел, — сказал ои высо-
вывая голову и морщась от псстсрпимой болн в плече. Его томило 
желание крепко выругаться, по прпсутствие ІЗарп мешало ему» 
(стр. 110). 

Значпт, убить человека оказывается для него не так просто, 
даже если это прямой враг, зиачпт, в словах его было много 

13 В. Кин, По ту сторону. Изд. «Художестветшая литература», М., 
1961, стр. 45. Далее ссылки в тексте. 
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бравады и мало истпнного понимания своей же собственной на-
туры, той, которая препятствует ему даже в бреду выругаться 
в присутствип девушки. И значпт, вся эта мастерскіт написанная 
сцена (из которой выше прнведетт иебольнтой фрагмент) в ком-' 
ігозгтцип всей кииги ттграет весьма существеипуіо роль: она рас-
крываот нам подлинную мягкость п душевную ранимостт. 
«твордокамеииого» Матвеева. И его тоичайшая деликатпостт. 
в отиошениях с Лизой — «современной» девушкой, которая ре-
тттила прервать зыакомство с ттим. поскольку он остался безпогпм, 
оказываотся для читателя вполно органичиой, психологпческп 
достоверной. 

Такттм образом, тщательпое пронпкновение в различнейштте 
дуіпевные состояния ведется здесь целеиаправленно. и ттель эта 
может быть определена как «человек в революцип». Да, человек, 
а ие упрощеиттая схема, п в революции — в граидиозном соппаль-
иом переустроттстве общества, в перттод катаклизма, несущего 
радость освобождения и чреватого в то же время трагическимн 
ситуацпями, могла ли быть задача болсе сложпой н рептеипо 
более удачттым? 

Бывали, к сожалению, п пеудачные решения. Мы говорилп 
вытне о беллстрпзации (самодовлегощем ттллтострироваипи) в со-
ветской художественной лптературе, Разумеется, встрсчалпсь 
разного рода неорганичттые для эпохи тезисы, под которые под-
гонялись события действптельностп. Встречались н такие произ-
веденпя, все компоиенты которых, в том чттсле и пспхологический 
апализ, бьтли направлеиы па доказательство решагощего воздей-
ствпя в жпзпп и поведеинн человека его пррацноиальноп основьт. 

Иррациоиалытое, иеуправляемос ттграет болыпую роль в жизнп 
каждого человека, тто, во-порвых, ттадо вттдеть эту роль в ряду 
другпх важиейшпх факторов, во-вторых, не сводпть это «тайпос 
тайттых» к прпмптпву. Роман В. Бахметьева «Преступление Мар-
тытта». папіумевтлнп в конце 20-х годов, характеризовался как раз 
преувелттчеппем ролн ттрратшоналы-іого и весьма пронзвольным 
представленпем о сути его. 

Ведь как начинается ромап: «Родом Мартыи с Волгп. Отец 
ѳг0 _ рыбак. Мать — ттз богатой помещичьей семьи. Мартын ее 
ие помиит, но от людей немало слышал о дпковиттпоіт лгобви 
бледнолицеіі изиежепной девушктт к нттщему рыбаку Байма-
кову».14 Это не предположения Мартына, это его реалытое иачало. 
его предыстория. Весьма важно заметить. что для Д. Фурманова 
история, рассказаппая Чапаевым («Отец мой цыган. а мать — 
дочь казанского губериатора»), не более чем курьсз, для В. Бах-
метьева подобное же сочетаипе — монументалытос основание 
последующей драмьт. 

14 В. Б а х м е т ь е в. Преступлеппе Мартыиа. И^Д. 5-е. Изд. «Зиф». 
М —Л., 1929. стр. 5. Далее ссылкп в тексте.. 
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Далыпѳ — больше: Мартын живег то у ішщего рыбака, то 
в богатой усадьбе. Ои то учится священному писанию, стара-
тельно, как иачетчпк, то иаизусть овладевает «Каниталом» и всей 
социалистпческой лптературой. Страпностп его нарастают, двой-
ствеипость увелпчивается. «А правда была такая: выполняя точно 
все задаппя, ему лоручаомые, выказывая себя при этом жадным и 
ревнивым, Мартыи Баймаков был как бы только паполовину в здеш-
ием мітре. Ои выступал агитатором па митингах, проводил среди 
тысяч людей пушные резолюцип, заседал часами в ирезидиуме 
губпрофсовета, писал ночью пламениые передовпцы в газету, тер-
пеливо составлял вместе с губпродкомиссаром Сшшцыным раз-
верстки иа зерно п садт, во главс рабочего отряда, прошткал в от-
даленные местечкп губерпии — собпрал то самое зерно, которое 
питало роволюцию. Но что-то, выходящее за прсделы обыденного 
созианпя, все время певедомою музыкою звучало в сердце 
Мартыиа...» (стр. 21—22). Вот зто-то «только паполовину был 
в здешпем мире» и «что-то, выходящее за пределы обыденного 
сознаппя», составпло осповиой объект внпмания ппсателя и явп-
лось осиовой возводимой пм копструкции. Реализацпя этого 
замысла пмела ряд следствпй. Прежде всего работа агнтатором. 
митинги, резолюцни, презндиум губпрофсовета, пламенные пере-
довицы, разверстка, продотряды, словом, то, что было дапо авто-
ром в перечие п что, собствешю говоря, составляло жпвую душу 
революцип, свелось к функцип бледио выписанпого фона. Впро-
чем, это логичпо вытекает пз прігмата самодовлсющего, иредвзя-
того псітхологизма — ишвая действнтелі>пость п не должна была 
стать первоочередиым объектом в поле зрения автора, ио вот что 
парадоксалыю: ведь п характер Мартыпа не стал художественпым 
открытием! 

Как жо, следя за кан^дым нюансом сознания п подсознания 
своего героя, автор не сумел дать печто целытое, значительное? 
Кто же у нас еще так глубоко «пзучал» пснхику, как В. Бах-
метьев? Вслушаемся: «Мартын почитал себя человеком образован-
ным, его голова хранила достаточиый клад всяческих, больших 
п малых, выловленных из кппг пстіш. Но за этим миром, 
построенным в пору короткой, ио напряженной сознательной 
жизни, был песомпеино другоп мир, уходящпн корпямн в глу-
бокое прошлое. И в этом другом мире Мартып впдел себя гшым, 
безлпкпм, ио неотвратным, как степь и небо пад нею. И в этом 
другом мире октавой пела свою песню старобытная кровь тт 
непрестаныый, пенящппся, безумный звоп вторпл ему: так гудят 
по степи дикие ветры, и плещут, звенят в тугом их гуле темные 
дурманы трав». Автор восклпцает: «Борьба за нового человека, 
за гармонию в ттем сознатшя п чувства!» (стр. 31). Хорошо про-
возглашено, по па деле получилось, что авторскнй скальпе.іть 
деловпто и тщателыто разъял иа частп единую личность, и еди-
ный характер в результате обратился в ттекое средоточие ра:з-
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розиеипых тумаіюобразпых ощущеипй, лншенпых лидинпдуаль-
пой окраскл! Резко очерчоппой пеповторлмой личностл Мартыиа 
пет в романе, есть безжпзпелный муляж для лспхологпческих 
эксперимеитов автора. Подоблое положенпе парадоксально лншь 
па первыіі взгляд, ио на дсле заколомерно пытекает нз ущсрбного 
замысла: ведь личпость вообщс, н особенио лпчпость в условиях 
революцлп, характерпзуется соцпальпыми побуждеипями п со-
циалы-ю окрашениыми поступкамп. Этп стремления н поступкп 
придают ліічностп и типпчность, и пндпвпдуалыюсть. Но в данпом 
случае поступкп по существу не иитересуют автора, он сосредо-
точил вннмапие в сфере пмпульсов, идущих от разиых «кровей» 
Мартына. Следователыіо, деятелыгая характериая личность — 
в чем-то неповторимая, в чсм-то дгассовидная — в волшебноіі 
колбе художествеиного творчсства возллкнуть п не может: он ие 
заложил туда существеипых компоиептов, которые, кпня н стал-
кпваясь, образуют ішдпвндуалыіость. 06 піідпвидуалпзме Мартына 
Баймакова мы говорить можем, ппдивпдуалыіость же его пре-
делыю размыта, есть вместилнще зыбкпх инстинктов и текучих 
побужденіііі. 

«Преступлснпе Мартына»—самый яркпй прпмер, но, к сожа-
лению, не едіінствеипыіі: «пспхоложество» проявплось в «романе 
пз эпохп граждаиской воііны» 3. Бунпной «Такова жизиь» н 
в ряде рассказов п новестей другпх писателей. Любопытно про-
следить, как «мода» действовала на пестойкпх ппсателей: вот 
М. Ушаков пздал в общем бесхитростпую, иодчас даже фактогра-
фпческую повесть «Марпика» (1928), посвящеиную партизапской 
борьбе в Снбирп. Но прошел всего лпшь год, «теоретическая 
волна» докатплась п до пего, п пм был написаи роман «Борьба» 
(1929) с главпоіі геропней «роковоіі» женщпноіі Ольгой. В се 
жплах смешалась плебейская л арпстократпческая кровь, п она 
одшіаково псііавпдпт п белых. п краспых. Центр внпмаиия 
автора откровенно перемещается иа еложпеіішіш пспхологический 
иоедшюк Ольги п командпра партизан Мурашова, который ее 
одновремеино и любпт, п подозревает в пзмене. А партизанская 
борьба, а реалыіые целп, радн которых массы людей шли в бой 
не на жпзиь, а иа смерть — все остается где-то сбоку, эта «обы-
денность» автора уже не увлекает. 

1 0 

Разного рода потерп, которые несла художе-
ственная литература, а следователыю, и принципы психологиче-
ского аналпза, отмечаются здесь для того, чтобы показать, что 
денствителыю жпзиеспособпое отбпралось в попсках, в попытках, 
в пробах, что слабое, иадуманное отсеивалось из-за неспособпостн 
соразмерпо пх пстишюд цспе выразлть процессы, совершаю-
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щиеся в глубпнах человеческой души. Не было никаких канонов, 
пиКакой официально поощряемой поэтики, все дело заключалост, 
в том, что реалыіые, существующие объективно закономериостп 
художествеппого творчества пробпвались, иаходилтт дорогу в ши-
рокой литетзатурной практике и принцип тесной соотііесенностп 
внутреннего мпра человека с событияміт болыной пстории утвер-
ждался пеуклоітио, хотя и не всегда легко тг просто, как мы 
видели. 

Так, в частности, в сторону от развитня реалистітческоГт лп-
тературы, а следовательно, и от углубленпого познанпя психикіт 
человека, уводили плоскостные, двухмергтые производенпя. папи-
санные под воздействием субъективистских продставлеипй о раз-
виттги общества. Написанные в ряде случасв с граждапскпми 
гтамереипямтт, но и с явттыми гтарушеппямп тробованпй, предъяв-
ляемьгх к реалистпческим произведеипям, оттп в копечном счото 
оборачітвалтісь вредом для развпвающеііся литературы. Внешнее 
их сходство с подлинными реалистическими произведениямп ие 
должно обманывать нас. Становится очевидтгым, что подлгтигто 
реалистическое искусство пе сводится к одному лишь отражеиттю 
жизт-ттт в формах самой жггзпгт, но предполагает раскрытис глу-
бтгапых взаимосвязей можду явлониями, предполагает эстетітчсски 
точтгуго тттпизациго сущего. 

Во многих случаях нельзя говорить о соответствии анализп 
вггутреннего мггра и депствительности, так как автору сплошь 
да рядом уже ии действптелытость ие бьтла иужна, ни вттутреп-
іптй мир человекэ. с его сложпостями п протігворечиями. Автор 
все был готов смять и деформнровать, и вмосто литературы, отра-
жающей реальность, появлялась фальсификацня, вместо харак-
тера — мутное пятно, вместо сурового, долового военачальника — 
печто вроде мпстика... 

Такггм образом, в осиове неглубокой, беллетристпческогі 
опттсательности п нарупгения важнейших пргттщнпов сопігалыюго 
психологизма могли лежать самые разные основания, как собст-
венно литературного прогісхождения, так п порождегтные инымн 
причиі-тамтг. Лптература п тоичайший ее ттаструмеит всегда остро 
реагировали на действительность. 

Вместе с тем, как известно, не бесперспектттвттые издержкгт 
определяли дальнейшее движение и углубление тгринципов пси-
хологизма в советской литературе, а те художествепньте находктт. 
которые былп связаны с аиализом человека в его связях с мп-
ром, — все более тонкий анализ все более разнообразиых лтодей п 
все более сложного мира. 

В 30-е годы, когда было создано много упрощенных произведе-
ншт, появились и наиболее значительиые, составившие славу 
советской литературы, определившие дальнейтпее поступательнос 
движение метода социалистического реализма. 
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Вторая половина 30-х годов с точки зрѳния пспхологического 
аналнза может быть охарактерпзовапа те.м, что советская лпте-
ратура уловила «секреты» синтетпческого раскрытпя человече-
екой психологии — и в ее детермиыііровапном развитии, п в глу-
боком раскрытпн каждого дапного состояиия, сочетая как бы 
кертикальныи п горпзоиталыіый разрезы в исследовашш духов-
ного мира человека. 

Вспомнлм, что пмеипо в ;>тіі годы завершалась работа над та 
кими шедеврамп советской лптературы, как «Жизнь Клпма 
Самгпна» М. Горького п «Тпхпп Доп» М. Шолохова, что именно 
в этот перпод гіисал А. Толстой тротью часть «Хождепия по 
мукам». 

Разумеется, в эпически протяжеипых пропзведепиях прш-іцип 
всестороынего и углубленного психологизма находпл напболыиее 
нроявление, максимальное воплощеиие, но, коиечио, проявлялся 
ои не только в эпопеях, поскольку выражал важнейшую теыдеи-
пдію развивающейся литературы. В 30-е же годы были созданы 
и лиро-эпические произведення Б. Корпплова («Моя Африка», 
например, классически воплощаст духовное единство человека-
бойца со всем миром, где столько еще людей живет в неволе), 
П. Васильева, 0. Берггольц, А. Твардовского, п драматические 
пропзведепня Н. Погодіша, В. Впшневского, А. Афииогенова, и 
прозаические кппги Л. Леонова, А. Фадеева, А. Малышкина, 
10. Крымова, А. Макареико, В. Гроссмана и мпогих других со-
ветскпх писателей, которые мастерски сумели раскрыть изменяю-
щуюся во времени, каждый раз иную психологию человека, 
раскрыть в оргаипческоп связп с окружающимп его людьмп п 
мпром. 

Изучая совстскую лптературу 30-х годов, прпходпшь к мыслп, 
что папболее величественные се ироизведсппя, определнв зіадолго 
вперед ее уровень, показав, какпе громадиые возможиостп коре-
нятся в творческом методе социалистичоского реализма, вместс 
с тем свидетельствуют и об общем направлешш поисков всех 
осталы-іых художествеиио чутких и одареиных советских писате-
лей. Диалектика, такпм образом, заключается в том, что, будучп 
единичными и иеповторпмыми, онп в существенных своих прпп-
ципах оказываются п тпппчными для входящеіі в пору зрелости 
советской литературы. 

Общей чертоіі этих выразпвгаих потрсбиость времени произ-
ведений можно пазвать, вндпмо, следующую: вшіманпе.к папря-
женному духовпому самоопрсделеышо человека в грозном, пзме-
пяющемся мирв, пристальныіі интерес к поискам истины — деіі-
ствительно нелегким, к таким, которые позволяют проясипть до 
самого копца п патуру данного человека, и смысл совершающе-
гося вокруг него. Что і^асается направленпя поисков, оио могло 
быть самым разным: то лп это процесс преодолеиия иллюзий, 
процесс прозреиия (и том числе и относителыю самого 
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себя), то ли это процесс усугубляющихся заблуждепий п догра-
дации. 

Итак, попскп правствеппоп пстпны. — с ліучлтелыіылш раз-
дуліьялш, с иеобходплюстыо иероступатк через псзыблелше, 
устоявшиеся, казалось бы, категории лшронорядка, — па этом 
нелегком путп человековсдешія советская лптература одоржпвала 
нобеду за победой, идот ли речь о видающихся творепиях 
М. Горького, М. Шолохова, А. Толстого плн о лропзведегшях лю-
иее заметпых в общей исторші лптературы, по по-своему также 
определяющнх ее поступательное движение. 

Уверенно можно говорить о том, что развитие литературы 
соцналистического реализлта было неразрывно связано с углубле-
нием социалъѣого психологизма, т. е. с усовершеиствованиелі 
анализа психологии прежде всего в сложиейшей сферо отиошенніі 
отдельно взятого человека с классово определеннылі обществолі, 
с двнжениелі ітстории. ІІристалы-юе вниліанпе к соцпалытому псп-
хологпзліу не являлось, копечно, иовостью для совотской лнте-
ратуры, но можно говорить о стрелілешш пліенно к усовершен-
ствованию, ко все более сложнылі соцпалыю-психологическнлі 
задачалі, к фокусировке вннліанпя на разработке пснхологическнх 
пластов, еще не освоениых предшествующплш авторами. Объек-
тивный смысл ѳтой теиденции заключался, очевпдио, в толі, 
чтобы прояснить глубочайшее воздействпе революцпопной дойст-
вительности и побудительных факторов революции буквалыю па 
все классы и прослойкп общества. 

Одной пз типнчных для этого ряда кппг является роліап 
А. Яковлева «Пути простого сердца» (1935). Как по-своому тп-
пичиой для ранней советской прозы была роліантическп коптраст-
ная повесть автора «Иоволышкп», так тпппчпой кпигон для зре-
лой советской литературы о революіши явплся исихологнческий 
ролтан «Пути простого сердца». 

Главным героелі произведення является Павел Старостип — 
гвардии ефрейтор, пропзведенпый в этот чии за то, что, стоя 
в карауле в государевом парке, он быстро п старательно от-
ветил на вонросы царя: какой роты? фалшлия? с какого года слу-
жишь? женат? .. Самый верноподданный нз всех верііоподданных, 
царист до люзга костей, удостоенныи высочайшсн босоды, палтять 
о которой остается для нсго босценной, — тпкпм появляотся Ста-
ростин в романе. 

С 1897 по 1918 г. проходит болес двух десятнлстнй, н в копцо 
романа Старостину еще раз довелось поговорптв с царем. «Он скла-
зал громко, срывающимся от волиеиия голосом: 

«— Господин Роліанов, разговаривать с часовыми пользя. 
Им запрещено отвечать арестантам».15 Члеи исполколіа, рево-

15 Александр Я к о в л е в . Путп простого сердца. Изд. «Советсктгй пн-
сатель», М., 1935, стр. 231. 
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люционер Старостин бдительно несет службу, препятствуя по-
пыткам освободить низложенного царя и его семью. 
• Разумеется, эта метаморфоза была бы поразительной и неожи-

данной, если бы не объяснялась всей логикой повествования. 
Павел Старостин прошел буквально все девять кругов мучитель-
пых крушений, сама жизнь беспощадно разбивала одну его 
иллюзию за другой, и неодолимое стремление этого человека 
к идеалу, к нравственной справедливости привело преданнейшего 
царского слугу к активной революционной борьбе. Как это произо-
шло? После армиы Павел не вернулся в деревню, устроился 
на Путиловский завод, и жизнь его первоначально шла так же 
размеренно и ясно, как на военной службе. Но одно за другим 
врываются в нее потрясения: вот убили государева министра 
Плеве, а все вокруг радуются. Старостин негодует, но с другой 
стороны, «глас народа — глас божий»; может быть, он сам что-то 
не так понимает? Громадным крушением личных представлений 
явилась для него весть о разгроме царских войск в Японии, 
о гибели флота в Цусиме. Дальше — больше. Появились 
«смутьяны», и слова их, независимо от воли, жгли сознание 
своей справедливостью. Прямой и страстный, жаждущий веры, 
Павел стал помощником и опорой попа Гапона в «Собрании» ра-
бочих, его надежным охранником. «Выстрел в сердце» — так 
названа глава о торжественном шествии рабочих во главе с Га-
поном к царю за правдой. Они шли с молитвой, а их встретили 
пулями! Старостин был ранен, убиты многие его товарищи, убита 
была и его четырехлетняя дочь Наташа. 

Неистовое отчаяние Павла бросает его к социалистам, ему 
нужно мстить, немедленно п страшно, за поруганную веру, за 
пролитую кровь... «Кровавое воскресенье», безусловно, было 
грозным и бесспорным предзнаменованием неизбежной револю-
ции: правительство, хладнокровно решившееся на расстрел верно-
подданной толпы, было решительным анахронизмом... Но вот 
оказалось, что Гапон — провокатор: «Все июды! Кому верить?». 
Еще провокация — ему подбрасывают оружие, и он оказывается 
в тюрьме. И уж там Старостин прошел настоящий университет — 
не только царя похоронил он в своей душе, но и бога! Далее — 
ссылка в Сибирь, общение с настоящими большевиками, работа 
после освобождения под Екатеринбургом. Сложные перипетии 
Февраля — и новый крах иллюзий... об Учредительном собра-
нии... 

Председатель рабочего Совета, он все же и после Октября сще 
далеко не тот идейный болыпевик, каким был, скажем, Клычков, 
в его голове полно предрассудков, ему кажется, что с гибелью 
царской фамилии в России сразу станет легче. Это правдиво, 
так же как и весь его путь, и удивительно индивидуальный 
(кто же еще другой принимал участие и в казни Гапона, п 

г. казни Николая Второго, например), и очень типический. Это 
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поелѳднее замечание обращено к тем появившимся в последипе 
годы критикам, которые полагают, что сугубо индивидуальный 
путь Мелехова никакого отношения к типическим социальным 
процессам не имеет и ими не проясняется. Именно так, преодо-
левая одну иллюзию за другой, преодолевая одно заблушдение 
за другим, масса трудящегося народа России пошла — объективно 
не могла не пойти — путем Октябрьской революции. 

1 1 

Книга А. Яковлева — одна из «потока» — 
была явлением, характерным для развивающихся и постепенно 
усложняющихся форм и средств психологического исследования 
советской литературы 30-х годов. Но, разумеется, имеет смысл 
обратиться к наиболее заметным произведениям, потому что 
в них есть все то, что типологически отличает произведения 
30-х годов от произведений предшествующих периодов, но сверх 
того, в них содержится и то, чего нет в этих книгах — волшебная 
сила таланта выдающихся художников-мыслителей. 

Не стремясь хоть в какой-то степени подробно рассматривать 
богатство психологических ситуаций «Жизни Клима Самгина» н 
«Тихого Дона», мы остановимся лишь на том, что прямо отно-
еитея к аспекту, нас интересующему, — изображению мира 
внутреннего и внешнего в их единстве. 

Внутренний мир личности разработан и в том, и в другом 
произведении с редкой тщательностью. Трудно представить себе, 
например, сколько-нибудь значащую ситуацию, в которой не 
был бы М. Горьким изображен Клим Самгин на протяжении всей 
своей жизни, с самого детства, от его первых представлений 
о царе и народе до последнего ощущения этой пустой, завист-
ливой души: «...Л[енин] —личный враг. Было странно и очень 
досадно вспомнить, что имя этого человека гремит, что к словам 
его прислушпваются тысячи людей».16 

Более того, не только в бесчисленных проявлениях показан 
Клим Самгин (от сексуальных эмоцнй до полптических споров, 
от общения с сектантами до связей с провокаторами, от оборон-
чества до «революционнои» деятельности), но прослежен от са-
мых-самых истоков, от той отправной точки, с которой и нача-
лось его духовное уродство и насквозь фалыпивое развитие: 
«И всегда нужно что-нибудь выдумывать, иначе никто из 
взрослых не будет замечать тебя и будешь жить так, как будто 
тебя нет или как будто ты не Клим, а Дмитрий. 

«Клим не помнил, когда именно он, заметив, что его выдумы-
вают, сам начал выдумывать себя, но он хорошо помнил свои 

16 М. Г о р ь к и й, Собрание сочинений в 30 томах, т. 22. Гослитиздат, 
М., 1953, стр. 551. 
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наиболее удачные выдумки».17 Но не сам же ребенок стал таким, 
окружение воспитывало, и М. Горький идет глубже, рисуя среду 
лпберальных пустозвонов, семью Клима и ее окружение, го-
товых без конца выдумывать что-то необычайное, возвышенное, 
вместо того чтобы реально оценить и увидеть действительность 
и людей в истинном свете. 

И далее, когда маленький Клим становится взрослым, а затем 
вступает и в зрелые годы, оказывается возможным и даже 
поощряемым общественной средой его постоянный камуфляж, 
его многозначительная личина, прикрывающая обыкновенный 
эгоизм, пустоту, завистливость мелкой натуры. 

М. Горький беспощадно, с утомительной подчас дотошностыо 
вскрыл мимикрию этого индивидуалиста, он показал ту удиви-
тельную внешне, но исторически объяснимую ситуацию, когда 
органический и цельный по психологической природе своей эго-
центрист, т. е. противник революции (действия, предпринимае-
мого во благо других людей), плывет, увлекаемый революционным 
течением. 

Подобная человеческая парадоксальность, диалектическая 
нротиворечивость человеческой личности могли быть познаны и 
отображепы лишь при том условии, что личность человека рас-
сматривалась каждый раз в связи, в контакте, во взаимодействии 
с другими людьми, с реальными ситуациями жизни, в контексте 
болыпого мпра. 

«Жизнь Клима Самгина» доказывает, что любые парадоксы 
человеческого поведения и настроения литература способна 
раскрыть прп условпи неразрывного единства анализируемой 
личности и ее среды. 

М. Шолохов, как и М. Горький, поставил перед собой чрезвы--
чайно сложную, ію протпвоположную по решению задачу: пока-
зать духовно красивого, прямого и благородного человека в его 
трагической борьбе протігв революции с ее устремлениями к об-
щечеловеческому благу. 

И опять-таки (при всем различии индивидуальной поэтики 
столь непохожих писателей) лринцип познания человека, принцип 
объективного раскрытия его духовного содержаыия оказывается 
тем же: прежде всего через общение с миром людей, а не с по-
мощью самодовлеющих рефлексий. 

Загадка Мелехова, заданная Шолоховым, сложна вдвойне: 
ведь в отличие от Клима Самгина Григорий Мелехов — коллекти-
вист с самого начала (это обусловлено его средой, образом жизни 
и воспитанием). Но коллективизм его узок, он коллективист 
в рамках сословия, касты, до понимания общенародных интере-
сов революции Мелехову далеко — это тоже обусловлено экономп-
ческими п идеологпческпми факторами его жизни. Задача, кото-

17 Там же, т. 19, Гослитпздат, М., 1952, стр. 17. 
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рая стояла перед Мелеховым, качественно сложней стоящей перед 
другимп ищущими истины персонажами, например, перед Рощи-
ным из «Хождения по мукам», так как Григорию надо 
сначала преодолеть жестокие путы узкого, сословного кол-
лективизма, справедливость которого для него ассоциируется 
с идеальной справедливостью, взаимоподдержкой человека 
людьми. 

Шолоховское решение проблемы сложнее любого другого, 
существующего в мировой литературе, ибо, борясь за идеалы под-
линно высокого коллективизма, исходя из исторического, этиче-
ского и эстетического понимания действительно общенародной 
справедливости (в утверждении которой писатель активно участ-
вовал с оружием в руках), автор «Тихого Дона» как бы в обрат-
но-зеркальном отображении рисует размывание, разламывание, 
крушение коллективизма же — маленького, сословного, противо-
стоящего объективным устремлениям всего общества. 

Сословный коллективизм оказался несостоятельным, Мелехов 
ввергнут в положение, когда он один противостоит всем, даже 
своим случайным попутчикам по банде Фомина. Каждый лишь 
за себя, каждый лишь о себе — ведь это и есть формула крайнего 
индивидуализма, и ей подчинена жизнь Мелехова-бандита, Мс-
лехова-изгоя. 

В «Тихом Доне» создана такая огромная инерция историче-
ского движения человеческой морали, что этот последний в романе 
отрезок жизни Григория освещает чрезвычайно важная концеп-
ционио часть. Фіінал «Тихого Дона» типологически необычен, по 
в этой оригинальности — болыпой исторический смысл. Мы знаем 
книги, где иоситель яческой философии гибнет нравственно и 
физически («Жизнь Клима Самгина»). Знаем путь нравственного 
возрождения («Хождение по мукам»). Знаем «оптимистическую 
трагедию» физической смерти человека, обретшего истину 
(«Семья Тибо»). В «Тихом Доне» же мощный поток истории, 
объективно утверждающий неодолимость новой морали, проецп-
руется в будущее, однако мораль эта убежденпем главного героя 
не становится. Действительность уже разбила вдребезги мораль 
сословности, действительность уже иеумоліімо и без сострадания 
показала Мелехову все уродство жизни лиіпь для себя, но, 
осложненная и замутненная многими преходящими факторами, 
она еще не убедила Мелехова в истинности общенародной, кол-
лективистской морали. И в подобной дисгармонии между посту-
пательным в целом ходом истории и человеком, который новой 
морали не приемлет, — крупнейшее обобщение Шолохова, кото-
рый стремится к правде, хотя бы и суровой, и не приемлет 
иллюзий. Показав в соответствии с болыпой иСторией магист-
ральное направление движения человеческой этики, Шолохов 
в соответствии с историей же показывает нам, что процесс этот 
далеко не закончен, что он совершается отнюдь не прямолинейно, 
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а подчас просто мучительно, что вперѳди еще борьба и борьба. 
И думается, нет истинней этой трезвой и мудрой позиции! 

Вот такого грандиозного масштаба психологические задачи 
по плечу тем авторам, которые видят человека и окружающий 
его мир в их взаимосвязи и единстве! 

И признав это положение, мы должны прийти к следующему 
заключению: еслн речь идет о взаимосвязях человека и мира, 
то особое значенпе прпобретает верный взгляд художника на за-
кономерности общественного развития. Этот широкий, верно 
акцентированный взгляд на общее течение человеческой исто-
рип позволяет автору глубоко и верно обнажить особенности 
каждой личностп, которая ему интересна, позволяет поднять 
художественную лнтературу до подлинного (а не мифического, 
нскаженного, предвзятого, а потому преходящего) человекове-
депня. 



А. БРИТИКОВ, М. ШАТАЛИН 

Становление психологизма 
в „деревенской" прозе 

(20—начало 30-х годов) 

Произведения о деревне сыграли роль в ста-
новлении психологизма советской литературы. Дело не только 
в том, что их героем была самая массовая п нанболее отсталая 
часть народа, что в деревенской Руси наиболее явственно видны 
были перемены, принесенные революцией, н что в десятилетие 
между гражданской войной и коллективизацней «крестьянский» 
писатель стал летописцем и проводником такого глубокого изме-
нения народного сознаыия, которое не имело прецедента в исто-
рии (достаточно вспомпить, что коллективнзация положила на-
чало изживанию собственнической психологии). Дело еще 
и в том, что в «деревенской» прозе с особой наглядностыо за-
печатлелпсь характерпые для 20-х годов противоречпвые художе-
ствеиные принципы изображеі-шя человека. 

Пронзведешія о деревне с этоп сторопы совсем мало изучены. 
А они между тем свидетельствуют, что апспхологизм, захлест-
нувший было литературный «авангард» 20-х годов,1 хотя и бро-
сался в глаза резким несоответствием традицни XIX века, тем 
не менее пе господствовал безразделыю. Насаждаемый вуль-
гарно-социологическими литературными теориями пролеткультов-
цев и рапповцев, а также, частично, формалыюй школой, апси-
хологизм мало затронул так называемых попутчпков — они 
равнялись на классику. Но если «городские» писателп 
все же довольно явно размежевались за и против классического 
психологизма, то у «деревенских», пршіадлежавшііх к самым 
разным литературным группам, наметнлась теііденціія как 
раз сочетать оба эти, казалось бы, взаіімоисключающих прин-
ципа. 

1 См. об этом статыо А. Павловского «0 психологпческом анализе в со-
ветской литературе» в настоящем сборнике. 
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Произведения о деревнѳ показывают, что в литературнои 
практике 20-х годов так называемый апсихологизм нѳ выступал 
в чистом виде и что развитие советской литературы не было про-
стым возвращением к «сгоряча» отвергнутым классическим об-
разцам. Требование отказаться от индивидуального психологизма 
ради изображения «социальной сущности» групп и классов, 
с которым выступала социологическая школа, а также формали-
стическая теория замены жизненных типов масками амплуа, вы-
движение многими писателями обобщенного образа «множеств» 
вместо индивидуальных лиц, характерная для натурализма кре-
стьянских бытовиков внешняя описательность вместо «внутреы-
него» изображения человека — за всеми этими крайностями шел 
процесс глубинной переработки опыта классиков. Новый строй 
души. не мог быть целиком вложен в традиционные поэтические 
формы, и вместе с тем для него не могли быть изобретены ка-
кие-то совсем небывалые формы, абсолютно не связанные с тра-
дицией. В настоящей статье делается попытка проследить син-
тез традиционного психологизма с разными формами «депсихо-
логизации». В этом синтезе формировался иовый художественный 
метод изображения человека. 

1 

В начале текущего века показалось бы про-
тнвоестественным, что через какне-иибудь 15—20 лет русская 
литература забудет вдруг свое прославлешюе мастерство нзобра-
жешія человеческой души. Ведь гуманистііческий идеал гювого, 
социалистического искусства требовал усвоить, казалось бы, 
в первую очередь как раз эту сторону классического ііаследня. 
Действительность оказалась иной... 

Если первые книги «Тихого Дона» обнаружили прочную 
связь с традицией, то в написанных всего за два-три года до 
того «Донских рассказах» проглядывала тенденция к умышленно 
огрубленному психологическому рисунку. Такой же контраст 
между ранними вещами А. Фадеева «Разлив» и «Против тече-
ния»—и зрелым «Разгромом». Молодые живописатели деревнн 
создавали психологически упрощенные произведения по неуме-
лости. Можно удивляться, как поразительно быстро Шолохов 
освободился от новомодной депсихологизащш. Но как быть с тем, 
что многоопытный А. Серафимович тоже вдруг как бы разучился 
н начал с «азов»? После дореволюционного романа «Город 
в степи» он перешел в «Железном потоке» к такому изображению 
людей, которое можно сравнить с его манерой как импрессионп-
стический набросок с детализированным реалистическим портре-
том. Вряд ли можно объяснить литературной незрелостью двой-
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ную манеру изображения одного из талантливых прозапков 20-х 
годов А. Неверова в романе «Гуси-лебеди»: с одной стороны, 
пепрерывно детализнрованный внутренний мир іштеллигентов, с 
другой — схематично упрощенный, «пунктирный» психологиче-
ский портрет крестьян. Последний типичен и для повести Неве-
рова «Андрон Непутевый». 

Был ли «кризис» классического психологизма (назовем пока 
так это явление) простым этапом приобщения к мастерству или 
чем-то более сложным, если им так согласно переболели и но-
вички, и ветераны, и забытые сегодня заурядные писатели, н та-
ланты, поныне здравствующие в сознанни читателя? Было лп 
дело в простом приближении к известным образцам художест-
венного совершенства, если как раз в нетрадиционной «несовер-
шенной» манере «Железного потока» А. Серафимовича, «Паде-
ния Даира» А. Малышкина, «Партизанских повестей» Вс. Ива-
нова, «Виринеи» и «Перегноя» Л. Сейфуллиной был одержаіт 
выдающийся художественный успех? 

Да и Шолохов, воскрешая в «Тихом Доне» типичную манеру 
классиков, не избежал в этом романе характерных для «Падения 
Даира» и «Железного потока» обобщенных образов человеческих 
«множеств». Главы, посвященные гражданской войне, заметио от-
личаются от «мирных». В неспешном и обстоятельном бытопи-
сании предвоенного казачьего хутора были выдвинуты детализп-
рованные психологические характеристики отдельных героев. Но 
вот началась мировая война, и Мелехов с Кошевым, Христоня 
с Шамилем растворились в одноликой массе серых шинелей. 
Сходное в главах о Февральской революцші и о периоде между 
февралем и октябрем 1917 г. Бегло намеченные фигуры людей 
II обобщенные зарисовки толпы объединены здесь лишь канвой 
событий. Телеграммы, воззвания, приказы делаются едва ли ие 
ведущим сюжетообразующим элементом. Истории характеров 
словно растворяются в историографии. Сходно различие и между 
«Сестрами» н «Восемнадцатым годом» А. Толстого, даже между 
«мирными» главами «Сестер» и теми, куда врывается ветер ре-
волюции. 

Как писала критика о партизанских повестях Вс. Иванова, 
«события таковы, что перед ними бледнеют люди».2 В этом преж-
де всего было дело, а не в том, что «сфера Иванова — ие людп, 
а события».3 И Иванову, и Сейфуллиной, и Неверову — слишком 
многим! — оказалась присуща «явная нелюбовь к изображению 
,.тончайших душевных переживаний"».4 А когда в третьей и чет-

2 Л. К л ѳ й н б о р т . Цит. по кн.: 
ские субботники», М.. 1927, стр. 74. 

3 Там же. 
4 Таы же, стр. 107. 

Всеволод ІІваиов. Изд. «Никитин-
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вертой книгах «Тихого Дона», в «Поднятой целине» или в заклю-
чителыюм романе трилогии Алексея Толстого «Хмурое утро» 
вновь возобладает индивидуальный психологизм, этого тоже по-
требует иная фаза действительности, иной характер человече-
ского переживания, стало быть, и иной угол зрения на то 
п другое. 

Ио пока что события — эпохальные, грандиозные, вселенские 
(п они оставались такими, даже когда докатывались до забытых 
богом окраин) — заслоняли в сознании писателя отделыюго чс-
ловека, заслоняли настолько, что личностному порой почти не 
оставалось места. Особенно это чувствовалось на подмостках ге-
роического дсйства. Оио разыгрывалось в те годы нередко на тех 
самых площадях, где вершилась история; его кулисы отодвига-
лись за горизонт, охватывая весь земной шар, и в этой вселен-
ской драме был только один персонаж — народ, тысячеустып, 
в пабатном пафосе, в колышущемся море знамен, — только он 
один имел право на переживание, достойное эпохи, и, стало быть, 
кистп художника. 

Для изображенпя этого эмоционального взрыва формы ии-
дпвндуального психологпзма былп малопригодны и во вся-
ком случае не пользовалпсь успехом, особенно у зрп-
теля. Провалу первой (московской) постановкп пьесы 
А. Серафпмовпча «Марьяиа» (1918) сопутствовал триумф 
агптационно-аллегорическітх представлений по пьесам П. Бес-
салько, П. Козлова, П. Арского — авторов, известных ныне 
разве что псторикам лптературы и театра. Обобщенно-спмволп-
ческая образность способствовала возникновению той формы, 
в которую естествеино отлилась потрясенная действителыюсть 
революции. 

В громовом многоголосье толпы пнсателп позднсе чутко 
уловят сверхчеловеческую напряженность песчипок — ии-
дивидуальных душ. Станет ясно, что пз нпх-то п сла-
галось титаническое усплие творящих историю масс. А пока 
что цель виделась в изображении новых п иовых превра-
щеиий массовой души. Но и она отступала перед велпчием 
событий. 

В дореволюционной деревне ожидались не менее граидиозпые 
события. В 20-е годы распространена была романтическая убеж-
денность, что с коллективизацией деревня вообще исчезнет, по-
глощенная социалистическим городом. И ожидание этого гряду-
тцего события отодвигало в дальний угол изображение сущего 
состояния крестьянской души: предчувствие «исчезновения» де-
ревгш вызывало, особеино у поэтов — резонаторов эмоцттонального 
ощущения эпохи, протест (С. Клычков, Н. Клюев), порождало 
лечаль и грусть, смешанную с оправданием исторпческой неиз-
бежности (С. Есенин, П. брешип). Поэты «Кузницы» приветст-
вовали побеждагощее городское начало. А. Безыменский, в те 
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годы пользовавшийся болыпой популярностью, пророчествовал 
в поэме «Деревня» (1921): 

... знаю, что сила — за городамп, 
что скоро нзбенок не будет нигде.5 

Безыменский все же полагал, что старушка-деревня, если еп 
брызнуть в артерии «волной электрической крови», возродится 
в «могучем красавце-городе». М. Герасимов настроен был реши-
тельней: поэт требовал, чтобы мир деревни был «Обрызган иск-
рами металла, Крещен в купели чугуна, И вот осталенною 
стала Златосоломная струна».6 

Характерна утопическая ігнтонация этого «И вот...». Зафпк-
сировать будущее (поэту мнилось — очень скорое) исчезнове-
ние избяной и лапотной Руси, воздвпгнуть, хотя бы в воображе-
нип сельского пейзажа фабрггчную трубу вместо церковпой 
колокольни, — это казалось куда важней, чем воспевать Русь кре-
стьянскую. А когда литература переходила от лирики к эпосу, 
когда пыталась понять, куда же историческп идет крестьянство, 
метафоры о чугунной купели оказывались не в таком уж уда-
лѳнии от фабричного котла, в котором марксисты, по мнению на-
родников, якобы собирались выварить русского мужика... В по-
лусказочном «Чертухинском балакире» С. Клычкова «железный 
черт» привертывает мужику «гайку заместо души», а в «эпи-
ческих» «Брусках» Шленка обосновывает идею раскрестьяни-
вания... 

Вскоре окажется, что отпевать деревню, даже во славу социа-
листического города, — довольно вредное романтическое заблу-
ждение. Вопреки теориям и декларациям литература надолго 
войдет в самые недра перестраивающейся деревни. То, что 
казалось финалом, было началом сложной и трудной историче-
ской эпохи. 

Однако на протяжении 20-х годов легкость, с какой иные пи-
сатели разделывались с деревней, и утопическая быстрота, с ка-
кой, им казалось, раскрестьянится Русь выставлялись первыми 
историками советской литературы (В. Львовым-Рогачевским, 
В. Сиповским) едва ли не манифестом пролетарской литера-
туры. В самом деле, если крестьянской деревие суждено не се-
годня-завтра исчезнуть, психология крестьянина представляет 
для литературы интерес лишь как явление вчерашнее, отживаго-
щее и «иоэтому» не требующее особого углубления... 

5 Ппсатели-современники. ГИЗ, М,—Л., 1925, стр. 222. 
6 М. Г ѳ р а с н м о в . В купели чугуна. Цит. по кн.: И. Еж о в, Е. Ш а-

м у р и н. Русская поэзия XX века. Антология русской лирики от симво-
пизма до наших дней. Изд. «Новая Москва», 1925, стр. 429. 
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В значительной мере по этой причинс 
литературная крытика не стремилась обобщить художественный 
опыт писателей, связавших свое творчество с деревией. Средн 
иих было немало новичков, не владевших литературным мастер-
ством. Но даже творчество таких одаренных художников, как 
Неверов и Шолохов, оценивалось главным образом с той точкп 
зреиия, что им необходимо изживать отсталость своего «кресть-
янского» сознания. В соответствии с вульгарно-социологической 
методологией идеи п чувства героев деревенской литературы, 
идеологическая ограниченность персонажей, неумеыпе разо-
браться в общественной борьбе (а противоречия НЭИа в деревые 
были особенно сложиы), даже невысокий интеллектуальный 
уровень деревенского жителя — все это механически приписыва-
лось автору. 

В многочисленных текущих откликах критика умилялась кря-
жистой фигуре Андрона Непутевого в одноимеыной повести 
А. Неверова, отметила Филиппа Гуртова в «Стальных ребрах» 
И. Макарова, Панка и Санька в «Болыпой Каменке» А. Доро-
гойченко, Медведева в «Пятой любви» М. Карпова, Столярова 
в «Левином доле» П. Замойского, Петра Свиля в романе Н. Бры-
кііпа «Земля в плену». Но социальные явления, породившие эты 
зыаменательные для своего времени характеры, оставались не-
раскрытыми. Повесть Неверова, например, сводили к объектив-
ной фиксации, а то и апологии душевной смятенности Андрона, 
не замечая художественно неповторимого решения драматиче-
ской коллизии, когда «и жалеть нельзя, и не жалеть нельзя». 
Признавая, что в романе Карпова «Пятая любовь» правдиво 
показана деревенская действительность, усматривали нарушение 
этой правды как раз в самом удачном и глубоком характере — 
Сергее Медведеве. 

Критика недоумевала, почему этот заведомо «ясный» типаж 
получился таким «нетипично» противоречивым. Объяснение 
пскали в литературном влиянии (в качестве образца, которому 
следовал Карпов, называли персонажей Достоевского), не до-
гадываясь обратиться к самой действительности. Медведев, демо-
билизованный командир, вернулся в родное село с лучшими 
намерениями помочь крестьянам выити на новую дорогу. 
Но вскоре запутался в любовных связях и в довершение попал 
под суд ыо ложному обвиненпю в убийстве селькора. 

Вместе с некоторыми другими крестьянскими писателями 
Карпов увидел и показал драматизм переплавки человеческой 
психологии. В Медведеве подмечены противоречия в сознании 
определенной части деревенских коммунистов, сходные с теми, 
что нашли отражение в творчестве И. Никитина («Озорники»), 
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А. Дорогойченко («Большая Каменка»), Н. Брыкина («Земля 
в плену») и др. Девушка не верит, чтобы Сергей, коммунист, 
связал себя, с комсомолкой, не любя: 

«— Не может быть!.. 
— А если может быть!.. Скажем, по разуму я нартийнын, 

а в душе самый обыкновенный... Если корыц во мые такие, 
старые.. .».7 «Только лоск городской, а нутро и привычки му-
жицкие».8 И в привычной с детства среде понятия, приобретен-
ные в городе, в армии, на курсах были утрачены, не успел Мед-
ведев снять военную форму. Пьянство, бесцелыюе озорство, 
свобода в отношениях полов — все, чему собирался противо-
стоять, захлестнуло его самого. 

В романе этот зигзаг занял главное место. Мотив же «Пятоіі 
любви» — общественной страсти, борьбы за повую деревню, хотя 
н символически вынесен в заглавие, отошел тем ые менее в бо-
ковую сюжетную линию учителя Корягына. Благие намеренпя 
Медведева ыа посту председателя волисполкома ушли в быто-
вую трясину. Многие герои «деревенских» произведепий воз-
вращались домой исполненные преобразовательского энтузп-
азма п кончали подобным же образом. 

Отрицательное воздействие пережитков «пдиотизма» дере-
веыской жизни на передовых людей нашло отражение и в «Под-
нятой целине» (Лушка—Давыдов). В отличие от бытописате-
лей деревни Шолохов не обособлял тенденции, не заострял их до 
парадокса. Но ведь его героям ыомогло само время: деревеиская 
жизнь вступила в новую фазу. Во времена же нэпа деревня во 
многом еще сохраняла прежнюю косыость и темноту, и в этоіі 
среде незакаленные ростки нового сознания оказывались без-
защитными. 

Критика между тем требовала как можно меныпе «психоло-
гической нагрузки» и отсждествляла психологизм с психоирра-
щюнализмом.' Некоторые писатели, как напрпмер Иван Мака-
ров, даже каялись в этом грехе. В действительности «иррацио-
нализм» некоторых героев Макарова отражал особенность 
среды, где борьба за личное обогащение, усугубленная темно-
той ы бескультурьем, порождала причудливые изгибы психпкіі 
и страныые ситуациы. Очевидно, отсюда у Макарова (и Карпова, 
ы некоторых других) учеба у Достоевского. Однако Макаров 
в той же автобиографии, в которой «сознавался» в иррацыопа-
лизме, писал и другое: «... моим болыпим достиженнем считаю 
то, что я постепенно перестаю рабски слютреть в пупок Достоев-
скому, Толстому и другим великанам и начинаю понемыогу 

7 М. К а р п о в . Пятая любовь. Роман. Изд. 4-е. Изд. «Федерация», Ы., 
1930, сгр. 236. 

8 Там же, стр. 38. 
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„своевольничать". 0 старом они сказали много и хорошо. А себя 
я считаю обязанным, может быть, и мало, п не так хорошо 
сказать о новом».9 

а 
Критика 20-х годов акцентировала литера-

турно-полемическое происхождение антипсихологизма как реак-
цию «новых писателей» на андреевщину и пшибышевщину. 
«Оттого, — сочувственно отмечал А. Воронский, — душевные 
„переживашш", которые так сладостно обсасывал прежний пи-
сатель кануна революции... стараясь запутать и напугать чи-
тателя психологическими „безднами", ужасами и ужасиками, 
описываются теперь так элементарно просто, порой даже грубо 
до примитива. Сравните „трагические моменты" у Вс. Иванова 
с приемами некоторых „стариков"... Целая школа „Серапионо-
вых братьев"... работает именно в этом направлении».10 

Повесть Вс. Иванова «Партизаны», напечатанная в первом 
номере только что возникшего журнала «Красная новь» (1921), 
была одним из первых советских произведений о гражданскоіі 
воине и революции. Герои ее — сибирские крестьяне. В первой 
части богатый подрядчик Емолин обманом закабаляет артель 
Кубди. Во второй рассказана история организации партизанского 
отряда, выборы командира и т. д. 

Казалось бы, все должно быть в движении. Писатель, однако. 
взял статичные душевные состояния. И если хорошо выписаиы 
поступки персонажей, то мотивы остаются не расшифрован-
ными. Вот Емолин угощает Кубдю водкой, чтобы половчей 
обмануть. Тот будто все пояимает, и тем неожиданней узнать, 
что подрядчик все-таки достиг своего. Автора не интересует, 
как удалось Емолину прибрать к рукам умного, с характером 
человека. 

То же самое с эпизодом, положившим начало партизанскому 
отряду. Критики 20-х годов высоко оценили картину неподго-
товленного, стихийного возмущения. Иванов остро подметил дей-
ствительно типичный случай, когда социальный взрыв вызвалп 
события внешне незначительные, а участники далеки были от 
сознателыіости. Милиціюнеры «Толчака» посягнули на их кре-
стьянскую «свободу» — разорили самогонный аппарат, и непри-
язнь к колчаковской власти перелилась через край. Как и в слу-
чае с Кубдей—Емолиным, можно лишь гадать, почему тот илп 
другой пошел к партизанам. 

9 В кн.: Антологня крестьянской литературы. ГИХЛ, М— Л., 1931, 
стр. 486. т, п 

10 А. В о р о н с к и й. Литературио-критические статьи. Изд. «ишет-
ский писатель», М., 1963, стр. 123. 
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Критика сразу подметяла эту несообразность, явно шедшую 
вразрез с талантом автора. Воронскпй сближал манеру автора 
«Партызаы» с футуристическим рисунком В. Маяковского: «Рез-
кие мазкы, выпячивание двух-трех черт, резкое заострение и 
преувеличение — плакатная манера наших дней... Почти ныка-
кого психоанализа, полный антипсихологизм».11 В этом Вороы-
ский усмотрел не только реакцию «против ковыряки в душе», 
кроме того, это вполне соответствует изображению «зверииых, 
здоровых духовно и физически людей».12 

«Кроме того» по существу было главным. Вороиский очень 
высоко ставил способность писателя изобразить коллективную 
мужицкую «душу». Возможно, первым в советской литературной 
крнтике он использовал известное положеные В. И. Ленина 
о двойственности социального сознания крестьянина. Это позво-
лило взглянуть на мужиков Иванова глубже, чем другим кри-
тикам. П. Коган, например, утверждал, что Иванов не только 
изображает, но и воспевает движение, «где невежество и тем-
нота сливаются с неопределенными анархическими порывами 
к свободе».13 Певцом «огиенной стихии» назвал Иванова 
Л. Клейнборт.14 В. Правдухин видел силу писателя в том, что 
его «мужик — затаенный, ушедший в себя, всегда тяжелый 
со своими „земляпыми" думами и еіце социально не оформив-
шийся и не определившийся в своей мелкобуржуазной на-
туре».15 

Воронский, не отрицая пристрастия Иванова ко всему этому, 
говорил и о том, что персонажи и ситуации взяты писателем 
в экстремальных точках — «высших духовных ыапряжениях, 
в страданиях и пафосе партизанщины, т. е. в том состоянии, 
когда русский крестъянин со всей невиданной силой показал, что 
он не толъко собственник, но и трудовой угнетенный человек, что 
поэтому ои может ыдти рука об руку с Пеклевановым, Никити-
ным, с матросами, с рабочими и с Интернационалом, несмотря на 
свой земляной национализм и земляную веру».16 

Здесь критика перешагивала через схему. Бросавшиеся 
в глаза в повестях Иванова «импульсы, внезапные порывы, хао-
тическая смена гримас, криков» (К. Локс),17 — все это оказыва-
лось ие столько «антипсихоложеской» литературной манифеста-
цией, сколько реалистическим поиском формы, стиля, который 
выразил бы взрывной характер деревенской толпы в революци-
онную пору. 

11 Цит. по кн.: Всеволод Иванов, стр. 48, 49. 
12 Там же. 
13 Там же, стр. 61. 
14 Там же, стр. 73. 
15 Там же, стр. 85. 
10 Там же, стр. 33. Курсив наш, — А. Б., М. Ш. 
17 Там же, стр. 142. 

110 



«Гром, рев зверииый, свист» 18 — лейтмотив массовых сцеіг 
в повести А. Яковлева «Повольники» (1922). Вздыбленную 
толпу автор рисует с блеском. Выкрик неизменно сопровождает 
поступок. Или —подчѳркнутый жест: Герасим Боков «закрыл 
лицо руками, согнулся и пошел к яме, спотыкаясь» (стр. 171). 
Сейчас его расстреляют, а автор словно предлагает нам самим 
угадать за этим единственным и внешним движением всю внут-
реннюю бурю. 

То же, казалось бы, и у Шолохова. Вот Аксинья, узнав от 
Дуняшки, что Прохор привез не мертвого, а больного Григо-
рия, «неторопливо пошла от мелеховской калитки, а потом 
вдруг ускорила шаги, согнулась и закрыла лицо руками».19 Шо-
лохов тоже не пользуется здесь сложными приемами непосред-
ственного анализа психики. Однако опосредствованное изобра-
жение в отличие от Яковлева необычайно развито и усложнено. 

Вернемся к моменту, когда Дуняшка увидела нечто страш-
ное на повозке. «Дуняшка присмотрелась внимательнее, и щеки 
ее стали белее полотна. — А ить это.. . а ить это... — невнятно 
зашептала она и вдруг пронзительно крикнула: — Гришу ве-
зут!.. Его конь! — И, рыдая, выбежала в сенцы. Ильинична, не 
вставая из-за стола, прикрыла глаза ладонью. Пантелей Про-
кофьевич тяжело поднялся со скамьи, пошел к двери, вытянул 
вперед руки, как слепой» (т. 5, стр. 235). И только тогда Про-
хор успокоительно зачастил: «Не пужайтесь, не пужайтесь! Он 
живой» (т. 5, стр. 236), «Пантелей Прокофьевич обессиленно 
прислоыился спиной к дверному косяку... сделал несколько не-
уверенных шагов, опустился на одну из ступеиек... Из глаз его 
градом сыпались слезы, а лицо было неподвижно, п ни едииый 
мускул не шевелился на нем. Два раза он поднимал руку, 
чтобы перекреститься, и опускал ее, будучи не в силах донести 
до лба. В горле его что-то булькало и клокотало» (там же). 

Здесь все чувства близких — как на ленте немого кинема-
тографа с очень скупыми титрами. И вот в этом движении, 
в этом изменении привычной мпмики и жестов Шолохов пере-
дает очень сложные психические состояния и человеческие вза-
имоотношения. Когда Дуняшка увидела у калитки «ненавист-
ную» разлучницу Аксиныо, «ни кровинки не было в белом 
Аксиньином лице. Она стояла, прислонившись к плетню, без-
жизненно опустив руки. В затуманенных черных глазах ее не бле-
стели слезы, но столько в них было страдания п немой мольбы, 
что Дуняшка, остановившись на секунду, невольно и неожп-
данно для себя сказала: — Живой, живой!...» (там же, стр. 237). 

18 А. Яковлѳв. Октябрь. Повести и расоказы. Гослитиздат, М., 
1965, стр. 128. Далее ссылки на это издание в тексте. 19 М Шолохов, Собрание сочинений в 8 томах, т. 5, «Художествеп-
ная литѳратура», М., 1957, стр. 236. В дальнейшѳм ссылкп на произведенпя 
Шолохова в тексте нашей статьи даются по этому изданию. 

I I I 



Ме могла иначе, ибо увидела, как близка Аксинья в их общем 
горе. И вот тогда-то Аксинья согнулась и закрыла лицо руками. 

А. у Яковлева только одно-единственное такое движение. 
Гаммы, которая запечатлевала бы динамику переживания (что 
характерно для зрелого Шолохова), здесь не найдем. Яковлев 
предпочитает обобщенную прямую характеристику от автора 
или от лица других персонажей. «Здоровый он, ровно бык. 
И задеристый. Таким в солдатах самое место» (стр. 129), — го-
ворят о Герасиме Бокове, пропивающем последние вольные дни. 

В повести «Поволыіики» Яковлев дал «преломление рево-
люции через психику мужиков»,20 — шісал Неверов в цикле ста-
тей «Деревня в современной литсратуре» («На посту», 1923). 
Поволыцина — это родовая стихия пмеіштых уездиых мещан Бо-
ковых, обреченных крестьянской закваской на разбой и бунт, на 
несогласие с властью. Кулачный бой и безудержный разгул 
пробуждали «поземное, прадедовское, повольное». Революция 
дала стихии иное направление. 

Но сама революция в представлении пнсателя — метелица, — 
танец, когда каждый берет соседа за руки и «скачет неровно пе-
страя цепь, не знает, куда попадет через минуту, не знает, под 
какую музыку плясать будет. Потому что „метелица!"» 
(стр. 149). Не надо искать в этом уподоблении аллегорию. По-
весть написана в бытовом ключе. В неболыпой ее объем вжат 
рассказ о допугачевских временах, о восстаиип Пугачева н по-
следовавших эпохах. Крупным планом, словно высвеченные во 
времени, нарисованы слободские гульбища, кулачные потехи, 
проводы рекрутов. 

Все это — развернутая экспозиция. Настоящее действие, 
связанное с судьбой Герасима Бокова, последнего в роду, начи-
нается с его уходом на военную службу. Правда, чем ближе 
к современности, тем менее значительны выхватываемые авто-
ром куски жизни. Начатый глубоким историческим экскурсом, 
рассказ нисходит к описанию безалаберной, ненужной женитьбы 
Герасима. Впрочем, в этом есть свой смысл: і-іеславен конец сло-
бодского повольничества. 

Характер Герасима задан с самого начала. Лихой, безудерж 
ный, всегда готовый к драке, Герасим лишен инициативы и ори-
гинального ума. На улице судачат про озорство парней: 

«— Кто придумал-то? Неужели Гераська? 
— Ну, где ему, тупорылому... 
— Гераська сам не выдумаѳт. Его здесь подзудят, он и лезет 

на рожон...» (стр. 131). 
Зарождается довольно интересный психологический рисунок. 

Но писатель так и оставляет его в первоначальных штрихах. 

20 Цит. по кп.: А. Н е в е р о в , Собрание сочинений в 4 томах, т. 4, 
Куйбышев, 1958, стр. 225. 
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Боков вступил на революционный путь: «Зажегся, как огонь 
бенгальский. Вниз головой в самую гущу кинулся. И не думал, 
не рассуждал. Да и не привык он к этому трудному делу»' 
(стр. 149). В том же информационном духе о делах Герасима 
ла посту председателя Ревкома: «Боков ураганом носился по 
уезду — там, здесь, везде. Как острая игла в кисель, врезывался 
он в _ эту бунтующую, безалаберную, пестройную жизнь» 
(стр. 155), сам такой же безалабернып буптарь. 

Духовные сородичи Герасима Бокова вереницей прошли 
п произведениях Пильняка, Шишкова, Лавренева. Однако глу-
бинного отношения Герасима, с его человеческими качествами, 
к революции, к иароду, как в мужиках Иваиова, не чувствуется. 
Оп весь — в традиции повольницы, взятой писателем ие без любо-
вания ярким, из ряда вон выходящим, граничащим с аиекдотом. 
Не случайно, выплеснутый революционной волной, он волей 
случая оказался на ее гребне. В нем таились, в сущности, и шо-
лоховский Дымок — явно не герой, н панферовский Ждаркин, 
пронией литературы (а может быть, не только литературы) 
возведенный в герои жизни. В «Брусках» находим о Ждаркине 
следующие строки: «Вряд ли Кирилл отдавал себе отчет в том, 
что делал. Руководил ли им в это время рассудок или он подчи-
нялся одному только чувству гнева — он понять не мог... он 
инстинктивно чувствовал, что делает хорошо, делает то, что 
иадо, — решительно и быстро. Он не только арестовывал, но 
н освобождал».21 

Яковлев пс разгадал тенденцпті «стихпйиика». Тип был взят 
в статике, фотографически. Правда, в ту раннюю пору перспек-
тива таких людей не всегда была видна, динамика не всегда 
присутствовала в жизненном явлении. Важно было зафиксиро-
вать само явление. Но описательная регистрация как бы за-
крепляла его статическую природу. Превращаясь же в моду, ма-
иеру, традицию, описательный принцип переносился и на те 
типы, явления, суть которых была в движении. Прием вступал 
в противоречие с содержанием. 

4 
То, что называли антипсихологизмом, вѳ 

многих случаях было первой, предварительной попыткой ху-
дожественно выразить политическое размежевание персонажей. 
Психологический и (условно говоря) апсихологический прин-
ципы применялись одновременно для обрисовки социально про-
тивоположных персонажей. Такой дуализм очень откровегшо вы-

21 Ф. II а н ф е р о в. Бруски. Кн. 4. Творчество. Гослитиздіт, М., 1937, 
стр. 118. 
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ражен в «Голом годе» (1921) Б. Пильняка. Некоторые главы 
этого романа (например, описание семыі Ордыниных) были пе-
репевом либо пародией на Достоевского. Что же до защитников 
Советской власти в «кожаных куртках», то нх «не подмочишь... 
лимонадом психологии, — так вот поставили, так вот знаем, так 
вот хотим, и — баста».22 

Пильняк был недалек от эпнгонства. Однако дифференциро-
ванный подход к изображению выходцев из разных классов п 
сословий встречаѳм в романе К. Федина «Города и годы» («ко-
жаная куртка» Курт Ван п рефлектирующий интеллигент 
Старцов), в «Сестрах» А. Толстого (в первоначальной редакціш 
тщательно детализированная душевная жизнь буржуазной ин-
теллигенции особо контрастно противостояла силуэтам револю-
ционеров), в «Жѳлезном потокѳ» Сѳрафимовича. Скупыми круп-
ными штрихами очерчивает Серафимович своих главных ге-
роев — крестьян и матросов и тут же широко пользуется дес-
крипционным анализом в эпизодической зарисовке фигуры 
белого полковника Микеладзе. В «Повольниках» Яковлева прн-
способленец адвокат Лунев и началышк политотдела Любович, 
погруженные в старый быт мать Герасима Бокова Матрена п 
дворянская дочь Нина-Ниночка обрисованы заметно детальней 
Герасима и окружающей толпы. 

Сходная дифференциация была и в поэзии. Поэты «Куз-
ницы», особенно В. Кириллов, М. Герасимов, Н. Полетаев, 
избегали индивидуальной психологии в стихах о проле-
тариях. Но как только касались буржуазии, появлялись те же 
принципы «старого» психологизма. против которых они вое-
вали. 

Наиболее поучителен психологический дуализм в романе Не-
верова «Гуси-лебеди». Роман был начат в 1918 г., и писатель 
продолжал над ним работу вплоть до кончины в декабре 
1923 г. Это — время самого интенсивного и острого полити-
ческого размежевания в русской деревне, о которой писал Не-
веров. 

По-видимому, наиболее «старым» элементом замысла следует 
считать сюжетную линию священника Никанора, его дочерп 
Валерии и племянника Сергея. Над этими главами Неверов ра-
ботал в Самаре, до переезда в Москву и сблттжеиия с литератур-
ной группой «Кузница». Последнее обстоятельство существенно 
потому, что есть заметное стилевое различие между самарскими 
и московскими главами. Самарские написаны в манере, близкоп 
реалистам начала текущего века: неторопливая обстоятельность 
ггодробностей, отсутствие временных и событийных пропусков и 
другие приметы жизнеподобия. Уже в меныпей мере это при-

22 Б. П и л ь н я к . Голый год. Изд. 3. Гржебина, Пб—Берлин. 1922, 
стр. 19. 
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суще главам о Федякине, сельском вожаке, антиподе отца Ни-
канора. 

По мере развития действия на первый плаы выдвигается дру-
гой приыцип. Последовательный и детальный рассказ уступает 
место^ «разорванному» действшо. Что касается других персо-
нажей, то они — как бы точки, вспыхивающие и тут же гас-
нущие. Главы приобретают самостоятельность вставных новелл, 
персонажи которых отсутствуют в других главах. Неверов словно 
начинает пренебрегать прежней причинно-следственной логы-
кой. Теперь введение новых персонажей и новых событий мол-
чаливо оправдывается только одним единством места действия, 
тем, что разные события с разными людьми происходят в де-
ревне Заливаново. 

К «сплошному» повествованию писатель прибегает тогда, 
когда изображает деревенскую интеллигенцию — священника, 
учительницу. «Пунктирное» — применяется не только в отно-
шении Федякииа, но и в обрисовке крестьян. В Самаре, вдалеке 
от литературных споров и влияний, первые главы писались 
в духе старших современников. Переезд в Москву, сближение 
с «Кузницей», обидный отказ Воронского напечатать первую 
часть романа в журнале «Красная новь» (отказ, основанный, 
кстати сказать, на неприятиы «рутинного» элемента в творче-
ском методе Неверова), влияние сторонников так называемой 
орнаментальной прозы — все это определило новое направление 
в обрисовке человека. Неверов искал каких-то современных форм 
для современного содержания. 

Традиция «старого» психологизма, которым Неверов отлично 
владел, давала болыпие художественные возможиости. И не 
трудности обрисовки священников и учителей интересовали его, 
а поведение хорошо знакомых русской литературе типов в но-
вых исторических обстоятельствах. Взаимоотношение отцов и 
детей в период революционной ломки — вот что представлялось 
Неверову во много раз более важным, чем изгибы поповской пси-
хики. Неверову, современнику своих героев, развитие этих взаи-
моотношений виделось, вероятно, в зависимости главным обра-
зом от событий, сами же участники представлялись ему людьми 
сложившымися. Во всяком случае в ромаие «Гуси-лебеди» дано 
не столько движение, сколько состояние характеров. При этом 
Неверов шел двумя путями. 

В первом герой вводился ііеожиданно, и автор сразу же за-
ставлял его действовать. Во втором сопоставлялось состояние 
душевного мира персонажа в настоящем п в прошлом. Почти 
всегда это ретроспективное сравнение было подведением ито-
гов: вот что было и что стало. Каким персонаж был в проме-
жутке, этого мы не знаем. Имярек возникает перед нашим 
взором вдруг и также вдруг делается другим, сознает и чув-
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ствует иначе — такой же просчет, как и в «Партизанских 
новестях» Иванова. 

Внезапность душевных сдвигов, перемеи в иастроениях -— тп-
пичная черта психологизма ранней деревенской прозы. Писа-
тели стремплись информировать о сракте, а не изобразить пе-
реживание. В рассказе П. Логинова-Лесняка «Стройка» кре-
стьянский сын, побывав в городе, вернулся па родину ц 
заскучал... «Скука серднтая, угрюмая»,23 — сообщение для 
автора важное, поскольку скука оттенит развернувшиеся затем 
события: «На четвертой неделе, — вот удивительно-то — вдруг 
запронастился Степка».24 Писатель подбирает эпитеты, но все-
таки ни скуку, нн «перелом» не только не показывает, но и 
не пытается показать. 

Интересно своеобразное сгущение приема: обычно ограничива-
лись указанием, что герой вдруг стал иным, Логпнов-Лесняк еще 
п подчеркивает, что это удивительно. Скорей всего стихийно, но 
писатель попал в точку: все вдруг да вдруг менялись герои 
перед глазами тогдашнего читателя. Да разве не удивительыо, 
что вчерашний озорник внезапно стал сознательным строителем 
новой деревни, единоличник — коллективистом, фанатичыый за-
щитник старого — передовым колхозником? За всем этим был 
сложнейший процесс переделки сознания: бессоыные почи шо-
лоховского Кондрата Майданникова, накал борьбы в ромапах 
«Перелом» Д. Зорина, «Ненависть» И. Шухова, поиски путн 
к социализму героев И. Макарова, Н. Брыкина, В. Ставского п 
многих, многих других. Советская литература о деревне разви-
валась по пути наполнения содержанием этого «вдруг». 

У Неверова обход перипетий при изображении крайиих состоя-
ний как бы восполнялся афористическими антитезами типа: «Не 
жалеть нельзя и жалеть нельзя». В романе «Гуси-лебеди» не раз 
встречаются такие афористические обороты: «Жалость тянет на-
зад, ненависть толкает вперед»,25 «Дьякон гнет направо, жизнь 
ворочает налево» (стр. 19). «Тут — дорога и тут — дорога... 
По которой идти?» (стр. 38), «...жизнь и смерть, страдание н 
горе людское...» (стр. 189). 

Последними словами рукопись обрывается. Они — как бы ключ 
к господствующей в романе констатирующей интонации. Онн 
характеризуют не только поэтику, но и метод вйдения человека 
на историческом перепутье — вй;дения, в котором еще нет того 
детализированного и в то же время оценочного анализа, поды-
тоженного во внешне сходных формулах шолоховского «Тихого 
Дона»: «Стал он на грани в борьбѳ двух начал, отрицая оба их» 

23 П. Л о г и ы о в - Л е с н я к . Жизнь в саиогах. Рассказы. Изд. «Зиф», 
М.—Л.. 1928, стр. 99. 

24 Там же. 
25 А. Н е в е р о в, Собрание сочинений в 4 томах, т. 4, стр. 75. В даль-
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(т. 4, стр. 162), «Но куда подадимся? Пути нам — все жилушки 
перерезаны» (т. 4, стр. 276) и т. д. Психологизм Неверова подо-
бен моментальному снимку противоречий в умонастроениях. 
У Шолохова — движущаяся картина: видишь не только протн-
воречивые мысли и чувства, но и из чего они вышли и куда 
идут. 

Вот более ранняя характеристика Григория, на германской 
войне: «• . . джигитовал казак н чувствовал, что ушла безвоз-
вратно та боль по человеку, которая давила его в первые дни 
войны. Огрубело сердце, зачерствело, будто солончак в засуху, 
іі. . . не впитывало жалости. С холодным презрением играл он 
чужой и своей жизныо» (т. 3, стр. 51). Кажется, достаточно, 
чтобы понять, что произошло перерождение. Но самораскрытпе 
вносит поправки. «Знал Григорий, какой ценой заплатил за пол-
ный бант крестов» (там же), а ведь первого своего Георгия полу-
чил за спасение жизни командира полка, заплатил, стало быть, 
и ценой самопожертвования. Однако об этом — косвенно, в пря-
мой же авторской характеристике акцентировано губительное 
влияние несправедливой войны. Впоследствии Григорий его 
преодолеет, а затем неправое дело антисоветского восстания ие 
раз еще вернет его в прежнее состояние. 

Эта диалектика еще ие проглядывала в характеристике вне-
шне сходного персопажа рассказа «Родинка» (1924): «Зачерствела 
душа у него, как летом черственеют в жарынь следы бычыіх ко-
пыт возле музги степной» (т. 1, стр. 15). Правда, молодой писатель 
уже чувствовал необходимость мотивировать кривую дорожку 
казака. Он пояснил: «Семь лет не видел атаман родных куреней. 
Плен германский, потом Врангель, в солице расплавленный Кон-
стантинополь, лагерь в колючей проволоке, турецкая фелюга со 
смолистым соленым крылом, камыши кубанские, султанские, и — 
банда» (там же). И вот: « Мы, дед, коммунистов ликвидируем» 
(т. 1, стр. 16). 

Однако в этих характеристиках нет ответа на главный воп-
рос, составляющий нерв трагедии Григория Мелехова: что прн-
вело к борьбе против народа и революции. Неожиданный фішал 
зароняет предположение, что, может быть, атаман не был убеж-
денным бандитом, что, подобно Григоршо Мелехову, сбился 
с пути. Признав в зарублеином красном командире родного сына, 
он, без жалости ливший кровь, вдруг словпо очнулся и тут жет 
у неостывшего трупа, наложил на себя руки. 

Автор сталкивает два выхваченных из целой жизни противо-
положных состояния: вот преступление — и вот наказание.^ Эпи-
центр психологизма — в сюжетной динамике, в контрастной нео-
жиданности развязки. Едва намеченный психологический анализ: 
«Сынок!... Николушка!.. Да скажи же хоть слово! Как же это, 
а? — . . . Но крепко закусил Николка носннелый кончик языка, 
будто боялся проговориться о чем-то болыпом и важном» (т. 1г 
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стр. 20), — может быть истолкован очень личностно, индиви-
дуальио. Где было раскаянье, когда рубил чужих сыновей? 

В элементах анализа социальный смысл психологической ха-
рактеристики скорей закрыт, чем открыт. «Вот она, атаманова 
жизнь, коли назад через плечо оглянуться... Боль, чудная и не-
нонятная, точет нзнутри... А пьет — дня трезвым не бывает 
потому, что пахуче и сладко цветет жито в степях донскихь 
(т. 1, стр. 15; курсив наш, — А. Б., М. III.) и варят из него 
родннковой чистоты самогон. Разумеется, объяснение умышленно 
обмаичпво: трагизм концовки раскрывает затаенный в нем сар-
казм. Тем не менее, даже освещенная логикой фабулы, характе-
ристика далеко не до конца расшифровывает происшедшее. Срав-
шім с «Повольниками» Яковлева: «...не знает, под какую му-
зыку плясать будет. Потому что „метелицаі"» (стр. 149; курсив 
иаш, — А. Б., М. III.). А с другоіі стороны, в «Тихом Доые»: 
«Я вот и к водке потянулся. Надысь припадком меня вдарило... 
Неправильный у жизни ход, и, может, и я в этом виноватый... 
Зараз бы с красными надо замириться и — на кадетов. А как? 
Кто нас сведет с Советской властью? Как нашим обчим обидам 
счет произвесть?» (т. 4, стр. 302). 

Огромная тема трагедии Григория Мелехова вызвала к жизни 
несравненно более сложную, чем в сходных коллизиях «Донских 
рассказов», систему психологического изображения. Наряду с та-
кнм вот предельно обнаженным самораскрытием мысли и иаст-
роения Григория углубляются в пейзаже, эмоционально окрашн-
ваются символикой деталей и ситуаций, «вещими снами», 
отражаются в спутниках-антиподах и т. д. Тем не менее уже 
рассказы выделялись среди произведений бытописателей совет-
ской деревнп 20-х годов не только сравнптелыю развитыми эле-
ментами психологического воображения, но и хорошо органи-
зованной системой, гармоничыо развивавшей идейный замысел. 

5 

У крестьянских бытописателей можно найтп 
подчас значительный арсенал худоя^ественных средств. Здесь и 
предельыая драматизация ситуаций, и нередко удачное использо-
вание изобразптелыіых возможностей языка, смелое смешение 
«высокого» и «низкого» стилей, в частности вторжение в эпп-
чески «нейтральное» повествоваиие элементов сатиры. Вот как, 
например, обрисованы комиссар Усов п пропагандист Писканов 
в «Болыпой Каліенке» А. Дорогойченко: 

Получив слово, Усов «зашагал перед столом привычной ми-
тинговой походкой... Будто мокриц давит: — .. .Товаршци!.. 
Мы... то есть революционный пролетариат!.. и революционное 
крестьянство!. .победили... Впереди!... много побед!.. и пора-
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жепий.. . Товарищи!.. Мы! .. победили!.. почтп!.. без единой 
капли крови. ..» 26 (это говорится крестьянам, которые не раз 
глядели смерти в лицо...). Писканов: «И вот мы должны ска-
зать нашим зарубежным товарищам в тюрьмах: сидите спо-
койно...» (стр. 208). Не зря Усов «будто мокриц давит» и в такт 
словам болтается неловко подвешенный наган,незря у Писканова 
портфѳль с натертой до блеска, издалека видной монограммой н 
голос хотя и маленький, но «звонко натренированный». С пти-
чьей непосредственностыо Писканов щебечет: «Партия мобили-
зует в деревню людей опытных и знающих ваш темный перво-
бытный быт. Хотя я вроде исключения, так как абсолютно 
незнаком с вашим темным бытом, все же я хочу послужить 
народу... И поэтому я, можно сказать, прилетел к вам как пер-
вая ласточка... Я приехал к вам, чтобы пожить в самой вашеп 
гуще, перевариться в вашем земляном котле, и я буду строить 
у вас... избу-читальню» (стр. 207—208). 

По бесконечным упоминаниям о «первой ласточке» болыпе-
каменцы решили, что приезжий — «еропланщик». Не взяли. 
правда, в толк, что за избу собирается строить: 

«— Поди, и лесу дадут бесплатно? 
— Держи шире! Что он погорелец, что ли? .. 
— А може, и погорелец, откуда знать! 
— А что он на котел намекал — не пойти ли спрятать парат 

(самогонный, — А. Б., М. Ш.) от греха» (стр. 208). 
А. Ревякин справедливо писал, что у Дорогойченко «каждый 

персонаж... говорит ему присущим индивидуальным языком»27 и 
характеры даны «извнутри». Вместе с тем у Дорогойченко пси-
хологизм отличался характерной для него несоразмерной направ-
ленностью. Сатирическая детализация проходных образов Усова 
и Писканова сочетается с неоправданным схематизмом главных 
персонажей — Клавдии Михайловны, Митрича и, особенно, 
Санька Пальдяева. Психологический анализ применяется сти-
хийно, особенно в ситуациях, для современного читателя тради-
ционно психологических. 

Через роман проходит мотив дружбы паренька из бедняцкой 
семьи Александра Пальдяева с сыном лесничего, т. е. чиновника, 
барина, Стасика Бржовского. Коллизия не совсем обычная, но 
напрасно искать психологического ее анализа. Единственный 
комментарий: «Велика ты дружба детская!» (стр. 333),—попа-
дает в один стилистико-эмоциональный ряд с восклицаниями: «Эх, 
отдых на пахоте! Эх ты, весеннее солнышко!» (стр. 3}. 

Вот Санек и Стасик встретились во время восстания белоче-
хов. Первый — арестант, второй — конвоир: 

2« А. Дорогойчепко. Болыпая Каменка. Роман. Изд. «Федерация», 
М. 1931 стр. 90—97. Далее ссылки на это издание в тексте. 

27 А. Ревякин. Алексей Дорогойченко. «На литературном посту»г 
1928, № 6, стр. 36. 

119-



«— Сапек! Где встретпліісь? 
— Сволота!—прошептал Санек, намереваясь схватиться за 

ручку, чтобы влезть в теплушку. 
А Стась... положил руку на плечо Санька и надавил вниз: 
— Ныряй! быстро. В дороге расстреливать будут. 
Не успел Санек опомниться, как Стасик подтолкнул его... под 

вагоы и быстро загородил собой» (стр. 161). 
Психологическая характеріістика сводится к этому «ие успел 

опомниться». 
В конце романа друзья поменялись ролями. Стасик отбывает 

-заключение. Пальдяев, развернувшпн кипучую деятельность по 
перестройке Большой Каменки, уговорил односельчан взять 
бывшего беляка на поруки, чтобы поручить ему строительство 
мельницы. Вот здесь и появляются слова о законе «дружбы 
детской». Но воевать-то пришлось в разных станах. Как изме-
нились оба, как тювлияла взрослая жизнь на отношения 
детства? Автор лишь сообщает: «Работает Стасик день и ночь. 
Золотые руки у бывшего белогвардейца Стасика» (стр. 333). 
Для читателя остается тайной, испытал ли Стасик благодарность 
за днп свободы — чувство сложное. Ведь: «уедет Санек, н 
возвратится Стасик в тюръму, отбывать положенное ему нака-
занне» (стр. 333; курсив паш, — А. Б., М. Ш.). 

В таком же внешне-оппсателыюм духе дана сходная антитеза 
в романе Тверяка «Передел». Директор Владимир Павлович н 
его помощник Владимир Осипович—«оба идейные люди... Что 
идеи разные, так не у всех головы одинаково устроены. У одного 
так, у другого наоборот. Владимир Павлович... коммунист... и 
крепкпй, как каленый орех. Павел Осипович — хозяйский сын, 
когда-то наследник завода, на котором теперь помдиректора 
служит».28Дело не только в том, что психологический «анализ» 
этим исчерпывается и конфликт разрешается чисто фа-
бульно (пока коммунист-директор занимался реконструкцией 
цехов и смычкой города с деревней, «спец» соблазнил его жену 
и устроил диверсию). Дело в том, что обобщенная характери-
•стика героев не соответствует их конкретным проявлениям. 
Нп тот, нж другой не показывают себя действителыю идейнымп 
натурами (как, скажем, Давыдов и Половцев в «Поднятой це-
лине»). Антиподы, иапример, одпнаково мелки с директорской 
женой Зиной. 

Герои Дорогойченко как раз в действиях, поступках (хотя и 
не раскрытых аналитически) демонстрируют примечательные 
душевные качества. Выдержанный коммуиист Пальдяев, верный 
детской дружбе, поручается за бывшего белогвардейца Бржов-
ского, и он же, оказавшись перед выбором: бывшая «ярая 

28 А. Тверяк. Передел. Роман. Изд. 2. Изд. «Пролетарий», Харьков, 
1929, стр. 127. 
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эсерка» или комсомолка, очертя голову, влюбляется в первую... 
Превращение «ярой эсерки» Клавдин Михайловны в созна-

тельного строителя социалпзма ые показано. Как и в случао 
с Бржовским, изображается следствие без причин и побуждений. 
То же с Рыжовым в романе «Живая жизнь» (1929), бывшим 
анархистом, который стал честно служить Советской властп. 
Ценна, однако, сама установка: зафиксировать переделку чело-
века в революции, возбудить у чнтателя мысль о необходимостп 
революционного доверия к тем, кто искренне заблуждался, 
а теперь готов идти новым путем до конца. Это была тема, вол-
новавшая в те годы и А. Толстого, и Л. Леонова, и К. Федина, іг 
А. Малышкина. 

Персонажи Дорогойченко нельзя правильно оценить, не учтя, 
что это — образы-заявки, что в них, хотя и не решены, все же 
подняты важные социально-психологические проблемы. Подобно 
многим деревенским бытовикам, Дорогойченко писал наскоро, 
ему недоставало литературного мастерства и не хватало глубины 
в анализе вздыбленного быта русской деревни первых лет Со-
ветской власти. Но он, несомненно, обладал талантом первооткры-
вателя. Он торопился застолбить темы, которые потом будут 
разрабатывать другие. Не случайно он — в числе лидеров Про-
леткульта, группы «Кузница», РАПП, МАПП, ВОКП, и не 
случайно занимает ведущее положение лишь на первых порах. 
С наступлением будней литераторы типа Дорогойченко отходилн 
в тень. 

С 

В простой констатации внезапных пере-
мен, в отказе исследовать процесс было известное, хотя и огра-
ниченное, жизнеподобие. Пореволюционная деревня была таким 
сложным конгломератом, в ней так причудливо столкнулось. 
великое множество старых и новых тенденций и они оказывали 
такое противоречивое воздействие на людей, что как раз анализ, 
в котором сегодня отчетливо видны объективные элементы, вызы-
вал тогда резкие возраження. Критика приняла в штыки по-
вести «Трансвааль» (1927) К. Федина и «Молоко» (1930) 
И. Катаева, отождествляя глубоко психологическую объектив-
ность в изображении кулаков с сочувствием к классовому врагу. 
Подобное недовольство высказывалось и в отношении Островиого' 
в шолоховской «Поднятой целине». 

Литературные теоретики и практики 20-х годов считали 
предпосылкой психологического анализа устоявшийся быт: пси-
хологический анализ несовместим с развивающимся явлением. 
В статье о десятилетних итогах советской литературы Воронский 
писал, что в художествепном слове «закрепляется... больше бы-
тие, чем становление, и становление — в той мере, в какой ож> 
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уже стало бытием. И нужен отход, нужно известное отдаление 
от переживаемого, дабы уловпть типическое».29 

В дискуссии о романе в «Комитете по изучению современыой 
литературы» (1924) Е. Замятин, объясняя упадок традиционных 
разновидностей жанра, связывал расцветавший фабульный аван-
тюрный роман с «динамическим» периодом действительности. 
В статические же периоды, говорил он, преобладают одни н 
те же впечатления и «неподвижностъ явления или малая его 
скорость» ведет к тому, что художник «не в состоянии установить 
уравнение движения жизни».30 Статистическим или органиче-
ским периодам соответствует большой реалистический ромаи 
с детальным психологическим анализом. Шесть лет спустя 
В. Красильников объяснял бытовпзм писателей крестьянского 
сектора группы «Кузница» вообще «неторопливым темпом 
ьрестьянской России», отсюда — «внимание к бытовым мелочам, 
проходным действующим лицам».31 

Эти иаблюдения в известной мере соответствовали состоянию 
литературных форм. Элементы психологизма по-разному сказы-
вались в произведениях о дореволюционном прошлом, о револю-
ции, о современности. Если к концу 20-х годов гражданская 
война была уже отстоявшимся бытом, то нэповская действитель-
ность была явленпем новым, а коллективизация деревни только-
только пробивалась первыми ростками. 

Летописцев советской деревни захлестывало обилие проблем. 
В упоминавшемся рассказе Логинова-Лесяяка «Стройка» нахо-
дим сумму тем, каждая из которых в 20-е годы могла быть 
темой повести или романа: смычка города с деревней, благотвор-
ное влияние заводского ведения хозяйства на деревенскую жизнь 
(в рассказе «Стройка» построенный в деревне кирпичный завод 
увлек «заскучавшего» Степку, изменил нравы молодежи), про-
никновение культуры на село, создание партийной и комсомоль-
ской ячеек и т. д. Все это, конечно, могло быть только обозначено, 
не состоялось самого главного — художественного открытия кон-
цепции жизни. В потоке жизни все представлялось равнозначным. 
Как писала А. Караваева о талантливом крестьянском прозаике 
Я. Коробове, «его художнический глаз видел события не столько 
в нх внутренней сущности, сколько в их, так сказать, самотеке, 
в пестрой и несвязанной динамике обыденного».32 

Это было не индивидуальное свойство Коробова — это была 
методологическая особенность целого литературного направления. 
Бытописатели крестьянской деревни оказались в особых усло-

29 В кн.: Октябрь в искусстве и литературе. 1917—1927. Изд. «Красная 
газета», Л., [б. г.], стр. 21. 30 См.: «Русский современник», 1924, № 2, стр. 275. 

31 В. К р а с и л ь н и к о в. За и против. Статьи о современной литера-
туро. Изд. «Федерация», М., 1930, стр. 20—21. 

32 А. К а р а в а е в а . 0 Якове Коробове. «Октябрь», 1928, № 11, стр. 165. 

122 



виях. Их художническая установка не была полностыо анало-
гична «городским» писателям. Журналы, критика, программы 
крестьянских литературных группировок, да и прежде всего сама 
жизнь ставили во главу угла лнтературной деятелыюсти пропа-
гандистско-просветительную задачу. 

Сегодня такую установку назвали бы пллюстративной, в нс-
гативном, разумеется, смысле. В свое время она была оправданна. 
Не забудем: речь шла о просвещении отсталой русской деревни 
после двух разорительных войн. Бескультурье города не могло 
сравниться с деревенским. Темнота и дикость — два самых упо-
требительных слова в крестьянской литературе 20-х годов. Агита-
ционная установка определила жанр. Серафимович объясиял, по-
чему принялся писать агитки — «маленькие картинки, очерки, 
корреспонденции. Старался попроще да поясней»,33 потому что 
в деревне ходили фантастические небылицы про Советскую власть, 
лжи и клевете надо было противопоставить нашу агитацию. 

Кажущаяся сегодня примитивной полупропагандистская бел-
летристика и беллетризованная пропаганда находили своего чнта-
теля. В этом отношеніш ее можно сравнить с забытыми, но в свое 
время пользовавшимися большой популярностью народными 
постановками на площадях в первые годы Советской властп. При 
всей художественно-психологической наивности проіізведешш 
крестьянских бытовиков нельзя просто отмахнуться от того 
факта, что, скажем, роман А. Тверяка «На отшибе» (1925) БЫ-
шел в 1929 г. третьим изданием в 200 тыс. экземпляров — цпфра 
по тем временам огромная, п вслед за тем сразу же последовало 
еще одно пздание, пятидесятитысячное. 

Другое дело, что крестьянские журналы, отдавая своп стра-
ницы почти исключлтельно журналистским жанрам, оттесияли 
«беллетристику». Программами журналов и литературных групгг 
зарисовки, мелкие очерки, сценки п попросту заметки возводп-
лись в основной вид крестьянской литературы. Депсихологизацггя 
не могла бы существовать в художественном рассказе, тем болео 
в романе и повестп. В полужурналистских же утилитарно-просве-
тителыіых жанрах она выступала в «чистом» виде. Тем самым 
заранее снималась исследовательско-психологическая функция 
литературного творчества. Проблема художественного мастерства 
в подлинном ее содержании снималась. 

Возьмем зарисовку В. Кудашева «В новой деревне». Изложеи-
ная на двух страничках торговля самопряхами, хотя и обозначена 
как рассказ, не имела другой цели, кроме пропаганды электриче-
ского освещения. «Кузя, зажги огонек, темно ведь стало... 
И у двери странно щелкнул выключатель».34 Вот и все. Само-

33 А. С е р а ф и м о в и ч , Собрашіе сочиненнй, т. VIII, Гослитиздат, М., 
1948, стр. 425. 

34 В. К у д а ш е в . В повой деревне. «Трудовая нива», 1923, № 3, стр. 19. 
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пряха привлечена лишьдля того, чтобы кто-то сказал: «Прясть-то 
как стало хорошо. .. Не как мы грешные, с лучинками муча-
ЛІІСЬ».35 

Выкрикп посыльного, диалог (в котором ненужно для дейст-
БІІЯ «изломанный голос с печи» опасается, что огонь без дров, 
без керосина «пред последним концом»), разговорная интонация 
(за счет, -то, -таки), просторечия и диалектизмы, ремарки от 
автора (как говорит тот или ипой персонаш), «картинные», но 
предельно лаконичные (иногда в одно слово) черточки природы, — 
все этп «формы жизни» привлечены разрозненно и бессвязно. 
На дворе зима, но зачем об этом, если действие в помещении? 
Такая с современной точки зрения небрежность примечательна: 
поточность житейских впечатлений тоже была доводом в пользу 
правдоподобия и в глазах писателя, н — что важней — для неис-
кушенного читателя. 

В рассказе П. Замойского «Болылая ложка» (1925) дедушка, 
самый активный в первой половине рассказа персонаж, во второй 
частп забыт, как забыта была Кудашевым приценивавшаяся к са-
мопряхам крестьянка. Мальчик Митька, беспокоившийся, чтобы 
мать послала ему на поле ложку (впервые работает наравне 
со взрослыми!), в дальнейшем уступает главепствующую роль 
брату Гришке, а тот, между прочим, на ложку не претендует... 
Нельзя было не упомянуть, что накануне поездки на поле маль-
чики не могли заснуть от волнения, но показать весь круг чувст-
вований — это уже было за пределами нравоучительной уста-
новки. Переживания мальчпков и спмволическая болыпая 
ложка — равнозначные детали социальной дидактики. 

Поучительная установка заметна п в художественных жанрах. 
В психологизм своих рассказов Шолохов вплетал популярный 
в 20-е годы лозунг, обращенный к молодежи,— «учиться!». 
«Учиться бы поехать куда-нибудь...— размышляет наканунс 
своей гибели герой рассказа «Родиика» Николка. — А тут банда... 
Опять кровь, а я уж уморился так жить...». Вышел на крыльцо, 
заряжая на ходу карабин, а мысли, как лошади по утоптанному 
шляху, мчались: «В город бы уехать... Учиться б...» (т. 1, 
стр. 13). Здесь этот мотив оттеняет трагизм безвременпой смертп 
восемнадцатилетнего командира. А в рассказе «Пастух» (1925) 
мысль об учебе несколько обособлена от индивидуального мира 
героев явствеино публицистической интонацией: «— Терпи, 
Дунь... — уговаривает сестренку пастух Григорий. — Осенью 
в город уедем. Будем учиться с тобой, а посля, как выучимся, 
вернемся сюда. По-ученому землю зачнем обрабатывать, а то ить 
темень у нас тут, и народ спит...» (т. 1, стр. 25). 

В рассказе «Двухмужняя» (1925) выбор Анны — отец ее ре-
бенка Арсений или венчанный муж Александр — решается прямо-

35 Там жо. 
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линейным противопоставлением: Арсений — заботливый, ласко-
вый, пекущийся о народном добре, Александр — пьяный садист, 
бывший белогвардеец, сжег коллективное сено... С этим вторым 
у нее такой разговор: 

«— Ты меня п за человека не считаешь? 
— Кобыла не лошадь, баба не человек. 
— А в коллективе... (т. е. в сельхозартели, где они жили 

с Арсением, — А. Б., М. Ш.). 
— Ты со своим ублюдком лопаешь не коллективский хлеб, 

а мой! ..» (т. 1, стр. 203). 
Арсений же, когда Анна вернулась, встретил словами: «Я... 

знал, что ты вернешься в коллектив...» (т. 1, стр. 205). 
Шолохов впоследствии спял протпвопоставление Арсения 

Александру, которое мысленно делает Анна, а также авторские 
слова о «веригах старого, прошлого» — о религиозной боязни из-
менить церковному обету. Антагонистичность Арсения Але-
ксандру была очевидна уже сюжетно, без «психологической» 
плакатности. Мотив же религиозностп был не только «газетно» 
высказан, но и вносил нелогичность в образ Анны. Ведь когда 
она уходила к Арсению, колебалась не из-за бога, просто не до-
всряла: «Все вы, кобелн, одиим и дышите» (т. 1, стр. 193). Вос-
поминания о венце, о клятве перед алтарем появлялись пеожи-
данно. 

Да и привело к Арсению не столько чувство любви, сколько 
стремление к человечным отношениям в семье. Потенциально 
сложный узел автор свел к понятию коллективной жизнп (сло-
вами Арсения о коллективе заканчивается рассказ). В прямоли-
нейной акцентировке социальности «любовного треугольника» 
была заданность, не свойственная нн таланту Шолохова, ни его 
взгляду на равенство женщины. 

Шолохов прекрасно понимал жизненность проблемы. 
Но в «Двухмужней», вероятно, следуя веяниям времени, придал 
ей однолинейность, которой нет не только в более поздней «Под-
иятой целине», но и в написанной в 1926 г. миниатюре «0 Кол-
чаке, крапиве и прочем». Здесь «эмансипация» изображена с ус-
мешкой, в сатирической гиперболіізации. В результате агита-
ции «стриженой Насти» («Не то что жену, а и лошадь бить 
нельзя!» — т. 1, стр. 307) оскорбленные жены поселились от-
дельно. Высланный парламентером казак (от его имени ведется 
рассказ) пытался объяснить: «Бросьте, бабы, дурить! Амни-
стия. ..»(т. 1, стр. 310), но был выпорот крапивой за новое «над-
ругательство»: «Сам ты амнистия, а мы — честные бабы!» 
(там же). 

Разумеется, здесь совсем другое, чем в «Двухмужней»,— 
юмористическое решение темы. Но дело не в этом только худо-
жественном ключе. Шолохов, как показала «Поднятая целина», 
вообще не склонен был чрезмерно драматизировать освобожде-
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ппе женщипы. Во-первых, положение казачкп в отличие от 
русской крестьянки было более свободным, а во-вторых, эман-
сипация в жизни имела и оборотную сторону. Юмористическое 
перевертыванпе драмы освобождало проблему от дидактиче-
ской нивелировкн и вноспло жпзиснную психологическую 
правду. 

Элементы упрощенной назидательности нередко переплетены 
в ранних рассказах Шолохова с художественно зрелым психоло-
гизмом. «Лобовому» сопоставленпю Арсения с Алексаидром 
(оно, впрочем, характеризует не только перовность мастерства 
молодого писателя, но в какой-то мере п рационализм героини) 
в том же рассказе противостоит лирпчная характеристика Арсения: 
«Пусть назавтра судачат бабы, пусть ребята пз коллектива будут 
подмигивать на него ехпдно п смеяться за глаза и в глаза, — 
лишь бы увидеть ее, лишь бы сказать про то, что с тех пор, как 
осеныо, во время молотьбы, вместе с нею на скирду вилами буг-
рили чернобылый ячмень, и работа и свет белый не милы 
ему...» (т. 1, стр. 193). В «Тихом Доне»: Аксинья «неотступно 
была в его мыслях. . . память подсовывала отрезкн воспоминаний: 
„Сидели под мокрой копноГг.. . в еидове свиристела турчелка... 
месяц над займищем... Хорошо, ах, хорошо-то! . ."» (т. 2, стр. 50); 
«товарищи Григория, раныне трунпвшие над ним по поводу 
связи с Аксиньей, теперь молчали... п чувствовалп себя в об-
ществе Григория неловко, связанно» (т. 2, стр. 58). 

Дело не в сходстве коллизий, породившем это словесное сход-
ство характеристик («любовный треуголышк» в «Тихом Доне» 
гораздо сложней, социальная его подоплека иная), но в обращен-
ности характеристики Арсения па сложную диалектпку индивп-
дуального чувства. Здесь человеческое пережнвание — центр 
анализа действительности, и в этом смысле мир чувств Арсонпя, 
на мгновение блеснувший перед нами, богаче всей осталыюп 
картины рассказа. Но он, как островок, окружен «лобовымп» 
деталями («Я... знал, что ты вернешься в коллектив»), которые 
стандартизируют психологический рнсунок образа. 

Как видим, даже у такого самобытного художгшка, как Шоло-
хов, сказывалось уравнивание человеческой психологии с обста-
новкой, действием, зарисовкой природы. Вместе с чисто инфор-
мационной фиксацией душевных состоянпй эта художественная 
«уравниловка» составляла характерный стереотип психологиче-
ского изображения в крестьянской прозе. 

Наряду с плоскосхематичным обозначенпем чувств и мыслеп 
употреблялось, как мы видим, и объемно-аналитическое изобра-
жение, но для второстепенных п эпизодических персопажей. Цен-
тралыгые же человеческие фигуры, наоборот, часто выпадали пз 
нсихологического анализа (вспомним героев «Большой Каменки» 
Дорогойченко). Далее мы увидим, что здесь действовал не 
только стихийный «фотографизм» (как определяли метод кресть-
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янских бытовиков критики совремеиники),36 — существовала 
целая теория, по которой идея или сущность персонажа, несу-
щего наибольшую степень социалыюго обобщения, якобы не 
нуждается в психологическом «оформлении». 

7 
«Голое» бытописательство, кроме депсихо-

логизации, вело к чрезвычайной перенаселенности произведений 
даже самых малых жанров, что уже обт^ективно исключало пси-
хологическую характеристику — автор едва поспевал вводить 
персонажей. В упоминавшейся зарисовке Кудашева «В новой 
деревне» размером в две машинописные страницы восемь дейст-
вующих лиц, из них три собирательных, в рассказе Замойского 
«Большая ложка» — тринадцать, из них пять собирательных, 
в рассказе Лопшова-Лесняка «Стройка» на сорока страницах 
выведено более полусотни действующих лиц, из них половина, 
естественно, даже пе поименована, это «мужики», «плотники», 
«комиссия». 

Заметно перенаселена первая книга «Брусков» Панферова. 
Автор то и дело обозначает обобщенно-собирательно: «мужики», 
«широковцы» или «кто-то». В первых пяти главках первого «звена» 
двадцать раз упоминаются совсем не дифференцированные персо-
нажи, по имени названы четырнадцать действующих лиц, причем 
характеристика этим и ограничивается: «Николай Пырякин 
долго смотрел на таль весны, на дрожь (?) туманов.. .».37 В той же 
манере введены Егор Чухляв и его сын Яшка. В общей массе 
«криулинцев» и «заовраженцев», высыпавшей на берег Волги по-
любоваться ледоходом, лишь названы двое — дедушка Катай 
и Максим Федунов. 

После поименования изображаются поступки героев, и только 
потом, задним числом даются «биографические сведенпя». Эта 
схема монотонно повторялась. Так было в первой редакции. 

В последней редакции несколько иное. Упомянув Пырякина, 
автор тут же объясняет его бедняцкое положение. 0 Яшке Чух-
ляве было сказано лишь то, что «готовил телегу», теперь добав-
лено о его настроениях в связи с весной и т. д. Самое же глав-
ное — изменилось изображение толпы. Теперь это уже не безли-
кая масса, такой она только кажется, замечает автор. Между 
описанием толпы: «... сначала высыпалп (на берег Волги, — 
А. і>., М. Ш.) криулинцы, а затем... покатились заовраженцы» 
н следовавшим далее описанием обстановки («На Волге тро-

36 См. в кн.: Пути развития крестьянской литературы. Стенограммы 
п материалы Первого Всероссийского съезда крестьянских писателей. ГИЗ, 
М.—Л., 1930, стр. 79. 

37 Ф. П а н ф е р о в . Бруски. Часть 1. ГИЗ, М— Л., 1930, стр. 5. Далее 
в тексте ссылки на это издание. 
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нулся лед...» —т. 1, стр. 8) автор вставил болыной кусок, п ко-
тором попытался более основательно показать социальное рассло-
ение Широкого Буерака. Явно в ответ на обвинения в «сплош-
ном» изображении деревни Панферов теперь строго продуманно 
распределяет социальные акценты: вот кулаки, вот середпяки, 
вот голь перекатная, «без роду, без племени, как куры». То жо 
в другом дополнении к этому эпизоду: широковцы «бежали улп-
цами вмёсте.. . но добежав до крутого берега, занимали каждый 

"30 

свое место, отведенное непнсаными законами». 
Намек на имуществешюе неравенство жителей Широкого Бу-

ерака содержался и прежде — в противопоставлении- криулинцев 
заовраженцам. Криулинцы — исконные жители,, за&враженцы — 
иришлые, селились на местах, малопригодных для хдебопашества, 
стало быть менее зажиточные. Но он был, видимо, иедостаточно 
выражен. Мотив разделения деревень на «стороны» или «края» 
встречается почти во всех произведениях 20-х годов и, надо ду-
мать, для современников в поясненнях не нуждается. Тем ие ме-
нее в наиболее ответственном месте, иа страницах, нодвергиутых 
значительной авторской правке, Панферов, харакіеризуя клас-
совое расслоение, уже не пользуется словами «криулинские» п 
«заовраженские», а предпочитает выдвигать персонально то бо-
гатеев Плакущевых и Чухлявов, то бедняков Кудеяровых и Чан-
цевых. 

В этой связи не мог остаться иеизменным и запев ромапа. Пер-
воначально «Бруски» начинались картиной прихода весны. И пер-
вым, кто выражал отношение к этому событию, был измученный, 
доведенный до скотского состояния Николай Пырякин. Эпопея 
народной жизни (так представлялись «Бруски» некоторым кри-
тикам 30-х годов) должна была начинаться иначе. И автор сопо-
ставил с весной, с пробужденными надеждами не придавленыого 
нуждой и голодом Пырякина, а народ, все население Болыпого 
Буерака. 

Утратил персональную ыеопределенность полилог в «хоре» 
толпы. Психологически углубился, например, разговор мужнков 
об урожае. В редакции 1930 г. на предсказание деда Катая: 
«Раз пузыри на Волге во время хода (весеннего льда, — А. Б., 
М. Ш.) —тут урожай непременный» (т. 1, стр. 9), — откликался 
неведомый «кто-то». В окончательном тексте слова: «Урожай хо-
рошо бы» произносит Никита Гурьянов. Он страстно жаждет вы-
биться из нужды и оттого «жадно» смотрит «на Волгу, как бы 
ища там урожай» (т. 1, стр. 13). Раныпе Катай обращался к Чух-
ляву, меныпе других заинтересованному в урожае (у Чухлява 
итак полны закрома), теперь его собеседник Никита Гурьянов. 

38 Ф. П а н ф е р о в , Собрание сочинений в 6 томах, т . "1 , Гослитиздат. 
М., 1958, стр. 11. Курсив наш, — А. Б., М. Ш. В дальнейнібм ссылки на это 
издание в тексте. 
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Раныые смысл разговора вообще был затемнен. Теперь же бога-
тей Маркел Быков, прислушиваясь к Катаю и Гурьянову, ііачи-
нает издеваться над ними, его поддерживает Плакущев. И Гурь-
янов подумал: «Ясно, урожай не в пузырях, но зачем они га-
сят надежду, которую подала крестьяиам весиа?». Однако 
промолчал, побоялся. Теперь уже не просто информация, 
событие обретает психологический смысл, читатель начинает раз-
личать душу людей, их взаимоотношения, а потому и мотивы 
поступков. Правда, для этого Панферову поиадобшшсь десятиле-
тия. 

В первоначалыюй редакции Панферов избегал изображать 
чувства, ограничивался выкриком, репликой. Раньше широковцы, 
увидя, как Пырякин спасает неизвестного, который пытался пе-
ребраться по льдинам через Волгу, просто «оцепеиели». Автор 
сосредоточивал вниманпе толпы иа бесшабашности неизвестного — 
на виеінне броском событии. В последней редакции был найден 
точный акцент, вішманпе крестьян переключается на Пырякиыа: 
«Ну, а что когда льдшіы раздавят лодку?». 

Редактирование «Брусков» позволяет убедиться, что социаль-
иая дифферепциация толпы дополияется усилением индивидуали-
зации, ппсатель заботится о прояснении, если так можно сказать, 
индивидуальных характеристик. Там, где прежде небрежный 
штрпх едва намечал образ (Паиферов надеялся на «понятли-
вость» чптателя, на это у него была целая теория, о которой мы 
еще скажем), теперь развертывался эпизод с тенденцией к пси-
хологическому подтексту. (Панферов, правда, не изменил своему 
прежнему оппсателыюму стереотипу: имя героя плюс авторская 
дефпнпцтія). 

Переиося втпшашіе с обобщенных образов толпы на 
пидіівпдуалыіые лпца, Панферов сделал Ннкиту Гурьяиова ти-
піічным представптедем средпего крестьяпства (вероятио, в связи 
с измеиеіітіем отпошеппя к середпяку, на которого стало 
опираться колхозпое строительство). Подлішные потенции этого 
образа, по всей видпмостп, открылись писателю лишь после 
третьей кіітігп «Брусков». Пропзведя в 1940 г., как он 
выразился, «сокращеипе штатов» в романе, автор переадре-
совал в первой книго Никите Гурьяиову многие безличные 
прежде репликіт. Гурьянов как бы вырос из иедр толпы и стал ее 
оліщетвореиием. Но какой же индивіідуалы-іо ішдпфферентной 
была психологическая ткаиь, еслп эта операция оказалась воз-
можной! 

Заботясь об известпой впутренней логике персонажей, Пан-
фсров сиял в редакции 1958 г. противоречившие этой логике де-
тали, иапример, что Огиев с Ждаркииым были в гражданскую 
войну красными командирами. В деревеиском быту ни тот, ни 
другой «командирских» качеств не проявили, в первой книге оба 
типичные крестьяне, а в Я{даркине, к тому же, автор разоблачал 
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фѳрмерскую практику «крестьянского социализма» и везде пре-
небрежительно именовал его Кирькой. 

В нравке заметен, правда, образ мысли 50-х годов: в 20-х 
возвращение краскома или партийного, советского работника 
к земле, к станку не было чем-то исключительным (Филипп 
Гуртов в «Стальных ребрах» И. Макарова, Петр Свиль и другие 
пѳрсонажи «Земли в плену» Н. Брыкина, Медведев в «Пятой 
любви» М. Карпова, Василек в «Озорниках» И. Никитина). Автор 
утратил чувство исторического времени и в других поправках. 
Уточняя, например, возраст Кирилла Ждаркина: «На фропте 
под Перекопом они (с Огиевым, — А. Б., М. Ш.) ... часто встре-
чались. Верно, Кирилл тогда еще был совсем юнцом. Но армия 
закалила его, и сейчас, несмотря на свои двадцатъ восемъ лет, он 
выглядит совсем возліужалым» (т. 1, стр. 80, курсивом выделено 
сделанное автором добавлеиие, — А. Б., М. Ш.). Панферов как-то 
позабыл, что люди более «юные» комаидовали в гражданскую 
войну полками и армиями, да п возмужать-то Ждаркину почти 
не оставил временп. 

Судя по некоторым деталям, действие в первой книге перво-
начально происходило примерно в 1921—1922 гг., бои же под 
Перекопом закончились в ноябре 1920. Дело, конечно, в конце 
концов не в числе лет, а в психологической правде возмужания. 
Поседевший, уморенный Григорий Мелехов в финале «Тихого 
Дона» немногим старше Ждаркина, ио его старит трагическая 
судьба. Панферова не интересовала нредыстория Ждаркина, ио 
в том-то, возможно, и был просчет. «Уточнение» хронологин за-
путало и без того неясные исторические рамки описанных 
в «Брусках» событий. Датировка действия первой книги основы-
валась на том, что банднт Карасюк задумывал «пробраться 
в Тамбовию, где уже около двух лет оперирует Антоновъ (т. 1, 
стр. 41; курсив наш, — А. Б., М. Ш.), аитоновщииа же была раз-
громлена в 1921 г. 

С этой датой согласовывалось и оставленное в окончателыіой 
редакции упоминание: «На днях с фронта вернулся Кирька Ждар-
кип» (т. 1, стр. 74). С фроита, а не из армии (как в уточиении 
возраста Ждаркина). Какие же фроыты, кроме антоиовщины, 
в 1921 г.? Однако упоминаиие об Антонове в окончательной ро-
дакции снято, и время действия стало совсем неопределенным. 
Но тем самым расплылась и социальная природа Карасюка. Кто 
он, откуда взялся, какие цели преследует? А ведь Карасюкл и 
Половцевы «вписали» в коллективизацию деревни трагическую 
страницу. Сцены крестьянского восстанпя в «Брусках» рисуют 
одну из трудностей коллективизации, но связь восстания с за-
мыслами коитрреволіоции стала совсем неясной. 

В «Поднятой целине», напротив, недовольство, вызваниое 
левыми перегибами, четко отделено от подрывной возни белой 
агентуры. Обстоятельства коллективизации вписаны в конкретное 
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историческое время. Даше то, что собьттия иачинаготся «январ-
ским вечером 1930 года» (т. 6, стр. 7). — примета не только 
внешняя, а хронологпческтт достовериан. Половцев, в сумерках 
прокравшийся на хутор, в первотт книге предскажет Давыдову 
ттедолгую жттзнь, и во второй его пророчество оправдается. 
Но Давьтдов и Нагульнов погибпут т-те только потому, что автор 
тте захотел изменять сгожета, сложттвтпегося трпдцать лет назад, 
а прежде всего потому, что трагпческий фпнал, как говорил пи-
сатель, продиктован бьтл суровьтм времеием. 

Растянувшееся на десятилетия редактироваиие «Брусков» 
отразило существенное изменение принципов изображения чело-
века в советской литературе. От простой описательности, фикси-
ровавшей «голую» социальность, советские писателп переходилтт 
к сложной системе приемов. Попытка Панферова преодолеть опи-
сательность обнаруживается и в языково-стттлевом строе оконча-
тельной редакцип романа. Правка первых, вступительных стра-
ниц позволяет предположить, что Папферов иамеревался 
ввести интонацию рассказчика, которая окрасила бы эмоцио-
нально-оцепочно рационалытое эмпирическое повествование. 
Правда, от этого намерения автор затем отказался. Попытка, ско-
рей всего была навеяпа критикой, которой подверглись «Бруски» 
в дискусспи 1934 г, и, может быть, литературными спорами 
40—50-х годов, когда лирпческпе отступлеппя воспринимались 
как типологический признак советского эпоса. 

Вслушаемся в иптонации, отсутствующие в редакции 1930 г.: 
«Ну, слава те господи, земля отошла, — говорят в такие дни му-
жикиъ; «п в эту годппу жителп Широкого Буерака ждали ее, 
весну»; «А может, п лошадь стоттт под сараем (у бедняка Нико-
лая Пырякина, — А. Б., М. Ш.). Лоіиадъ? У Николая нет ло-
шади» (т. 1, стр. 7, 8, 10; курсттв напт, — А. Б., М. Ш.). До-
бавлена необычная для «обт^ектпвного» эпоса авторская инто-
пация. 

Сравним с появившейся вскоре, в 1960 г., второй книгой «Под-
нятой целины», где субъективное лирическое пачало необычайно 
развито даже в сравнении с «Тихим Доном», ромаиом, несом-
ненно, оказавшем воздействие в этом плане на стиль советской 
прозы, в том числе и на «Брускп». Воспоминаттия матери, обре-
ченной Островновым иа голодную смерть, о детстве сына: «Дав-
ным-давно она привыкла узнавать его по тпагам. . . Да и как же 
ей было не научпться распознавать слухом даже издали по-
ступь сына?» (т. 7, стр. 22). Ремарка по поводу «тонкого на-
мѳка» Разметнова: «Догадывался Разметнов об отношениях 
Давыдова и Лушки или узнал об этом? Скорее всего. что ЗНЭ.Л. 
Ну, разумеется, знал!» (т. 7, стр. 26). И уже совсем свободный 
от интонации персонажей, обнаженно-авторский речитатив: «Вот 
и отпели соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, 
отшептала им поспевагощая пшеница, отзвенела по камням безы-
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мяыная речка, текущая откуда-то с ворховьсв Гремячего буе-
рака. . . Вот и все!» (т. 7, стр. 400). 

В последней редакции «Брусков» авторская интонация едва 
намечена. Вообще справедлпвость требует сказать, что редакти-
рование «Брусков» велось уж очепь выборочпо. В неприкоспо-
венности остались, напрпмер, деталп, которьто, по миению Горь-
кого, Шолохова п др., внеслп в роматт атмосфсру неправдоподо-
бия, дурной выдумаииости. Паиферов дополнял свою описателыіую 
манеру частными улучшсниямп, иѳ менявішіми принципиалыюго 
иесовершенства. Но художествеиное развитпе советской литера-
туры понуждало его заботиться об эмоцітопалы-юм наполпешш 
исихологпческого контекста. 

8 
На пспхологизм произведений о деревие 

оказала заметпое влпяние дискуссия о «жпвом человеке». Обычно 
со связывают с ромапом Ю. Либсдішского «Рождсппе героя» 
(1930). На самом деле оиа возникла двумя годамп раныпе п при-
обрела такпе размеры, что роман остался литнь одним из миогітх 
предметов спора. Полярно протпвоположпые точки зренття вы-
явились в опубликованпых в конце 1927—начало 1928 г. в жур-
нале «На лнтературном посту» статьях Н. Берковского «Стплс-
вые проблемы пролетарской прозы» и А. Куреллы «Против пси-
хологизма». Как это часто бываѳт, оппонснтьт, занимая крайине 
позиции, оба оказались неправы. 

Берковский выдвинул тезис «Реалпзм — это перевод марксо-
вой философии на язык пскусства».39 В 20-е годы мпогие былп 
нскренне убеждены, что марксизм ие пмеет эстстической теории 
н ее предстопт создать. «Философпи стнля недостаточио, — пттсал 
Берковский. — Философіія безрука, следует ее „удлшшть", про-
должить технологией (эстетпческой, — А. Б., М. Ш.), показать, 
как делать испрашиваемый у пролетпрозы реализм» (№ 22—23, 
стр. 53). 

Участникп дискуссии нсходили из почти всеобщѳй в 20-е годы 
догмы, что реализм советской лптературы должон отличаться от 
старого реализма своей объектпвиостыо, тогда как «субъектпв-
ность» классиков выражалась якобы в самодовлеющем вииманиіі 
к индивндуальному человеку, в пзображсшш характера, который 
развивается «из самого себя». Объективпый же реалпзм должеп, 
мол, раскрыть характер как продукт срѳды. Теоретиков, взяв-
шихся творчески «удлинить» марксизм, почему-то ые смущало, 
что К. Маркс, Ф. Энгельс и В. И. Ленин ценили в реализме клас-
сиков именыо объективный характер отражеппя действптельности. 

39 «На литературном посту», 1927, № 22—23, стр. 53. Далес ссылки на 
это издание в тексте. 
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Берковский, полагая, что пролетарская литература находится 
на этапе как бы «между иатуральной школоіі и первой пробой 
социального романа» (№ 22—23, стр. 56), замечал, что у реа-
листов прошлого в отлпчие от ромаитиков «выработался метод 
изображать характер имеино как „возііикаіощіій", именпо в его 
дішжснии, во множестве проявлений, которые уже потом чита-
телем суммируются в общий птог» (№ 24, стр. 11). 

Берковский верно подмечал уязвимость свойствениой раппов-
цам символизации социалышй сущиостп персоиажа. «Мы — перс-
ходиая эпоха двойствепных людей, — ііисал он, — у которых ио-
вая психология поборает другую — старую. И когда нам иоказы-
вают в литературе накрахмалениое благополучпе пснхолопш, 
абсолютную монархпю в характере, незыблемую объединеп-
ность, — мы начинаем сильно сомневаться в позиавателыюй цен-
ности такой лтттературы. . . Нужпо „едпнство", „единообразие". . . 
теряемое времеігами» п потом спова «восстапавливасмое, нужпо 
единство, подверженное колебаниям, прерывистос» (№ 24, 14; 
курсив иаш, — А. Б., М. Ш.). 

Это н сегодия ие вызывало бы возражепин, сслп бы в понятле 
нсихологического движенпя пе вносился оттеиок круговращенпя 
и если бы отсюда пспхологический анализ пе должеи был быть, 
по Берковскому, «чем дробиее, ирпсталыіей — тем лучше. Дро-
бен — значит точен, значпт научен. Знать мы хотим до последнпх 
доньев» (№° 24, стр. 16). Берковский абсолютпзировал одну сто-
рону научиого познання, выбрасывая другую — спнтез. В. Ер-
шілов в своих критішеских разборах выставлял в качестве пдеала 
художествениого творчества «разложенпе сложпой пспхологиче-
ской ситуации на простейшпе составные элементы».40 

Выступая против этого «психологпзма без берегов», утрачп-
вающего классовый крптерпй искусства (примечателыіая нарал-
лель некоторым «марксистским» новациям середины XX в.), 
Курелла обращал вппмаітие на то, что критерию углубленпя нси-
хологип «до ітоследних доиьев» вполне отвечает и творчество 
таких далеких от социалпзма ппсателей, как М. Пруст и 
Д. Джойс, поэтому «нет необходпмости доводнть психологизм 
до абсурда».41 Не лпшеыы основанпя п примеры того, что обоб-
щешю-схематическое изобраукение человека в первые годы со-
ветской литературы вовсе пс всегда было недостатком. 

Однако Курелла был убежден, папрнмер, что крайний нсігхо-
логизм сам по себе «подготовляет идеологию силъного героя и 
спасителя, который ведет массы бедиых, несоверптепных, подвер-
женных слабостям людишек» (стр. 29). Концептрация внимания 
«на индивидуалъной душе, — объяснял оп, — укрепляет... идеа-

1,0 См.: Творческно путп пролетарской литературы, Сборнпк статей, 
ГИЗ, М.—Л., 1928, стр. 139. 

41 А. К у р е л л а . Против пснхолопізма. «На лнтературпом посту», 
1928, № 5, стр. 28. Далее ссылкіг на это нзданпе в тексте. 
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листическое восприятие роли отделъной личности: в Я . . . заклю-
чается весь мир. В нем, через него творится история» (там же). 
Более того, крайний психологизм, по мнению Куреллы, может 
быть контрреволюционен. Психология «живого человека» делает 
понятным даже врага (в пример приводились «Днп Турбггаых» 
М. Булгакова), а «попять — значит простить».. . Вот почему 
Курелла протшз «перемещепия цеитра тяжсстн па „душевные 
конфликты"» (стр. 27). 

Вульгарный социологизм состоял, в частности, в неспособ-
ности понять нетождественность политической позиции писателя 
художествеиному методу, и он приводпл к такому отождествле-
нию. По иронни судьбы психологии «спльного героя и спасителя» 
оказались подвержены как раз те литературные персонажи, ко-
торых рапповцы превознесли как образцы своей теории. 

В «Брусках» и «Поднятой целине» показан отлив из колхозов, 
который вызвала пзвестная статья Сталппа «Головокружеиие от 
успехов». Создалась сложпая обстановка. Отдать скот выходцам 
было нельзя — на чем колхозу пахать, сеять? Но и не отдать 
нельзя. Давыдов ломает голову, «решптельный п твердый» рай-
комовец Беглых признается: «В общем и целом тя-же-ле-
хонь-ко!».42 

Ждаркину все иипочем. Когда ему сообщили, что крестьяне 
уходят из колхозов, «пустяки (!), — ответил он. — Идите, ребята, 
работайте. Завтра я (!) выйду к вам на поля. Все облегченгю 
вздохнули. Гришка Звенкин проговорил: — Хозяин не в тревоге — 
значит все спокойно».43 Случился голод. «Старики падали в ноги, 
— ревели хрипато и придушенно. . . — Хлебца! Дядя Кирплл, 
хлебца! — пищали детп. И Кирилл шел к государственным запа-
сам, отдавал распоряжение о немедленной выдаче хлеба».44 

Только он волен «отворить им житницы», а голод, разумеется, не 
по его нераспорядптельности. 

Высказанные Куреллой опасения к тому времени были, к со-
жалению, забыты. . . 

«Бруски» отстаивали со всей групповой «привязапиостью» 
потому, что, как напишет поздней В. Гречишников, Панферов 
«системой своих образов. . . реализует тенденцию побеждающего 
социализма».45 А именгго: если в первой книге романа в Никите 
Гурьянове персонпфгщированы кулацкие и середняцкие настрое-
ішя, в Шленке и Митьке Спирнне олицетворена природа бедияка-
подкулачішка, то в Кирилле Ждаркине — тяга к социалистиче-

42 М. Ш о л охо в, Собрание сочинений в 8 томах, т. 6, Гослитиздат, 
М., 1958, стр. 241. Далее ссылки иа это издание в тексте. 43 Ф. П а н ф е р о в. Бруски. Кн. 3, стр. 327. 44 Там же, кн. 4, стр. 119. 45 В. Гречпшников. Творчество Панферова. ГИХЛ, М., 1934, 
стр. 70. 
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скому пѳреустройству деревни при мелкособственнической огра-
гіичениостп, которую он преодолевает.46 

«Правильностью» изображения социальных сущностей «Бруски» 
ставили на голову выше шолоховской «Поднятой целины». Гре-
чишников писал: «Люди новой деревни.. . Нагульнов и Разметнов 
у Шолохова даны в статике, тогда как Кирилл Ждаркин у Пан-
ферова — конкретизирует собой проблему переделки человека 
деревии. . . В нем показаи не просто тип нового человека, но и. . . 
путь роста этого человека... в то время, как у Шолохова Нагуль-
нов несет в себе черты коммуниста-„левака", а Разметнов обнару-
живает тенденции к правому оппортунизму, Панферов в образе 
К. Ждаркина, давая его в становлении, обнаруживает обе эти 
черты в их диалектическом единстве и показывает преодоле-
ние их».47 

Что в «дниамике» не было именно диалектического единства, 
что перевоплощение в последующих книгах «кулака» Никиты 
Гурьянова в знатного колхозішка, деклассированного бездельника 
Шленки в секретаря райкома (!), а основателя коммуны Огнева 
чуть ли не во врага колхозного строя было разрушением ло-
гики характера и произвольным совокуплегшем взаимоисключаю-
щих пачал, — это мало кого смущало. Наоборот, необъясиимые 
превращения объявлены были на диспуте по второй книге «Бру-
сков» искусством воплощать «в плоть и кровь худоя^ественного 
образа (!) осиовное (!!) положение материалистической диалек-
тики о едішстве противоположностей».48 

Потому что, пояснял А. Тарасенков, для советского писателя 
важна пдея, а не образ конкретного человека. В «Брусках», вос-
хищался ои, «движутся именно не люди, не представители клас-
сов, а сами классы.. .» (стр. 213). (Видимо, не находя этого 
у Шолохова, Тарасенков много лет спустя выразил неудовлетво-
ренность некоторыми персоиажами второй книги «Поднятой це-
лины»). 

«Человек, — говорил он на диспуте по второй книге «Бру-
сков», — переделывает деревню, но на определенном этапе его 
методы „переделки" сііимаются всем ходом исторического развп-
тия», и более того, «оп (человек,— А Б., М. Ш.)становится исто-
рически ненужным (!). Огпев с его урашшловкой „снпмается" 
Ждаркипым... Но и Кирплл Ждаркші может оказаться „сня-
тым". Я і-ю удивлюсь, если будет написана 3-я часть „Брусков" 
и основной герой... псчезает, и иа месте его появится Шленка, 
собственническая природа которого в колхозе перѳвоспитается. . . 

46 Там же. 
47 Там же, стр. 92. 
48 Цит. по стенограмме диспута, опубликованной в «Октябре» за 1930 г., 

№ 12, стр. 208. Далсе ссылки на это издание даются в тексте с сохране-
пием всех подчеркиваиий, кроме особо оговоренных. 
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в социалистическую» (стр. 213; курсив наш, — А. Б., М. III.). 
Словом, кто следующий. . . 

В третьей книге Ждаркин, однако, не только не был «снят», 
но чудесным образом превратился в красавца чудо-богатыря. 
Это дало повод И. Машбиц-Верову с изумлением написать: 
«Мы помним еще характеристику Кирплла из первых кпнг...: 
„Вихлястый, золотушпый да синий. .. глиста, девки на него 
смотреть не хотелн"».49 Зато сама идея «снятия» личностей по-
лучила пределыюе заострение. В четвертой кнііге «тигровый че-
ловек» говорит: «Кирилл классовым иистпнктом почувствовал, где 
враг. Посадил? Многнх? Говорят, свои попалп? Ну, что ж? Перед 
свопми мы потом піапку снимем, извпненпя попросим. Да свой и 
і-те обидится. . ,».50 Шленка, заделавшись теоретнком, договорнлся 
до «снятия» целых классов, уподобив крестьяиство иавозу, кото-
рый, мол, удобрпт почву для других поколепий. Была какая-то 
гротескная правда в том, что до этой «ндеп» дошел «партдеятель» 
пз подкулачников, в первой кнпге «Брусков» ие умевшпй даже 
расписаться. Иронпя, однако, в том, что Тарасеиков подал ее как 
правомочную в творческон дискуссии. 

9 
«Бруски» ли порождены были рапповским 

вульгарным социологпзмом или последний оттачивался на 
«Брусках», но п то п другое пытались уложнть в фундамент со-
ветской литературы. На упоминавшемся диспуте Д. Амурский 
(он вскоре станет ведущим критиком ВОКП) нападал на тех, кто 
допускал, что художник может «нсходить не из того, из чего ис-
ходит Панферов, а пз нутра человека» («Октябрь», 1930, № 12, 
стр. 215). В. Ермнлов в разборе романа А. Дорогойченко «Боль-
шая Камеика» сводил пспхологизм к выявлению «пригодности 
человеческого материала к требованиям эпохп». По Ермплову, 
в романе Дорогойченко село Болыпая Каменка выступает 
«как бы заместителем эпохи, представителем ее, Каменка отби-
рает людей, иужных ей, т. е. нужных эпохе».51 А ііменпо: фигуры 
Паика и Мптрича, понеременно смеияя друг друга, символизи-
руют будто бы смену социально-исторпческих этапов. В этой 
схеме не нашлось места еще одному центральному персонажу — 
Саньку Пальдяеву, связывающему обе частн ромаиа. Может быть, 
потому, что критпк не заметил Санька рядом с более ярко вы-
писанными Панком и Митричем. Но аиализ романа, иесомненно, 
нримеривался к оторванной от жіізни схеме. 

Надо видеть, впрочем, взапмность влияний — литературных 
теорий и литературы. Почву для вульгарного пстолковаиия психо-

49 «Литературиая газета», 1934, 12 августа. 
50 Ф. П а н ф е р о в. Брускп. Кн. 4, стр. 123. 
51 Творчесште пути пролетарскои литературы, стр. 124. 
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логизма в духе «диалектического материализма» отчасти подгото-
вилн сами бытоиисатели деревни, иа чьем творчестве наиболее 
отрицательно сказалось воздействие этой теории. 

Механическое перемешивание разиородных социально-психо-
логических черт присуще, панример, появившемуся до дискуссіш 
о «живом человске» ромапу А. Тверяка «На отшибе». Одна пз 
ліший кііигіі — судьба Алены, протпв воліг выданной за богатого. 
Женщина нѳ мпрится с унижением п строит ііовую семью. Тве-
ряк одним из первых обратился к этой знаменательной в 20-е 
годы социальной коллизпи п пытался ее психологически разрабо-
тать. Но вот как это делалось. 

Михайла (демобилизованный красиоармеец, активпст) угова-
ривает Алену прийти на посиделки. Деревенскпй обычай осу-
дил бы замужнюю за это, но Михайла словно не понимает Але-
ииного смущения: «Не дурн», «Наплевать». Дело даже ие в ду-
шевной неделикатности. В копце концов Михайла мог быть 
задумап таким. Неправдоподобно то, что краткое пребывание 
в городе настолько стерло память о дерсвенских нравах, что он 
просто не понимает нх весомости для Алены. Деревенский чи-
татель не прощал таких промахов. Крестьяие, которым А. Топо-
ров читал панферовскпе «Бруски», критикуя ромаи за незианпе 
деревни, отмечали, например, что Кпрька Ждаркин побывал вот 
на воениоп службе, а «языка не неремеішл».52 

В другом романе Тверяка, «Передел», жена красного днрек-
тора Владпмира Конычева Зпна демонстрирует, по мыслп автора, 
свое мещаиство, попрекая мужа: оп-де ее «совсем забросил. . . 
уткнулся в свои чертежи да в губком. . . а жена что!?».53 Муж 
вспылпл. «День пспорчеи. . . до вечера Зииа будет ходить напу-
зыренная» (стр. 45). Автор хотел выставнть Владимпра Копычева 
страдающей стороной, пе замечая, что пз-за «положптелыюго» 
дпректора тоже выглядывает обыватель. 

Ведь Конычева не устраивает нс мещанство жеиы, а всего 
лншь то, что ему пспорчен деиь. Не меныне своей Зпны он за-
ботнтся о своих удобствах. Но второе лицо «красного» директора, 
воспроизведенное, вероятно, в механическом следованпи правде 
жизни, не укладывалось в вульгарно-социологическую номенкла-
туру II было оставлеио автором без внпмания. 

А обыватель выглядывает пз Владимира Павловича н в дру-
гой связи. Скажем, встреча с братом Апдреем. Не виделись целую 
вечность, Аидрей даже ие зиает, жив ли Владимир, н уж, ко-
нечно, не подозревает, что красный директор и есть его пропав-
ший брат. Владимир же Павлович (автор так велпчает его в от-
личие от брата-крестьяшша), случайно услышав в заводской кон-

52 А. Т о п о р о в. Крестьяне о ппсателях. Гослптиздат, М.—Л., 1930, 
стр. 11. Далее ссылки на это нздаиие в тексто. 

53 А. Т в е р я к. Передел, стр. 45. Далее осылки на это издание в тек-
сте. 
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торѳ фамилию Андрея, распорядился, чтобы кассир, не выдавая 
ему денег, прислал попозже в директорский кабинет. У старшего 
брата хватпло «характера» понаблюдать за возмущением млад-
шего, забыть за делами о задуманной встрече, вспомнить, слегка 
взволноваться и — разыграть свидание по намеченному сценарию. 

Зачем все это и отчего? Нс по той ли иричине, по которон 
Владимир Конычев, по уверению автора, любящий сытт, 
ии строчки не писал все эти годы старикам в деревню? (Оттого 
п считали погибшим). И вот теперь участливо справляется: 
«Живыли, здоровы?». 

Но вот Владимпр Павлович в своей заводской стихии — иа-
блюдает, как «ломовик. . . тащит вагонетку с разной железиоіг 
рухлядью. Это со склада к мастерским. Повизгивают колсса, 
скребутся о рельсы. Вот с вагонетки. . . упал болыпой железиый 
ком. В два счета директор подбежал к куску, повернул его. 
Тяжелый!» (стр. 48). Хороший директор: заметил — исправил. 
Демократичный. Настолько демократичный, что разгильдяй-рабо-
чий у него и вагонетку позабыл смазать, и «железные комья» 
(производственник так ие скажет) порастерял. Со склада в ма-
стерские рухлядь обычно не возят и т. д. В «красивом» эпи-
зоде — ііи человека дела, ни самого дела, хотя, казалось бы, есть 
и действующее производство, п активный производственпик — 
в соответствии с теоретическим рецептом. 

Психологическая глухота была неизбежным следствием уста-
новки, по которой «правильное» отрбражение социально-группо-
вой психологии освобождало от внимания к индивидуальной ло-
гике. 

В том, что характер составлялся из случайных, хаотичных 
проявлений, впдели особое достоинство. «Чем газетнее работает 
писатель-монтажист, диалектически сцепляя факты, — писал 
Н. Чужак, — тем свободнее мозги читателя от чар дурмаиа».54 

В статье «0 крысииой любви и прочем» (обработанная стетто-
грамма выступления на диспуте по второй книге «Брусков») 
Панферов развивал подобную идею на примере постшкеппя 
крестьянина Морковкина. Вот Морковкин не желает ответпть, 
сколько дает с десятины такая-то пшеиица, вот недоволен Со-
ветской властыо: налогп берет, а «шаше» не чинит, вот увиливаст 
от налогового инспектора, а когда попадается — возмущен руко-
прикладством: не старый режим, и, наконец, грызя сахар, при-
говаривает: «Эх, жесткий пошел... и Советская власть умеет 
дело делать... Вот она какая!».55 Все это — сочно, в лицах, и 
после каждого эпизода приговорка: это, мол, частное паблюде-
ние. И вывод: «Только совокупность всех впечатлений в резуль-

54 Н. Ч у ж а к . Гармоническая психопатия. «Читатель и писатель», 
1927, 24 декабря. 

55 «Октябрь», 1930, № 10—11, стр, 254. 
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тате всестороынего наблюдения за Морковкиным даст полный и 
верный образ».56 Совершетшо верно, за «малеттьким» исключе-
шгем: сумма фактов — всего литпь материал для построения об-
раза. Предварителыіым наблюдением ы отбором Панферов за-
менял высшие формы пспхологизма — художественный анализ и 
синтез. Его образы построены «по принципу Морковкина» — 
в бессвязных эпизодах, в разобщенных и взаимоисключающих 
душевных состояниях. 

Каждая глава каждого из «звеньев» (частей) «Брусков» во-
влекает все новые явления. В духе бытовиков-эмпириков (с ко-
торыми «диалектик» Панферов, разумеется, отрицал всякое род-
ство) автор стремился поразить воображение читателя из ряда 
вон выходящим явлением, типажем. Лошадь сидит и грызет за-
бор. Жена кулака Чухлява Клуня годами таскает за пазухой 
«колбяшки» с ворованным помещичьим золотом. Основатель ком-
муны Огнев становится поперек колхозного пути и т. д. Вот, мол, 
«обнаженные факты», а читатель пусть делает выводы.. . 
В статье «0 прозе» Горький писал о помещике Сутягине и 
Клуне: «Не было таких бар, которые купали бы в „вине коней", 
в это читатель не поверпт; слпшком много надо впна. . . Не по-
верит и в то, что некая баба „три года колбяшки с золотом за па-
:гухой носила" до того, что у нее тело загнило и черви накину-
лись. . .».57 

Дискуссия о «Брусках» изображается исторпками литературы 
как борьба за чистоту языка. Но она привела, по сути, к спору 
о методе. Горькпй ведет речь о иеряшливом вйдении жизіш, 
о психологпческой иедостоверности. В статье «Литературные за-
бавы», отвечая Панферову, Горький прямо говорил, что автор 
«Брусков» не знает жизни. 

Горький не всегда был справедлив в оценке литературы о де-
рсвне. Но в статье «По поводу одной дискуссии» в споре с Сера-
фимовичем, взявшим под защиту «земляной» реализм «Брусков», 
Горькпй выразил преобладавшее миение и читателей, п литера-
торов. Серафимовичу, например, чрезвычайно приглянулась 
лошадь, которая сидит у забора и с голоду грызет забор. «Да ведь 
этого не забудешь никогда, и это жутко!», — цптировал Шолохов 
Серафимовича и подхватывал: «Жутко не это, а сам образ жуток 
по своей надуманности, пеправдоподобной п элементарной без-
грамотности» (т. 8, стр. 101). Далее следует беспощадная 
справка, что происходит с истощенной лошадью. . . Это писал мо-
лодой художник, сам еще недавно отдавший дань псевдореали-
стическим образам. 

50 Там же. 
57 М. Г о р ь к и й, Собрание сочннений в 30 томах, т. 26, Гослитиздат, 

М., 1953, стр. 403. 
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М. Исаковскпй, иазывая «Бруски» «хорошѳй и тто заслугам 
оцененной книжкой», отвергал надумаппые «образные выраже-
шія» типа «весеннее солнце облизывало землю, как корова облп-
зывает языком теленка».58 От крестьян-коммунаров, которым учп-
тель Тоноров читал две первые кішгп «Брусков», не укрылось 
литературно-подражательное происхождение «земляного» срав-
нения: «К чему солнце и корова? А земля — к телепку? Это под-
ходя под Есенина» (А. Топоров «Крестьяне о ішсателях», стр. 192; 
курсив ыаш, — А. Б., М. Ш.). Отметилн оип и многое другое 
в том же духе: «Ржаная тоска в деревне не бывает. Дни на ежей 
не похожи» (там же). 0 небе, которое показалось автору «Бру-
сков» «дном ржавого, пробитого гвоздями всдра»: «Нпкогда ие 
видал такого неба» (стр. 190). «Прогон Гнедухи — брехпя. Не от-
пустит человек во время работы лошадь» (стр. 185) и т. д. И бо-
лее серьезное: «Удивлягось, что за артель была: одип па тракторе 
папіет, а остальным членам делать нечего, онп уху варят! . . Это 
при начале-то артелп делать было нечего?» (стр. 182). «Из-зачего 
люди пошлп в колхоз, пе обріісоваио автором» (там же). «От ку-
лачества в романе есть выходкп, а в смысле защиты колхозного 
строительства ннкакой помоіцп нет. Ни спроса, ни допроса. У иас 
как было? За сорок верст отряд красноармейцев приехал, когда 
услыхал, что нашу коммуну бандиты тронулп. И все в „Брусках" 
мутно» (стр. 188). Коммунары обпжалпсь, что «песираведлнво 
оскорблеиа беднота» (стр. 198): все лодыри вроде Шленкп. Вы-
сказывалн предположеппе, что «о колхозах Панферов сыздаля слы-
хал» (стр. 189). «Кто-то прет и иа „Брускп", как барыиь (тол-
стовских барынь — наелпсь сладкого — на кислое потяиуло) на 
натоку. Этим романом ипкого не убедпшь» (стр. 187). 

Полезно вспомнить замечание Н. К. Крупской, высказашюе 
ею в лптературио-крптнческой статье 1924 г.: «Еслп впешнее огіи-
саиие революционной деревнн не всем режет ухо своею фалыпыо, 
то это только благодаря тому, что еовремеішып крестьяпскийбыт 
мало кому знаком».59 Крупская настойчиво подчеркпвала, что 
преодолеть фальшь внешиего бытогшсательства можно только, 
«влезая в шкуру» крестьянина, глядя па события его глазамп. 

10 
Положение ВОКП среди литературных груп-

пировок в еще большей мере, чем литературная иеопытность ее 
членов, вело к тому, что писателп, связавшие свое творчество 
с деревией, болыпе других испытывали давление постоянно ме-

5Й М. И с а к о в с к и й. Еще о крестьянской поэзии. «На литературном 
посту», 1928, № 24, стр. 52. 

59 Н. К р у п с к а я. 06 искусстве и литературе. Статыі, письма, выска-
зывания. Изд. «Искусство», Л., 1963, стр. 203. 
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пявшихся литературиых декларацыы, цлатформ, течеыиы н просто 
моды. Резолюция ЦК РКП(б) «0 политике партии в областы 
художественыой лптературы» (1925) ставыла задачу перевода 
крестьянских писателей на рельсы пролетарской пдеологип. 
А так как лидеры РАГШ претендовали на монополию в этой 
областы, руководытели ВОКП (Г. Деев-Хомяковский, затем 
П. Замоыский и А. Дорогойчеыко, в последний период И. Батрак) 
перелагали лозунги рапповских теоретиков нрименительно 
к крестьянской литературе. 

Крестьянских писателей затронулы ы формалистические влия-
ния — сказовая манера повествовашш, стиль «рубленоЁ» прозы, 
геометрически рассчитаниая композиция, прием остранения. Фор-
мализм, правда, усваывался болыпе от моды, чем от сознатель-
ного следования его прынцыпам. Крестьянские писателп насто-
роженно относились ко всему, что ысходило от буржуазных и мел-
кобуржуазных попутчиков, к которым причисляли теоретиков 
формализма. Но сощіалыіый иммунытет все же не избавил их от 
«чуждых» воздействий. У попутчиков-формалистов была большая 
художествеішая культура, а кроме того, «социально чуждый» 
формалызм методологыческы соприкасался с вульгариым социо-
логизмом, который вокповцы взяли на вооружение. 

Если социологическая школа подменяла конкретное исследо-
ваиие социального в индивидуальном зараиее данной отвлечеы-
ной сущностыо класса, то формальная — подмеяяла конкретное 
исследовапие жизни столь же абстрактиой лптературнои игрон 
наподобие шахмат. «Действыя литературного произведения, — 
писал, нанример, В. Шкловскип, — совершаются на определеи-
пом поле, шахматным фигурам будут соответствовать типы-маски, 
амплуа... Сюжеты соответствуют гамбитам... Задачп ы перипе-
тии соответствуют ролы ходов противника».60 У рапиовцев амп-
луа-маскам соответствовалп соцпалыіые сущіюсты, литературным 
гамбитам — стереотипиые социалыіые столкновешія. Критики-
вокповцы, порицая формализм, ыаходилысь под его влиянием. 
А. Ревякии в 1931 г. насчитывал в проіізведениях о деревне 
лишь пять (типовых!) сюжетов. 

Обе теории вели в туппк. И авторы «Платформы крестьян-
ских писателей» (1928) вместе с рапповцами выдвинули было 
лозунг «живого человека». Но в конце 1929 г. само рапповское 
руководство повело против этого лозунга яростную атаку. Дела-
лось это с такой поспешностью, что, ыапример, делегаты III об-
ластной конференцыи ЛАПП сталы упрекать руководителеы 
в приверженности психологизму. Отбиваясь, А. Фадеев разъяс-
пял, что психологическнн реализм «термин вообще неправильный, 
так как это все равно что сказать: мокрая вода плп горячий 

00 Цит. по кы.: П. М е д в е д с в . Формализм н формалисты. Изд. писа-
телей в Ленинграде, 1934, стр. 133. 
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огонь».61 Беда в том, что «мозговой центр» РАПП, изобретая 
сухую в-оду п холодный огонь, порождал путаницу, в которой 
увязли теоретики ВОКП. 

Характерны статьи А. Ревякина и М. іііишкевича в сборникѳ 
«Наши позиции». Книга подводила известный итог и намечала 
перспективу крестьянской литературы. Обосновывая особенность 
стиля «передовых крестьянских писателей», заключающуюся 
в том, что они изображают человека «не посредством раскрытия 
его психологии... а посредством поступков и действий... приво-
дящих его на новую ступень развития»,62 Рѳвякин, по сути, пе 
рекликался с установкой А. Куреллы, согласно которой в «про-
летарской литературе» люди должны «трактоваться как субъекты 
только мимоходОхМ», должны быть онисаны пснхологически лишь 
«в той мере, в какой оіш принимают участие в реалъности при 
осуществлении события»,1'3 (Словио за пределами события не су-
ществовало иикакой реальности!) Шишкевич в статье «0 кресть-
янском романе» сожалел, что «и у Шолохова, и в последних 
крестьяиских романах («Сталыіые ребра» И. Макарова, «Живая 
жизнь» А. Дорогойченко) есть перегибы в сторону излишион 
ііспхологнческой нагрузки персонажей, сообщающие упомянутым 
романам излишнюю замедленность, бездейственность» (стр. 415). 

Вокповцы целиком переняли от рапповцев ту методологичс-
скую догму, по которой совершенно правильный тезис о решаіо-
щем воздействии на человека обстоятельств превращался в уста-
новку изображать человека лишь как символ среды. Правда, 
резолюция I Всесоюзыого съезда пролетарских писателей отме-
чала, что лозунг «ишвого человека» «выражает необходимость 
борьбы со штампом, схематизмом, голой плакатностью» и что 
психологический анализ должен быть осиован «на показе внут-
реннего существа человека, формирующегося под влиянием со-
циальной среды».64 

Но в текущей критике и теории центр тяжести переносится 
с человека на обстоятельства, а эти последние «мимоходом» пре-
вращались в события. Курелла в цитированной статье, иапример, 
писал: «Предметом... „объективного реализма" (т. е. метода про-
летарской литературы, — А. В.} М. Ш.)... являются не „судьбы" 
отдельных персонажей (душевные переживания «живых лю-
дей»), а комплексы событий».65 Ревякин подкреплял этот тезис 

61 Творческие днскуссип в РАППе. Изд. «Прибой», Л., 1930, стр. 84. 62 А. Ревякин. Стиль крестьянской прозы. В кн.: Наши позиции. 
Критический сборник, изд. «Федерация», М., 1931, стр. 95. Далее ссылки 
на это издание в тексто. 63 А. Курелла. Протнв психологизма, стр. 31. Курсив наш, — А. Б., 
М. Ш. 64 К творческим разногласиям в РАППе. Сб. статей. Изд. «Прибой», 
Л., 1930, стр. 83. 65 А. Курелла. Против психологизма, стр. 31. Курсив наш, — А. Б., 
М. Ш. 
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иабліодениями над компо.зицией. Современные крестьянские про-
заики тяготеют, по его мненшо, к сюжѳтиым конструкциям, 
центром которых является не личность, а якобы процесс жизни, 
хотя, в сущности, вместо процесса подставлялся обыкновенный 
быт: «Быт, бытие (?) являются уже (в отличие от быта «дво-
рянских писателей», — А. Б., М. III.) не декорацией, не фоиом, 
а фактом, организующим характер, направляющим поступки 
и действия» (стр. 96). 

Событийпость, словно по заколдованному кругу, вновь и вновь, 
под разными теоретическими установками, возвращалась в ли-
тературу о деревне, перефразируя Ермилова, как бы заместите-
лем психологизма. 

При всей причудливости противоречивых теоретических обо-
сиований этот парадокс имел определенную жизненную почву. 
Мы уже говорили об утопической гиперболизации «вседеревен-
ского» события — переделке деревни в город и дидактически-про-
светптельской устагювке, вноспвшей в деревенскую прозу очер-
ковое бытописательство. Но наиболее существенной причиной 
было, пожалуй, то, что подчеркиул в статье о крестьяиской поэ-
зии М. Исаковский: «Крестьянские стихи должиы быть исклю-
чительно сюжетными, исключительио фабульными. Деревня 
ие любит произведений чисто психологических, чисто настроен-
ческих илп пейзажных. Она плохо их воспринимает. Ей нужны 
факты, события, вещность, чтобы каждую строчку можио было 
„ощупать". Именно через умелый подбор событий и фактов, 
через четкие „вещные" образы и нужно давать психологический 
показ, и только через них можно влиять на деревенского чита-
теля».66 

Все дело было, разумеется, именно в умелом подборе собы-
тий. Мы видели, с каким мастерством молодой Шолохов психо-
логически заострил действие в своих рассказах. Но потому-то 
его рассказы и лигпены обнаженной событийности. 

Пример противоположного ряда представляли романы Тве-
ряка «На отшибе» и «Передел» («Трактор»). Оба построены по 
одгюй схеме: вынесенная в заглавие социальная тема лишь 
обрамляет картииы быта деревнп и города, жизии уездной интел-
лигенции и рабочих. Механически следуя сюшетам романа XIX в., 
автор с большими натяжками увязал в «семегшые гнезда» раз-
бросанных во времени и прострапстве героев. Психологическая 
неубедительность начинается со случайностей. Благодаря слу-
чайности отходник Андрей Конычев встречает брата Владимира, 
которого считали погибшим. Владимир, директор завода, случайно 
узнает о несправедлпвом переделе земли в родном селе и помо-
гает землякам заполучпть трактор (отсюда второе название ро-

66 «На литературном посту», 1928, № 24, стр. 52. Курсив наш, — А. Б., 
М. Ш. 
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мана, тоже мало отражающес содержаігис). Случаііпо Владимир 
получил иакаыуне ппсьмо от старого друга Москвина, ныне жур-
иалпста как раз в его родном уезде. Москвтш ведет кампанию 
против закоинпков из земелытого управлегшя, виповных в неспра-
ведлнвом переделс. Случайно, через любовиую привязанность, ои 
осведомлеп о тайных иружинах кулацкой ннтригп. 

При многих правдиво подмечениых явлениях поток случай-
постей внес в общую картину жизни психологическую недосто-
верность. По логике сюжета выходило, что корень зла — в опять 
же случагшой недобросовестности землемера илп заведующего 
земуправлением. Стоит их разоблачить — всс стапст па место, 
п писатель рисует в «Переделе» благостный копец. Нс нашлось 
хорошего человека — и вот трагедийный фпітал роматта «На от-
шибе». А конфликт крестьян с кулакамп и совчииовннками кор-
нямн уходил в сосуществование в деревне антаготтистическнх 
укладов. 

Неспособность учесть как раз подоплеку событип, чтобы чтт-
татель почувствовал истинные возможностп времени, прпдавала 
миогпм дерсвепскпм романам оттетток дурттого утопттзма (см., 
напрпмер, «Село Екатернпенское» А. Демттдова). Устаиовка на 
изображение главным образом событийной сторопы жизпи вела 
к тому, что за отсутствием ожпдаемых ішохалытых событттіт, ко-
торые радикалыто изменили бы облик деревптт, романы п повести 
развертывались в лучшем случае вокруг постройки мельнпцы 
или электростанции (И. Макаров «Сталыіые ребра», П. Замоіі-
ский «Левин дол»), прпобретенпя трактора («Передел», А. Твс-
ряка), подсобного промысла, лишь косвенио касавшихся прообра-
жеиия крестьянского труда. Но зато все это было по крайией 
мере «вещно» — жизненно, реально касалось крестьянского быта. 
Здесь бьтла почва под^тас очетть драматггческих конфликтов, в ко-
торых лпчгюе глубоко переплеталось с соцттальным. 

В романе «Стальные ребра» Иватт Макаров сумел раскрыть 
в быте нэповской, доколхозной деревни характерное противоре-
чие между соцпалітстпческим и собствепннческітм, коллективным 
и индивіідуалпстпческігм. Борьба деревепского коммуниста Фп-
липпа Гуртова за собствстшую мелытпцу может показаться от-
ступтптчеством. по он готовтгт этот подарок — зародыга будущего 
коллективного хозяйства. Он регаил прпвязать одттосельчан к кол-
лективному хозяйству их же собствеішттческим иредрассудг:ом. 
«Кол, кол хочу обтесать... Забыо, да вас к ттему привяжу!. .».67 

В соседней деревне раздслили по дворалі артельпое имущество — 
мельницу не разделттшь... 

Фгтлтгап — человек большой устремленттостіт. В свой замысел 
он вкладывает всю страсть, все слепое упрямство и под конец — 
жпзнь. Против собственности он восстает по-собственнически и 

И. М а к а р о в. Стальные ребра. Гослитиздат, М.—Л., 1931, стр. 234. 
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с не меныпим, чем у односельчап, ш-ідивидуализмом. «Он никогда 
не жил в коллектнве, где отиошеппя одного к другому были бы 
гармоничны».68 Подобио герою романа Г. Бутковского «Девятьсот 
тридцатый» (1931) Пужаеву, «шизнь все время вела его по уз-
кому коридору явлений малограмотным, самоотверженным оди-
почкой».69 Нэловская деревня, утверждал Иван Макаров, сохра-
пяла это духовное одиночество. Гпбелыо Филиппа Гуртова автор 
подчеркивал необходимость корешюго нзмеиения социальной при-
роды деревеиской среды. 

Но скупость психологпчсского анализа (Филипп раскрывается 
главиым образом через поступки) повела к тому, что критика 
ошибочно воспрнпяла этот образ как неудачную попытку нари-
совать героя — преобразователя деревни. «Стальные ребра» не 
были, конечно, пьедесталом для Фіілиппа. Напротив, он, одержи-
мый гордыней лреподнестп людям взлелеянный им самим росток 
социализма, постепешто тускиеет, а крестьяыская масса приобре-
тает большую вглразителыюсть. 

Правда, это противопоставлетше опять же только чуть наме-
чеію в сюжетпо-фабулыюм снлуэте романа. В «Стальных ребрах» 
нет впутренней диалектикп образов вожаков и массы, которой 
добился Шолохов в. «Подиятоіі целнпе» за счет расширения 
іізображения впутренпего мира Нагулыюва и Давыдова и углуб-
ленной дифференцпаціш окружающих их людей. 

Смерть Гуртова, подобно самоубийству персоиажа шолохов-
ского рассказа «Родпнка», не столько разрешала, сколько снимала 
главный, моралыю-этпческий конфликт с действительностью. 
А то, что Нагульнов, улпченный в «троцкистских» перегибах, 
отбросил мысль о самоубийстве, внесло в его характеристику зна-
менателыіый штрпх: «Торжествовать вам (кулакам и подкулач-
ішкам, — Л. Б., М. Ш.) иад моею смертыо не придется!», а если 
п не восстатювят в партин, «беспартийным буду сражаться 
с гадами!» (т. 6, стр. 303). 

Это нравствеиное преодоление себя резко усложнило психоло-
гическпй рпсуиок образа. Уже в первой книге романа Нагульнов 
раскрывался неолшдашю протпворечиво. Этот крутой человек, 
готовый ради коммунизма не только преждевременно обобщест-
вить все на свете, но даже запретпть холостым партийцам же-
ииться (чтоб не отвлекались от мировой революции), сам высоко 
блюдет и других заставляет помиить нравственные идеалы своей 
партии. Это он, иепрактпчный романтик, так уместио устыдил 
Майдаинш^ова, не желавшего ронять «мущинское» достоинство 
женским трудом на прополкс. Это он, скорый на расправу, усты-
дил Давыдова, когда тот посоветовал «поучить» гулящую Лушку: 
«Я в новую жизнь вступаю п руки погаппть ие хочу. А вот ты 

68 Там же, стр. 192. 
69 Г Б у т к о в с к и й . Девятьсот тридцатый. Изд. «Молодая гвардия», 

М., 1931, стр. 179. 
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небось, побил бы, а? А тогда какая же будет разница между тобой, 
коммунистом, и, скажем, прошедшим человеком, каким-нибудь 
чиновником?» (т. 6, стр. 126). Это он окликнул Тимошку Рваного 
перед тем как застрелить: «Повернись лицом к смерти, гад» 
(т. 7, стр. 164). Нагулыюв в сппиу ие ударит и уж, конечно, ие 
побежит с поля боя, как Ждаркии. 

1 1 

Люди меняются медленно, как сказал как-то 
Шолохов. Тем трудней психологическая задача художника: 
«Больше всего нужно для писателя — ему самому нужно — пере-
дать движение души человека».70 Шолоховские герои меняются — 
и в чем-то главном, коренном остаются прежнпми. Дед Щукарь, 
ожив в колхозе, не раз возвратится «на круги своя». Но и оп 
сохранит нечто, зароненное новой жизнью. Трудно меняются 
Нагульнов и более динамичный Давыдов. Но в этих-то не сразу 
различимых, постепенных, зато органических и потому правди-
вых эволюциях Шолохов запечатлел истинное воздействие корен-
ных факторов новой социальной среды на человека. 

Рапповская теория психологизма, ставя литературного героя 
в механическую зависимость от обстоятельств, выбрасывала 
устойчивость сформированного обстоятельствами характера — 
важнейшее звено связи человек—среда. Создавалось неразреши-
мое противоречие: от героя, который не имеет права быть лич-
ностью и обязан лишь воплощать «социальную сущность», тре-
бовали активного воздействия иа среду. Активность понималась 
как физическое, внешнее действие. Личность, руководствовав-
шаяся собственной убежденностью, заменялась мариоыеткой, 
ирагматически следующей событиям и поэтому вынужденной 
то іи дело менять костюм и грим, в которых надлежит разыграть 
очередной комплекс событий. 

Панферов оттого с такой легкостыо сменял одного персонажа 
другим, что «нутряк» Ждаркин (как он сам называет себя) без-
оглядно шел за событиями, тогда как Огнева с его осознанной, 
хотя и ограниченной, верой в ценность духовного начала коммуны 
автор оказался неспособен «заставить» пересмотреть своп взгляды. 
Да и не видел в том нужды: проще было снять «идею Огнева» 
«идеей Ждаркина». 

Но ведь тем самым «снималось» нечто болыпее — проблема 
человека, человек как высшая цель социалистического преобра-
зования. Механическое отбрасывание «самодовлеющего» изобра-
жения индивндуальной психігки обрывало линию преемственности 

70 В. К р у п и н . В гостях у М. А. Шолохова. «Советская Россия», 1957, 
25 августа. Курсив наш, — А. Б., М. Ш. 
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с классикой не только эстетически, но и этически, и нравственно. 
Вместе^ с эволюцией индивидуальности отбрасывался идеал 
цельной личности, — формируемой обстоятельствами, но и оказы-
вающей решаюгцее воздействие иа обстоятельства. Крайности 
«моментального фотографирования» статических «идей» и «сущ-
ностей» прорастали в конечном счете из жизненной позиции пи-
сателя. 

Заслуга Шолохова в том, что с художественно-психологиче-
ской традицией диалектикп души ои восстановнл глубинный 
анализ человека как цели общественного развития. 

Нагульнов в какой-то родственной связи с Огневым. Жизнь 
тоже довольно сурово помяла его за левацкое упорство. Но если 
Панферов реабилитировал Огнева тем, что вложил Ждаркину 
(странную, кстати сказать, для него) мысль поставить таким, как 
Огнев, памятник, то Шолохов чрезвычайно далек от этого «мону-
ментального» гуманизма. Шолохов высоко ценит в своем герое 
бескомпромиссную чистоту нравственного чувства. Панферов 
«снял» это привлекательное качество вместе с политическими за-
блуждениями Огнева, Шолохов показал, как именно оно помогло 
Нагульнову преодолеть свои левацкие перегибы. 

И в благородстве нравственного сознания Нагульнова убе-
ждает не столько то, что он стал человечней к «мелкому бур-
жую», сколько глубина его человеческпх чувств в те минуты, 
когда подвергается испытанию самое сокровенное. Дело не в том, 
конечно, что Нагульнов неспособен побить и, тем более, изнаси-
ловать Луглку, как изнасиловал Ждаркин жену Стешку (А. Фа-
деев увидел в этом поступке «моральную проблему», не замечая 
абсолютной ее аморальности для коммуниста). Нравственная сила 
Нагульнова несравнимо тоныпе, интеллигентней. Вспомним луш-
кин платочек, подобранный Макаром с тимошкиного трупа и 
переданный ей, Лушке; вспомним, что это оп разрешил ей, уже 
арестованной, пойти попрощаться с убитым: она его любила... 
И это — Макар Нагулыюв, который «как во сые живет» (сердился 
Давыдов), ничего, якобы, не видя, кроме мировой революции, 
непреклонный Нагульнов, наганом вышибавший из Банника 
согласие сдать зерно... 

Шолоховских героев пытались измерить меркой типажей, взя-
тых из газетных очерков. Нагулыюв — левак, Майданныков — 
«паш» середняк, Давыдов — представитель генеральной линііы, 
Щукарь — рвач и т. п. Ярлыки не укладывались в сложность 
жизни. «Социальные сущности» .оборачивались просто человече-
ской индивидуальностью. И наоборот. Шутейиость простодушного 
деда Щукаря где-то переходила в лукавый и зоркий критицизм 
к колхозным недостаткам. Справедливость твердого в политике 
Давыдова граничила в любовных делах с бесхарактерностью, 
а беззащитность Нагульнова перед Лушкиной распущенностью 
оборачивалась подлинной человечностью. 
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Необыкповоиио удачпо иаходя в общечеловеческом опору для 
типично соцпального, Шолохов сохраппл для литературы и само-
цеиность индивидуальной «чудинки». Диалектыка его героев не 
только в том, что кулак Островнов по-своему труженик, а «левак» 
Нагульнов лучше правнлыюго Давыдова чует его вражье нутро, 
іто и в том, что «прибнтый» Ванька Аржаиов в какой-то момент 
оказывается душевно богаче Давыдова. А озориая гордячка 
Лугпка, которая уходит пз ромаиа прозаичной мелкой бабой? 
Ведь казалось, что она тапла какую-то человеческую незауряд-
ность. Или так и должна была закопчить та, которая в сущностн 
ые любила нпкого, кродіе самоіі себя? 

Индивидуальное своііство дупш перед памп пли социальная 
сущность? Может быть, соцпалыіая черта, перешедшая в индп-
видуальную натуру, — то, что с такпм мастерством раскрывал 
в человеке Лев Толстой? Не оттого лп так целы-іы шолоховские 
коммунисты, что единую пдею партпи невозможпо отделить от 
пх разных человечееких натур? 

Шолохов, концентрируя социалыіо-типическое в немногих веду-
щих героях, в тО же время рассредоточнвает ту пли иную со-
циалыіую пспхологию во лпіогпх. Только во всем «населении» 
романа, во всей совокупности тппов, вічлючая саліых эпизодпче-
ских, обнаружпвается авторское «кродо» отиосптелыіо той плп 
иной социалыюи сущпостн. Заметиді: пе прсссовапие в один 
образ совокупностп жизнепных наблюдепіій пад крестьянином 
или рабочплі, бедняколі іілп кулаколі, ио как бы растворение 
снстеліы наблюдений во всей систеліе образов (ириіщип, противо-
ноложный панферовсколіу). Поэтоліу-то шолоховские типы и ио 
укладываются в саліую совершенпую критпческую концепцпю. 
Богатстволт жнзиеподобия опи папомипают сложность садюй 
жіізни. 

* * * 

Новые формы пспхологизліа в деревенской 
прозе складывались в несколько этаиов. Сперва «внутреннее» 
изображение человека потеснил образ «ліножеств», причем писа-
телей больше интересовало внешнее двнженпе народа в собы-
тиях. Однако внимание к событийной сторонс вскоре утратило 
исключительность, которую придавали ей рапповские и вокпов-
ские теоретики. В литературе образ «лшожеств» впервые был 
широко прпменен советскими писатслялш п заиял свое место, 
особенно в романах о революции и гражданской войне. Вместе 
с тем он с самого начала сочетался п с персонажаліи, обобщенио 
дифференцированными по социальному пріізыаку, и с персона-
жами, обриоованными аналитически, «ітзнутри» (интеллигенты, 
буржуа, офицеры). 
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В доровепскоіі прозс 20-х годов отчетливо прояшілась тенден-
ция диффѳренцировать «миожества» также п ію территорпально-
географическому призпаку. Ромаиы М. Шолохова, А. Дорогой-
ченко, П. Замойского, И. Нпкитшіа, И. Шухова, Д. Зорина, 
Н. Брыкипа п другпх показалп перестройку сознания народа 
в разных коицах Россші. В соцпально-типическом отмечалось 
местное, этническіі особеиное, п иаоборот. Конкретность социаль-
иых процессов «иа местах» не укладывалась в абстрактные 
ранповско-вокповские трактовки соцпалыіых сущностей. Изобра-
жение крестьянина не вообще, по крестьяиииа такой-то деревни 
вело к углублению социалыіо-типпчиого в индивидуальном, и 
наоборот. 

Постижение этой диалектики и соединеиие новых форм нси-
хологизма с традпционными было результатом взаимодействия 
многих спл — рекомепдацпй литературпой крнтикп, воздействия 
традиции, роста профессноналыюго мастерства н, главное, раз-
вптия самой жизпп. Критерий жпвой действптелыюсти был 
решающим. На раііием, «митішговом» этапе революціш обобщен-
ные образы «множеств», иесомнеііно, обогатили художественную 
структуру нронзведеиий крестьянских иисателей. Когда же ре-
волюционное преобразование коснулось уклада широких масс, 
когда надо было отказываться ради колхоза ие от нажитого иму-
щества, но и от вековых привычек единолпчпой жизіш, формы 
«внутреннего» пндпвидуалыіого психологпзма выдвинулись на 
иервыи іілаи. 

Здесь выдающуюся роль сыгралп достижения Шолохова. 
Лвтор «Тпхого Доиа» п «Подпятой целииы» не отброспл и не 
мехаііическп усвоил, ио творчески переработал оиыт пснхологи-
ческого апалпза класспков прііменитслыіо к новому духовному 
облику свопх героев п соедппил его с обобщеиным пзображениеіМ 
народной души. Шолоховскпй аналпз дпалектикп виутреиней 
жизни преимущественио через ее впешнпе, фпзпческие проявле-
иия глубоко соогветствовал пепосредственности эмоцнонально-
психической лшзни людей труда и вместе с тем раскрывал 
подлишю диалектику усложнившегося внутреннего ліира на-
рода. 

Завоевания Шолохова, конечно, пе только в высоком искусстве 
нзображения внутреннего через внешнее, но во всей тщательно 
разработанной системе средств пснхологпческого аналпза. Впер-
вые Шолохов небывало шпроко и иоваторски использовал психо-
логическую функцию образов прпроды и лпрпческііх отступлениіі, 
хоровое иачало массовых сцен и некоторые другпе косвенныо 
средства психологнческой обрисовки. В шолоховском психоло-
гизме деревенская проза подиялась на ту высокую ступень, ко-
торая определила многие выдающиеся достижения советскоп 
литературы. 



А. СМОРОДИН 

Становление социалистической 
личности и литература 3 0 - х годов 

(Очерк, рассказ, роман) 

1 

На граыи 20-х и 30-х годов, в период развер-
нувшегося наступления социализма по всему фронту, более чем 
когда-либо остро встала проблема общественного самопознания. 
Острота ее была вызвана тем, что по ваяшости и сложности задач, 
а главное, по новизне и глубине социально-экономпческих про-
цессов, темпам и масштабам социалистических преобразованиіі 
это был один из труднейших периодов народной жіізни. Слож-
ность же самопознанпя заключалась в том, что многочпслешіые 
явления, начииая от экономики и кончая душой отдельного чело-
века, как об этом говорил А. Фадеѳв иа одном из писательских 
пленумов в 1931 г., «представляли собой иикогда ранее ие видан-
ный, исторически ыебывало высокий вид общественной прак-
тики... качественно новую, неизмеримо более высоко стоящую 
по отношению ко всей прошлой истории главу человеческой 
истории. Миллионы трудящихся людей, рабочих и крестьян... 
наносят сейчас кореиной удар самым осиовным законам развития 
капиталистического общества, выкорчевывают корііп этого обще-
ства, ликвидируют действие волчьего закопа... — бить отсталых 
и слабых, устанавлпвают иачало новым разумиым и прозрачным 
отношениям между людьми, раскрепощают талантливые силы 
народа и вводят в действие совершенно иовую историческую 
закономерность, которая формирует новую людскую породу, но-
вого человека, — социалистического человека».1 

И хотя этот сложпый, качественно новый этап социалисти-
ческого наступления увенчался возведением фундамента социа-
листического уклада жизіш, который явился надежной матери-
альной предпосылкой процессов, характеризующих новый пере-
ворот в бытии и сознании самых широких масс, острота проблемы 
обществѳнного самопознаыия ие была снята. Психология человека, 

1 А. Ф а д е е в. За болыпую литературу пролетарната. «Литературная 
газета», 1932, 28 января. 
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несмотря на еѳ извѳстную устойчивость и самостоятельность по 
сравнению с другими формами общественыого сознания, питаемая 
новыми создававшимися условиями общественного социалистиче-
ского бытия в результате преодоления сложных противоречий как 
в глубине нравственного «я» человека, так и в его взаимоотноше-
нііях с социальной средой, постепенно начинала обогащаться 
чертами новой, в процессе самой жизвж «социализирующейся» 
личности. В это время более активно осуществляется влияние 
сферы общественного сознания, обусловленного непосредственно 
общественными отношениями людей, на формирование нравствен-
но-психологического комплекса лпчности, духовный мир которой 
получал отныпе прочную общественную опору. Конечно, речь 
идет ие о прямолинейной связи между изменениями в социальной 
жіізни II в психологии человека, и в данном случае последняя 
развивалась по значительно более сложным, тонким и опосредо-
ванным каналам. Но в то же время в результате коренного обнов-
ления сознания человека, его духовной жизни, складывавшейся 
і-іа новой, уже совершенно реалыюй социальной осиове, в ка-
ких-то моментах происходили как бы прямые «прорывы» из пер-
вой сферы во вторую, вызванные процессамн своего рода «дето-
нации». Поскольку в каком-то важном узле сознания концентри-
ровалпсь новые свойства, постольку с определенной осязаемостью 
иачинали проявляться иовые, иезнаемые раныпе черты духовного 
облика человека и в глубинах его психики выкристаллизовыва-
лись новые устойчивые качества. При этом процесс взаимосвя-
занности носііл отнюдь не спорадический характер, он был 
обусловлеи исторически, служил своего рода залогом построения 
на деле нового общества, пбо необходпмая сумма новых мораль-
ных качеств, так нужных человеку социалистііческого общества, 
могла сложнться не из механпческих прибавлеиий новых состав-
ляющих, а літшь из прибавлеішй качественных, лишь в резуль-
тате «совершенпого перерожденпя миллионных масс», «полного 
изменения... психологпи и отпошений людей».2 

Советская проза начала 30-х годов сосредоточила в центре 
художествеиного исследования созидательную деятельность чело-
века и его трудовые, производствениые отношения, новаторской 
постановкой проблемы создав определенные предпосылки для 
решенпя новых встававших задач обществеиного «самопознания» 
средствами художественного слова. В то же время сумев ярко за-
печатлеть атмосферу эпохи, смену чувств п психологии целых 
коллективов, она не могла не переболеть «иекоторыми болезнями 
роста». Недаром А. В. Луначарский даже после появления рома-
нов «Гидроцентраль», «Соть», «День второй», «Энергия», «Веду-
щая ось», «Большой конвейер» и других говорил о необходимости 

2 М. И. К а л и н и н. 0 коммунистическом воспитании. Изд. «Молодая 
гвардия», М., 1956, стр. 68. 
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«перехода к новой стадии развитыя» литературы. Эту новую ста-
дию ои связывал с ыовым уровнем психологизма, с тем, «чтобы 
художгшки лнтературы не только ярко и богато отобразили для 
читателя небывалые картниы ыашей героической жизни с ее 
светом и теня.ѵш, по чтобы оыи поднялп литературу до роли одиой 
ііз спл, руководящпх ыроцессом выработкы новой человеческой 
личиостп... пового жнзнениого уклада».3 

Ппсателл, способные уже в ту пору вшікнуть во все слож-
ыости новоы действительности, в своей творческой практике, 
остествеішо, столкиулнсь с необходимостью отображения прежде 
всего процессов иравственного роста человека, формирования соб-
ственно соцыалыстпческоп личыостп. Оші пытались глубже за-
гляиуть в самую душу иового человека, чтобы уловить и познать 
сложыую «дпалектпку» его мыслей ы чувств. В то время как 
В. Катаев ігосле ыоездкп па Магыптостроы сообщал, что оп уже 
начал ыпсать кішгу-хроыііку «Время, выеред» п в ближайшее 
время ;іакопчпт ес, А. Малыі.пкпп в пптервыо с корресыондеытом 
«Лытературпоіі газеты» только еще деліілся творческымн сообра-
жеииями. «Цель моей ыоездки па Магнптострой н Челябстрой, — 
говорпл ои, — сводилась к тому, чтобы показать в художествеиных 
пропзведепііях переделку мировоззренпя бывших городских 
кустарей..'; п сезошшков, которые, ііридя иа пашп иовостройки^ 
становятся сознателыіымн ііттдустрііалыіымп рабочими. 

«Меня,—подчеркивал оы, — пптересовала, главным образом, 
психологпя бывших „уездных людей" (героы Глеба Успенского), 
у которых на производстве, у станка исчезает мелкособственниче-
ский ы шкуриыы нодход к работе».4 Через год, в разгар работы 
над кіпігоы, писатель снова обратпл вііпманпе па «психологиче-
скую» суть своего замысла: «Сейчас я работаю иад романом, 
который охватывает великпе годы соцпалистпческой реконструк-
ции в Москве, провинцип п начало коллектіівпзацип. В этом 
романе я хочу показать человека по-настоящему — так, чтобы его 
не заслонялп машнны п домиы, как это нередко бывает».5 

Андрей Платонов в это же время также хотел реализовать 
прежде всего сокровенпое «стремлетше к открытпю нового центра 
виутрп человека», глубоко задумывался ыад ыроблемой «прогресса 
чсловечыостп в чело^веческом существе, побсдьт человечности иад 
бесчеловечностыо ».6 

И. Катаев, сталкпваясь в спопх поездках очеркиста с удивп-
телыюй новпзноп повой действителыіости п пового, социалисти-
ческого, человека, восклицал: «Куда пи заглянешь, всюду ори-

3 А. В. Л у и а ч а р с к и й , Собрание сочиненнй в 8 томах, т. II, изд. 
«Художественная литература», М., 1964, стр. 552. 

4 «Литературпая газета», 1932, 11 марта. 5 «Литературный Лешінград», 1934, 8 октября. 0 А. П л а т о н о в. В прекрасном и яростном мире. Повести и рассказы. 
Изд. «Художественпая литература», М., 1965, стр. 18. 
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гішалыіые характеры, определіівшпсся судьбы, не впданные иигде 
в мире положеиия. Новый, уже смешгвшийся мир жаждет, требует 
самопознания» 7 

Такая определенпость виутреиней позиции писателей, 
к тому же не один год непосредственно дышавшнх атмосферой 
этих лет, наблюдавших собственными глазами и ощущавших 
своим писательским сердцем, как «все в стране кппело, бурлпло, 
строилось, перестраивалось», позволяла с большой мерой точиости 
установить взаимосвязь диалектики душн свонх героев и диалек-
тики общественных отношений и тем самым нащупать новые — 
синтетические (как определялп тогда это качество М. Горький и 
А. В. Луначарский) — формы типизацип, соединяющие воедино 
анализ внутреннего мира героя с анализом социальпых сдвигов 
в самой жіізни. Тем самым гювая «социализирующаяся» личиость, 
попадая в фокус изображения новеллиста или романиста, уже не 
могла потерять своих неповторимых индігвидуальыых качеств, 
поскольку она выступала как совокуиность новых — социалисти-
ческих — общественных отношений, взятых в их характерном, 
иеповторимом проявлении, глубоком и тонком проявлении ка-
ждого конкретного психического ее состояния. И в то же время 
за «извивами» психологии отделыюго человека раскрывалось 
внутреннее движение социальной, народной исііхологші, свнде-
тельствующее о новых качествах самосознаиия и самочувствия 
народа в «буриый перігод катаклизмов, нревращений и мута-
ций».8 

Так постижение нрозой необходимых закоиов психологизма 
позволило глубже раскрыть новые закономерностп в соотиошешш 
человека п его дела, вяутреннего мира лпчиости п обществегшых 
обстоятельств. 

В своем стремленпіі показать победу пового в псііхологпи чс-
ловека и иерспективиость обществеппых соцналпстических отно-
шений писателп еще больше укрсплялись п потому, что пх на-
мерения все чаще иолучали в то время твердую общественную 
поддержку. После того как былп подвергиуты крптпке «пррацно-
иалистпческие» и «рационалистическпе» теории, по существу обна-
ружившие одпнаковую решимость в противопоставленші интуп-
ции разуму, развепчагшю подвергся также п лозунг «живого 
человека», приводивший на практнке к изоляціш героя-одиночки 
от окружающей среды. Особепио резко прозвучала крптика этоіі 
теории в редакциоиной статье «Правды» «На уровепь новьіх за-
дач», разтэяснявшей зиаченис постаиовлеиия ЦК В1\П(б) 
«0 перестройке литературно-художествешіых оргапизацнй». В пей 
«ставка на индпвидуалыгый испхологизм» отиосилась к числу 

7 Ив. К а т а е в . Искусство иа пороге соцпализма. В кн.: Совстская 
литература на иовом этапе. Изд. «Совстская лнтература», 1933, стр. 143. 

8 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собранпе сочпненпй в 8 томах, т. П,стр450. 
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наиболее серьезных ошибок творческого норядка, а самой теории 
«живого человека» был найден своего рода нарицательный термин 
«робинзонада». Тем самым окончательно рвались путы, связы-
вающие творческую мысль писателей, озабоченных насупщыми 
задачами углубления психологизма. «Понять психологию отдель-
ных личностей,—писала «Правда», — можно только через анализ 
общественных отгіошений, продуктом которых они являются... 
Теоретические пзмышления об индивидуалыіом психологизме как 
нашем курсе в литературе в корне протпворечат методологиче-
ским установкам Ленина и неизбежно ведут к отрыву от актуаль-
ных проблем социалистического строительства.. .».9 

Такой вывод, конечно, во многом укреплял художествепныс 
начинания писателей, придерживавшихся социалыю насыщенного 
психологизма, утверждал их в правоте мнеиия о том, что, как 
считал А. Фадеев, нельзя «брать человека как некую одиночку, 
независимо от целого, в котором оп находится». В подтверждеіше 
этого положения он специально приводил слова Г. Плеханова 
о том, что «психология действующих лиц потому и приобретает 
в наших глазах огромную важность, что она есть психологпя 
целых общественных классов или по крайней мере слоев и, что 
следовательно, процессы, происходящие в душе отдельных лпц, 
являются отражеыием исторического движения». При этом А. Фа-
деев обращал внимание иа всю сложность психологического 
письма в новых общественных условиях. «И так как, — напоми-
нал он, — отражение общественных процессов в психике каждого 
отдельного человека происходит не путем прямолинейным, меха-
ническим, а здесь происходит чрезвычайно сложный дііалектиче-
ский процесс взаимодействия человека со средой; и так как нуяшо 
учитывать, что человек подвергается одновременному воздействию 
самых различных классов, что находпт отражение в его психике, 
и так как психика человека сама по себе чрезвычайно много-
образна, индивидуальна, — если принять все это во внимание, то 
окажется, что последовательно п правильно показать человека 
как продукт известной общественной среды — трудно, и трудно 
потому, что так человека еще никто не показывал».10 

Насколько актуальной и к тому же целенаправленно иамечен-
ной оказалась «разработка» проблемы углубленного психологизма 
в связи с «несомненно огромной задачей», как ее определил 
А. В. Луначарский, — «показать нового человека» — видно уже 
из того, что критик прігковывал писательское внимание в первую 
очередь к «конфликтам общественным, в которых рождаются но-
вые хозяйственные и бытовые формы» и которые «сами по-
рождают... всякие психологические конфликты, то есть бури 

9 «Правда», 1932, 9 мая. 10 Александр Ф а д е е в . За тридцать лот. Изд. «Советский ппсатель», 
М, 1957, стр. 17—18. 
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в человеческом сознании». Он тут же подчеркивал, что «кон-
фликты психологические, в свою очередь, не могут быть взяты 
иначе, как именно в связи с социальными явлениями».11 Словом, 
дальнейшѳе повзросление литературы в этом смысле он связы-
вал со способностью художественно постичь «по существу, в са-
мом глубоком смысло диалектический процесс глубокой метамор-
фозы нашей страны», «диалектический процесс становления но-
вого человека». Сетуя на то, что данные проблемы «слабо 
намечены и в литературе и либо лежат еще под спудом для 
писателя, либо имеют далеко еще не исчерпывающее воплоще-
иие», А. В. Луначарский предлагал для будущей творческой 
разработки специалыіые «психологические темы», которые «тре-
буют к себе реалистического отношения».12 

Важной задачей А. В. Луначарский считал вменить в обязан-
иость «писателям-беллетристам» быть «первоклассными работни-
ками. . . этического переворота», происходящего в данное время 
в стране, отразить «борьбу за пѳревосіпітание пролетариата и 
в особеиностп за перевоспитание всеіі той трудовой периферии, 
которая его окружает», ибо «без нее он социализма построить не 
может и для нее, совершенно равным образом, как п для себя, он 
этот социализм строит».13 

Не менее главиой критик считал задачу и внутренне «воспи-
тательного характера», также предложив ее в качестве «психоло-
гігческой проблемы». При этом он даже иамечал пункты исследо-
вания предмета. «А борьба старого и нового человека? Разве она 
происходит только в форме столкновения отдельных лиц? Или 
в форме борьбы, которая... возникает вслѳдствие воздействия на 
нее разлпчных натур? Нет, эта борьба пропсходит в болыпей 
или меньшей мере, более или менее трагпчно внутри каждого от-
дельного человека, пожалуй, без всякого исключенпя. Новый че-
ловек рождается в муках, путем самоочищения от всяких шла-
ков, путем огромной как общественной, так и личной самокри-
тики. А имеем лн мы уже действительно яркие изображения 
этой борьбы, изображениѳ ее в победоносности... хотя, конечно, 
для того, чтобы подчеркнуть эту победоносность движения, могут 
быть изложеиы п неудачи и катастрофы, крушения даже на этом 
пути?».14 

Общими штрихамп как бы намечалась «психологическая» 
канва, по которой предстояло еще работать. В этом отношенип 
литературоп 30-х годов были достпгиуты опрѳделенные резуль-
таты как в жанрах очерка, так п рассказа, н романа. И. Катаев, 
А. Платонов и А. Малышкин, каждый в излюбленном жанре, ока-

11 А. В. Л у начар ский, Собрание сочиненпй в 8 томах, т. II, 
стр. 451—452. 12 Там же, стр. 450. 13 Там же, стр. 451. 14 Там же. 
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залпсь в болыпей степени теми пггсателями, которые буквалы-ю 
«пламенелп напіей ттовой этикой», которые «с точки зрения ста-
новления нового человека рассматривали все явления и для кото-
рых поэтому всякий кусок соііиалыюй жизии, нмн изученный, 
являлся картшюй борьбы вчерашнего п завтрашнего дия, — 
борьбы, к котороп равтюдуишыми онп быть тте могли, которая 
задевала пх страстпо п иарушала вовсе не обязательную для гта-
шего времени оліімппйскую бесстрастность бытоиисателей».15 

2 
Первоочередные надея^ды в связи с выдвп-

гаемымп временем пспхологическими проблемами возлагались иа 
художественный очерк, в котором ощущалась тогда особая по-
требность «как в чрезвычайпо важттой литературной фуикции». 
А. В. Луначарскттй подчеркивал, что имеиіто жапровые особеп-
ттосттт очерка — «живая пореработка опыта, который получпл от 
того илтт другого объокта очеркпст, изложеипе матерпала в горя-
чем, полном конкретной жпзнешюстіт виде п пзвестная полнота 
отзывчивостп иа изображонное» — делали его «в своем роде неза-
менимым фактором зианття нашего о иас самих».16 

В связи с гговымп задачами к очерку сталп предъявляться 
иовышенные художестветгпые требования, особенно обращалось 
внпмагше на умение «прпдать деітствительности ту глубину зна-
чительности, синтетичности, типпчности, которой обыкновениый 
наблюдатель пе заметпт в жизненном факте».17 Надо было безот-
лагателыю пзбавиться, в частности, от болезни фактографип и 
научиться так выбирать в самой действительности эстетггчески 
значпмое и затем так его «комбинировать», чтобы можно было со 
всей отчетливостью провести главную, внутреннюю «моральную» 
идего или «через самую конструкцию передаваемого материала», 
пли «через свой художественный комментарнй». Именно за этот 
путь, за художестветгность и психологизм, ратовали сами очер-
кисты. Недаром в середпне 30-х годов они в болышгастве своем 
актпвно ополчплись против педантичной документалыюй сухости, 
гипертрофпровашюй «пропзводственной» строгостп и против че-
ресчур волыюго скольжеипя по поверхностп явлсний. Особенно 
досталось — как ттаиболее глубокому пороку — эмпиричностп. 
«Подслеповатые оптісаттпя, бескрылое отображательство — глав-
ная и тосклпвейшая болезнь вссй нашей литературы, — выступал 
И. Катаев в предстэездовской дискуссии очеркистов, — очерк, по 
самой природе своей призваиный следовать по пятам жизни, скло-
нетг к этой болезтгн в наиболыпей степени. Все эти бесконечные 

15 Там же, стр. 452. 16 Там же, стр. 449. 17 Там же, стр. 449—450. 
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техническпе до.стнжеиыя, каверзные прорывы, изобретения, буд-
ничные и празднйчные подвиги, доблѳстные биографии, всяческие 
грехопадеыпя п перерождоішя, неустанно преподноснмые това* 
рищамп-очеркистами, действительность, как бы нстолченная 
г, ступе, — все эти мельчайшне н сухио крушщы повседііевностп 
засоряют обществоштое сознание; новалыіый очерковый эмпиризм 
надвигается на иего подобпо сыпучпм и бесплодиым пескам 
пустыни».18 

Проблема очерковой психологизации прежде всего связыва-
лась с вопросами проникповения во внутренний мир героев. 
А. Фадеев в качестве одного из средств психологіізацші очерка 
считал изображетше в ием изменеиий, пропсходящих в человече-
ской психике, связанных с ііовымн общественно-трудовыміі отно-
шениями, иовымп формамн социалистпческого труда. 

Б. Бегак в статье «Очерковый портрет и портрет в очерке» 
пзъяпы очерковой серип «Страіта должна знать своих героев» 
(1931) видел в поверхтгостпом биографпзме, в отсутствип про-
шікповеипя в чувства п мыслн людеіі, пропзводствепиые успехи 
которых лншь прострашю «перечііслялись» на страгшцах много-
чігсленных брошюр. Опираясь ыа мгіение М. Колыгова, высмеяв-
шего паверхностные да к тому же с умилением поведанные 
«жития святого Егорова», крнтик подчеркнул необходимость глу-
боких психологпческих очерковых портретов. Но чтобы очеркист 
на деле мог оказаться психологом, ему и эту «пспхологическую» 
сторону очеркового творчества падо было усвоить не узко, т. е. 
ие как пзвестпыгі лптературный прием, а с учетом всей совокуп-
ности особегшостей тішизацгш в данном жанре. Это было спра-
ведливо. 

И тут на первый план должен был выдвинуться, по убежде-
нию И. Катаева, очерк, в котором прпсутствовала бы «серьезная 
обобщающая авторская мысль, то, чем изображаемое единичное 
явлегше жпзнп приподымается на высоту общезначительности, 
„генерализуется"», и притом «тот очерк, в котором светится но-
вая, самостоятельная авторская идея», оказывающая «свое 
действие» на жызнегаіый материал, организуя его, цементируя, 
преодолевая его рассытічатость п случагшость.19 Для этого не-
обходпмо было «очсртпть» только те наиболее характерные, су-
ществепыые стороыы коикретных событий окружающей жпзни и 
те фыгуры посытелеп иаиболее характериых типіічиых черт и 
качеств человека иового — соцпалтістического — склада, которые 
гіозволили бы с иаиболылей полыотой раскрыть «большие, ие 
всегда п не вполгіе очевидные ведущие идеп соцпалпзма перед 
сонмом мчащихся, заслоиягощих друг друга обиходных фактов».20 

18 «Наши достпженпя», 1934, № 5, стр. 159. 
19 Там же. 
20 Там же. 
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Поэтому очеркист должен был отобранные им конкретные факты, 
представляющиѳ обычно определенную цепь действительных со-
бытий, так подчинить внутреннему заданию, так скоыцентрп-
ровать вокруг главной идеи, чтобы выступнла преждѳ всѳго сама 
«психология» фактов, явившаяся своего рода ее материалпзациеп. 
В результате такого метода очерчиванття вскрывалась ранее пе 
бросавшаяся в глаза новая человеческая, психологическая суіц-
ность, важная, естественно, нѳ сама по себе, а как особениость 
нового человека. Что же касается самого героя или героѳв очерка, 
то, поскольку здесь внимаыие, как правило, сосредоточено на 
«очерчивании» их непосредственного поведения в данных коп-
кретных обстоятельствах, оно должно быть освещено такпм спс-
цифическим светом, который позволил бы проявтгть основные 
контуры, сущность, «сердцевину» их психологии, мнроощуще-
ния, проявляющуюся главным образом в деле п во взаимоотно-
шениях с окружающей срѳдой, с лгодьми. И хотя в сттлу специ-
фики жанра очеркисты 30-х годов не задавалітсь спецііальноіт 
целыо создания психологически развернутых характеров, но по 
логике психологпческого насыщения очерка они уже не могли 
игнорировать исследования самых разнообразиых связѳй совре-
менного «социализпрующегося» человека с окружающим миром, 
т. е. всего того, что составляло его целостный душевнып поток. 

Другое дело, что здесь нужно было учитывать специфику та-
кого всестороннего введения подобного характера в окружающую 
обстаыовку, в обстоятельства, которые также соотнесѳны с живой 
действительностью и с бережливостью переиѳсены на страницы 
очерка. Тут сущность психологической связи, вероятно, должна 
была заключаться не столько в выявлеіпш пндттвидуалыіо непо-
вторимого характера, сколько в «фиксации» с ітаіібольшей 
яркостью того более глубокого, обобщающего, что составило 
своего рода сгусток социально-психологической сущности харак-
тера как явления новой социалистической эпохи. 

Вот здесь-то очеркист и выступал в качестве первооткрыва-
теля важнейших черт психологии нового, соцпалистического че-
ловека, и в этом ему помогали навыки не только художника, но 
п исследователя, приберегавшего для этой цѳли различного рода 
публицистические, философские, историчѳские размышления 
свободно протягивающие психологические нити от художествѳи 
ных зарисовок к социально-педагогическим обобщениям. Поэтому, 
когда в связи с интересом к духовной жизни социалистического 
человека останавливаются на очеще-портрете, подразумевая под 
ним или очерк-биографию, прослеживающий весь путь героя, или 
очерк, изображающий лишь отдельный эпизод, в котором напбо-
лее полно проявляются существенные свойства человека, тем са-
мым невольно сужают, обедняют возможности жанра в реализа-
ции особого рода стоящий перед ним в это время психологиче-
ской задачи. 
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Очерковый «портрет» действительыо занимает наиглавнейшее 
место среди разновидностей этого жанра, но это все же не 
«портрет» в узком терминологическом значении слова. Его содер-
жание не ограничивается простым изображением биографии, хотя 
часто и строится на подобном материале, так же как не ограни-
чивается рамками отдельных эпизодов, участником которых 
является герой очерка. Содержание подобного рода очерков 
как бы имеет теиденцию (в своем подтексте) к расширению, 
раскрытию нравственного, психологического смысла созидатель-
иой деятелыюстн человека в новых, неизвестных ранее — социа-
листических — условиях. Отсюда и проистекает их синтетический 
характер, ибо они вбирают и портретные характеристики, и ко-
лорптные описания окружающей обстановки, ы, наконец, публи-
цистический, а в применении, например, к И. Катаеву, лириче-
ский элемент. Достижения в подобном очерковом жанре, своей 
синтетической «конструкцией» отвечающем потребностям психо-
логического исследования лычности, критика второй половины 
30-х годов относила именно И. Катаеву, отмечая вдумчивое 
и серьезное изучение им «человеческого» материала, его умение 
глубоко проникнуть в смысл описываемых явлений и по-своему, 
оригинально осветить происходящее с человеком или в человеке, 
отыскать в нем основную, ведущую «психологическую» жилку и, 
иаконец, глубокую взволноваыность тона писателя, активное ав-
торское отношение его к происходящему, к изображаемым 
героям. Именно в этом смысле избранный И. Катаевым путь не-
редко связывался вообще с «генеральной линией советского 
очеркиста», какой она представлялась в перспективе. 

И. Катаеву действительно удалось осуществить этот необхо-
димый синтез. В результате различные компоненты очерка (опи-
саыня, портретиые зарисовки, лирическая публицистика) пред-
стали в таком органическом сочетании, что способны были пести 
каждый в своей мере определенную психологическую нагрузку, 
поскольку «очерчивание» фактов действительности и живых лиц 
в пределах каждого из них протекало под таким углом, что слу-
жило в конце концов обнаружению «химии факта», «психохими-
ческой» — социалыюй — подоплеки поведения человека, фиксиро-
ваншо той тішичности, которая является воплощением склады-
вающихся или сложившихся, характеризующих определенные 
черты ыародной психологии, новый, социалистический уклад 
жизни особенностей. При этом избираемое каждый раз соотиоше-
ыие настолько у И. Катаева подвижно, что делает совершепно 
иевидимыми нити, скрепляющие составные части очерковой 
«конструкции». Таким образом, явления действительности, не-
смотря на то что они обозревались очеркистом с нужной ему, так 
сказать, «типической стороны», представали в очерках И. Ка-
таева в иепосредственной живости и естественности, как «яркие 
куски», «выпуклые образы», и тем самым позволяли автору 
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достичь иеобходимых эмоционалыю-художественных результатов. 
Словом, поскольку очеркист обладал — в данном случае — 

особой чуткостью к процессам выявления социальных типов 
в самой социалпстической действптельности, ему удавалось вы-
делить явление из ряда подобиых, как бы осветив лучом прожек-
тора, как говорнл оті сам, и тут же поставить его «на место», 
в общую цепь жпзнешюй закономерностн. Все это обязывало его 
с равиоіі степенью мастерства коснуться п неповторимого в чело-
веке, и вместе с тем всего того, что делает его выутреыний мир 
воплощением психологии данной эпохп. 

В этой связи характерен очерк И. Катаева «На краю света», 
в котором в итоге такого «многослойного» проявлеиия того ос-
новного, что составляет типическую сущность характера его 
главного героя Ярла Петерсона — председателя Полярного кол-
хозсоюза, особой живой плотыо наполпяется его главная мысль. 
«моралыіая пдея». Художествениая осязаемость н пспхологиче-
ская достоверность характера главного нерсонажа делают особо 
полновесиым очерковое обобщение сущности типа «иового чело-
века, который начішает поннмать, что он работает не только на 
себя, для государства, где ои — хозяіпт, ио и на поучетше всему 
миру трудового народа, пролетариата».21 

Ярл Петерсон предстает перед читателем в довольно-таки 
острый момент затора на полярных рыболовецких промыслах. 
Но именно он своим професстюналыіым п чсловеческим автори-
тетом создает перемену в поведешш п пастроениях людей и тем 
самым помогает им в суровых, иелегкпх условиях одолеть труд-
ностп и выполнпть задаіше. Так ужс в самоіі завязке сюжета 
очеркист ие просто оппсывает факт, в дашюм случае факт выяс-
нения на заседании иромыслового штаба прпчііп пеблагополучия 
па лове, а очерчпвает как бы «психологпческны» коитур проис-
ходящего. И тут па первый план выдвпгает главтюго героя пе-
обычность его поведешія: в момеит горячых дебатов, гюучетшй и 
строгих распоряжений он все время молчпт («не говорит іш-
чего», — как пишет очеркист) п к виповнику обращается всего 
лншь один раз с напомлианием о долге н ответствешюсти за 
дело. Но оно иастолько проникііуто верой в возможіюсти, в зна-
чсние человека, а то, как оио было пропзнесетю, настолько сви-
детельствовало о праве говорпвшего требовать от людей, что 
подействовало сплытее любого приказа. Если послс «категорпче-
ского» приказанпя «отправляться и выводнть» людей «Мирои 
жмется, безиадежтю чмокает, крутііт головой. — Да разве их 
сойчас нодымешь?», — то после того как к иему были обращены 
«глуховатые и мягко мешаемые слова» Петерсопа, он реагирует 
уже совсем по-иному: 

21 М. Г о р ъ к и н, Собранно сочшіешій в 30 томах, т. 25, Гослптиздат, 
М., 1953, стр. 257. 
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«—Так я ж поиимаю, Ярл Иоганныч... Я только говорю, 
трудновато их поднять сейчас... А ночка сегодня, вѳрно, тпхая... 
Тпхая, как сон. .. 

«Голова его исчезает наверху, потом желтая куртка, потом и 
•сапоги в созведыях серебряных чешуек. Хлопает крышка 
люка».22 

Композиционное построеиие очерка и снособствует тому, 
чтобы, с одпой стороиы, психологически мотивировать поступки 
самого героя, а с другои — объяснить вроде бы необычные, па 
первый взгляд, взаимоотношения его с окружающей средой, 
с людьмп. Одним словом, очеркист поиытался с разных сторон 
объясиить закоиомерность прпсущих герою качеств, нового строя 
мыслсіі 11 чувств, вошедших в его плоть и кровь как тішического 
нрсдставителя когорты людей, основой натуры которых является 
совершепно коикретіюе и очеиь высокоо в моральном отношении 
ощущение труда на общество как долга перед І-ІИМ — ощущение, 
к тому же полное подлинного революциониого пафоса и социаль-
пой мастеровой гордости. 

Открывающие очерк полные дішамикп, зримые картины лова, 
по своеіі питоиации звучащие, как стихотворения в прозе, высту-
пают пе только в качестве фона для изображешш суровых усло-
впй труда человека, не только как символы пелегкости выполне-
ния им долга, ыо и в своеобразной функции «пастраивания», 
рельефноы подготовкп к воспрпятию того главпого, что затем бу-
дет выделено в характерс героя и что имеет песомиеш-юѳ родство 
с породивпшми его условпями. 

«Морѳ н суша, волпа и лодка, рыбья холодпая скользкая 
плоть и горячие рукп труда. Старшптая встрсча, нривычиая 
схватка, длящаяся с рассвета культур... 

«Рассвет медленно набпрает силу. Его как бы паносит летя-
щий в бухту ост, размешивает в водяиистых потемках, кидает па 
небо, топит в волну, и темный студеиь волиы вдруг вскидывается 
льдисто-зеленым гребнем, и гребеиь вспыхивает серебром. В ки-
пении воды и ветра, в сельдяных взблесках, в пресном запахе 
снега рождается день, суровый и свежий, как утро чело-
вечества... 

«Береговыѳ кручи Озерка пеприступиы, безлюдиы. Жилья 
иет, ловить тяговыми певодамп с берега немыслимо. Вся жпзнь 
па воде, па якорях, в ітепресташтой качке, в ветре, в скрипучих 
переклпках чаек. На водѳ вырос поселок, просмоленпая іпаткая 
Вепецпя, — восемьсот жителей, нловучая лавка, медпупкт, бапя, 
пловучая культбаза с редакгшсй, с типографмсй, с кітітосеппсамм 
и докладами о революциониой бдительности. На воде трудятся, 

22 Иватт К а т а е в. Избранное. Повести и рассказы. Очерки. Гослиттгп-
дат, М., 1957, стр. 434—435. Далее ссьтлкн иа это издание приводятся 
в тексте. 
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спят, веселятся, заседают, пьянствуют, любят. На воде ссорятся 
и делуются, получают выговоры п праздпуют годовщыпы. 
И всюду сельдь. В иеводах, в трюмах, ііа сковородах, в ирото-
колах, в мечтах, в уязвленных самолюбиях. Сельдь, сельдь, 
сельдь» (стр. 427, 429). 

И наконец: «Летит шторм. Его ппратская потеха коротка и 
размашиста. Он рвет и путает невода, срывает суда с якорей, 
сталкивает пх, давит, как яичпую скорлупу, бросаст па прибреж-
ные камнп, топит. Так было в ночь с четвертого иа пятое марта, 
когда в Озерке разбплось шестпадцать ловедкпх ботов, — дссятка 
трп брпгад, пскалеч ешшх п ограблениых штормом, выпуждены 
былы сняться с промысла, ушлп на ремонт. Двадцать четвертого 
марта шторм повторился — правда, с меньшеіі свпрепостыо: по-
страдалп только певода, логнб день работы. Но н в тот раз, как 
всегда, такой дикой и ішкчемпой казалась эта хищная растрата 
энергип стпхий, нарушившая дружный, целесообразный строй 
людского труда. . . 

«Утро после шторма. . . Белыіі холодный свет, запахи снега 
и морской соли, ровный бег косматых облаков. Успокоенно взды-
хает буитовщпцкая грудь Озерка, черные дымки мирно вьются 
из труб. Стучат кое-где молотки, залатывая пробоипы, артель, 
сгрудившись на палубе, расправляет спутаипый иоддон. И уже 
выносятся иа простор остроносые карбаса с темпымп рыхлыми 
кипамп неводов. 

Снова день, снова труд, снова несдающаяся, озабочениая 
жизнь» (стр. 432). 

Лейтмотив этой документально достоверной п в то же время 
обобщеыной картины как бы требовал отзвука н в герое. И чи-
татель его тотчас ощущает, как только знакомится с ним в по-
следующей «сцене» заседаыия промыслового штаба, в которой 
очеркист представляет своего героя как «суровую душу ловецкого 
Мурмана, воплощенный опыт его, творческую волю, потаенную 
страсть, молчаливую мечту». Поэтому следующее затем авторское 
замечание относительно того, что «Петерсон ннкогда ие 
улыбается», уже ие удивляет чптателя, тем более что оно тут же 
продолжается портретной характеристикой, звучащей буквалыіо 
в уііисон пейзажным картинам, характеристикой, детали кото-
рой несут отпечаток главных, ведущих в его душевном складе 
черт человека новоіі социалпстической формации п том с пагляд-
ностью мотывпруют его поведение в деле, которое не может пе 
иметь общественного резонанса. Авторская публицистическая 
мысль в своем непосредственном течении вторгается в кан^дый 
ыгтрих, чтобы, оттолкнувшись от иего, найтп ему тотчас сопиологи-
ческий эквивалеыт, придать ему своего рода социальное измере-
иие. «Лицо его угрюмо и важио. Что за лпцо! . . Здесь, у нелю-
димых лапландских берегов, в полярном заповеднике мира, оно 
великолепно представительствует всю обаятельность северноевро-
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пѳйского пролетариата, две сиитетически сплавленных сущ-
ііости его. 

«Каменные скулы, широкий подбородок, резкие складкп п 
шероховатости обветренной кожи — это демократизм труда, по-
ставлеиного иа передовую лиштго человеческого штурма при-
роды, труда. пебрезгливого, без замипки вспарывающего рыбъе 
брюхо, вымазаниого ворвапью п уголъной пылыо, труда, испыты-
вающего ттаиболыиее сопротивлеиие среды, вечно качающегося 
между жизныо и смертыо, труда — завоевателя новых пространстг. 
нод культуру. 

«Раздолье лба, прямпзна носа, ясный голубой взор, строгая 
пропорцпя лпцевых костей под грубой, изборожденной годамп 
оболочкой — это лагтлучший аристократизм породы, плод многих 
трезвых, грамотпых, работящих поколений, тте знавших пара-
зитпческого изліттпества и азиатской голодовки, возросших в со-
зітанпн лпчного достоннства тт в почтентттт к коллективу, — кровь 
от кровп прямодушиых, закаленных отцов и незабитых матерей. 

Таково лицо Ярла Петерсона» (стр. 434). 
Стрсмленпе очеркпста заглянуть в душу героя еще более обо-

гащает не только собственно «псттхологическую», а главным обра-
:юм его соцтталыіую, «тппттческую» характерпстику, делая еще 
более нспхологпчески моттівттроваітным поведение героя как чело-
века определеттного поколсттня. 

И. Катаев позволяет читателю увпдеть на лице Ярла Петер-
сотта как бы еще один след — «отпечаток собствеиного иоложения 
этого человека в обществе и отпечаток стиля этого общества. 
Ои — коммунттст... карельскпй подпольщик, практпк-исиолиптелъ 
Третьего Иитернационала, гражданин всемирного отечества. . . 
И ои—лучгаий рыбак западного берега, лучшпй знаток европей-
скпх п мсстных способов лова. . . работнпк, умеющпіі п ліобящпті 
делатъ все своимп рукамтт, руководнтель с безгранпчным автортт-
тетом, человек, с которым одииаково почтптелыто разговарпвает 
и председатель окружного Исполкома и просоленный ура-губптт-
скітй рыбак, не пьянеющий с лнтра п всегда склонный загнуть 
в бога, в жабры и во все канцелярпн. 

«И Ярл Петерсон знает про себя все это, молча верит в себя, 
бесшумно ітосит в себе свою тяжеловатую сттлу, спокойио вла-
деет своим местом в том обществе силытых н беспокойных, па 
создание которого он положил треть жіізіти» (стр. 434—435). 

Рассказывая о беспокойной ловецкой работе героя, заставляю-
щѳй его порой буквалыю «маяться», очеркист даже виутрепшіе 
струны этого человека позволяет подслушатъ с той целыо, чтобы 
становилось еще более осязаемо ощутимым то человеческое бо-
гатство, которое в новых условиях жизнп, наконец, может быть 
сполна отдано на алтарь прѳданности делу. «Шлюпка медлеино 
движется. Петерсои замер на корме. Оі-т слышпт теперь потаен-
ную жпзіть моря, ловит ее чуткой плотыо пальца, пзощренным 
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впттманием первов. По медной нити восходят к нему редкие неж-
тше толчкп, касанья, легчайптая дрожь, беззвучпая музыка глу-
бптт» (стр. 436). 

Поэтому бпография героя, данная в одиой ттз последующих 
главок, притом нарисованиая в «сгущенных» патетичсских, тту-
блтщттстпчсских красках, не выглядит как обязателыіый очсргсо-
пый прпвесок, а, незрнмо иеся па собе груз плоти героя, как бт.т 
вырастает из его дела. И хотя опа, эта биографпя, тте лиіпена раз-
лпчітых жтізнеипых перипетий п острых углов, что помогает. 
естественыо, лучше себе представить облик коикретного Ярла 
Петерсоиа, оиа звучит пснхологпческпм обоспованием места героя 
в болыпом контексте новой историп как носптеля новых коллек-
тпвттстическпх иачал, песет в себо обобщепітс жттвоіі человеческоіі 
жизни, социально значителытую нсторпго «человека живого 
труда». 

«Пламя восемнадцатого года. взлетевшее над рухпувшимп ттм-
периями,. . . обожгло его душу. Все помият, но он, бродяга пяттт 
матерпков, помнпт крепче других. Все ждут. но ои ждет всех 
страстией, иетерпеливей. 

«. . . Здесь, па темеыи земного шара, в маленькоп бухте, запер-
той отвесными скалами, но — по смыслу творящогося в гтен — рас-
пахиутой па все стороиы света, среди разиоязычиого говора дружтто 
работающпх людей он — Ярл Петерсон — яшвое паномипапие 
об этой действптельногт п высіией мечте. Интсрпацтіопал! Зтталгл 
будущего всемирыого товарпщества освобождеиных, гпгаптскоГг 
трудовой артелп, собравшей воедино все силы, все умы. все бес-
коиечные стремления человечества, знамя великого мы, павсегда 
поглотпвіпего горькое п тусклое одиночество» (стр. 452). 

Так вроде бы пз журиалистского задания или пз собстветшого 
почттна наппсать очерк о том, как выполнялось кпровское зада 
нпе поляриымп рыбаками, под пером очеркиста отчстливо про-
ступпла психологпческая сторона подмеченного в самой жттзптт 
тпппческого явления. Напдя олпцетворепие в коикретном живом 
герое, она тем самым пронпкла во все компопеиты очерка, опре-
делпв самую его структуру и художествегтно-публіщистическую 
специфику. 

Там же, где у И. Катаева очерковый сгожет организован лич-
ттостыо автора и являет собой ие систему событпй, а своего рода 
рамку для передачи непосредствеииых иаблюдеиий и впсчатле-
пітй, там глубина выявления главпой пдеи завпспт (коиечно, 
вкупе со вссм разнообразием живописиых средств) от психологп-
ческой убедитслытости лоптки авторских переходов от художест-
венно-публицнстпческого исследоваиия одной стороиы избранного 
предмета к другой. 

Построенный в подобпом плане очерк «Северная Эллада» по-
зволяет сделать именно психологический акцент на том характер-
ном, п интересном, и очень значительном в сознании и чувствах 
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современного человека, что считал особо важным в нем М. Горь-
кий, а именно на том, что он уже «в настоящем... является твор-
цом нов!ой дѳйствительности, причем творчество выражается 
в формах, которые позволяют ему совершить не только истори-
ческие, а почти даже геологические процессы».23 

В результате особой гибкостп живой публицистической мысли 
автора, страстной, стремительной, анализирующей, живописую-
щей, внутренне борющейся и утверждающей, складывающаяся 
нз разлпчного рода впечатлений картиыа начатой стройки Хибино-
горска вырастает до символа творчества. Причем процесс «вы-
растания» кристаллизуется «чистой» авторской мыслью такой 
яркости, силы и выразительности, являющимися как бы материа-
лпзацией ее психологической достоверности, что читатель, будучи 
незаметно для себя вовлеченным в этот процесс, буквально ося-
зает тот особый, неповторимый и в то же время так типичный 
для всей страны воздух, которым дыніит вновь созидаемый город, 
ту нравственную атмосферу исторического оптимизма, скажем 
болыпе, исторической свежести и бодрости, которой определяется 
вся направленность мыслей и чувств его созидателей, которые-то 
п есть те самые движущие силы, способные привести в действие 
«даже геологические процессы». 

Как и во всех своих очерках, И. Катаев и здесь отталкивается 
от зримого мира реальности, представшей перед его острым взо-
ром. Но здесь он служит псточником, «психологическим» обосно-
ваішем определенного настроения самого автора, стремившегося 
постичь самое характерное и потому с особой наблюдательностью 
п отзывчивостыо разглядывающего окружающее. 

«Бревенчатый город подо мной исходит дымами. На самом 
краю шесть черных труб Центральной электростанции иаложены 
ирямо на белую пустоту Большого Вудъявра. Озеро стонт высо-
ким гладким заслоном, кругло и твердо очерченное основаниями 
гор. Горы! Нигде нет таких. Альпы, Кавказ, Яйла—все они тя-
нутся по горизонту длпнным связным хребтом, всегда повернуты 
боком. Эти вышли к озеру, как на митинг, встали, как броне-
носцы, носаміі ко мне. Кукпсвумчорр, Юкспор, северный отрог 
Айкуайтвентчорра — тупые вершины, плавные склоны, ломаные 
темные выступы породы из-под снегового панциря. Тесные до-
лттны уходят между ііпмп на север, в глубину массива, в зату-
манепиый мпр смертелыю безмолвных высот. Долииы, подножья 
выстланы чериым слышком. Немая Лапландия, сердцевтша Коль-
ского полуострова. . . И эти невнятные лопарские чорры, діікая 
озерная впадина, застывшая так с ледниковой прадревности, — 
уже просто городская окрестность, привычный ландшафт: мель-
ком оглянуть из окна, оторвав глаза от газетной колонки, на де-
ловом ходу завидеть в перспективе проулка. . .» (стр. 455). 

23 М. Г о р ь к и й, Собрание сочинений в 30 томах, т. 26, стр. 70. 
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Широта и велпчественность нерспектіівы «пейзажа» настолько 
«расппрают» автора, что его мысленное воображение так же стре-
мится к широте, и притом не само по себе, а готово взять своим 
неизментіым спутнпком п чнтателя, чтобы, рассчитывая на актпв-
иую работу и его фантазии, начать как бы вместе с ппм «п.ссле-
доваипс» того, что скоро здесь уже будет. «Рядом со мной худые 
высокпе слп; белые пухлые шапкп иа лаігах. По геітералыюму 
плану, камеинын город, оставнв вішзу деревянные фабричныо 
кварталы, взберется сюда, на темя моренного холма, странтго 
увенчашюго маленьким озером. Город опояшет холм концентрп-
ческимп улицами. Вот здесь, где я стою п-о нояс в снегу, под 
метровой рьтхлой толщей скрыта Централыгая площадь. Она 
включнт в себя озеро. Отсюда понесутся книзу лучевые про-
спекты. Еловый лес сожмется тт станет парком. У озера ггодіш-
мется Дворец культуры, кубическая громада, сложенная пз зеле-
повато-серого хибпнита. И я забрался сюда, иаверх, только затем, 
чтобы яспее иредставить себе одітн небывшип день» (стр. 455). 

Поэтому для того чтобы и дальше очерк не потерял своего 
внутреннего гіаполнения, когда очеркист начинает ассоцпировать 
гтаблюденное с болынимп перспективами, реализующіімися 
людьми, «мыслителыіый» материал подается не нейтрально, 
а в живом авторском «претворении», даже в каком-то боренпіі 
представлеішй, полемііческп заостренных, и тем самым еще ярче 
оттепяющпх социалыгую сущгюсть тізображеиного. Так, живую 
конкретиость хіібшгогорского стронтельства он, например, с ультб-
кой противопоставляет ітдиллпческнм абстрактным мечтаниям 
о некоем «золотом веке», о «социализме» как о чем-то «безмя-
тежно теплом», а воображаемую экзотику сопоставляет с иеобы-
чайностью будней полярного города, в горниле которых рождался 
гювый человек. В результате все оказывается значнтелыго проще, 
гю от этого обыденные факты жизші города не теряют своей не-
обычгюсти н прелестп, своей эстетпческой значимостп п жіізнеп-
ной красоты. Наоборот, они еще больше оттеняются нодобным 
психологическпм контрастом. «Сгший рай, глубокое счастлпвое 
небо. Некая новая Эллада: туманные фгюлетовые мысы, плеск 
медлптелыюй волны, стройные людп в белых хптонах, с иеслыш-
гюй поступью. . .». Вот как «человечество» обычно «вспомгшало 
о будущем». 

«История рассудила наперекор всем пророкам, поэтам и ро-
манистам. Быть обетовашгой землей утопических мечтателей, пер-
вой землей социализма она удостоила самую суровую и пасмур-
ную страну Евразии, ту, которую западные соседи издавна 
и — по неуклюжести ее — справѳдливо называли Северным медве-
дем» (стр. 456). 

Такой, так сказать, психологический контраст подготавливаѳт 
прямой переход к обобщающей мысли о том, что молодой со-
циалгістический город, выросший с тгочтіі иеимоверной быстротой 
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«в ледяиом краю девятимесячных зим, у нодложия обледенелого 
гориого массива» благодаря «лучшей и. большен частп обитателей 
этой страны» «хочет стать частицей иовой и безмерио обогащеныой 
Эллады, пылающей свободным огнем человеческих дарований... 

«Ои — социалистический уже в силу этих стремлений своих: 
в тенденции, в становлении. И также потому, что, нринадлежа 
социалистической стране, с первого дня строил себя на тех же, 
впервые установленных ею началах и закопах. И потому еще, 
что заложенное п построениое нм на сей деиь обеспечивает полпып 
размах социалистического бытия в недалекие годы» (стр. 457). 

Ири этом автор и тут не пзбегает антиномичных поворотов 
мысли, говоря, что «только враг будет на сегодня предъявлять 
трехгодовалому заполярному городу требованпе высшего благо-
денствия и комфортабельности. Только глупец будет разыскп-
вать в сегодняшием социалистическом Хибиногорске вседоволь-
пых и блаженных людей золотого века». 

Но в то же время с достоверностью и уверенностью очевпдца 
очеркист утверждал: «И все же город Хибиногорск уже сегодня 
во многом богаче и краше всех старых городов старой Европы п 
других континентов». 

Неся в себе такой высокий социально-философский критерий, 
авторская мысль, исходя из психологической закономерности, 
именно в его свете позволяет скреплять накапливающиеся впе-
чатлеиня в единую цепь. Она как бы «выхватывает» из хибино-
горскнх впечатлений то фигуры «пионеров»-строителей, хозяйст-
венных п партийных работников, то всего-навсего несколько 
штрихов яркого жпзненного характера, чуть долыпе задержп-
ваясь на чертах характера главы новостройки — «неугомонного 
духа города», его «неизбывной эыергии», человека, полного го-
рения и высокой человечности в мелочах и болыпих государст-
вениых делах. А все они вместе как маякп на пути как бы «вы-
тягиваются», объединяются в один собирательный «портрет», 
обрисовывающий новый уровень психологии и жизни социалисти-
ческого человека, раскрывающий внутренние, гуманные начала 
социалистического созидания. 

В результате авторскне наблюдения, явившие собою плоть 
очерка, пронизываются особым пафосом, составпвшим нравст-
веннуіо сторону психологического осознашія своего исторического 
места «героямп», пафосом, рождениым чувством равновеликостп 
совершаемого человеком нсторическому бегу времони, которым 
отныне измеряются его повседневная работа и жизиь. 

Надо, кроме того, подчеркнуть особую роль в психологпче-
ском «озвучивании» катаевскпх очерков присущего им лиризма, 
который так характерен для его эшіческпх вещей. Последний 
уже в художественно-публицистическом жанре явился своего 
рода сгущением смысла — своеобразным психологпческим узлом, 
в котором снлетаются основиые, свидетельствующие о тппичности 
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«объекта» мотивы очерка. В нем (особенно это видно в очѳрке 
«Отечество», который скорее даже тяготеет к жанру рассказа) 
как бы осуществляется перекличка внѳшнего и внутреннего, за-
печатлевается «проекция», отбрасываемая человеком на окру-
жающий мир, усиление одного другим. В результате «очерчива-
ние» психологических связей человека с историческими обстоя-
тельствами получало почти что пластическую зримость, неся уже 
как бы в себе самом то необходимое обобщение, в котором ішди-
видуальные человеческне черты нового, социалистического чело-
века во всей выпуклости представали как черты тішические. 

Психологизм катаевских очерков подспудно накапливал пе-
обходимые навыки в проникновении в глубь предоставляемого 
самой жизнью нового материала, во внутренний мир «главного 
человека нашего времени», как он сам называл «простого, ма-
лого», но «ставшего самым великим» трудового человека, «ша-
гающего в строю рядовых». 

Уже тогдашняя критика обратила особое внимание на то, 
как психологически убедительно были выписаны образы глав-
ных героев его очерков. Она без преувелпчения считала, что 
простые и колоритные фигуры новых людей, «настоящих» лю-
дей, с которыми с такой пользой для себя читатель встретился 
в очерках Ив. Катаева, могли бы послужить неплохими персо-
иажамп для эпических полотен. Тем самым было отдано долж-
иое умению писателя очерчивать психологические контуры со-
циально значимых явлений и характеров. Но сам писатель, 
между прочим, считал их «вещами, имеющимп характер этюдов 
к предстоящей работе». 

Но именно эти черты, как писал А. В. Луначарский, «делаю-
щие очерк жанром болыпой ценности» в решении стоящих перед 
литературой 30-х годов проблем углубленного психологизма, «ука-
зывают на то, что ограничиться очерком нельзя». Надо было 
на таком же новом «психологическом» уровне1 вторгнуться не 
только в тіішіческие явления жизни, а в самые что ни на есть 
обиходные факты, в противоречия живой действительности, чтобы 
с еще большей глубины извлечь человеческне богатства, психо-
логические «зерна» новой социалистической лпчности. 

3 
В решеніш проблемы психологизма немалая 

роль принадлежала также и малому эпическому жанру. Дейст-
вительно, рассказ в это время имеет явную тенденцию к психо-
логическому укрупнению, стремится быть особо чутким баромет-
ром психологических «бурь», борений, происходящих в самых 
глубинах человеческого «я», в самых микроскопических клетках 
сознания социалистического человека, его психики. И тут для 
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рассказа 30-х годов в силу жанровой споообности проітикать 
в «трещинки» противоречий действительности и в предельно 
«сжатой», концентрированной, но в то же время очень живопис-
і-той совокупностн демонстрировать рельефную картину «микро-
мира», в которой, как в фокусе, отражаются социалытые сдвиги 
п ведущие тенденции эпохи, открывалось широкое поле деятель-
пости. Ведь рассказ, хотя вроде бы и уступал очерку в так назы-
ваемой фактичности материала, был в определенном смысле и 
конкретнее и, так сказать, «синтетичнее» его. Обобщение здесь 
содержалось в самой ситуации, явлении, образе, заполняющем 
весь объем произведения. Необходимость интерпретации, таким 
образом, сама собой отпадала. Поэтому чем дальше запрятана 
коицептуальная пдея в непосредственную данность рассказа, 
в котором все видимо, осязаемо и наглядно, чем естественнее она 
«обретает» живую плоть явлеиия, чем глубже сама авторская 
мысль уйдет в материал и органичттее сольется с ним, предоста-
вив ему все права самостоятельности, тем сильнее, естествештее 
его внутренний драматизм, тем выше психологическое напряже-
ние и тем ярче краски эпизода, случая, ситуации, в которых 
раскрывается человек. 

Рассказ открывал доступ к бесконечной множественности 
«обпходных» фактов, позволял из их обыденности «сгустить» сущ-
пость нового человека, обусловленную в конечном итоге опреде-
ленными успехами социалистигческого строительства. Вот тут-то 
іі нужна была особая писательская чуткость, особое умение твор-
ческой «траисформации» каждого определениого момента, каж-
дого определенного отрезка повседневной жизни, попадавших 
в поле зрения рассказчика, которые свидетельствовали бы о глу-
боком, освещенном большой социальной идеей понимания проти-
воречий окружающей действительности, позволяющем точно н 
тонко выбрать для рассказа эпизоды, положения, характерпстикн, 
сюжетные столкновения, наиболее типичные для даиного мате-
риала, и представить их в неповторимо необходимом психологи-
чески мотивированном «сцеплении». 

Новеллист должеи был располагать иадежным инструмента-
рием, чтобы поспевать распутывать подобные/ жизненные про-
тиворечия, поскольку, как напоминал А. В. Луначарский, «по-
всюду бескоиечное разнообразие. . . хозяйственной и бытовой 
жизни дает сдвиги — то угрожающие, болезненные трещины, то 
достижения, являющиеся результатом непрерывного труда, 
то конфликты, в которых много и героического, и ужасного, и 
отвратите льного »,24 

Для этого нужна была особая сосредоточенность на как 
можно более глубоком проникновении в индивидуальную слож-

24 А. В. Л у н а ч а р с к и й, Собрание сочинений в 8 томах, т. II, 
стр. 449. 
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ность психологии современного человека, на детальнейшем изо-
браженип самых разнообразных ее проявлений, несущих новую 
нравственно-психологическую окрашенность и смысл, словом, на 
скрупулезном внутреннем раскрытии глубш-шых психологических 
свойств сформировавшегося нового социалистического человека. 
Опираясь на способность рассказа глубоко осмыслить происходя-
щие внутрп человека процессы, придавать тем «элементам, ко-
торые могут служить для их пзображения», иеобходимую худо-
жественную синтетичность, А. В. Луначарский настаивал на рас-
ширенип этим жанром своего психологического спектра, на 
«многократности» его фокусирования с тем, чтобы можио было 
более уверенно «взять» человека с его новой стороны, «прояв-
ляющпм себя в различной среде, в разлпчных сферах».25 

Особое внимание жапра рассказа в это время было скоіщент-
рировано па том, чтобы запечатлеть, «уловить» психологпческие 
«излучения» «нового атома» свойств социалнстической літчностп, 
которым была обусловлена, по М. Горькому, «организация нового 
психического существа».26 Поэтому, когда в конце 1934 г. развер-
нулся организованный журналом «Знамя» «Разговор о новелле», 
он был сосредоточен на выяснении жанровых возможностей 
рассказа в его социально-психологических целях. Неудивителыю, 
что в спорах о целесообразности той или иной новеллистической 
структуры современного рассказа, о новеллистнческой «остроте», 
требугощей особой сжатости, «концентрироваішости» изображе-
ния реального жизнеиного противоречия в ограннчительных пре-
делах сюжетных рамок, предпочтение было отдано тому виду 
рассказа, «вся острота сюжета» которого заключалась «не в дей-
ствии, а в психологической ситуации», т. е. рассказа, содержа-
щего «эпизоды болыпого внутреннего напряжения».27 Акцент 
на чисто психологических коллизиях делается не просто в фор-
мальном плане в противовес, папример, сюжетам с интригующим 
поворотом действия и т. п., а в плане наиболее результативного 
«разглядывания жизни, порою под микроскопом». Ибо, как ут-
верждал Б. Бегак в статье «Советская новелла», от умения отра-
зить те «не всегда уловимые психологическпе повороты... тот 
порою контломерат погибающего и рождающегося», что «несет 
в себе формирующийся повый быт», зависела правда отражеіптя 
острейших конфликтов времени, «определяемых кореігаой ломкой 
социальных отношений».28 

Представить же человека современной социалистической эпохи 
с такой большой философской и социально-психологической уг-
лубленностью и оказалось по плечу новеллистам, которые спо-
собны были разглядеть остроту проявления того или иного коіт-

25 Там же. 
26 «Литературное наследство», т. 70. Изд. АН СССР, М., 1963, стр. 476, 
27 Разговор о новелле. «Знамя». 1935. № 1, стр. 203, 209, 
28 «Знамя», 1935, № 7, стр. 245—247. 
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фликта не столько в драматпзмс жизнѳнной ситуацлн, в котороіі 
мропсходнт «исііытание» характеров, сколько в том, что оп «про-
текает» в напряженяом внутреннем, порою очень трудном и даже 
трагичном осознании его самими героями (хотя последпее 
для нпх самих может оставаться и неизвестным). Подобными 
свойствами в высшей степени обладали рассказы А. Платонова, 
как бы изнутри обнажавшие психологию столкновения характе-
ров, детерминированного всей сложностью социального проявле-
нгія иовой социалистической действительности, вскрывавшие за-
кономерности психологических реакций, обусловливающпх н 
объясняющих поступки человека. 

В результате рассказы А. Платонова нолучали особое, полиое 
напряжения психологическое наполнение, сами их ситуацип, ие-
смотря на внешііюю обыденность п простоту, тапли в себе такоіі 
«непростой» второй план, что свидетельствовали об особой симво-
лической глубине. Новеллисту удавалось вскрыть тончайшие 
«пружины» поведения героев, проявления их пристрастіій, сим-
патий и антипатий, подспудные снлы роста и актнвизацші их со-
знания, созревания чувства, нравственного совершенствовапия, 
обогащения их личности в их опосредоваыной детерміінироваи-
пости всей совокупностью социальных условий соцгіалпстического 
времени. Присущее рассказам А. Платонова скрытое от простого 
взгляда «зерно психологизма» позволяло вскрывать самую серд-
цевину современиых конфликтов, нащупывать тенденцин их раз-
решенпя в связп с потребностями общественного — социалистпче-
ского — развитпя п раскрывать пх прежде всего как конфликты 
соцнальные. Умея реалпзовать пх со всей психологической тон-
костью и художественной достоверностыо в столкновешш н ут-
верждении в сознаиии и чувствах героев представлений п пріш-
ципов, определяющих нравствешіо-психологпческие нор.мы нх со-
цпалистического бытпя, ппсатель тем самым со всей яркостью 
очертил прежде всего в нравственно-психологической нлоскости 
направление, саму диалектику преодолеиия человеком ыравствеп-
ного конфликта и высвобождения его сознания и чувства пз-под 
власти косных сил и собствегшой инерции. Благодаря этим внут-
ренним качествам А. Платонова-рассказчика ему н принадле-
жали наивысшие достижения в жпвописании нравственио-психо-
логической, гуманистической стороны «реальыости социализма, 
уже частично осуществленпой энергией пролетарпата» (М. Горь-
кий), в раскрытип его творческой, созидательной предпазиачеи-
ности для человека, являющейся основой и залогом «прогресса 
человечностн в человеческом существе». Наиболее «психоло-
гично» к решению этой проблемы, в постаиовке которой, иа 
наш взгляд, с особой яркостью проявилась вообще осиовная сущ-
ность творчества новеллиста, А. Платонов подошел в своих 
лучших рассказах этой поры — «Фро», «Бессмертие», «Смерть 
матери» и др. 
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Вот почему смысл первого рассказа недостаточно сводить 
только к проблеме «любви— самозабвенной и всепоглощающей», 
«радости и горя души», переполнѳнной одним чувством, «эго-
изма любвн», к порицанию «замыкания человека... упоения его 
одним чувством», в чем, мол, «таится большая угроза».29 

Такой взгляд не учитывает внутреннюю психологичность 
замысла художника, психологическую специфику вообще плато-
новских рассказов, которая наделяет их способностью из конкрет-
ного соотиошения «обиходных» сптуаций выводить обобщения не-
нзмеримо более широкого характера и тем самым обнаруживать 
в них противоречіія эпохалыгого масштаба. В данном случае, по 
существу, затронута лишь фабула: «Уехал. Приехал. Снова 
уехал». Но в том-то и дело, что у Платонова иа первом плане — 
не история собственно отношений Фро — Фроси и Федора, ос-
нову коллизии составляет внутренняя нравственная эволюция ге-
ро.ини, ее раздумья, искания, вопросы, рождегшые в ее сознаншг 
и душе под влиянием любимого человека, п выводы, к которым 
она приходит. Таким образом, не внешние момеиты, а внутрен-
ние «искания» героини составляют композиционный стержень рас-
сказа, причем искания эти даны в основных этапах, так сказать, 
в «обнаружениях», когда героиня невольно, «незаметно» для 
себя, в силу естественной реакціш на жіізнегшые противоречия 
обінаруживает изменение своих взглядов п 'Соответствегшо этому 
меняет поведение. 

Любовь становится своего рода «материализацией» процесса 
слияния иитимно-психологііческого и общественного (социально-
исихологического), причелі последнее в когіечпом нтоге само ста-
новлтся достоянием шітимпо-личного, являясі) своего рода залогом 
правственно-духовного обогащения личности в условиях гтового 
общества. Вот тут-то автор и возложил особую роль на второго 
персонажа — мужа Фро, несмотря на то, что он почти все время 
находится «за кадром». Он выступает в функции своего рода 
центра, магнита, стягивающего к себе психологические «токи», 
идущие от главного персонажа, ибо он-то и является носителем 
самой основной — человеческой — сущности социалистической 
«метаморфозы», другими словами, олицетворением ее гуманисти-
ческой сути, что позволяет ему стать в отношении другого — 
в дагігюм случае близкого ему человека источннком любвп, 
счастья, приобщешш его к миру созидания, а по отношегшю 
к самому окружающему миру — источником его оживотворенпя. 
Здесь оказалось достаточно одного только авторского намека отио-
сительно того, что герой «теперь уехал на Дальний Восток» пре-

29 В. Дорофеѳв. Повести и рассказы Андрея Платонова. В кн.: 
А. П л а т о н о в. В прекрасном и яростном мире. Повести и рассказы. 
Мзд. «Художественная литература», М., 1965, стр. 27. В дальнейшем ссылки 
на рассказы А. Платонова будут приводиться по данному изданию в тек-
сте. 
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образовывать «мир для блага и ласлаждепия человечества» 
(стр. 258), чтобы чптатель сыог получпть о герое точііое в этоы 
смысле лредставлелле. Автор лрочерчлвает, влрочем, этот штрых 
затем более лрострално, прлчем выдержнвая его как бы в «топс» 
главноы героиии. «Вначале Фрося училась плохо, — шішет оп. — 
Ее сердце не прпвлекалп катушки Пунш-іа, релеыыые упряжкп 
ылп расчет сопротивления железиой проволоки. Но уста ее мужа 
одпажды произиесли эти слова, и больше того — он с искреипостыо 
воображеппя, воплощаіощегося даже в темные, пеиитереспые мн-
інины, лредставил ей оживленную работу загадочыых, мертвых 
для нее предметов и тайное качество их чуткого расчета, благо-
даря которому машины живут. Муж Фросп пмел евойство чувст-
вовать велычиыу напряжения электрического тока, как личпуіо 
страсть. Он одушевлял все, чего касались его руки или мысль, п 
поэтому прпобретал истинное представлепие о течеыии сил в лю-
бом мехаиическом устройстве ы иеносредствегшо ощущал страдаль-
ческое, терпеливое соиротивление машиниого телесного металла. 

«С тех пор катушки, мостики Уитсона, контакторы, единицы 
светосилы стали для Фроси священными вещами, словно опп сами 
были одухотворенными частями ее любимого человека; она на-
чала понимать их и беречь в уме, как в душе... Фрося ночти 
видела глазами то, что раныне лишь хотела и не могла понять. 
Уто были такпе же простые прпродные и влекущие иредметы, как 
разноцветная трава в поле. По ыочам Фрося часто тосковала, что 
оиа только женщина и не может чувствовать себя микрофарадой, 
паровозом, электричеством, а Федор может, — и она осторожгю 
водила пальцем по его горячеы спине... Ои веегда был иочеіѵіу-то 
весь горячпй, страгшын, любыл тратпть депьги на пустяки, мог 
спать при шуме, ел одипаково всякую иищу — хорошую и невкус-
пую, никогда не болел, собирался поехать в Южный советский 
Кптай и стать там солдатом...» (стр. 267—268). 

В этой своеобразной роли второй нерсонаж и явился своего 
рода возбудителем сложного психологического. процесса кон-
фликта, лежащего в основе ее, Фро, отношений с любимым чело-
веком и как бы «фокусирующего» нротиворечивость стремитель-
ного и нелегкого развития социалистической действительности, 
в силу известных причин ие только обогащавшей личиость, по 
в чем-то, к сожалегшю, и огранпчивавшей ее. Но именіго подоб-
ыый процесс, происходивший в глубинах сознания и чувств ге-
рбиии, и явился нредпосылкой преодоления кризисного состояния 
и тем самым предпосылкой ео собственного нравственного совер-
шеиствования, так необходимого для осуществления беспрепят-
ствеипого выхода в болыпон мир новой жизшг, исключающеп 
преграды, в том числе и для любви. 

Поэтому энизод сюжетной завязки дает не нросто толчок це-
лой серии психологических реакций героини на отъезд «далеко 
и надолго, почти безвозвратио» ее мужа, а обусловливает саму 
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іісыхологпчѳскую закономерность их ыарасташш, пока оыи ые до-
стпгпут опрѳдѳлеиыого крптпчѳского момента. Словом, чем больше 
беспокойств, волнеппй переживает гѳроиня, тем обостреннее она 
чувствует окружающый мпр, тем тревожнее ощущаѳт гул жизии. 
Для Фро, как только в самом начале рассказа она проводила 
любымого мужа в далекие края, сама жнзпь окрасплась в тона 
того сложного настроения, которое в данный момент владело ею 
іі которое тут же было подчеркнуто психологически выразптель-
іюй метопимііеы («Посторонитѳсь, гражданка! — сказал носиль-
щик двум одиноким ногам»). 

«Наканунѳ ночи в мире все было слншком отчетлнво видно, 
осленнтелыіо п прызрачпо, — он казался поэтому несуществую-
щим. 

«Молодая женщина остановнлась от удивления среди столь 
странного света; за двадцать лет нрожитой жизни она не пом-
ынла такого опустевшего, сыяющѳго, безмолвыого иространства, 
она чувствовала, что в пей самой слабеет сердце о.т легкости воз-
духа, от надежды, что любимый чѳловек нриедет обратно» 
(стр. 257). 

А далее вроде бы ничем внешне не примечательная повсед-
невность жизни герош-ш отмечсиа иапряженным внутреішнм 
процессом, составляющым своего рода цепочку нанизывающихся 
одна на другую психологпчсских реакцый, которые обиаруживают-
ся в открытом виде неред читателем, «ирорываются» в мішуты нап-
высшего душевного иапряженпя ы в итоге составляют нравст-
веішую стороиу содѳржаппя коыфлыкта. 4то бы оыа пп делала, 
куда бы ни шла, мыслы ее сосредоточены на одном: «долгий деыъ 
остывал в ночь; Фрося сидела в сумраке, в блаженстве любвы 
II памяти к уехавшему чсловеку»; «опа хотола слушать кузпечп-
ков, впдеть ночные сосиы за окыом п думать про мужа»; 
«издали, с востока, шел скорыы поезд. . . Этот поезд встретил 
где-то курьерский состав, бегущий на Далышй Восток, эти ва-
гоны видели его позже, чем рассталась Фрося со своим любимым 
человеком, п оиа теперь с ирылежыым виимаыием разглядывала 
скорый поезд, который был рядом с еѳ мужѳм после нее». Оиа 
даже поступает работать пысьмопосцѳм, чтобы «ыисьма Федора... 
получить скорее, чем прііыесет их к ией ііосторонпый, чужоіі 
письмоносец, и в ее руках оын не ыроыадут», — надеясь, кроме 
того, утомиться в работе, «чтобы устало ее тревожное сердце». 
Но вот и неминуемый кризпс: «. . . однажды она нечаянно закри-
чала средп улнцы — во время второй ночты. Фрося ие заметила, 
как в ее грудн выезаыыо сжалось дыхаыые, закатилось сердцѳ, ы 
оыа протяжно закричала высоким, поющим голосом. Ее виделп 
прохожие люди. Опомнясь, Фрося... убежала в ноле вместе с поч-
товой сумкой, потому что ей трудно стало терпеть свое пропадаю-
щее, пустое дыхание; там она упала на землю и стала кричать, 
пока сердце ее не прошло» (стр. 260, 261, 273). 
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Таким образом, автор за трагичѳским исходом психологиче-
ского «ряда» позволил чптателю увидеть певозможиость сущест-
вования («прочная жизнь стала для пее псшітересиа и мертва») 
всего того потеициалыіо богатого, что заложепо в лпчиости, осо-
бенпо в еще не развернувшейся п пе осозпавшсп своих потеп-
циальных возможностей, без оплодотворяющего влияния нравст-
венной атмосферы повой жизни. Но в то же время за нравствеи-
иой стороной приоткрывается и более глубокая сторона социаль-
ного противоречия. В сплу этого протпворечия созиданпе основ, 
без которых невозможно произрастаиие повой атмосферы, еще 
не могло удовлетворить, а ітногда даже требовало отказа от 
удовлетворепия естествениых человеческпх потребностей. 

И все-таки, иесмотря на противоречивость проявления созтт-
дателытой функциіт строящегося ттового общества, последняя неиз-
бежио обескровилась бы вне своего человеческого смьтсла, чело-
веческой сущности, вне своей предпазначеттности для обогаще-
ния личности. По существу весь пафос ее, несмотря на 
историческпе издержкп, — в стремленіш к человеку, к возрожде-
і-гию в нем нстннпо и естествепно человеческого. 

Второй сюжотпый поворот, связаиный с возвращенпем, хотя 
п кратковремениым, по «ложттой» телеграмме Фро ее мужа, кото-
рый не мог не вериуться, броспв все свои дела. потому что, каі; 
он сам ответпл па ее вопрос: «Почему же ты тогда приехал? — 
Я люблю тебя, я соскучплся»,— п явился пспхологической моти-
вировкой этой закономерностп. Неудпвптслыто поэтому, что 
теперь псттхологпческие реакции героіши ттосят нрямо противопо-
ложный характер. Ибо с этого момента отта целиком во власти 
окрыляющих ее нравственных токов, расковывающих ее виут-
реннтте, творческие силы. «Фрося рассказывала Федору о том, 
что оиа теперь начнет хорошо п прилежно учиться, будет миого 
знать, будет трудиться, чтобы в стране жттлось всем людям 
еще лучше» (стр. 276). 

Прп этом нравственные силы заставляли тт ту, и другую сто-
ропу глубоко пронтткнуться стремленнем к «гармонии», наде-
лялтт способностью жпть тем, что еще только будет, что только 
может настунить, но уже жить этттм. «Фрося слушала мужа 
в блажеистве, приоткрыв уже усталый рот. Наговорившись, они 
обиимались — опи хотелтт быть счастливыми немедленно, теперь 
же, раньше, чем их будущий усердиый труд даст результаты для 
лпчного и всеобщего счастья... Фрося хотела, чтобы у нее наро-
дились дети, она пх будет воспитывать, онтт вырастут н додѳлагот 
дело своего отца — дело коммунизма п науки. Федор в страсти 
воображеиия шептал Фросе слова о таштствет-шых силах пріфоды, 
которые дадут богатство человечеству, о коренном изменении 
жалкой жизпи человека. . . Затем они целовалпсь, ласкалтт друг 
друга. п благородная мечта ттх иревращалась в наслаждентте, 
точно сразу же осуществляясь» (стр. 276—277). Но этим про-
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тиворечпс ис снимается, потому что Федор, муж Фроси, поскольку 
падо бьтло «за дело п за жизнь приниматься», сиова — и иа этот 
раз тайком — покидает ее. 

По простой логпке последттигі сюжотітыГт поворот, предопре-
дслітвшпй развязку, снова должен бы вызвать антиномичный 
но отношеіпгю ко второму ряд психологических реакций героипи. 
К тому же на спмтгтом возможного ес иравственного пеблаго-
получия красноречиво намекал внешнттй пспхологический штрих. 
Ког.да Федора уже тте было, но Фрося этого ттс зпала, «во всей 
квартире было тихо и странно». Но психологического взрыва не 
произошло. Притом как тонкттй пспхолог А. Платонов на этот 
раз саму пспхологшо геронптт «ітрямет вттутрь». Когда Фро уз-
ітает об отъезде Федора, она «молчттт перед отцом». Но оттого что 
назревающий душевный переворот героини в развязке не описы 
вается, а лттшь угадывается, пропзведентгое па читателя впечат-
леыпе лишь усиливается. Исходы чувства Фро так глубоко скрыты 
в тайниках ее души, что процесс, в ией пронсходящий, остается 
как бы таГшой и для ттес самой. Неожпдаипос жо «обнаружение» 
его результата мгновенно придает всему рассказу особую фило-
софскую и открыто социальную психологическуго многозначи-
телыюсть. Это к тому же усиливается тем, что для читателя 
А. Платотгов все-таки прочертпл своообразиым псітхологичсскпм 
пунктиром подводное двпжеиие чувства героингт до самого коица, 
обпажив дпалектпку «высвобождепня» его от гттетущего давлс-
нпя обстоятельств и собственноп инерции. В этом ему помогло 
тонкое пспользование художествепной деталп, которое по мере 
развитпя конфлнкта позволило увидеть н псттхологическое, п со-
циально-философское содержание рассказаиного. Будучп верньтм 
своему правплу постоянно подмечать человеческие реакцип па 
окружающий мир, особенно в периоды обостренносттт чувств тт 
переживаний героев, А. Платонов «переливьт» чувств и мыслей 
героини в драматические для иее момепты как бы незаметно со-
провождал аккомпанементом «короткпх звуі^ов губиойгармоникп». 
«скромной мелодтіей, похожей па песттю рабочеп птички в поле, 
у которой для песни ие остается дыхатгия, потому что сила ее 
тратится в труде» (стр. 267). Ее нсполттял маленький мальчик, 
живший выше Фроси. Недаром в счастливые минуты она ие 
слышит этой «игры». Но если ;в моменты пупктирного «упоми-
нания» эта деталь могла лишь выполнять роль мимолетного 
ассоциативного ыачала, придающего более глубокий оттенок вос-
приятию внешштх обстоятельств, то в конце рассказа она вдруг 
зазвучала лейтмотивом финала, олицетворяя собой тот новып 
мир, который был устремлен к человеку, но который, если сам 
человек не сделает к нему решительного шага, не может при-
нести ему ожидаемого счастья. 

Она как бы незаметно «сливала» бытовую обыденность с об-
щим, символическим планом, нозволявшим крупно увидеть со-
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циалытую подоплеку нового качества созпания п чувства, отпыно 
целпком охватившсго иравстветшос существо героиптт. 

«Фро стояла средп болыпой компаты, в почітой рубашкс. Ома 
улыбалась в ожпдапии гостя. 

— Прощай, Федор! 
Может быть, она глупа, может быть, ео жизмь стоттт две ко-

пейки и не нужно ее любить п беречь, по зато опа одна знаот, 
как две копейки превратить в два рубля. 

— Прощай, Федор! Ты верпешься ко мне, и я тебя дождусь! 
В наружную дверь робко постучал малеиький гость. Фрося 

впустила его, села перед ним на пол, взяла руки ребенка в свои 
и стала любоваться музыкаптом: этот человок, наверно, п был 
тем человечеством, о котором Федор говорил ей мттлые слова» 
(стр. 278-279). 

Умепіте противоречия действтттелыіостп со всей психологиче-
ской аргумеитированностыо провестп через душу п сознаипс че-
ловека и прп этом тут же наптм всему частітопспхологпчсскому 
общезначимые, соцпалыіо-фплософскме эквивалептьт, пзбавляло 
Л. ГТлатопова от усложнснлости фабульпых лмттий, «пеожгтдан-
мостей» сіожетпого порядка. Ему достаточно самоіт простон жи-
тейской сіттуации, чтобы иа се основе достпчь пеобходпмого 
внутреннего, порой даже трагпческого папряжения, позволяю-
щего избежать узкого звучаштя произведения и иаделить его 
.шачнтелытым соцттально-обществениым смыслом. В этом про-
явилась одна из особенностей пспхологпческого мастерства 
А. Платонова, позволяющего с особой тонкостью выделпть пси-
хологпческую подоплеку обыдеииого, подиимающегося до зттачтт-
тельных обобщений. Эта манера со всей прозрачностыо видиа, 
папрпмер, в рассказе «Третий сыи». 

Действительпо. в пем тта ттервын взгляд, т-шчего особотптого 
пе происходит. «В областном городе умерла старуха» — мать 
шестерых взрослых детей,— целой «гвардии ее потомков», вы-
росших и воспитанных в рабочей семье. Отттт, жттвущие в разных 
городах и к этому времени продвпнувшиеся каждый в меру 
своих сттл п способностей по жизненной лестнттпе (иедаром ттх 
отец «с тайттым волнепмем, с пеуместпой радостг.го поглядывал тта 
могучую полдюжииу своих сыновей»), съезжатотся тта иохоропы. 
Сьтновья любилп мать тт, печальпые, оплакпвая ее, весь день 
мроводят у ео гроба. Оставшись па почь одтттт в соседней ком-
ттате, где отец постелил ттм постсли, братья, «любившпе друг 
друга п обрадованные своим свиданием», заводят «тпулгаый раз-
говор», рассказывают о свопх делах, «возятся, как в детстве», 
и даже громко хохочут, как бы забыв па время о горе. Прав 
старик в своей тоске по жене, но по-своему иравьт п сыиовья, 
пснхологически отвлекавшиеся от горестного чувства и под 
виешней «бравурностью» поведения прятавшие его. 
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Но простота сптуации не мешает ощутить столь плотную 
психологтгческую пригиапность одного образа к другому, столь 
высокую пасыщешюсть их виутренней стороны, что в поступ-
ках героев, вызваииых смертыо матерп, писатель с порвого же 
момента позволяет ощутпть как 6ы глубоко «сокрытые дшіга-
телп». Платонов как истинпый психолог сам от себя об этом 
не говорит ин слова. Но в то же время ои п психологическую 
характеристпку героев освобождает от пзліішеств, фиксацип 
случайных, иеобязателыіых впечатлешгй, уводящпх в сторону 
от поипмания внутрегшего смысла ситуацтш. Проникая в этот 
момент в их внутренипй мир, Платоиов как бы спитезпрует их 
чувства, находнт точные, обобщенные — порой лирически обоб-
щенные—формулы их психологического состоянпя, проясняю-
щие ие только ттнтітмііо-ліічный, но и более общий плап ітх 
вііутрешіпх эмоциоііалы-іьтх. двлжоп11й. 

«Все шестеро, п седьмой отец, бесшумно иаходились вокруг 
мертвой матерп н молчаливо оплакивалп ѳе, скрывая друг отдруга 
свое отчаяние, свое воспомпиагше о детстве, о погпбшем счастье 
любви, которое беспрерывно и безвозмездио рождалось в сердце 
матери и всегда — через тысячп верст — находило их, и онн 
это постоянно, безотчетыо чувствовалп п былп сильней от этого 
сознанпя іі смелее делали успехи в жіізнтг. Теперь мать превра-
тилась в труп, она болыие нпкого гте могла лгобцть п лежала как 
равнодушная чужая старуха. 

«Каждый ее сын почувствовал себя сепчас одиноко п 
страшно, как будто где-то в темном поле горела лампа на под-
оконнике старого дома, и она освещала ночь, летающих жуков, 
сггнюю траву, рой мошек в воздухе, — весь детскгтй мтір, окру-
жающий старый дом, оставленный теми, кто в нем родился; 
в том доме никогда не были затворены двери, чтобы в него 
могли вериуться те, кто из него вышел, по нпкто пе воз-
вратился назад. И теперь точио сразу ногас свет в ночном окне, 
а действителыюсть превратилась в восгюмиттаттпе» (стр. 252— 
253). 

Поэтому, когда зтп персопажп, полные слтыслп н значеііпя 
в соотношегши с главной «героиней» рассказа, в следующей си-
туации, в момент своего «шумного» поведенпя, оказались как 
бы чересчур прозаичиымтт в своей естественной обыденпостп. 
тем самым оші обнаружили свою нравственно-пспхологнческую 
недостаточность, тотчас не могущую не ирийтіт в противоречпе 
с их же значимостыо, которая особепно подчеркивалась в со-
отношенпи с материнскими истоками, «давшпми сыновьям 
обильную, здоровую жизнь». Поэтому-то здесь тт оказалось 
достаточно буквально одной ремаркн, довереипой к тому же 
автором ребенку, в котором безошибочнее всего чутье, такт 
в самые сложные минуты, чтобы внутреине стігналнзпровать об 
этом. 
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«Мне бабушку жалко. Всо живут, смеются, а она одна 
умерла»,— сказала заплакаииая внучка. 

Но этой же «ремарки» было довольпо л для того, чтобы обо-
значить момеит диалектического перехода данного психпческого 
состояния по контрасту в другое, когда назревшее противоречпе 
виутренне сипмалось и гсроп во всей своей нравственно-
психологпчсской сложпости как бы <спова возвращались на тот вы-
сокпй уровепь, который отвечал социалыюму критерию нравст-
венного ощущеипя бытпя. Насколько нелегко человеку иестп 
ь себе высокое трагпческое чувство, пс утапвая п не скрывая 
его от окружающих и иритом отнюдь пе «демонстрируя» его, 
насколько дорого обходптся глубокое его переживаііие, говорпт 
состояпле «третьего сыиа», не лришімавшего участпя в весельс, 
после того как ои «успокоил всех своих братьев н опл пере-
стали даже разговарпвать». Платонов к тому же, верный себе, 
не оппсывает, не подсказывает и здесь ничего читателю, пере-
давая все в драматическои маиере. «Третий сыи вдруг выпря-
мился, протянул руку во тьме н схватился за край гроба, ио 
не удержался за него, а только сволок его немиого в сторону, 
по столу, II упал на пол. Голова его ударилась, как чужая, 
о доскл иола, ііо сын ие произлес нпкакого звука, — закричала 
только его дочь» (стр. 256). 

В рассказе этот «драматический» момент накладывает осо-
бый отлечаток коикретностп иа завершающую обобщепиую фор-
мулу психологического состоянпя всех остальных героев, свп-
детельствующего іі об их виутренпем переломе под влпяиием по-
ведения «третьего сыпа», «самоочпщепин от шлаков», мешающих 
приведеипю в правственно-пснхологпческое единство собствеп-
ного человеческого «я» и отлошелнй с окружаюлдел средой. 

«Через иесколько времеии, когда третий сын опомнплся, все 
другие сыновья уже были одеты в свою форму н одежду. . . Оии 
лоодпночке, таино разошлпсь по квартпре, по двору, ло всеіі 
иочп вокруг дома, где жлли в детстве, п там заплакалп, шепча 
слова п жалуясь, точно мать стояла над каждым, слышала его 
и горевала, что оыа умерла и заставила своих детей тосковать 
ло ней; еслп б она могла, оиа бы осталась жить постояшю, чтоб 
иикто не мучился по ней, не тратил бы на иее своего сердца и 
тела, которое она роДпла. Но мать не вытерпела жить долго» 
(стр. 256). 

Благодаря такой обобіцелности завершающая психологпче-
ская характерпстлка, в которой был как бы сіѵоицептрирован 
весь эмоциональный тЬп рассказа, получает достаточно простора 
для постановки проблем более общего — почтп «вечного» — по-
рядка и тем самым с потрясающей яркостыо оттеняет мысль 
о гумаиистііческом значенил л цеппостн истоков новой ячіізни — 
материнской человеческой жизнп, пзрасходованной на созида-
ние «могучей» пороСли нового общества, свидетельствующей 
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о ыеодолымости жизиы и ымегшо в сплу ее черыаюідей сокы 
л своем двпжешш ырямо лз ыачальиых пстоков, не ыорывая свя-
зегг с ними. 

Даже в тех случаях, когда па первый план у А. Платоыова 
выходит событийная сторона, он и в глубине ее умеет отыскать 
движущпе пружішы, а в отношении конкретиых поступков героя 
или героиин выбором ымеі-шо того, а пе иного их поведеиия 
подчеркуть значеиие закоиомерности пменно нодобного фабуль-
ыого протекания. Тем самым писателю удается оттенить нрав-
ствеішо-нсыхологычсскую стороыу ыоведеипя пового человека, 
его постунков, обусловленную социально-нравственной обста-
иовкой нового времени. 

В таких случаях, как например в рассказе «На заре туман-
ІІОІІ юностн», в цепы хронологпческих периодов автор более 
тыіателыю остаыавлпвается ыа таком, в котором персоиаж 
ырямо ы непосредственно сталкивается с жизнеиным препятст-
выем, вынуждепыо ыаталкывающим его па едниствешю возмож-
ыый при новом укладе жизни выбор дальнейшего поведеиия. 
Оетавшаяся без родных, с болыним трудом добравшаяся до места 
жытельства теткп, девочка Ольга по существу вышвыривается 
ыз дома родствешшцы, причем автор умеет психологически до-
стоверно иоказать, какую глубокую травму получила молодая 
душа. Для этого ему достаточно, с одной стороны, «предметного» 
воплощения состояния героини, а с другой — внутреннеи его 
расшнфровкп. В тот момент, когда раздавались теткипы ыарека-
ныя в адрес «спроты песчастноы», как бы оыа ые «подавплась ее 
куском», «Ольга лежала неподвижно, обратившись ЛИЦОАІ 
к стене; оиа сверыулась в маленькое тело, прпжав колеин почтп 
к подбородку, сложіів рукы ыа жывоте ы склоішв голову, чтобы 
дышать себе ыа грудь ы согревать ее; ызыоыіепное, серое платье 
покрывало ее, ио это платье было уже пе по ыен, — оиа пз него 
выросла, ы его хватало лышь потому, что Ольга лсжала тесио 
сжавшысь» (стр. 330). Когда же Ольга выыуждепа была уйтн 
из дома тетки на улицу иезиакомого города, хотя у нее самой и 
достало спл первоіг сказать: «Я у вас не остаиусь», — огга оказа-
лась словно парализованной этой «взаимоисключающей фило-
софией», жертвой которой в данныи момент оиа стала. 
«На улице было утро, с иеба светило теилое солице; скоро будет 
уже осень, но оиа еще не наступила, только листья на деревьях 
стали старыми. Ольга пошла мимо домов по чужому, болыпому 
городу, но смотрела оиа па все незпакомые места и предметы без 
желания, потому что она чувствовала сейчас горе от своей тетки, 
ы это горе в ыей превратилось ие в обиду или ожесточение, 
а в равподушие; ей стало теперь неиггтересно видеть что-либо 
иовое, точно вся жизнь перед ией вдруг омертвела. Она двигалась 
вперед вместе с разпыми прохожими людьми, что видела вокруг, 
тотчас забывала» (стр. 331). 
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Но эта психологическая травма, оказывается, еще больше под-
спудно «цемеытирует» в героине все то лучшее, что привиесеио 
в ее душу новой жизнью. Словом, пропсшедший под влиянпем 
ыеблагоприятных условий как бы «антисдвиг» в сознаныи и чув-
ствах молодого существа, свпдетельствующий о иравствениой 
сопротивляемости подобного «человеческого материала», делал 
особо психологически мотивированными носледующие случай-
иые обстоятельства (в которых нисатель, естествен#ю, видел 
нроявление социалыю закономерного), благодаря которым жпзыь 
Ольги входнт в иормалыіую колею. Ведь пменпо благодаря этпм 
обстоятельствам происшедший в героипе «антисдвиг» п пмѳет 
не чисто «психическое», а прежде всего социально-психологи-
ческое содержание, носкольку он зиждется на определенной ма-
териальной основе, позволяющей человеку в его жиз.ненпой 
ирактике реализовать нравственные нормы нового общества. 

«Тревога и грусть перед жизнью, вызванные в Ольге 
смертыо родителей, ночлегом у теткп и созпанием, что все людп 
обходятся без пее п она никому пе иужпа, теперь в ней прекра-
тились. Ольга понимала, что она теперь дорога п любпма, по-
тому что еіі давали одежду, депьги и пропптаине, точно роди-
тели ее воскресли и она опять жила у них в доме. Значит, все 
люди, вся Советская власть считают ее пеобходимоп для себя, и 
без нее им будет хуже» (стр. 333). 

В свете этой позитивной стороны психологического повзрос-
ления героини и проходят все последующие события, связанные 
с далыіейшим «хроникальным» протеканием ее жизни. И ее 
терпелнвое, мужественное п в то же время полиое доброй отзыв-
чивости по отношению к моралыю сдавшей подруге поведение 
па курсах в трудные для страны дни, и душевная привязаниость 
к малолетнему ребенку, и, наконец, сам подвиг, совершеипый во 
время служебной практыки, потребовавшнй сознательиых уси-
лий, чтобы ценой своей жизни предотвратить крушенпе вонн-
ского состава,— вое это как бы наперед имело надежную психо-
логическую подкладку, зиждилось на прочной нравственной ос-
нове, которая навсегда пустила корнп в ее психике, во всей 
ее человеческой натуре, позволяя героине заявить о себе уже 
как о новой личности, не только не терпящеп преступностп 
человеческого равнодушия, по препсполненноы доброй и строгоіі 
заботы и ответственностп за все, что происходит вокруг. 
В «сгущенном» виде эти качества новой психологші человека 
выражены в заключительной сцене. Тяжело раненная Ольга, 
еще не зная своего будущего исхода, хочет видеть только од-
ного человека, Юшку,— того мальчика, которого она сама иоста-
вила на ііоги, в которого вложила лучшие сплы своей души, 
кому отдала всю свою юношескую доброту и отзывчивое сердце. 

«Командир склоиился к Ольго, лежавшеы на дыване в теле-
графной комнате: 
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— Кого вы хотите увидеть? Мы сейчас вызовем. Мошет быть, 
родствеі-шиков ыли друзей? 

— Юшку,— сказала Ольга.— А больше никого не надо: иусть 
:.;а меня все людп иа свете живут» (стр. 347—348). 

А. Платоііову достаточио такта и там, где противоречне 
остается открытым. Ощущенпе авторскои правоты на этот счет 
служит как бы камертоном внутрепней настроеиностн героев, 
чистоты звучаиия пх исихологин во всей сложности и противо-
речпвостп дпапазопов н «регистров» ее проявления, не фальши-
вившеп ип в одном пз свопх «переходов», п, паконец, самого тоиа 
пропзведения в целом. 

В рассказе «Бессмертпе» стопло писателю дать лишь одип 
вступителыіый эмоцпоналыіо-смысловой «аккорд», как бы кон-
депснрующий авторский взгляд п задающий тон дальнейшему 
повествованию, как под влпянием топкой, почти невидимой 
психологической «пренарацнп» чптатель готов целиком окунуться 
в одушевлеішып, полиый движеипя, сложиостей, противоречий 
и страстей мир, в каждом проявлении которого — страсти, слож-
ности и противоречия человека: «После полуночи, на подходе 
к станцші Красиый Перегоп, закричал п заплакал иаровоз ФД. 
Он пел в зимней тьме глубокой силою своего, горячего живота 
п затем переходил на нежное, плачущее человеческое дыхание, 
обращаясь к кому-то безответпому. Умолкнув па краткое время, 
ФД опять пожаловался в воздух, прпчем в его спгнале уже можпо 
было разобрать человеческие слова, п тот, кто слышал их сей-
час, должен почувствовать давление своей совести, потому что 
машина мучилась — на матерпнском крюке ее тендера висел 
беспомощпый, тяжеловесный состав, а па входном светофоре 
был сделан краспый сіігнал».30 

Через подобиое психологическое ассоципрование шісатель и 
.всо іпроисходящее дальше заставляет чптателя увидеть по-плато-
новскп. А открывается перед іііім во всей своей сложности и 
противоречивости, во всей переітлетениости иротпвоположных сто-
рои бескоиечио разнообразная, меняющаяся, і-іепсчерпаемая, про-
являющаяся самыми всевозмояшымп грапями сущность человека 
нового временп, не то что ЯІИВО, а неистово и непо'Средственно 
реагирующего всемн мельчайшими фибрами своей душп иа окру-
жающую его жизнь, воспришімающего ее как действие. И в ка-
кой бы момент и какой бы стороиы этих -связей ни касался 
А. Платоиов, онп воссоздаются не как замкіыутый в себе круг 
явлеппй, не как постоянная величина, >а как непрерывное «дви-
жешіе» впечатлений, мыслей, чувств. А движение, как изве-
стно, — это — не шросто лоследовательыая связь различных со-
стояиий, поскольку оио всегда включает сочетаиия, столкновения 
разнородных начал. 

«Литературный критик», 1936, № 8, стр. 114. Далее ссылки в тексте. 

182 



Новые качества внутреннего мира нового человека при овоем 
проявлѳнии ие могли не поразить писателя особой актпвностыо 
взаимоотношений между их взанмотісключающимп, противопо-
ложными стороиами. Но избрапная для этой цели форма «само-
анализа», на характериоеть которой для А. Платоиова обратил 
внимание А. Иезуитов в исследованші о рассказе второй иоло-
вины 30-х годов,31 включала не просто показ противоречивости 
психических состояний героя, а тот иеобходимый аспект прояв-
ления его созтідателыюго предназначеішя — главного содерж.аштя 
его жизі-ш, которым былп обусловлены все «вторичные» реакции 
его психической жизии. В свете этого высокого критерия и про-
исходит психологическое оамораскрытие героя. «Ему давно 
стало ясно, что транспорт в сущностп простое, ттетрудное дело; но 
отчего же он требует ипогда не обыкновенного, естествеітного 
труда, а страдальческого напряжешія? . . Мертвый или враждеб-
ный человек — вот трудиость! Поэтому нужно постоянио, непре-
рывно согревать другого человека овоим дыхаипем, держать его 
близко, чтоб он не мертвел, чтоб он чувствовал свою необходи-
мость и, хотя бы от стыда п совести, возвращал получегшое извпе 
тепло ттомощи и утешегшя в виде честной жизнііг и работы. . . 
Но пока далеко не у всех ліодѳіі душа обращепа вперед — в ра-
боту и в будущее; у многпх оиа гнездится далеко в тылу, па до-
машнем дворе, где ходят куры, хозяйствует жена, стареет утварь, 
изнашивается одежда и ютптся ветхая иужда, от которогі до 
костей прозябает всякий человек и тайгю плачет слезами себе 
шгутрь, в кровь своего тела» (стр. 118). Но еслп смысл и цель его 
деягптя реалнзуется как богатство для окружающих п для буду-
щих поколений, то личгю для пего огю вроде бы парадоксалыго 
оборачивается человеческой неполиоцениостыо. «.. . в нем еще 
много томилось цельной, чіістой силы, — іі странно было желаппе 
скорее растратить эту силу. пстомить себя в труде и заботе, чтобы 
уже другое, пезнакомое, лучшее счастлпвое сердце воспользова-
лось результатом расточегшоіі, беспощадгюй к себе жизни, а сам 
Левин, казалось ему, не мог бы ипкогда жттть полноцепно. Он себя 
счптал времеиным, проходящим существом, которое быстро ми-
нует в историческом времеии, — п больтпе пе будет таких встре-
воженньтх, пешттересиых, озадачештых вагонамп п паровозамп 
людей, п может быть — хорошо, что пх ие будет» (стр. 124). 

Так под «током» противополояшых пачал п проходит жизнь 
«великого, бессмертного» здесь, на земле, человека, отрицающего 
себя во имя будущей жизни. 

Благодаря же тому, что «монологические» части «самоана-
лиза» выглядят не просто как несобствеітно прямая речь, а как 
еще более сгущенные «формулы» самого существа внутренних 

31 См.: Русский советский рассказ. Очерки истории жанра, изд. 
«Наука», М.—Л., 1970, стр. 410-413. 
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стремлегшй п переживаиий героя, в которых заключена как бьт 
«квиитэссепцпя» его мыслп п чувства, сама иротиворечивость 
'іісихических процессюв, проігсходящих внутри человека, вюспри-
нпмастся шире обычпой челювеческой субъектішности и иред-
стает тем самым как объектпвное тіачало жизни •социалистиче-
ского общества, как ооставной ее элемент. 

Так в бюреиии противоречивых начал самого созидателя ио-
тюго общества была найдена художником одна из важнейших 
психологических координат на осн нового социалпстического вре-
мени, точка, без которой нельзя пачинать отсчет, чтобы продол-
жать движепие вперед, -не потеряв источиика самого развития. 
В этом сказалась сильная гражданствеиная сторона психологизма 
А. Платонова, іне сокрывшего ленинскую ігстину в отпошенип 
того, что и в 'Ооциалистич-еском обществе нельзя игнорировать 
неумирающие заколы диалектикп, поскольку «жизнь идет вперед 
противорочііямп, п живые противоречіія во много раз богаче, 
разиосторониее, содержателыіее, чем уму человека спервоначалу 
кажется».32 

Недаром иовеллист оказался таким непріимиримым в рассказе 
«В прекрасном и яростнюм мире» в отиошении иривнесеиногр, 
«навязаипого» чоловеку п жітзгш извие, того, что ле отвечало, 
пс составляло ее существа, правды, что, такпм образом, и в усло-
виях новой действптелытости препятствовало свободпому развитию 
личности. Используя и здесь весь свой богатый арсенал в рас-
крытии психологпп столкиовения двух противоположных начал, 
вскрывающей преступность возведеиия в закон якобы беззащит-
пость человека перед неумолимым псторическим потоком, автор 
увеличпвает псііхологическую нагрузку рассказа личнюстью рас-
сказчика, не только «субъективировавшего» іповествювание, но и 
высказавшего лично от себя со всей убежденностью приговор 
преступной людской пассивности перед течением самого исторть 
ческого времени, утвердившего личную ответствелность человека 
перед лицом истюрии. Его исітхологпческая достоверность тем 
убедителыіее, что высказап он в переломный момент для самюго 
рассказчика, почувствовавшего обязанпость поступить, как 
истинио иовый человек. «Я не был другом- Мальцев^а, п оін кю 
мне всегда относился без внимания п заботы. Ню я хотел защтг-
тить его от горя судьбы, я был ожесточеп протіів роковых сил, 
случайно и равнодушно уничтожающих человека, я почувствовал 
тайный, неуловимый расчет этих сил в том, что они губили имеггио 
Мальцева, а, скажем, не мегтя. Я понимал, что в природе пе 
существует такого расчета в напгем человеческом, математиче-
скюм смысле, по я видел, что происходят факты, доказывающие 
существование враждебных, для человеческюй жнзніі гибельных 
обстоятельств, п эти гибельные силы сюкрушают избранных, 

В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 47. стр. 219. 
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возвышенных людей. Я решил не сдаваться, потому что чувст-
вовал в себе нечто такое, чего не могло быть во внешшіх снлах 
природы и в нашей судьбе, я чувствов>ал овою особенность чело-
века» (стр. 414). 

Платоиовский психологизм и позволил возвести в закон 
прежде всего «особенности» социалистического человека, позво-
лив именио со стороны его «психологил» взгляпуть иа социаль-
иые противоречия окружающего мнра, увпдеть тенденции его 
развитяя. В этам ему во міюгом помогли его писательские каче-
ства как человека «эмоционалыіо мыслящего», та повышенная 
«эмоциональная грамотиость», о которой говорил в это время 
М. Горький и которая предіполагала как способиость писателя на-
столько глубоко проникать во внутренний мир нового социали-
стического человека, чтобы можно было ощутить сам процесс пе-
реплавки его сознания в ловые эмоции, так п высокую культуру 
«чувственного мышления» самого иисателя. 

Но как бы новеллистика 30-х годов в своих высших достиже-
нпях в решении проблемы психологизма нп обладала эпической 
емкостью и проблемностью романиого жанра и как бы ее психо-
логическая концентриров.аіьшость ни позволяла подниматься до 
значительных ісоциально-философскііх обобщений, оставалась не-
умошімая потребиость в распашке «исихологической» почвы ве-
дущим жанром в общественіно-литературной жизни этого вре-
мени. Настоятельность этой потребности особеино видна была 
в усилившейся тенденции внутри жанра ромаи.а «к широким 
обобщониям. . . развернутымі картинам действителытости. . . к ос-
мыслению... пашего героического настоящего, большим прогио-
зам, обооноваеным наглядными жггвыми образами развития п 
роота страны».33 

4 
Большому эпическому жанру в силу его «ви-

довых привнлегий» удалось в это время иаиболее интеисивно 
вторгнуться в психологическую сферу эиохп п тем самым со всей 
отчетливостью обозначшть рубеж перехода всей литературы 
к новой стадии развития. Уже отмечалось, что именно этот пе-
риод характеризуется вершинными достпжениямп в плане со-
циально глубокого психологического аиализа. Но этот новый 
уровень психологизма романііюго я^анра делал еще более актуаль-
ной проблему художествеииого постижения «в самом глубоком 
смысле диалектического процесса глубокой метаморфозы иашей 
страны», «диалектического процесса стаиовлеиия нового чело-
века», процесса формироваиия его психологші. Другими оло-вами, 

33 К. Ф е д и н . Художественная проза ленииградскпх ппсателсй. «Лп-
тературнып критпк», 1934, № 9, стр. 106. 

185 



ііеред романом стояла задача ео всей шпротой и обстоя-
тельиостыо, в только ему достуштых масштабах запечатлеть кар-
тиму качествеипю ПОВЮІГО проявлеыия народной психологии в усло-
виях утверждающегося сюцгіалистпческого юбщества, явившегося 
результатом «совершеиного перерождеипя мпллионных масс» 
народа. Нужен был «бюлыпой пспхологический роман», который 
ла ишом урютше психолюгпческогю аиализа мог бы вторгнуться 
в процесс дваіжеиия иарадтюп пспхолопш, обозначившего каче-
ственно новый этап в €оциаліістнческом созиании. Надо было со 
г.-сей многокрасочностыо роліаішой иалптрой отразить і-ювые 
«кюімбпнации» классовых чувств, новое самочувствпе •соцііалистн-
ческого человека, которое, как тотіко злметил в свое врѳмя 
А. В. Луначарский, «основывается иа иевыраженпых, быть мо-
жет, в гюрядке ясногю разуметшя и суждентія взаимоотношетшях 
субъекта и среды: нреодолеет м-еня среда ііліі я ее преодо-
лею»,34 —словом, дать /пластнческое, сшттетпческое вюплощение 
самих «психологпческих эмоціюналыіых домішант, которые соот-
ветствовали основным 'пережіівапиям» шіірочайших >слоев народа 
в ѳтот новый истортіческпй иериод. 

Неудивптельио, что пмепно в тот год, когда появплся иа свет 
ромаи А. Малышкииа «Людп из захолустья», свои «литератур-
ные мечтання» А. С. Макареико связывал прежде всего с «пси-
хологическпм ромапом», сетуя по новоду того, что «писателп 
слтішком мало пишут о переживаниях свонх героев, описывая 
главным образом факты, событпя, то есть то, что ііроисходнт 
вокруг людей, а не в людях». В своем 'пожелании ютносителыіо 
тюго, чтю «очень хочется прочесть книгу, где были бы настоящне 
перѳживантія, которымп нанюлиена жпзнь каждого из нас», он 
даже пожалел о том, «что Шолюхов пптнет только о деревне», по-
скольку «именню от этого писателя, который с необычайной глу-
битюй и яркюстью аиалпзирует переживания своих героев, можио 
ждать тои ктіиги, о которои я мечтаю»."15 

Но если пюследний решал не менее, еслп не бюлее грандпоз-
иые психюлогпческпе задачи в масштабах эпоса, то наивыс-
шие достижечпш собственно соцііалыю-психологического жанра 
пртгнадлежали А. Малышкнтту, числившемуся по «критическим 
разрядам» в «творческом резерве» литературы, по оказавшемуся 
в этюм смысле на самом ее «ітереднем крае». 

Надо заметить, что почему-тю обычно такой жанровый тип со-
ветской прозы ограничігвают рамками 20-х годов на том основа-
нии, что первые крупные произведѳния сюветских писателей 
«явились п ве могли быть не чѳм иным, как формюй психологиче-
ского ромаяа, то есть той разнювиднюстью жанра, которая была 

34 А. В. Л у н а ч а р с к п й. Статьи о советской литературе. Учпедгиз, 
М., 1958, стр. 141. 

35 А. С. М а к а р е н к о, Сочинення в семи томах, т. ѴТТ, изд. АГТН. 
М., 1958, стр. 162—163. 
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глубже всего развита реалистнческой литературой прошлого и 
наиболее соответствоівала переживаемому моменту». Все это 
верно. Но вот своеобразие «пережпваемого момента» эпохи 
30-х годов снова обусловило потребность в аиалогичном типе 
романа. Ведь когда усилиями Д. Фурманова, А. Фадеева н других 
было положено пачало новой традтщпи в реализацнн соцшілыіо-
псііхологического мстода, ее значение состояло в нахожденпи 
«ннструмента», позволяющего, как справедлпво замечает Л. Ер-
шов, «фиксировать малейшпе перемены, которые совершаются 
в человеческих характерах под влиянпем революционных собы-
тий».36 Социалистичские же преобразовашія, как известно, былп 
связаны с еще более глубокимн п 'сложнымп «переменами» в че-
ловеческой натуре, и пментто в сплу той же действующей «при-
чияы» снова появилась потребность собственно психологического 
исследоваиия явленпй соцтіалистпческой действительности, по, ко-
нечно, с уч-етом пового уровия 'ітсихологизма, достигнутого лите-
ратурой в целом. 

Под пером А. Малышкина, так сказать, «обышіые» прттемы 
психологического метода получпли новое, социально насыщетшое 
наполнение, обусловленное тем, что іприиципиалыіо пное уста-
новление психологических связей между личностыо социалисти-
ческого общества и окружающей ее соцпалыюй средой в то время 
требовало особой одпомомептностп «проявления» процессов, 
происходящих виутрп человеческого «я» н тут же взапмосіш-
зывающих его с окружающим в.нешним миром. 

В каком бы месте движения сюжета, почти в любой его точке, 
ни представлял пнсатель своего главііюго героя Ивана Журкина 
(этого же принцппа он пріідержнвается в отітошениіі почти всех 
іперсонажей), •о-і-т каждый раз раскрывает его почти одновременно 
в отношенип как «к самому себе», так п к окружающей среде. 
С одной стороны, это позволяет воспринимать его внутреннпй 
мтір как действительно самостоятельный и особенный, с другой — 
писатель создает представление о включенностп исихологии 
героя в более піирокий жизненнып процесс, благодаря чему лич-
ность героя приобретает общенародные, националытые свойства. 

Вот Журкин в иачалыіон главе «Разлука», «набедовавшись» 
п оставив дома «шесть ртов», бежпт пз Мшанска «хорошпх делов 
искать». Отдельнымп пспхологнческиміі штрихами («гробовщик, 
которого одолевала тосклпвая дума, 'Затюрошплся»; «он. . . под-
дакивал, чтоб свое заглушпть, незаглушимое, от которого в горлс 
ело слезой») автор дает почувствовать состояние тоскн и страха 
героя в предчувствіги непзвестііого будущего, но тут же, соотнося 
героя с внешнпм миром, позволяет ощутпть и более глубокие 
истоки его пастроення: «И опять просветило Журкииу за ме-

36 Л. Ф. Е р ш о в . Русскнй советскпй роман. Націтоналт.иыо традпциіт 
ц иоваторство. Изд. «Наука», М.—Л.. 1967, стр. 104. 
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телью ттекое становище: горят бездомные костры, люди воро-
чают что-то іпостылое, приплясывая от стужн».37 

Вот отт уже стоит в очереди на станцитт за билетом. Его вне-
шпіііі шгд как бг>т проявляет психологию мшанской мастеров-
щиіты, привыкшей, иесмотря на свои мытарства, к основатель-
ности, 'особенно того, что сделано собствеиными руками. «. . . на 
Журкпіте, как пзба, стояло ватттое, иа солггдиость сшитое когда-то 
пальто, даже с впхорками былого каракуля тта воротнике; под 
пальто жалостливая баба иакрутила ему еще пуховый платок, 
а ыа погах, обутых в трое чулок, коробились валенки выше 
колетт, добротно подшитые по низам кожей: всю оконировку сде-
лали из последней копейки. И явственпо путлялись в этом ба-
рахле слезные проводы, ребячье вытье, оспротевшие верстаки» 
(стр. 121). И еслп только последпяя авторская «пртшиска» гово-
рит ттам о теперешнем сго состоянип, то лотсальность намека тут 
же «растпиряется» снова внешним «виденттем», которое застав-
ляет глубпнные струны его души откликнуться на более карди-
нальные тревоги. «Въедливо лез в глаза глянцевито-разноцвет-
ный плакат, повешенный как раз возле лампы»; «Колокол уда-
рил: поезд выходил, вышел уже — чугунный, метельный, 
пеостаповимый, как смерть... Гробовщнк глянул опять на плакат, 
тта эту красивую, веселого вида пассажирку, которая облотоэти-
лась иа автомобпль, в ттграющей по ветру вуалетке, иа белые 
дворцы .за ней, тга сииее, тсак жар-птица, мюре. И страшно ему 
стало, что есть где-нибудь на свете такая легтсая жизнь» 
(стр. 121). 

И сколпще людей «со страшнымтт сундуками, ринувшееся на 
Багоны», и «вагонная маята», и «чужедальные мраки», проплы-
вающнс за окном, и разговоры о стройке, «на которую налажи-
валн п Журкгш с Петром», «о тсолхозе», о пайках, о талонах — 
все это псподволь входит в Журктша в его новом положении и 
объясияет, почему он выглядел не только «обездоленно сгорбив-
шимся, задумавшимся ттеведомо над чем», но и более собранным, 
особенно тогда, когда ему надо было «выведать, как там, на 
стропке», и он «слушал, жадно наставттв ухо, поматывая соглас-
лпво косматой головой. Почему-то креш«о и уважительно вери-
лось шахтеру. Ну, уж только бы работа была, на пищу и на тя-
желтгиу ие поглядит, изо всех сил принажмет!» (стр. 194). 

Порой такое вэаттмопропикновение «внешнего» и «внутрен-
иего» в психологпческом «потоке» помогает с тонкой психологи-
ческой непредвзятостыо постичь логику глубинно «внутреннего» 
состояния героя в какой-то важный для него момент. Вот они — 
Журкин с Петром уже у цели. «Над будкой с тсипятком висел 
плакат: „Привет передовым пролетариям, едущим строить миро-

37 Александр М а л ы ш к и н, Сочинения в двух томах, т. 2, Гослитиз-
дат, М., 1956, стр. 120. Далее осылки на это издание приводятся в тексте. 
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вой гигант!"». Но утрож когда подъезжалн к месту, «через 
дырочку в окно привиделся Журкииу одішокий ветряк, растопы-
ривпшй крылья неподалеку за полотном. Фупда.ѵгеит кпрппчиый 
осел па одиіи бок: ветряк 'крпвился спро, покииуто; может бьттъ, 
лет с десяток уже иа нем по мололп. На цельтй депь от этого 
ветряка придавило уныньем». И, вероятно, имеино по этоіт прп-
чине он и мог только разглядеть иа площадках «встречпого» лишь 
одип «обтрепанный народ». Но подобное «зренііе» только усугу-
било его собствеииое психнческое состояние. «Журктги посирашп-
вал, не со стройки ли взад едут. 

— С нее самой. 
— А какая причина? 
Мужик с сумою па спине, бывалый, вроде ходока, для смеху 

подтолкнул другого плечом, Оба с издевкой оскалились. 
— Поезжай, узнаешь, какие длинные рубли бывают. 
Гробовщик поплелся к вагону, болыие уже не опрашивая» 

(стр. 200-201). 
Писателю, кроме того, падо было не упустить поступатель-

ности разетттия пропсходящих •виутри человека процессов, обу-
словлеішого •внутрепней борьбой взаимоисклточающих нравст-
вештых пачал, результатом псхода которой являлись новые каче-
стветшые образования в сложном психологическомі комплексе 
личностн. Чтобы передать всю совокупность «переживаний» че-
ловека в условиях упрочивающейся социалистпческой действи-
телытости, которыс, к-ак известно, есть отражение противоречий 
реальной жизни, «реалытости социализма», т. е. его психологию, 
для этого иедостаточно было фикспровать «колебаштя», внутреи-
ште двнження, «вопросы», раздумья, касавшиеся исихпческого су-
щества человека в связи с той пли тптоп конкротноіі обстаиовкон. 
Необхюдимо было психологітческому аналпзу придать фуикцию 
обнаяленпя исторпческой закономерностп тех ттлп ппых реакцтпі 
героев. 

При этом А. Малышкин 'со всей полпотой использовал п 
в этом отиошении возможности романиого жанра. Если малая 
эпическая форма, так сказать, «демонстріірует противоречпе», то 
роман раскрывает его с широтой и последовательностью, ппымгт 
словам-и, исследует по возможности весь процесс «движеиия» 
основного противоречия, положештого в его основу, выясняя со 
всей скрупулезиостыо всю сеть внеишпх п впутренипх причіит. 
сложных н противоречпвых жнзиетшьтх взапмосвязей и взаимо-
обусловленпостей. 

Учптывая исторический н собствет-шо эстетнческпй аспекты. 
художтпж внутренним движущим импульсом своего романа сдс-
лал действительно одно из 'ооновпых противоречий строяще-
гося социалистического общества — протмворечие между лич-
ными и общественными интересами человека. Как, ночему, под 
влияпием каких обстоятельств человек оказывается способиым 
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преодолеть іподобное протпворечпе н тем самъш стать на деле но-
вым человеком — этому и посвящено всесто-роннее художествеи-
ное исследование, основой которого является психологическнй, 
социальный п этсоиомический апалпз. 

Имеино в этом плаіге автор и псследует слолшыіі «мехаипзм» 
протпворечіій, обусловлнвающнх весь лшзпеппын комплекс 
героя, их зарол^дение, иакопленис, преодолснпе, разрешение и, 
как результат, достпжеште нратзствепиого единства внутри чело-
веческого «я», в отношештп его с окружаюіцей средой. 

Особенно важиым >в пдеітно-худол^ественной концепции ро-
мана п потому очснь тонко псполнеиным является тот момеит 
внутреннего развития героя, «метаморфозы» сго нравствениого 
облнка, который завершплся психологііческиім сдвпгом. зафикси-
ровавшим его включеіінс в социалистическітй коллѳктпв, в €озп-
дашіе новых — соцпалпсттічеокгтх — форм жітзтш. 

Журкину, приіехавшсму тта стройку с тем, чтобы немного под-
работать, чтобьт «рсбят окопировіать», вроде бы и нет дела до 
самого «строительства», п потому он, естественно, чул^д всему 
тому, что исходит от такпх людей, как Подопригора. Н-о именпо 
первое соприкосиовсшіе с подобным чсловеком н зароняет в ттем 
искру душевного протпворсчия. «Как-то вечером заявплось в ба-
раке беспокойство — уттолномочетшыіі от рабочкома, партиец 
Подоіпригоіра. Первьтм дслом зат.псл в каморку к кастелянпте 
напиться. Журкнп под вопростттелыіым сго взглядом рсзво под-
хватил чурбашек, смел в охапку почнночпос свое барахлишко п 
убрался в общее номещетше. Чул^ого как бы племспіт показался 
гробовщику этот чсловек. Полшлое медное лттцо его изморщтшп-
лось п обгорело ие от ,солт-ща, а от плавилытого лсара, где-то в от-
роду л^елезной, міашттнной стороне. . .» (стр. 217). 

Таково начало пазревшего коттфликта в отііошепип Журкпна 
к «общественному». От возникшего страха, от недоверия, от не-
прерьЕвного ощущеппя пеуверетшости, поскольку Журкттн «мало 
наделшостп примечал в здетпнпх делах» іт потому «будущее втт-
делось ему прп этпх обстоятельствах н шаттшм и малообещаю-
щим», противоречие это обостряется. В этот момсит его пснхоло-
гическая «подоплека» как бы вырывается иарулсу. Подстегивае-
мый артелью («—Мастер! тьг за всю артель говори. Ты дтол е̂е 
всех»; «— Мастер, тебя артель просит, нс бойся, говорп!»), Жур-
кин «вьшалил» Подопригоре вроде бьг то, что и говорить не сле-
довало, гго что «сидело» в нем: «—Ну, дак тогда что ж... тогда 
скажу. . . — Ои в ул^асе откашлялся. — Кал^дыіі, значит, завсегда 
хочет себе кусок получше оторвать. Так. 

И вдруг зацепенел п смолк. От устремленных на него глаз, от 
тишиньг все сразу пропало из головы да и его самого не бьгло на 
свете. Так и стоял. . .» (стр. 246—247). 

Писатель дает тогткое оіписание внутреннего протекания когтф-
лгжта, который, если так можно выразиться, с этого момента 
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изнутри как бы «гложет» героя, делая его чісихику до «оголен-
пости» чуткой щ отпошешш готовящегося, как ему кажется, «воз-
мездия». Недаром ему так хочется найти какую-то виутреішюю 
поддержку. «Гробовщик теребил «а себе пояс, бородой уткиув-
шись в грудь, смирешіый. 

— При старом режиме столько бедовал. . . Ну, видно, жизнь 
моя такая, Поля, что ,до могилы бедовать надо. ..» (стр. 248). Но, 
не иайдя ее, ші выпужден енп более внутренне «напрячься», 
чтобы не уіпустить момента его прихода, хотя и был убеждеи, что 
«невозможио для него хоть что-то протіівопоставить этой грозиой, 
в любую мшнуту ГОТОІВОЙ смять его силе: „Слеза мы, .а не люди"». 
И при каждом появленпп Подопригоры «у гробовщпка неуемпо-
пуглпво сжималось сердце». Далее автор как бы «иагыетает» 
виутрешіпе психологические реакции одиа на другую, пачпная от 
«жуткой отороіш» в ожидании слов доклада Подопригоры (герою 
казалось, что «ів любую минуту мог сотворить позорище над иим 
этот челювек») ы кончая восприятием заключителыіых «трудных» 
слов докладчика, якобы относящихся к герою личио («Раз-ве мы 
пе знаем, как всякая нечисть напрягается кругом нашей страны 
и только ждет своего момента... Они под маской ііримостплпсь 
н тут, на стройке, н втихомолку обделывают грязпые делишкп! . . 
мы его видим. . . мы его скоро вытащіім за ушн на вольный 
свет!»). «... гробовпшк иришпблеііио ждал, когда доіідет до него, 
разразится. . . Руки у Журкина неповиішо тряслись. Вют, вот. . . 
(«Это про кого?»). . . (Журкин содрогнулся). . . 

«И Тишка, выкормленыш, прихмурнлся, тоже позаимство-
вался злобоіі, и Поля не оглянется ни разу. . . Теперь уж ясно: 
больше ни спокойной жіізгіи ие будет здесь, ип добытку. . . 

Сейчас крикнет вслух: „Смотрпте же, вот где враг!". Журкіш 
ошеломлегшо взирал на неостановимый, гремящий рот Подопри-
горы» (стр. 285). 

Но время идет, а несмотря па передаішын «по секрету» п ка-
жущийся логичным «слух»: «Тебя, слышь, скоро в рабочком 
к секретарю .вызовут», — «івозмездие» не наступает. Болыне того, 
герой ощуЩ'ает дальшо как бы благотворное влияние Подопрп-
горы на все, что каісается его личиых забот и дел. «Журкину 
вспомнился прошедший день, иепривычно взвихренная в работе 
артель; встюмиилось, ашк и на себе, частице ее, ощущал он каж-
дую минуту неотстаниые, упрямо направляющие руки. „Да, эти 
не упустят, умеют слое .взять от чсловека, без скпдкп". . . 

— Огш, коммунисты-то, везде нромеж себя, как войско, сцеп-
лены, — сказал Обуткипу. 

— Именно. . . не как мьт, простаки» (стр. 383—384). 
Виечатления подобпого рода вносилп уже не просто количест-

веиные, а качествеииые нзменеиия в протекание внутреннего 
конфликта, создавая предпосылки для нового его фазпса. Поэтому 
когда «упрямо ііапраізляющие руки» Подопригоры пристроили 
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Журкина к любимому <<деревяшюліу делу»,его пспхикауже была 
как бы подготовлепа к пеобходпмости «перелома». Он иаступает 
в тот момент, когда смысл его будущей жизпн как бы материалп-
зуется перед его взором «грудами успокоителыіого, свежеобстру-
гагшого н опилениого дерева сливочного цвета, а кое-где трону-
того, сквозь стекляішуіо степу, розоватостыо апрельского вечера» 
л иоточающего «ископпый горышвато-сктіплдарпый аромат». 

Имелно в этот момеит «в гробовщпке 'сокрушилось что-то». Но 
подоблое потрясеітие как бы лриоткрывает завесу леред героем: 
«Возможтю, только в эту млнуту открылась ему вся громада, не-
объятиость стройки» (стр. 428). «Перелом» закрепдяется, ссли 
можно так выразиться, «материалыю», положив начало преодо-
лению героем нравствеиного конфликта, в результате чего ме-
ияется его личпое отиошенпе к «обществегшому». «На воротах 
завода появился іприказ: „Столяра Журкииа И. А. зачпслпть брл-
гадиром сборочтгого цеха с сего. . .". Через эти ворота, мимо блл-
стающей па них, поющей бумажки, гробовщик входпл теперь как 
.свой человек» ('стр. 429). И вот — нравствегшый результат: 
«Прочностн — вот чего гшкогда не знал оп в своей рабочей 
судьбе. Но теперь оп упрямо захотел ее, этой прочпости, он за-
хотел ее н для завода, для всей стройки. Ибо то, что его провели 
прпказом, было уже прочно. Приказом Журкина ііроводили 
в первый раз в жпзнп. „Да, тут чегоп-то получается", — лрпятпо 
содрогался он, лотпрая руктг» (стр. 429—430). 

«Прочгюстъ» становптся сіюего рода нравствегшым м-остом 
между личнымл устремлегшямп героя и устремлеішями обще-
ства, которому лозарез .нужны были умелые руки и умныс 
головы. Том самым автору удалось вскрыть самые корпи попоіі 
моралп социалистпческого человека, наиолняющей повым смыс-
лом его созндателыіое 'лредиазначеиие н тем самым восстанаіз-
ливающей его в правах личлости. «Работа обуяла его, как ллхо-
радка. Огг работал до полуиочи, разгибаясь только на обед и не 
ощущая ітри этом ип тяготы, ни изнурения. А если л ощущал, 
тягота эта была аірвятиа и благодетельна, как лекарство, оиа по-
степеніго как бы очищала организм, восстанавливала радость 
духа. Радость! Давио ие пробовал этого кушанья гробовщик. . . 
От 'верстака его могли оторвать теиерь только с мясом» 
('Стр. 431). «Я за дело беопокоюсь», — отныне это становится 
жизітегшым девпзом Журкииа. 

Но тонкий тісихолог не заканчивает на этом «эмоцлональ-
ный . . . процесс превращений» (М. Горький) в душе героя. 
Разрешение конфликта, затрагивающего психологию героя, оп 
мог считать исчерпанным лншь тогда, когда оно закреллялось ые 
только в его сознании, по и в его эмоциональном В0'спрлятіти, тем 
самым как бы обогатив, подняв на иовую ступень всю его лравст-
венную натуру. В герое появляется потребность духовиого еди-
нения с тем самым человеком, который открыл ему 'смысл но-
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вого мира, который указал, как можпо на деле свое личное, ин-
тимное слить с обществениым. «Гробовщику не просто хотелось 
отплатить человеку за добро, — ему хотелось сделать так, чтобы 
Подопригора загордился пм, чтобы Журкин был поставлен сму 
в заслугу. Подняться как-то необыкповенно, совершпть чудо!» 
(стр. 432). Поэтому-то именно в тот самый момент, когда, иако-
нец, «ничем не колеблемое успокоешіе охватило его, впервые 
охватило за многие-многие годы, может — за полжизии, успо-
коение не только за себя, но и за Полю-жеяу и за сирот-ребяти-
шек», 'в нем шевелыіулось истииное человеческое раскаяние. 
«. . . вспомнил, как в отчаянии, протвв самого себя, пожелал 
одважды этой зимой Подопригоре: „Если б простудился он, — 
в одной кожанке ведь ходит, — простудился бы да слег". Вспом-
нил, и на весь день к чертям расстроился гробовщик» (стр. 433). 

В психологическом прослеживании одной из главных душев-
ных коллизий цеытрального героя сказалось особое умение живо-
писать психологию человека н как носителя определенной обще-
ственной тенденции и в то же время как неповторимой яшвой 
иидивидуальностн. В этой взаіімосвязанности особенно ощутимо 
социальное зиачение психологического «перелома», швершивше-
гося в иравствеином существе героя, логнка протекания кото-
рого отрая^ала логику нсторического аюворота, исторического 
«перелома», открывшего дорогу социализма для всего народа и 
тем самым отвечавшего ископпым потребностям в осуществле-
иии его многолетних чаянин. Тем самым ппсателю удалось за-
фиксировать тот резонанс в мироощущении поколениы переход-
ной эпохи, которын был вызваи социальнымн сдвпгамп в об-
щественной жизни 30-х годов, ощущавшимися как «главпое, 
последнее, которое я^далось годы». 

Благодаря всей совокупности худоя^ественночпсихологическпх 
«открытий» А. Мйлышкпна за эволюцией психологии главного 
его героя «просматрпвалась» псторня переживаішя целым наро-
дом своего соцпалистііческого бытия, внутреннее движение на-
родной психологин, новые коренные приобретения которой сви-
детельствовали о небывалом взлете народного, иационалыюго 
духа, явившегося осиовой морально-нравственной прочностп 
впервые в историп человечества созидаемого «иа деле» общества. 

Поэтому песколько суя^енным было бы представление о том, 
что, «стремясь показать коренные пзмененпя, пропсходящііе в со-
згіаиии людей в ходе социалистического строительства, Малыні-
кш-і показывает в осиовиом представителей наиболее отсталых 
соцнальных слоев».38 

В образе главного героя, как впдно пз художественио-
психологического его паполпеиия, перед чптателем предстал не 

39 История русской соізотской литсратуры в трсх томах, т. ІІТ. Изд. 
АГІ СССР, М., 1960, стр. 279. 
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просто прѳдставитѳль какого-то социального слоя, тем более 
«отсталого», а сам народ; именно в ием нашла свое олице-
творение та самая «вся Россия», что пошла по новому путн 
жизни. 

Подобный замысел писателю удалось раскрыть со всей пол-
потой лишь потому, что он не ограничился простым 'включениѳм 
собствѳнно психологического анализа в общую систему различ-
иых структурно-жанроовых средств, а наоборот, именно психоло-
гическому анализу подчинил всю образную структуру романа. 
А. Малышкин так строит сюжет романа, так организует его ком-
позицию, так расстанавливает действующих лиц и еообразует их 
поступки іі ікаждое их душевное движение, подбирает такую 
палнтру художѳственных средств, позволяющих со всей тон-
костью взаимообусловить эпическое, лирическое и собствепно пси-
хологическое, что все это во всей совокупности — вплоть до мель-
чайшей худон^ественной детали —служит углубленному психо-
логическому анализу. 

Стройное, неторопливое и последователыюе развитие сюжета 
позволяет іписателю во всей целостности проследить историю ха-
рактеров главных героев и тем самым передать их психологию 
как едііный, непрерываемый процесс. «Психология» тем самым 
как бы преодолевала рамки тех илп иных сюжетных обстоя-
тельств и в результате приобретала права своего рода особого 
«внутреннего» сюжета, обладающего собственной логикой развп-
тпя. Поскольку писатель придерживается подобного же принцина 
в психологических характеристиках и остальных герое/в (Петра 
и Николая Соустиных, Типгки и др.), то он еще более тесно и 
непредвзято связывает героев крепкой «психологической» цепоч-
кой, составляющеы виутрепшою, а значпт, и более глубокую сто-
роиу их взанмоотношений. Петр Соустин, например, кроме того, 
что он несет в себе одну из самостоятельных сторои художест-
венной концепции писателя и тем самым проделывает свой, осо-
бый, обусловлениый сюжетом путь, опосредованной, но от этого 
не менее прочной «психологической» связью входит во взаимо-
действие с «психологией» других действующих лиц и тем самым 
не просто проясняет ту или ннуіо ее сторону, но и обусловливает 
определенную закономерность ее проявления и развития. Как бы 
неприязненно і-іи относился Журкин к Петру Соустину — быв-
шему «первому человеку деревни», хотя и своему родственнику, 
в чем сказалась, естественно, определенная социальная «подо-
плека», в силу которой человек «трудовой» закваски и не мог 
испытывать иных чувств, но в новой, незиакомой обстановке он 
как бы даже ощущает в нем внутреннюю потребность и хочет 
непременно найти в его действиях и для себя внутреннюю под-
держку. Долго будет Иван Журкин убежден, что за таким чело-
веком, как Петр, не страшно. Недаром на всем пути к стройке и 
немалое время на месте в герое, словно рефротт, звучит: «За і-тпм, 
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как за стеной». «Верно, за ним, как за стеной. Первое время по-
чіінкой гармовми перебьюсь. . . а там ведь и выдадут когда-ни-
будь жалованье-то!»; «Да, брат, за тобой не пропадешь, нѳдаром 
ты п в Китае побьгвал!» — мурлыкал Журкин (стр. 209, 220). 
Лнсатель умеет так же тоико показать л «модифпкацшо» подоб-
ііых «связеіі», тѳ более сильныс пспхологические факторы, кото-
рыо способиы их видонзменить или дажѳ прѳрвать. Недаром в мо-
мснт душевпого «раскаяния» Журжина по отношению к Подо-
прнгоре, когда его «охватило успокоеиие», он подумал п о том, 
что «не нуждался он теиерь в Петре, за которым не пропадешь, 
да п ни в ком...» (стр. 483). 

В Тишке, молодом пареньке, сироте, как бы «отдавались» «все 
противоречия сѳрдца и ума», которые владели главным героем, и 
тѳм самымі раокрывалась с еще болыпей глубиной вся многограи-
іюсть «психологнческого» взаимодейсгвия человека и окружаю-
щей срѳды, побуждающей все его внутреннее существо следовать 
иовым закономерностям жизіін. 

Даже далеко отстоящие друг от друга Николай Соустин, нн-
теллигент, сотрудшж редакции, и Иван Журкин, находящиеся 
вроде бы иа неперѳкрещивающнхся сюя^етных линііях, и те нахо-
дят между собой, кроме родственного, еще и «психологическоо» 
родство. Николай Соустин, несмотря на искренность стремлениіі, 
очень трудно идет к обретеиию своего места. Но если Журкии 
пробился к «прочности», то Соустин и дальше продолжает быть 
в поисках, и его «психология» свидетельствует о том, что пороіі 
не так-то легко преодолеть «давление» исторического потока и 
слиться с ним. Достоіверность подобного «противоречия» ири этом 
особенно психологически убедителыю мотивирована тем. что 
общественная неустроенпость героя, все еще не нашедшего м-еста 
в лроцессе «созидания», жизненно необходтімого дела, сказы-
ваетоя и в его личной неустроеиности. 

Но чтобы судьбу героя, весь его «мир» можно было еще тес-
тгее и естественное включпть в «биографию» самого парода, чтобы 
от самых истоіков до коица можно было ощутить закономерность 
имепно подобной «психологической» эволюцшт, писателю потре-
божались и специальные коміпозиционные построения. С этоіі 
целью он пѳребивает свое эпическое повествование лирическим 
монологом, составивпшм целую главу «Счастье». «Мы были 
бедные, мы происходили из куриосого. застенчивого простона-
родья, и я был первым в нашѳм роду, которого отец дерзнул 
послать в гимназию, на одну скамейку с господами». 

«Мы» — это и Иван Журкин, и его отец, и Николай Соустин, 
и пекарь Собачка. И тѳм самым «мы» — это ие просто род тру-
довых людей из старого уездного нищенского захолустья, это 
са.ѵшй народ с его золотыми рука.ми мастеров, которому новая 
жнзпь помогла ухватить свою «зарю» л потрогать руками свое 
«счастье». 
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Поэтому когда Журкин еще только отправлялся в свое «путе-
шествпе», он уже и тогда как бы пос па себс отсвет своей «родо-
словпой», как бы отождествлявшей его с иародом, частицу 
которого он в деііствителыіости представлял. Все это психологи-
чески мотивирует и значение малышкиыскііх символов, к кото-
рым широко прпбегал автор. 

Поскольку родословная героя пачппалась в Мшаиске, то п 
Мшанское захолустье оказывается не просто цептром социальной 
бури, а воплощением самой социалыіоп бурп социалистичеокого 
преобразо.вания, волны которого захватплп п Москву, и Красно-
горск — всю страну. 

Ведь Журкіш мысленио бросает: «Прости, прощай, 
Мшанок!», —когда «волнение» только еще пачиыалось, когда еще 
набитый людьми вагон, эта, как удачно выразился критик, малая 
частица устремившейся в пугающее, желашюе будущее Руси, вез 
только его иа стройку в Краспогорск. Но когда оп уже сам видит 
результаты содеяпного («Как мураіпп, народ-то. . . а смотри, чего 
пагрохали?..»), тогда н Нпколаю Соустпиу открывается по-ио-
вому «родиііа» /Куркіша: «И это был уже не Мшанск: то, что де-
ялось в нем, разрасталось по своему смыслу гораздо шире, раз-
расталось, расхлестывалось во всго иеоглядиуіо даль страпы» 
(стр. 364). Вот на какие «дистанцпп» способеи был автор про-
тягивать «психологические связп». Недаром п «панорамирова-
ние» здесь несет аналогпчную функцню, включая на равных -пра-
вах процессы, пропсходящие на селе, в цептре и на «стройке». 

Вот с учетом каких «масштабов» психологпческой протяжеи-
ности раскрывается истинное значение малышкинского героя. 

Не случайно в своем выступленин М. И. Калшпін оценку 
этого произоведения А. Малышкина связал со своей основной 
мыслью относительно того, что ньшешпее переживаемое время — 
«это такой скачок, равного которому в истории не было». Поста-
вив в пример писателям его творческую работу, ои п оценпл 
результаты івоплощения прежде всего основного, «исихологиче-
ского» замысла А. Малышкина, отметив, что «здесь удивительно 
конкретно, ів соответствии с жттзнешюй правдой показан рост 
людей из маленьких городов захолустья иа болыпих стройках», 
прибавив тут же, как бы опираясь на художественночпсихологи-
ческое открытие А. Малыпгкина: «У пас этот рост идет повсюду 
и во всех сферах человеческой деятелыюсти».39 

Творческие достижения А. Малышкииа в социально-психо-
логичеокой области романного жанра поднимали советский роман 
на более высокий уровень психологизма. 

«Известия», 1939, 10 июня. 



Л. ДЕМЕНТЬЕВА 

ІІз ітб.і іодений над мастерством 
Горыюго-психолога 

(«Жгізнь Клгіма Самггша») 

В ромаие «ЖІІЗЫЬ Клима Самгина» автор, 
по его собствеш-іым словам, хотел показать, «как ЖІТЛІГ, как ду-
малн, что делали русскле люди с 80-х годов по 1919-й. И каковы 
изнутріі быліі этті люди».1 В беседе с московскими рабкорамп 
Горький объяспял: «. . . я поставил себе задачей показать, каким 
образом случилось, что вот эта интеллигенция, которую я, так 
прпблизительыо, до 1917—18 года считал революционной. . . ка-
кігм образом случилось так, что Октябрьская революция отбро-
сила эту іштеллтгенцшо. . .». Далее ои еще более четко раскры-
вает суть своего иодхода к материалу: «Это надо знать как-то 
пзнутри — какова та психология, которая тгривела к этому про-
цессу».2 

Итак, целыо Горького был именно «показ пзнутрп», который 
ои отчетлпво формулирует как познанпе психологии. Пслтхологп-
ческий апалнз, одыако, ие только входпл в планы писателя, но 
п был главиым средством для раскрытпя слтысла образов и всего 
пдейпого содержапия проіізвсденпя в целом. 

Из слов Горького впдпо, что основными прппципами его пси-
хологичеокого аналпза являются тірежде всего «показ изнутрн» 
как ыаглядпая демоистрацпя сущпости изображаемого п после-
доівателытый псториізм. 

Осповная авторская задача — психологически обоснованпо 
показать, какпм образом пссвдореволюцнопиая буржуазиая интел-
лигеицпя была отброшена революцией, — тесно связаиа уже 
с самттм назваипем пропзведеяия. Сорок лет шнзни Клима Сам-
гппа иа фоне сорока лет Лхіізни ітредрево^поцпонной Россиіі — 
две осиовиые лпшіп ромапа, нсразрывно сівязаныые, постоянно 

1 М. Г о р ъ к п й. Собранпо сочиыешііі в 30 т., т. 29. Гослнтнздат, М., 
1955, стр. 461.13 дальнсйшем ссылкп на это пзданис даются в тексте. 

2 М. Г о р ь к и й , Собрашю сочітнеыий в 18 т., т. 15, Гослитиздат, М., 
1963, стр. 441. 
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переплетающиеся; в их іразвитии и взаимодействии рождаются 
и раокрываются все ироблемы про>изведения. 

«Чтобы понять осихику героя, сначала необходимо определить 
его социальное положение», — такую мысль высжазывал Горький 
в одной из своих статей («Разрушение личности», т. 24, стр. 49). 
Этому положеніию он по'стоянно следует в своем романе, на-
глядно и практически демонстрируя его, п оно, можтю сказать, 
тоже является одншм нз принцинов его аісихологичеокого ана-
лиза. 

Придумывая имя только что родившемуся сыну, Иван Акимо-
вич смогрит в небо, «где облака, изоірваиные ветром, напоминали 
и ледоход іга реке, н мохнатые «очки болота». Слышится «злой 
свист осеннего іветра», и одновременно «жалобный п.иск ребенка» 
(т. 19, стр. 9). На первыіі взгляд может показаться (да так оно 
и есть впешне), что пейзаж ато своему значению не представляет 
иичего особенного. Но чем дальше развиваются события, тем бо-
лее символнческінм он становится, тем глубже раскрывается его 
внутренний смысл. В этом можно увидеть даже овоего рода ха-
рактеристпку эпохп: ледоход и болото, пачало нового п трясина 
старого, ясных очертаний еще нет, и дует злой осенннй ветер.. . 
Буквально три строки печатного текста, но если вникнуть в них 
именно изнутри — это целая болыная картипа. Здесь значи-
тельно, п даже мнотозначительно, каждое слово. Почему лона-
добился автору именно осенний пейзаж, осенний ветер, и почему 
именно злой? Не потому ли, что осенью облетают старые листья, 
обнажая причудливые ветви? Не потому ли ветер злой, что 
хочется ему скорее «подмороэить» землю? И не потому ли глав-
ным образом понадобилась эта злая осеиь, что неминуемо после 
осени наступает зима, когда замѳрзают даже бурные реки и 
стоят в оцепененші могучие леса? А послс зимы всегда тает лед, 
природа оживает и начинается новая солнечная радостпая жизнь? 
Поневоле вспоминаются -здесь слова Луначарского о том, как 
мастерски умеет Горький пользоваться тоичайшнми сходствами 
и контрастамп челоівеческих настроеиий п явлений природы. 
«Кто не совсем поверит этому, подумает, что я преувеличиваю 
хвалу Горькому — живописцу и поэту прпроды, пусть просто 
возьмет любой том „Жизни Клима Самгипа" и перечтет там 
страніицы, создающие фон п.рироды для человеческих пережи-
ваний.3 

Прежде всего читатель знакомится с социальным положением 
и окружающей средой центрального персонажа. Так с первых 
страниц тіачинается постепенное создаыие картины формирования 
самгинской ф.илософии. Клим» Самгин показан в первую очередь 
как предстаівитель класса буржуазии, части класса интеллиген-

3А. Луначарский . Статьи о Горьком. Гослптиздат, М., 1957, 
стр. 44. 
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цпи, части этой интеллигенціги — той, которая занимает нроме-
жуточыую позицию между революцией и контрреволюцией, 
таким образом, Клим Самгин — представитель межеумочной бур-
жуазной интеллигенции. Но этот клас-совый признак, пользуясь 
словами самого Горького, показан именно как нечто «нервно-моз-
говое, биологическое». Центральный персонаж эпопеи «Жизнь 
Клима Самігина» — образ собирательный не только по отноше-
нию к своим прототішам, но и по отношению к действующим 
лицам ром&на. К концу произведения это становится порою уже 
зрительно ощутимым и символическпм. Например, «рыхлый, 
расплывшийся істарик ;в дымчатых очках», рассуя^дающий 
о Франции, Ибсене, Гамсуне, напоминает прежде всего Клима, 
вернее, если мюжно так выразиться, одну из вариаций темы в бу-
дущем раэвитии романа. Не случайно основные проблемы про-
изведения, касающиеся буржуазной интеллигенции, разрешаются 
прежде всего иа образе Клима Самгина. Но образ его неразрывно 
связан со всеми другими іперсонажами романа, и поэтому, чтобы 
глубже ,и точнее понять івнутренний мир Самгина, его психоло-
гию, необходимо обратить внимание на всех, окружающих глав-
ного героя. 

Галерея воспитателей Самігина (его родителей, домашних 
учителей и преподааателей гимназии, многочисленных знакомых 
и друзей дома) дает читателю богатейший материал для вьшодов 
о наследствениости Клима, н чисто, так сказать, биологической, и 
идеологической. От матеріі Самига, например, унаследует стрем-
ление жить только для себя да нолучше, от отца — нравственную 
и физическую мягкотелость. Гимпазия и университет такяіе не 
пробудили в Климе интереса к наукам и миру, лишний раз 
способствуя его углубленшо в тайники своего замкнутого «я». 
Рыжий философ Томилин и красноречивый Варавка бросают 
первые «оеребршгые пятакн» в «копилку его памяти». Дру-
жески советует Варавка Климу «остерегаться верить хорошему 
русскому человеку», объясняя, «как печальна его роль ребенка, 
который, мечтательно шагая посредине улицы, будет раздав-
лен лошадьми, потому что тяжелый воз истории везут лошади, 
управляемые опытными, но неделикатыыми кучерами» (т. 19, 
стр. 198). При этом Варавка пе только упражняется в красноре-
чии, он как-то между прочим предсказывает и судьбу Самгина. 
Этот эпизод из начала первой части романа вспоминается, когда 
в конце четівертой книги читаешь о том, как Самгин оказался 
раздавленным толпой. 

Постоянные встречп и общение со сверстниками, с людьми, 
мало или совершенно ие похожими на него, приучили Самгина 
прятаться в оамого себя, скрывать свои мысли. Настоящий Сам-
гин — Бсегда внутри себя, он очень редко и очень мало выбрасы-
вает из тайника своего одыу-две фразы, и если бы не было по-
следовательного внутреинего разоблачения его, все глубоко запря-
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таішые цепкпе нзвплистые корііи самгіінской натуры не былн бы 
вскрыты. «Учоііпе о роли классов в историп? Это одна из бес-
плодных иопыток теоретического объяснения 'социальных лроти-
воречпй» (т. 22, стр. 397), — таковы мыслн Самгина, оыи не про-
нзнесены вслух. Но еслп Самгаін счптает иесерьезным учение 
о ролн классов щ ітстории, то автора, создавшего его образ, и чи-
тателей книгн Клим иитересует прежде всего как представитель 
своего класса, а флдософия его — тоже прешде всего как фило-
софия классовая. Основные вопросы, вокруг которых лихора-
дочн-о бьются фразеологические хіітрос.плетения Самгина, — отпо-
шетше к 'революціш, лпчности и иароду. 

* * * 

В самом начале романа рядом с упомина-
нием разгромлениой группы «героев, 'поставивших себя между 
молотомі н иаковалыіей», пазываются два русских геіііія с их 
основными прпзывамп «смнрения» и «пепротивления». Заблужде-
пия Толстого п Достоевского являются юпмволом определешюго 
историчесікого периода, уходящего в прошлое, а также далекнх, 
ио уже опгутіімых бурь грядущей револющш, т. е. периода, пере-
ходного между старым и ііовым. В этот период появляется иа 
свет и растет Клпм Самгин. Впоследствии, непосредствеиио 
в предреволющіониып перпод, он уже сознателыю окажется 
между революцпей п коитрреволюцнеіі, тая откровепную антп-
патию к нервой и спотыкаясь на путн к носледней. Характериыс 
черты эпохн івместе с показом домашией обстаноівки, случайиых 
встреч II длнтелыіых знакомств, художествснной и фплософскоп 
литературоп, входящей в круг чтения Самгнна, рігсуют почву, па 
которой вырастает его отиошенне к жизни и к одиому лз самых 
бестюкойных ее вопросов — революции. 

0 собстівенном отношенин Клима к революціиотшым пдеям 
чптатель узпает впервые только тогда, когда Самгппу идет уже 
17-й год, да н то со слов закопоучнтеля отца Тлхоиа (об осторож-
пом п скептпческом отиошенип к пустякам, которыміс увлекается 
юношество). Прочпо впнтываготся созпанием Сампгпа слова 
Варавкл: «Революцля в России 'возможтта л.пітіь как мужицкпм 
буит, то есть как явленле культурно бесплодное, разрупштель-
ное.. .» (т. 19, стр. 153). Самгіш не допускает даже этого. Оп счм-
тает, что «...глупо — мечтать о революцин в стране, людп 
которой тысячами давят друг друга в борьбе за обладанис узел-
ком дешевеііьких конфект и пряннков» (т. 19, стр. 470). Поучая 
Любашу Сомову, Самгпн проповедуст: «Гуманизм и борьба — 
лонятия взалмпо исключающие друг друга. Вполне правилытос 
представлеиие о классовой борьбе имели только Разігн и Пугачев, 
творцы „безжалостиого и беспощадного русского бунта". Из тта-
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піих иптелллгептов одни только Нечаев поиимал, чего требует 
революцпя от чсловека» (т. 20, стр. 149). Несколько выше упо-
мшіаются «Бесы» Достоевского. Вот кому пригодились ошибки 
ішсателя: самгиищипа берот на вооружение нѳчаевский «социа-
лпзм» для іклеветы на социализм иастоящий. 

Счптая Нлкопову лрпчастной к революционерам, Клим, за-
ведя с і-юй трактнрный ромаи, думает: «Доляшо быть, отдаваться 
товарпщам по первому их требованпю входит в круг ее обязап-
постей» (т. 20, стр. 433). Это уже нечто вроде идеи «общнх жеп» 
при соцпалпзме. Вот каково •самгишжое зиашіе революцип: полн-
тлческая безграмотиость, ігзівращенность, вульгарность, грязиая 
клевета. Когда Сомова радостно сообщает о том, что вышел «Ма-
иифест Росспйской 'социал-дѳмократической партни», Самгіш 
певолыю вспомииает сцеыу подпятия колокола п «девицу с лицом 
полоумной», которая крестилась и кричала: «Господп! Дай тебе 
господн! Пошліі тебе господи!» (т. 20, стр. 183). В этом — ие 
только его насмешка пад Любашей, а и неосознанпое ощущеипе 
ее веры. 

Как червоточина, постоянно гложет Самгина мысль о соцп-
альной катастрофе, и в сволх іпровинциалыных поездках он спе-
інит набраться успокоительных впечатлений. Ол охотно ндеали-
зпрует гнплое мещанское болото, замшелую патриархальность 
только потому, что от пих не веет революцией. «Невозможио 
представить, чтобы мнллпоны людей поішіп за теми, кто, мечтая 
о тзсеобщем 'счастье, хочет разрушить все, что уже есть, радп 
того, что едва лн возможно» (т. 20, стр. 302). Разъезжая по про-
вшіциіі, Самшиі пришел к выводу, что в Россип мпого бездель-
ииков из простого люда, а между тем деревенскпс жителп рас-
сматривалп его самого «как нечто иепонятное и ненужное» 
(т. 20, стр. 303). 

Не верплось ему также, что н «фабрпчпые» могут ирнмкнуть 
к революциоиерам, что любашиными «бумажками» можио «под-
жечь» эту «сыроватую жпзнь» (т. 20, стр. 304), а между тем «бу-
мажки» делали свое дело. Жігзшь вырывала с корнем искус-
ственно выращенные успокоительные размышлеиия Самгнна: 
ходынская катастрофа, студенты в манеже, шествне рабочпх 
в Кремль. Обѳспокоениый ІВИОВЬ нахлынувшими сомнениями, 
Самгпп отводит душу в беседе с Митрофановым. На вопрос 
Клпма о том, будет лп в Россип революция, уголовиый сыщик 
вполие •определеино отвечает: «Обязателыю. Громаднейший 
буідет буит» (т. 20, стр. 370). Надо сказать, в этой сцене главиый 
персонаж веліжолепно івысмеян подстрочио, методом скрытой 
сатпры, о 'которой говорил Луиачарскпй. 

Рассказывая о событиях 9 января, Клим для себя уже сфор-
мулпровал окончателыіо: «Революция нужна для того, чтобы 
уппчтожить революцноперов» (т. 20, стр. 555). Кто-то из толпы 
на похоронах Бауліаиа сказал, что сейчас хоронят революцию, — 
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Нс лгспсо болытылт, чслі отпошетше к рсполіоцшт, является 
для Салтгіша вопрос о народе. Еслн в дотстве оп представлял 
себе народ огролшой толпой людей, похожих иа странного ни-
щего Вавплова, то педалеко от этого представленпя ушел он 
п в зрелые годы. Грузчикп, двориики, крестьяне, солдаты, 
неграліогные, иеопрятные вненіне, вызывают в пем чувство вы-
соколіерной брезгливости. «Улгаику» и серых очках н не ду-
мается о толі, что пебрптые солдаты в грубых шпнелях получше. 
чем оп, разбпраются в политике, хотя іш п недоступны знатшя, 
получепные в ушіверсптете. Они, этіг людп, так же, как автор, 
А. М. Горькпй, пишущпй о ішх, прошлп свои университеты: 
жіізнп — кстати, в этом «учебпом завсдеипп» Самгии всегда по-
лучает иевысокпе оцеикті. «Революция силаліи дикарей»,— 
злобио разліышляет ои (т. 22, стр. 428). Он чувіствует, что эти 
«дпкарп» — сила, что лменио на них рассчптывают большевики, 
что ішешю от-ш способиы 'совершить революцпю. Он чувствует, 
что эта революцпя будет, что она неизбежпа — н все жо упорпо 
предается саліоуспокоеиию, >а представлешю его о революцип 
не подниліается выше пугачевщины. В бурные тгредреволюцноп-
ные днп ои обосіпокоен тем, что иа ттего но обращают должпого 
внилгаішя. «Жттзтть обтекает ліеня, точпо река — остров, обтекает, 
желая разлгыть», — скорбнт отт по ііоводу своого «я», своей лпч-
ности. 

А что такое ЛПЧІИОСТЬ ДЛЯ Салітігиа? По сго убеждеипю — 
«ішлшлекс прочпо усвоеииых лгнениіі, орітпшалыіын лексикоп» 
(т. 19, стр. 375). Еліу удалось создать себе только «коліплекс 
прочно уовоегшых лпіенпй», «'систеліу фраз», а вот «оригиналь-
ный лексикоті» оказался для Самгшта педосягаемылі. Потоліу 
что его «сіістеліа фраз» — это сборище чужих лгиеиий п лтыслей, 
которые ои сорттірует в кладовой свосй гіаліяти и бережет про 
запас. Челі больше стаиовптся этот груз, телі он тяжелее. 
«Устал я и бездарпо путаю€ь в .каких-то люлочах», — прпзнается 
ОІ-І сам себе (т. 21, стр. 132). Но, несмотря ип иа что, не 'пере-
стает он лтечтать о том, как «скажет тістория когда-то и о том, 
что жіга на зелтле человок Клнм Салігтш», всегда грезит о ліесто 
гоісподсгвующем и всегда завидует телі, кто преусіпевает. Елту 
хотелось «занять свое ліесто организатора ліысли, оракула ті про-
видца» (т. 22, стр. 251). Молча п с важиым видолі наблюдая 
какую-нибудь шумтіую боседу, Самгин разліышляет о толі, что 
Струве правнлыто «прпзнал за лпчностыо право научного бес-
страстного паблюдеттия явлѳний» (т. 22, стр. 211). Собствеппо, 
ои всю жітзнь только н был наблюдателелі, «певолытым зрито-
лелі», как сказала о нем Марипа Зотова. Но — не бесстрастнылт, 
а весьліа пртістрастнылі. И далеко ие паучліы его наблюдения, 
а сугубо субъектігвны. «А знаете, я дуліал, что вы умный и по-
тому прячете себя. Но вы прячетесь в сдержаиполт ліолчании, по-
тому что не улшый вы и боитесь обнаружить это», — заяБЛяет 
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подвыпивший Атттоп Тагпльский Климу (т. 22, стр. 335). Само-
успокоение до самообмана, маокировка до притворства — весьм-а 
существенные ііризнаки психпші Самгина, тесно сллетенные со 
всеми свойствами его личности. 

* * * 

С образом Клима Самгина тесно связана 
масюа других персонажей, от каждого нз которых он нонемногу 
берет для себя и каждый пз которых — немножко Самгин. Онп 
создают широкую панорамиую картину буржуазной философип 
в целом и в то же время подчеркивают собирательность, обоб-
щенность самгинокого облика. Это — рыжий философ Томилин, 
проноведник «удобопонятных истиы», великолепный импровиза-
тор собственных выдумок на тему дня. «Оигибочно думать, что 
энергия людей, соединенных в организации, в партип, — увели-
чивается ів овоей силе. Наоборот... Идеалыюе воплощентіе эиер-
гии — Робинзон Крузо» (т. 19, стр. 125). Это историк Козлов, 
заявляющий: «Народ у нас €миреиный, он сам бунтовать не 
любит» (т. 20, стр. 35), п отличающийся успокоіітельным уме-
пііем оправдывать действнтельность. Таковы сверстнтіки, знако-
мые и блнзкие Самгпна: Алм-іа Телепнева, для которой ро-
дина — это икра и калачи, Лидия Варавка, которая ие видит раз-
шіцы между человеческой любовыо и общением кошек или 
собак, Серафима Нехаева, декадентка п сектаытка, жена Самгина 
Варвара Антипова, рас,четливая и практичная. Всех их объеди-
няет борьба за спасение собственного «я», о чем- откровенно 
говорит Прейс: «Мы... должиы быть благодарны власти за то, 
что она штыкамн охраияет нас от яросты народной» (т. 21, 
стр. 90). «Мысль, что „сознаипе определяется бытием", — вред-
нейшая»,—ісчитает Долгаиов. Для него марксизм—«самое про-
стенькое» верование (т. 20, стр. 175). Самгин в своих высказы-
ваниях, как всегда, балансирует: «Если даже допустить, что 
сознание определяется бытием, — это еще не определяет, что 
сознание 'согласуется с волею» (т. 20, стр. 451). При этом совер-
шенно очевидно, что самгины всех мастей против марксизма, и 
ясно, что проблемы фплософин в ромаие показаны и решены 
писателем на основе принципов фплософии марксистско-ленин-
ской. Самгшіым в ответ на стремлеі-ше отгородиться от шумноп 
действительности, поместить свое «я» в удобное и покойное 
место, где ничто не стеспяло бы свободы двпженый душп и тела, 
можно прямо адресовать слова В. И. Леиина: «... господа бур-
жуазпые индивидуалисты, мы должиы сказать вам. что ваши 
речи об абсолютиоіт свободе одно ліщемерие. В обществе, осно-
ванном на властп депег, в обществе, где нищенствуют массът 
трудящихся тт тупеядстиуют горсткн богачен, пе может бьтті, 
„свободы" реальноіт л действителыюй... Я^ить в обществе и 
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понятно, почему эти 'слова обрадовали Самгина. Его стремление 
к самоутеінепию доходит уже до того, что иногда ему кажется: 
«Он живет накануне открытия новой, овоей историко-философ-
ской истііны, которая пересоздаст его, твердо поставит над дей-
ствителыіостыо и вне всех старых, книжных истин» (т. 21, 
стр. 35). Открытия этого сделать ему не €уждено, как понимает 
любой здравомыелящий читатель, но зато мечты самгинские 
здесь выражены четко, и, насколько может, он все-таки стре-
мится к этому. Приходит Мошоівское вооруженное восстание, 
болыпевики работают в Совете, а Самгии все еще пе разгадан. 
«Я ведь знаю — вы не меньшевзгк», — говорит ему Тося (т. 22, 
стр. 256). Дмитрию брат казался тоже когда-то конспиративным 
большевтіком. Даже Дронов, неплохо распознавший оамгинскую 
натуру, высказал ему однажды после 9 января: «Ты — револю-
ционер, живешь для будущего, защитник народа и прочее...» 
(т. 20, стр. 592). 

Вспомним здесь намерение Горького показать в романе интел-
лигенцию, которую он сам до 1917—1918 гг. считал рево-
люционной, изобразить изнутри, психологически причины, из-за 
которых эта интеллигенция бьгла отброшена Октябрьской рево-
люцией. Отвечая на вопрос, что делать интеллигенции в рево-
люции, Кутузов прямо заявляет: или идти с пролетариатом, или 
оставаться с капиталом, «да или нет, третье решение логика 
исключает, но психология допускает, и іпоэтому логически без-
законно существуют меньшевики, эсеры, даже какие-то народные 
социалисты» (т. 22, стр. 508). «И Клим Самггш вместе с подоб-
ными ему», — хочется добавить. В приведенном выше высказыва-
нии Кутузова даы прямой авторсжий намек именно на психоло-
гическую стороыу самгинского типа, по инерции существующего 
уже вне законов логіікн, даы ыамек на то, что есть такая пришо-
собленческая пснхология, которая умудряется плутать между 
логііческимп пстннами и, безусловио, вредить делу революции 
этими 'своими плутаііиями. Здесь необходимо добавить, что 
Горький-художиик при изображении исихологии применительно 
к вопросам» революции, личности и народа всегда, в болыпом 
и малом, неизменыо придерживается строгого принципа партий-
ности, глядя на все с позиций марксистско-ленинской фи-
лософии. 

Главное средство масшіровки Самгина — даже не двуличие, 
а многоликость, симіволически изображенная в его кошмарном 
сне, где за ним гонігтся несметное число двойников. Немало их 
н в жизни, лиаче они и не СНИЛИІСЬ бы ему. Среди них, по клас-
сификации Кутузова, много «революционеров» скуки ради, ради 
Христа, из романтизма, по страсти к приключениям и даже пз 
страха перед революцией. Самгин относнтся к последней кате-
гории. Он боится революции, поэтому, во имя самоспасеиия, и 
притворяется, насколько может. Революция для него — прежде 
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всего шумный переворот. Подальше от шума! «Что обещает со-
циализм челощеку моего типа? То же самое одиночество, и, веро-
ятно, еще более ощутимое...» (т. 22, стр. 15), — вот какова под-
ноготпая его отношеиия к рѳволнщии. Ему будет хуже — так не 
надо никакой революции, долой политику: «Политик — это огра-
ниченный человек...» (т. 19, стр. 274), а Ленин — «несерьезный 
мыслитель» (т. 22, стр. 89). «Вперед и выше!» — призывал Горь-
кий. «Назад и — как можно ниже, глубже от поверхности, где 
собираются бурные волны!» — так и слышится во воех судорож-
пых размышлевиях Самтина. Его идеал — существование «демо-
кратіш, которая понимала бы овое значение как значение класса 
самостоятельного, как средоточие сігл науки, искусства, — 
класса, независимого от насилия капитала п пролетариата» 
(т. 22, стр. 231), т. е. опять-таки нечто промежуточиое, неопре-
деленное, ші к чему, собстаенно, не обязывающее и, безусловно, 
абсолютно невозможиое. 

Хочется отметить особый характер двуплановости романа. 
ГЗ ней многое построено на контрастах и сопоставлениях, 
обобщеипях и символах. Главный антипод Самгина — большеввгк 
Степан Кутузов, которого Клим определяет как своего «главного 
врага». Железная логика, ясность и твсрдость дейстаий, вообще 
вся «кутузовщина» ненавистны Самгину. Кутузов для Самгина — 
прежде всего проповедник ленинского учения. В конце романа, 
вернее, в последних написанных заметках, зафиксировано 
самгинское ощущение: Ленин—«личный враг». Так линия не-
нависти к большевизму доводится до кульминации. Самгин 
іі Ленин — вот каково это противопоставление. Однако и здесь 
Клим не чуБСТвует себя ничтожестівом! Ему просто «было 
странно и очень досадно вспомнить, что имя этого человека гре-
мит, что к словамі его прислушиваюгся тысячи людей» (т. 22, 
стр. 551). Какую бы роль ни старался играть Самгин — основ-
ным стержнем этого паяца остается стремление защитить и 
выдвипуть напоказ свою «самость». Фраза: «Ощущение — 
Л [ешш] —личный враг»,—ізаслуживает самого пристального 
внимания. Прежде всего здесь речь идет об ощущении, следова-
тельно, автор опять-таіки стремится показать реальность из-
нутри. Не случайно слово «личный» выделено курсивом. Лич-
ный враг для Самгина — в-раг смертельный. Как-то у Дронова, 
глядя на умирающего чахоточного Юрина, Клим ощутил, как 
в его сознании «мелькнули неоформленно, исчезли слова: 
„Марксизм... Смерть..."» (т. 22, стр. 244). Последние заметки 
в конце романа убеждают, что слова эти исчезли не бесследно, 
что это ощущение постепенно росло и, наконец, сформули-
ровалось безжалостно четко. Тщательно созданные картины 
двух философий — «самгинщины» и «кутузовщины», буржуаз-
ного индивидуализма и ленинизма — окончательно противо-
поставлены. 
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быть свободным от общества нельзя».4 Имешю этот закои жизнн 
и был тем невидимым «господином», подвластность которому 
Самгин постояино и тягостно ощущал. 

Имея в виду намерение автора иоказать в романе, «какова та 
психология, которая привела к этому процессу» откола буржуаз-
ной интеллигенции от революции, следует обратить внимание на 
психологический аналпз центрального персонажа. Показывая его 
как свидетеля истории, Горький прежде всего руководствуется 
пршщипом исторпческой объективности, изображая его как жи-
вую личностъ, он блестяще использует свои приыципы «показа 
изнутри» и «живописи словом». Поскольку образ Самгина обоб-
щающий, собирателыіый, о чем уже выше указывалось, вопросы 
психологии буржуазиой интеллигенции решаются в основном на 
его примере. Возможно, эта особенность произведения послужила 
в свое время поводом для ошибочного заключения первых иосле-
дователей романа о том, что Горький будто бы все пропускает 
сквозь самгинские очки. 

«Человек только тогда свободен, когда он совершеино одп-
нок» (т. 20, стр. 84), — таков эпиграф Самгина к собственным 
запискам, которые носят характер не дневпика, а доносов, и пе 
раз выручают его во время арестов. Уже в ранігей юности он вы-
рабатывает способность надежио прятать от посторонних глаз 
свое истинное «я». Основное желание его—«чтобы все люди 
были понятны, как цифры» (т. 19, стр. 166), и вообще чтобы 
жизнь была приятной и легкой. Размышлениям и внутренним 
монологам Самгииа уделено в романе много м-еста. Это — важно: 
именно только наедиие с собой он раскрывает себя. Вот образчик 
его умозаключений: «Разумеется, кое-что нужно выдумать, чтобы 
подсолить жігзгіь, когда огга слишком пресгга, подсластить, когда 
горька. Но—следует найти точиую меру» (т. 19, стр. 186). Этим 
всю жігзнь н заішмается Клим: вьтдумывает — подслащивает, 
подсаливает, ищет точпую меру, золотую середину м-ежду «да» 
и «нет». И гге только от ограшічегшости ума, а еще из осторож-
ности говорит огг, как правило, чужими словами, ибо за гіпх 
в конце концов меныне ответствегшости, если дело дойдет до 
какого-нибудь разбирательства. 

Все его размышления сосредоточены в основном вокруг са-
мого себя. Хочется быть оритигіальным, гги на кого не похожим: 
«Я не Иванов, не Ефимов, а — Самгин. Фамилия — редкая» 
(т. 22, стр. 118). Здесь — х&рактернейшая самгинская «самость»: 
любьтм способом выдвинуть себя тта видное место, хотя бьг с п-о-
мощью выдумки, хотя бьг в каком-нибудь пустяке. В конце ро-
мана мы знакомимся с такими размышлениями Самгина: «Исто-
рию делают герои. . . Безумство смелых... Харламов...» (т. 22, 
стр. 492). Может бьгть, не дописаны автором, а, по всей вероят-

В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 12, стр. 103—104. 
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яости, специально показаны эти мысли Самгина как обрывки 
фраз. За многоточиями кроются хаос размышлений о господстве 
независимой личности, подхваченные совремепниками живые ре-
волюционные призывы Горького, кипучая непрерывная деятель-
ность болыиевиков. И все же хочется Климу Самгину, хотя бы 
в своем воображениті, устоять на мнимом ньедестале. Другое 
восьма существенное свойство его натуры — внутренпяя пустота, 
которую он постоянно и тягостно ощущает. Пустота эта образо-
валась оттого, что ни в мыслях, ни в чувствах его нет ничего 
своего, орпгинального, им пережитого и выстраданного, родного 
и близкого. Оберегая себя от всего неприятного и непонятного 
в жизни, он только роется в готовом словесыом материале, вы-
бпрая для себя подходящее. Автор сообщает, что «Клим Ивано-
вич Самгин много видел, мпого слышал и пребывал самим со-
бою как бы взвешенный в воздухе над широким течением со-
бытий. Факты проходили перед ним и сквозь него, задевали, 
оскорбляли, иногда устрашали. Но — все проходило, а он непоко-
лебимо оставался зрителем я^изни» (т. 22, стр. 439). 

Неоднократно на протяжении романа вспоминает Клим сцену 
гибели Бориса Варавки и слова: «Да — был ли мальчик-то? 
Может, мальчика-то и не было?». Это—своеобразные удары со-
вести, которые по-своему ломогают нам увидеть Самгина без 
маски, понять его психологию. Но отчего же Клим неспокоен? 
Не утопил же он Бориса Варавку? Нет. Не подошел к инспек-
тору, чтобы донести на Инокова? Нет. Не говорил в охранном 
отделении о болыпевике Петре Усове? Нет. Стало быть, не пре-
датель же он? Да, но.. . Он івыпустил из рук ремень, за который 
держался Борис, выслушал ответ Дронова в то время, когда 
в коридоре был иыспектор'. Может быть, в первом случае поме-
шала чисто физическая слабость, во втором виновата простая 
случайность? 06 этом пришлось бы гадать, если бы все не было 
показано автором «изнутри». В том-то и дело, что Клим< больше 
всего испутался, как бы самому не упасть в воду. Страх за себя 
и ненависть к Борису заглушили совесть — вот почему он выпу-
стил ремень. Он увидел тень инспектора в коридоре, и нарочно 
заговорил с Дроновым, выыудив его назвать Инокова. Использо-
вать удобный случай для того, чтобы вне подозрений отомстить 
врагу, вьтслужиться перед начальством, сделать так, чтобы себе 
бьтло приятнее и лучше — тоже частица скрытого от посторон-
гшх глаз самгинского нутра. И пусть иногда немножко беспо-
койно от неприятных воспоминаний, а все-таки иикто не дога-
дался. И это ведь тоже надо уметь, да, пожалуй, кроме Самгина 
так иикто и не сумеет! Стало быть, не заурядиая же он лич-
ность, есть в нем что-то необыкновенное — этим можно и уте-
шпться. Примерно так рассуждает СаМгин. Но, в конце концов, 
предатель он или нет? Какой вывод сделает чптатель? Вероятно, 
согласится с высказыванием Ромена Роллана: «... ему сушдено 
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совершать продательства, — илп, что еще хуже, полупредатель-
ства, предательства неувсреииые, замаскироваииые, позволяю-
щне ему питать иллюзпи о мнимом благородстве своей души (не 
слишком веря в него п со скрытым отвращеппем к себе)».5 Та-
кое полуііредательство — неотъемломое свойство внутреиие пу-
стой, самовлюбленной натуры. 

Существенным элементом исихики Самгшіа является его ио-
стоянная раздвоенность. Это отмечено, иожалуй, всеми псследо-
вателямн романа. «Моя жизнь — монолог; а думаю я всегда диа-
логом, всегда кому-то что-то доказываю. Как будто внутри меня 
сіідит кто-то чужой...» (т. 22, стр. 9) —таково ощущение самого 
Клпма, которое проиллюстрировано в романе многочисленнымп 
прпмерамп п смьгсл которого раскрыт мыогогранно. Чуть не на 
каждом шагу встречает Самгни людей, в которых узнает частпцу 
своего, всегда скрывая это и всегда от эгого терзаясь. Обычно 
«двойники» его — далеко не выдающиеся лнчности вроде голу-
бятнпка Безбедова, который рассказал, что в детстве у иего 
будто бы віідели какие-то задаткн. заставляли «показывать ка-
кпе-шібудь фокусы», выдумывать. То же самое было в детстве 
и с Климом — поиятио, почем-у ему стало пеприятно €лушать 
собеседшіка. «Мысль о возможно^стп какого-лпбо сходства с этим 
человеком была оскорбителы-іа», — по все же была! А после того 
как Безбедов назвал себя «глухоиемым» п трііжды пропзнес 
«не хочу!» в адрес конституцип, революцпн «н вообще всякой 
суматохн», Самгин уже мыслегшо обругал его скотішой. Ведь это 
«не хочу!» — тоже самгинское, которое, как камень за пазухой, 
лежит для защиты протпв «кутузовщппы». 

Надо думать, что ие в восторге был Клпм п от такого выска-
зывагшя Безбедов^а: «... я — бараи для себя и ие хочу быть заре-
занным для цпвилизацпи, зажареииым под соусом какой-нибудь 
философпи» (т. 21, !стр. 217). Вопрос о жертвочіриношешіп Ав-
раам а̂ — тоже болыіой для Клпма, оп тоже как-то высказался, 
что пе желает бьгть Исааком, а предпочитает, чтобы нашли для 
жертвы барана. Не подозревая, что своей откровеныостыо попа-
дает в болыіые самгішскне места, Бе.ібедов продолжает свою 
исповедь: «Я привык выдумывать себя то — таким, то — эдаким, 
а — в €амом-то деле: каков я? Вероятио, ішчтожество...» (т. 21, 
стр. 329). Неудіівителыю, что в душе Самгпиа киппт злость. 
Ведь он п сам признавал себя бездарным, по только наедине с со-
бой, молча, в мыслях, между прочим, от усталости! Разумеется, 
нпкогда ие 'Сказал бы он вслух ннчего подобного. 

Поэтому тем более иитересно гірігглядсться повнимательыей 
к фнгурам «двойннков», прислунтаться к пх высказываггаям. Они 
помогают попять ие только характер главного персонажа, пе 

5 Переписка А. М. Горького с зарубежиыми литѳраторами. Шц. 
АЫ СССР, М., 1960, стр. 350. 
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только патуру Клітма Самгтша, по, что самое оуществоииое, по-
могают, каждый по-своему, попять самый ті-ш сампшщішы. 
«Жнву я где-то на задворках, в тупике. Людей — боюсь, вытяпут 
п заставят делать что-тшбудь... ответственпое... Остается воиіія 
с саміім собой», — вслух размышляет Безбедов (т. 21, стр. 329). 
Имѳішо эта боязнь людей, стремлеште уйти подальше от шума, 
избежать какой-лігбо отвотствеипостгі, тяга к тпшиие п покою, 
к 3'аиятиям, іштересным только для самого себя, и «возпя с са-
мим собою» — типичиыс самгшгские черты. Благодаря четкой 
авторской параллели в обрисовке этих двух образов читатель ие-
минуѳмо приходтгт к такому вьгводу, а удостоверігтъся в правпль-
ностп заключеиия опять-таки помогает автор, на сей раз устамн 
Безбедова. Голубятиик высказывает Климу: «У меня к вам... 
есть. . . какое-то чувство. . . блнзости» (т. 2І, стр. 330). Примеча-
тельно и то, что Самгііп сам нѳ мог не отметить, на его взгляд, 
«пародітйпого совпадеипя» (т. 21, стр. 335) слов Безбедова с ие-
которыми размышлеииями о собствеітной персопе н даже ирп-
зыался в этом Марппе Зотовой. Капля за кагілен собнрается 
в душе Самгпиа затаенпая злоба и неврастегшческая растерян-
ность после такпх встреч. Накогтоц, всѳ это переполняет его вооб-
ражение и терзает мучителыгым «ночттым парадом воспомтша-
иий», бредом о бесчпслепных двош-шках, о людях с ладонямп 
вместо лп.ц, 'прѳдставлепітем потери своей тегш — эта псключи-
телыго глубокая психологичоская сцена сіімволизирует и виут-
реннюю пустоту, п постоянную иеустойчивость от незі-іашш, куда 
идти, и отсутствио того самого орпгштального «я», '0 котором ои 
все время мечтал.6 

Всю жпзнь прсследует Сампша боязнь гпотерять себя. в массе 
людей, зато в нем отлнчно развито чувство самосохранеиия. Он 
испытывает отвращение к жизші, к людям, а к себе — жалость. 
Враждебное отношеиие к окружающему ставит его в тіозицпю 
активиой самообороны. Оп постоянгго занят самим собою п ме-
лочпо терзаѳтся от внутреіших неурядиц. Кое-какпе его черты 
свойственны некоторым его «двойникам». При этом опять прн-
дется отметить обобщениость образа Сампгна, собггрателыіость 
п овоеобразную символітчиость — именно благодаря этому Горь-
кий ретнает проблому психологии самгпнщігны. Автор блестяще 
выполнил свою задачу: чптателю, закрывшему последшою кггигу 
романа, совершеныо ясно, почему Октябрьская революцпя отбро-
спла иіттеллигенцию самгішского тппа: потому что по отноніеппю 
к революцип эта интеллпгеиция предательская, враждебиая. 

Особое место в ряду «двойников» Самгина занимает Иваи 
Дрогюв. Собствеппо, это пе столько «двойиик» его, сколько свое-

0 0 «парадах мыслей» н «парадах чувств» в ромапе см.: П. С т р о к о в . 
Эпопея М. Горького «Жнзиь Клпма Самгпна». Изд. «Советскпй ппсатель». 
М., 1962, стр. 224—239. 
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образная параллель и своеобразный «спутник» с первых до по-
следних страшщ романа. Грубый, смекалистый, жадный, не-
притлядный внешне, большой мастер на выдумки, он преследует 
ту же цель, что и Клим. — выдвинуться. Только у пего это более 
определенно формулируется, именно как желание выбраться 
в люди. Уродство «низенького !человечка» присуще Самгину в ка-
ком-то 'символическом смысле, но умело спрятано под личиной 
«благовоспитаішости и благонратшя». Дронов же прячет под 
своен иеприглядной вненпюстыо сампшское нутро. «У меня, 
брат, к тебе есть эдакое чувство. . . близостіі, сродства, 
что ли...»,—говорит он Климу. Стоит вдуматься в его вьтска-
зывание о Толстом: «Он — о себе начал. С него и пошло это. . . 
вращегше человека вокруг себя самого. Каламбур тут возможен: 
вращение вокруг частности — отвращение от целого. ..» (т. 22, 
стр. 270). Чувствуется, что здесь — частнца авторской критикп 
толстовства. Основное, что сближает Ивава и Клима — «са-
мость» и межеумство. Но Дронов по сравнеиию с Самгиным 
дальновиден п практичен. Он поннмает, что революция неиз-
бежна, и заранее обдумывает, как приспособиться к новой обста-
новке. 

В сущности все персоиажи романа, родственные Самгину по 
духу, не только помогают понять его самого, гю и доказывают, 
что самгинская психология может быть свойственна людям са 
мого разного социалыюго положения. 

Наряду с разрешешіем основиых проблем — философии п пси-
хологии буржуазгюй интеллигенции предреволюционного периода 
в России, немало внимания уделено в романе вопросам эстетикп 
и буржуазной морали. Они тоже в первую очередь преломляются 
сквозь прнзму образа Клима Самгпна и по-разгюму отражены 
в обрисовке друтих персонажей. 

«Искусство пытается прикрасить зоологические требования 
инстинкта иола, наука помогает удовлетворять запросы желудка, 
вот и — все», — считает Самгин (т. 20, стр. 114). К такому вы-
воду ему помогла прийти философия Спенсера и ее совремегшый, 
опошленный, мещански-обывательский вариант — философия ры-
жего Томилина, который, рассуждая о гениалыюсти, перечисляет 
в первую очередь обжор и сладострастников, а потом уже назы-
вает мыслителей. По Томилину, «красота... выдумана человеком 
для самоутешения», а природа — просто «хаотическое собрание 
разных безобразий и уродств» (т. 19, стр. 149). Выводы Самгина 
о красоте почти дословыо совпадают с томилинскими. «Когда 
говорят о красоте, мне кажется, — признается он Макарову, — что 
меня немножко обманывают... Что красивого в массе воды, бес-
плодно текущей на расстоянии шести десятков верст из озера 
в море? Но призыается, что Нева — красавица, тогда как я вижу 
ее скучной. Это дает мне право думать, что ее именуют красивой 
для прикрытия скуки.., То же самое желание скрыть от самих 
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собя скудость природы я вижу в иейзажах Левитана, в лириче-
ских берозках Нестерова, в ярко-голубых тенях на снегу. Снег 
блестит, как обивка гробов, в которых хоронят девушек, он — 
режет глаза, ослепяет, голубых теней в природе нет. Все это 
придумывается для самообмана, для того, чтоб нам уютней жи-
лось» (т. 19, стр. 259). 

Его отношение к живой природе поднимается порой до па-
радоксальной ненависти: то ему хочется уничтожить горы Кав-
каза, то погасить луну — лишь бы ничто не мешало ему, ничто 
не раздражало. Зато во время декабрьского вооруженного вос-
стания в Москве он «очарованно смотрел», как начали стрелять 
солдаты в народ, он любуется разрушением баррикады, испыты-
вая при этом поистине эстетическое наслаждение: «Красиво...» 
(т. 21, стр. 92). Таких сопоставлений в романе можно отыскать 
множество применителыю к любому вопросу, любой проблеме, 
и они помогают наглядно увидеть, понять истинную глубину 
нсихологического анализа Горького: стараясь детально показать 
внутреннюю сущность каждого героя, автор никогда не забывает 
установить при этом тесную связь с его социальной, классовой 
основой. Родственно мненпю Самгина о природе впечатление Лы-
дии Варавки: «Море... просто болыпая, жидкая скука. Горы — 
каменная скука, ограничеиная небом. 

«... камни скрипят точно зубы. Море чавкает, как миллион 
свииеп...» (т. 19, стр. 163). 

Людям самгинского типа недоступно само по себе понятие 
прекрасного, хотя в ых салонах и гостиных проводятся музы-
кальные вечера, беседы на литературные темы. Они посещают 
музеи и театры, но только потому, что они — шітеллигенция, ари-
стократия, по своеобразной обязаыности своему положению 
в обществе, что, впрочем, удивительно тонко и остро сатирически 
показано в романе. Горький знакомит нас с весьма широким 
кругом чтения Самгина, но чего стоит одна только авторская 
ремарка о том, что «чтение художественной литературы было 
для него насущной пОтребностыо, равной привычке курить та-
бак!» (т. 22, стр. 10). Сам Клим, который не любит ни юмора, 
ни сатиры,7 благодаря автору вкладывает то и другое в соб-
ственную оценку книги: «Кныга — реальность, ею можно убить 
муху, ее можно швыгшуть в голову автора. Она способна опья-
нять, как вино и жешцина» (т. 21, стр. 270). 

Однако он не думает столь пренебрежительно о книге, кото-
рую собирается написать сам. Разумеѳтся, эта книга, в его пред-
ставлении, должна получиться грандиозной. Первоначально оыа 
была задумана под заголовком «Русская жизнь и литература 

7 См. об этом в книгѳ И. Эвеитова «Сатира в творчестве М. Горького» 
(изд. «Советский писатель», М.—Л., 1962). 
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в ІІХ отпошешш к разуму», затѳм уже обдумывалась иод назва-
шіем «Искусство и лптоллект». Накопец, названис стало более 
конкретыым, ыо с тѳм же философским уклоном: «Гоголь, До-
стоевский, Толстоіі в их отношении к разуму». Неплохая тема, 
только ие для Самгппа! И чувствуѳтся в этом месте ромаыа ка-
кая-то хитрая авторская улыбка. Потому что лучшее из Гоголя, 
Достоѳвского п Толстого по-горьковскп пспользовапо в произве-
деііии, ошпбки же нх крптикуются пе публпцнстическіш оратор-
ством, а показом жпвых, ярких, жпзнеішых картин, демонстри-
рующих пагубное влияние этих ошпбок. Приближаясь в своих 
размышлегшях о будущѳй кпиге к совремепности, Самгпп реінил 
прпсоедпнить к именам трех русских классиков также Леонида 
Андреева п Сологуба. Но жпзнь идет, плаиы стираются, хотя 
мечты остаются, п: вот уже придумывается повое пазванис: 
«Жіізпь и мысль». Это сочетанпе слов нравптся Самгпну-фра-
зеру, н он самодоволыю думает: «Кнпга о наснлпгі: мыслп иад 
жпзпыо іигксм еще пе наппсапа,— киига о свободс жпзші» (т. 22, 
стр. 157). 

Но — грапдііозиыми, как правило, остаются только планы. 
На деле же Клпм пописывает небольшие статейки в провшщи-
альноіі газете, которую организовал Тпмофсй Варавка. Ипте-
рѳспо высказывашіе редактора газѳты о рецепзиях Самгпиа ыа 
нропзвсдения поэтов — дскадеитов п снмволпстов: «Это — пропо-
ведь грубейпіеіі чувственностп п бегства от жизни, от действи-
тѳлыіости, а вы поощряете...». По-своему критикуя поэтов-мо-
дернистов, редактор продолжал разговор с Самгипым в резком 
тоне: «С і-шми иужио беспощадио бороться», — п при этом ткнул 
пальцем в пачку рукоппсѳй Клима. Такпм образом, зрительпо 
п по смысловоіі ассоцпацип слова эти отпосятся читателем 
пе только к модерпистам в поэзии, по н к самгппскоп плсашше. 
В то жо время нротпвопоставление «велпкпх» замыслов Самгипа 
собствешюму жалкому п: ограипченпому «творчеству» лишнии 
раз обнажает сго псрсд читателем, своеобразпо продолжая лпігию 
психологического аиалпза. 

Мать научила Клима гіграть иа фортепьяпо, ио не смогла 
прпвпть любвп к музыке, которой сама не ощущала, и сып 
ее с отвращсппсм смотрпт па клавнатуру рояля, как иа «дву-
цветпые кости» (т. 19, стр. 247). 

Ииаче относится к искусству, и в частности к музыке, 
Кутузов. Он обладаст красивым барптоном, хорошо поет, любит 
Моцарта. Оп, как отмечает автор, «... с одинаковым упрямством 
доказывал необходимость изучения Маркса п генпалыюсть Му-
соргского...» (т. 19, стр. 237). С точкп зренпя психологпческого 
анализа эти слова очень гштереспы. Мы видим, что автор пока-
зывает основу, на которой держатся та или ипая идеология, 
вкусы, взгляды, каков внутренгшй стержекь каждой человечѳскоіі 
натуры. 
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В салопах самишского круга в пух и в прах разпосят пѳро-
довую литературу вчерашнего и сегодняшиѳго дия. Критикуіот 
Черыышевского, Герцена, Островского. Покаяппое птгсьмо Гоголя 
нсторик Козлов считает главной заслугоіі писателя. 0 Некрасове 
здесь говорят как о картежном нгроке, на Щедрииа и Успенского 
сердятся за то, что опи «пепортшін характер нптеллигенцпп» 
(т. 20, стр. 350). Не хвалят Леоіінда Аидреева, немало достается 
автору «Буревестнпка» п театру Стаппславского за постаиовку 
чеховского «Дядп Ванп» п показ па сцеие горьковскпх «босяков». 
Зато Самгпна умиляет декадентка Нехаева, и многочпсленные 
его зиакомые восхищеиы триумфом Алнны Телепневой в каппще 
Омона. В то время как в массе народной и среди передовых 
людей страны зреет революциошюе сознание, жпрные буржуа 
паслаждаются здесь «судорогамп вожделенпя» (т. 20, стр. 327). 
Понятие нстпниого искусства совершенно пм недоступио. Жена 
Самгпна Варвара прправшівает развратную Алину Телепневу 
к Ермоловой — по спле оваций. Откровепная пародия на народ-
ность — шісатель Катнп, который, по утверждеиию Лнднп Ва-
равки, иадевает лаптп «для вдохиовенпя», когда ііишет о кресть-
янстве (т. 19, стр. 167). 

Этп аристократы, ис находя в окружающей жіізііи ііи смысла, 
пн красоты, ни пнтереса, пп целп, оргаппзовалп кру^кок «взы-
скующих града» — печто вроде пароднп иа вору, вычуриое сек-
тантство. «Града спонска взыщем, в нсм жс душою нсце-
лпмся», — основноп девпз члепов кружка. Показу «взыскующих 
града» автор прпдавал очепь болыпое значеиие. Известио, что 
у пого была даже мысль сделать эпиграфом к ромапу нотные 
строки пз «Сказапия о иевндимом граде Кптеже» Римского-Кор-
сакова. В стремлешш отгородпться от действителыюстп краспвоіі 
ширмой буржуазныс ннтеллигсііты в поисках желаемого ндут 
гга выдумкп. Как ггѳ вспомпнть здесь слова сьгщпка Мптрофапова: 
«Миогіте вндят то, чего ггм хочется, а его, хотпмого-то, — нету» 
(т. 20, стр. 309). И пст «града сионска». А «прекрасное есть 
жпзыь», как утверждал еще Чернышевскіін. На этом прш-щипе, 
как на фундаменте, построено в романе контрастное изображение 
эстетического мпра бурж^азной пнтеллигенции, обобщенное в об-
разе Клпма Самгина, передовых людей, причастиых к делу ре-
волюцпи, подобных Елизавете Спнвак, п эстетическпх взглядов 
Ііеволюцпоиеров, решеиных главным образом па ирпмере Степапа 
Кутузова. И, как всегда, автор строго придержнвается прігацііпа 
ггсторизма, во всем четко показывая приметы времени. «Поколе-
іпіе — от глагола поколевать?»—хочется гіоставнть язвительный 
попрос Лидип Варавкп перед галорееіі образов самгпгтского круга. 

Спмволггчно, что в берлпнском музее жпвоппси внпмание 
Самгина больше всего привлеклп картины Иероиима Босха, где 
был изображеи «пз разрозпеиных кусков реалы-юго этот фанта-
етпческгііі мпр» (т. 22, стр. 13). Правда, это привело к беспо-
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койным размышлениям о себе, о людях вообще, о Кутузове. 
А самгины всех типов, вероятно, согласны с Томилипым: «Выс-
шее пскусство — это искусство жить в благолепии едпнстиа плотп 
и духа» (т. 22, стр. 273). 

«Социалыгые вопросы ничтожиы рядом с трагедией индиви-
дуального бытия», — убеждает Самгин. И в этом — не только вы-
ражение его «самости», но и основа моральных принципов бур-
жуазного индивидуализма. На примере Самгина в романе пока-
зано, как блпжайшие восшттатели Клима с детства заражали его 
неизлечпмыми пороками буржуазной морали, вынуждая лгать, 
лицемерить, притворяться. 

В салоне Елены Прозоровой один из присутствующих, адвокат 
и стихотворец, доказывал собравшимся, что именно материализм 
сделал девятнадцатый век веком пессимизма. «Дух не удовлет-
воряется количеством вещей, хотя бы они были прекраспые. 
И вот здесь — перед учеиием Маркса встает неодолимая пре-
града». Излишне комментировать, насколько примитивное поня-
тие о материализме имеет сей ученый муж. Тот же адвокат 
считает социализм итогом вековых попыток «ограиичпть свободу 
роста души». Крича при этом о страшной «власти равеиства», 
он имеет в виду только «неповторимую индивидуальность» и за-
щищает ее всей силой своего голоса, взбодрениого только что 
выпитым бокалом вина. Непонимание социального и историче-
ского значения марксизма и социализма ведет к такой паро-
дийно-комической буржуазно-интеллигентской нстерии, которая 
прежде всего боится за свое «я» и защищает неравенство, возиося 
его на поэтический пьедестал своеобразия каждой личности. Од-
нако оставь такого оратора без капитала, с одними только ш-іди-
видуальными особенностями его личности — и он уже стал бы 
проповедовать что-нпбудь другое. Деньги! А за деньги — все! 
И красивые слова под звон бокалов. Речь этого оратора слышит 
и Клим Самгин. Кстати, Елена Прозорова, в салоне которой про-
ходило собрание, — последняя, девятая по счету в ряду женщин, 
с которыми Самгин имел связь. Относясь к женщішам преимуще-
ственно зоологически, он считает, что «везде, кроме спалыш, оі-ш 
мешают жить, да и в спальне приятны ненадолго» (т. 21, 
стр. 130). Он не способен понять женщину как человека, тем 
более как человека, связанного с событиями времени. Отсюда 
неприязнь его к Елизавете Спивак, Тосе, Любаше. Происхожде-
ние этого чувственного самгинского зоологизма показано в ро-
мане как непрерывный психологический процесс. 

Первая любовь... Чувство, о котором всегда говорят роман-
тично. Как пережил его Клим? «Он переживал волнение, новое 
для него. За окном бесшумно кипела густая, белая муть, в мяг-
ком, бесцветном сумраке комнаты все вещи как бы задумались, 
иоблекли...» (т. 19, стр. 112). Почему же так грустно, почему же 
даже вещи «поблекли», кажется, бывает наоборот: и радостно, 
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и светло, и ярко? И даже весеннего солнца нет, потому что нет 
весны. Февраль. И какой «слякотью» кажутся ласковые слова 
матери Климу: «Тебе, наверное, не хватает кармаиных денег?... 
В твоем возрасте можно уже не стыдиться некоторых желаний» 
(т. 19, стр. 113). Право же, это февральское чувство звучит как 
будто с отголоском «... вральское»... И кажется символическим 
адрес пѳрвой любви Клима: «Тупой угол». 

«Высота культуры определяется отиошением к женщине.. .», — 
вспомнил как-то известное изречение Макаров (т. 19, стр. 128). 
У Клима Самгина количество накоплегшых чувственных ощуще-
ний, которые восстанавливали в его воображении преимуще-
ственно шорох юбок, ноги и бюст женщин, переходит в каче-
ство — чпсто зоологическое влечение, которое вежливо называется 
им любовыо. «Я не желаю чувствовать себя кобелем...» — зло 
говорит Макаров Климу. А Самгин впоследствии, после близости 
с Маргаритой, Нехаевой, Лидией Варавкой, «чувствовал, что 
„этого" ему вполне достаточно...» (стр. 19, т. 491). 

Разоблачению буржуазной морали служат в романе много-
численные яркие картины и эпизоды, которые вскрывают ее суть, 
основанную на принципе собственности, подчиняющем себе все: 
дела, планы, мысли, отношение к людям и обществу. И, как 
всегда, это достигается не только с помощью развития прямых 
линий, но также п посредством параллелей и контрастов. Напри-
мер, Кутузов говорит Самгину о Любаше Сомовой: «Она была 
человек морально грамотный...». Не случайно Клим не понимает 
носледних слов. В этом — тоже глубокий подтекст. Что значит 
в представлеиии Клима быть человеком, грамотным морально? 
Разве он не знаком с болыпим количеством произведений русскоп 
п зарубежной литературы на темы морали? Разве оы постояіпю 
не занимается самоанализом? Разве он специально, для более 
четкого определения своих взглядов, не провел «психологическип 
опыт» с Нехаевой, не согласился совместно с Лидией Варавкой 
провести ѳще один соответствующий эксперимент? Наконец, кому 
более доступно понятие морали — ему, интеллигенту и аристо-
крату, или «круглой Матрешке», и неужели она впрямь грамотиа 
морально, может быть, грамотнее его? Подобных рассуждений 
в романе нет, но читатель вправе подразумевать такой ход мыс-
лей Клима — человека, все размышления которого сосредоточепы 
на усилиях внушить самому себе представление об оригиналь-
ности своего «я», все недовольства и обиды которого вертятся 
вокруг него самого, человека, болезненно воспринимающего поло-
жительные оценки других людей, тем более таких, сравнивать 
с которыми себя он считает ниже собствеиного достоинства. 
Во всяком случае самгинские «психологические опыты» весьма 
наглядно отражают психологию и его, и его «подопытных». 

Естественио, что Клима не просто интересует, но беспокойно 
волнует вопрос: что значит «моральная грамотность», о которой 
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только что сказал Кутузов. Оказывается, это, как объясннл Сам-
гішу его собеседиик, «безошибочиое чутье на ирага. Умиая душа. 
И — острое чувство брезгливости ко всякому негодяйству». Ду-
мается, что п такое объяснепне не особенио ноиравилось Клпму. 
Но в то же время кажется, что имеино это «не понравилось» 
помогло ему кое-что намотать на ус. «Безошибочпое чутье па 
врага. . .». Эти.ѵі, пожалуй, и оп обладает. Недаром ои с пор-
гюй встречи с Кутузовым иочувствовал в пем главиого врага 
своего. 

И совершенно очевидно, что Горький ведот речь о Самггше 
как о враге классовом, которого уже хорошо поняли, впдят 
п с которым борются Кутузов, Любаша п товарищи их. Таким 
образом, мораль коммунистов заключается прежде всего в борьбе 
с классовым врагом? А мораль Клима? Нет, противник ему тоже 
нужен, но без революцигі, поспокойиее... А в осталыюм? Симпа-
тшт, антппатігп, «хочу» — «не хочу»? .. Что же касается иего-
дяйства, то здесь не только нет брезгливостн, а неодпократно 
дсмонстрпруется причастность к нему. 

Немного слов потрачено в ромаие иа объясттения Кутузопа 
с Климом, но здесь выявлено глубокое, коренное, пепримирпмое 
протпворечпе коммунистпческой и самгипской моралп. Но каков 
этот Самгітн! Его метаиия, самобпчевания, страдаппя заставляют 
баланспровать между открытым монархпзмом п соцпалттзмом. 
Одиако эта позиция позволяет ему пока что пользоваться неко-
торым доверием Кутузова, выслушивать от него умные слова — 
не без пользы для себя, конечно. Высказывания Кутузова могут 
быть усвоеиы Самгиным п могут ему впоследствип весьма прпго-
диться для новоп маскировки. Материалы романа наглядио по-
казывают, что «самгпыщіша» постояпно противопоставлена «ку-
тузовщине», в самом обобщенном смысле этих поиятий, прп раз-
решении всех основных проблем романа. Утверждая прит-іціпты 
революциоиной, большевистской морали, автор с этих позиіщіт 
крптикует п разбпвает буржуазную, салігинскуго мораль. 

* * * 

С позиций подлинного гуманизма и патргго-
тизма своеобразио решена в романе весьма сложная проблема 
народа — постепенного формировапия и роста его классового са-
мосозиания, революционной активности. «Ты проснешься ль, 
исполнениый сил?» — эти «гневные стоиы самого чуткого ттоэта 
эпохи» Горький приводит в самом начале первой книги. Боль-
шую роль пграют мастерски написаиные массовые сцепы, отра-
жающие паиболее знаменательные исторические событпя при-
мепительно именпо к показу постепениого впутреннего, псттхо-
логического изменения народа. Ходынская катастрофа рттсует 
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иарод, еще верующий в батюнтку-царя. Нижегородская промыш-
леиыая выставка дает представление о пароде как творце п ху-
дожиике, создаыное которым присвоено богачами. Пролетарпат, 
бедиьтй люд города и деревни одииаково переживает крупные со-
бытия в страие. И вот уже в Петербурге происходит стачка тка-
чей, оргаиизованная «Союзом борьбы», усиливается марксистская 
иропаганда. «Просыпается Русь!» — говорит Маракуев и цитіі-
рует двустишие Берга: «На святой Руси петухи поют, Скоро будет 
день на святоіі Руси!» (т. 20, стр. 92). Шествие рабочнх в Кремлъ 
показывает настроение настороженности, недоверчивости. Крова-
вое воскресенпе 9 января 1905 г., навсегда запечатленное в псто-
рии как великая трагическая страннца, явилось в то же время 
и решителыіым сдвигом в сознашш народа. В этот день Самггш 
впервые видпт единодушно и серьезио настроенную толпу ра-
бочих. Значегше событпй лучше всего ионнмают болыневпкп. 
0 9 января Кутузов говорит: «Урок оплачен дорого. Но того, 
чему он должеи иаучить, мы словесной плн бумажной пропагап-
дой, не достигли бы п в десяток лет. А за десять-то лет рабо-
чих — н ценнепших! — погибло бы гораздо болыпе, чем за два 
дня...» (т. 20, стр. 558). И еще иакапупе трагическпх событпй 
одіш пз слушателей агптацпониой тіроповеди Гапона кричііт в от-
вет ему: «Мы, батя, пе пищие, — ограбленные, во-от!» (т. 20, 
стр. 508). В этой многозііачительной реплике выражено настрое-
нпе ие еднпицы, а массы — протестующих возгласов не было... 
Стало быть, народ уже п тогда отлично понимал причииу своеіі 
пнщеты, только все еще надеялся па царскую милость... Вера 
в доброго батюшку-царя умерла вместе с кочегаром Ильоіі, вместе 
с массой старых п молодых простых людей. 

На наснлпе народ отвечает протестом. В Москве забастовалп 
булочнпки, наборщикн, трамваііщпкп, железнодорожные рабочпе. 
Их ожпвленпая толпа, которая пропзводпт «впечатлеппе веселоіі, 
ѵіо сдержаппон властности» (т. 20, стр. 005), всасывает иа ули-
цах города в гущу свою благообразі-іых обывателей. Вспомішая 
шествпе рабочпх в Кремль, слушателен Гапона, Самгші впдыт, 
что как будто «лпца те же, ио люди — другие» (т. 20, стр. 606). 
Это значпт, что людп изменились имснно изнутри, т. е. сталп ка-
кимн-то другимп благодаря измеиеішям в свопх взглядах, па-
строеииях, психологии, отношеиии к жнзни и погшмагігш ое. 
«Может быть, это и есть „начало копца"?» — весьма кстатп спра-
шивает себя Самгип, вспоминая слова Брагииа (т. 20, стр. 607). 
9 января н последовавпше за ним забастовки действительно явп-
лись «началом конца» самодержавия и всего, что связапо с ггим. 
Деггь этот, кровью народа вшгсагшый в историю, в то же время 
явился первым шагом трудящегося люда по тернистому пути 
к своей полной победе. 

Вожаки народа, выходцы из его среды показаны в ромаие 
в перазрьтвной связи с массой, аваигардом которой является 
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рабочий класс.8 На похоронах Баумана во главе процессии рядом 
с Кутузовым идут Поярков, Алексей и Татьяна Гогииы, Петр 
Усов, Любаша Сомова, Дуыаев, Петр Заломов. 

Происходит московское вооруженное восстание, все сильнее 
ы сильнее шатается царский трон. К этому времени уже суще-
ственно изменилось сознание народа, отношение его к жизыи. 
Автор показывает это на многочисленных примерах, написанных 
по-горьковски сжато, ярко, с афоризмами и символами. Совсем 
преобразился дворник Николай, который превратился в бесстраш-
ного и находчивого бойца. Очень интересна фигура Аыфимьевны. 
Слуга Самгина, свидетельница его отиошений с женой с первого 
дня их знакомства, старая жеыщина, которая нравилась Климу 
своей бессловесыостью, послушанием, исполнительностью и домо-
витостью, спокойно отвечает своему господину на его строгий 
вопрос: «Выбираем ненужное, — на баррикаду нашу...». И, как 
сообщает автор, сказала об этом «просто, как о деле обычном, 
житейском...». Дело тут не в том, что Анфимьевна, не спросив 
хозяина, распоряжается старыми вещами, но в том, что она де-
лает это для «нашей» баррикады, со спокойиым и уверенным 
сознанием своего права и необходимости делать это, — здесь уже 
налицо изменение в психологии человека. 

25 февраля 1917 г. революционные демонстранты стройным 
хором поют «Интернационал». Россия иакануне окончателыюн 
победы революции, которая оказалась возможной только благо-
даря коренному изменению психологии, сознания народа, всту-
пившего в борь'бу за свои права. Вот неболыпой красноречивый 
диалог Самгина с домработнпцей: 

«— Рабочие и мужики не хотят больше воевать. 
— Вот как? А кто им лозволит прекратить? 
— Ну, уж оііи сами» (22, стр. 530). 
Народ почувствовал себя хозяином. С самого начала беспо-

коил Клима хозяйский окрик горбатенькой девочки Гаши в адрес 
господ: «Да — что вы озорничаете?». Этот окррщ вспоминается 
ему постоянно и в разных ситуациях, на протяжении всего ро-
мана, от первой до последней части. Символически постепеиность 
нарастания народной силы отражена в романе сценами звучания 
«Дубинушки»: сначала оно было заунывным и панихидным, 
затем — веселым и бодрым и, наконец, в исполнении Шаля-
пина — призывным и грозным: «Так иди же вперед, мой великий 
ыарод...» (т. 20, стр. 622). 

На одном из собраний буржуазии Лаврушка, ученик медника, 
неожиданно обрезал оратора: «Нет, уже кончать буду я . . . то есть 
не — я, а рабочий класс... Рабочий класс хочет быть сытым и хо-
чет иметь право на квалификацию, а для этого, извините, он дол-

8 См.: В. Р ы ж к о в. Художественная эпопея великой революции. Туль-
ское книжн. изд., 1958. 
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жен вырвать власть из рук сытых людей» (т. 22, стр. 500). Ар-
кадий Спивак, выросший, как и Лаврушка, на глазах у Самгина, 
идет во время революционной демонстрации 25 февраля 1917 г. 
фланговым первой шеренги, в которой сильный человек несет 
большое красное знамя. 

Впоследствии презираемая Самгиным «икряная масса» под-
нялась на высоту царского трона и стерла с лица земли бледную 
фигурку бывшего царя. Люди, которых Самгин когда-то называл 
«самоубийцами» (т. 19, стр. 470), оказались завоевателями повой 
жизни. Толпа, окружающая броневик, на котором прибыл Ле-
шш,— «тесная, как единое тело...». И, наконец, прозвучалн 
сказанные вождем слова: «Да здравствует с(оциалистическая) 
р(еволюция)!». И Ленин «как-то врос в толпу, исчез, растаял 
в ней, но толпа стала еще более грозной и как бы выросла». Так 
показан в романе подлинный герой п творец истории — народ, 
и «мастеровые революции», большевики, неотделимые от плотп 
его, и настоящий их вождь. Недаром именно в этот момент вспом-
нился Самгину Гапон. Ведъ когда-то, еще накануне событий 
9 января 1905 г., истерический попик кричал: «Рабочие — со 
мною!» (т. 20, стр. 546). Но психология народа, который пошел 
за Гапоном как бы на последнее испытание веры своей в царя, 
изменилась резко, тт сейчас народ празднует победу революцшт. 
Это — конец Самгина. Он буквалыю раздавлен толпой. «Грязный 
мешок, наполнениый мелкими, угловатыми вещами». Здесь 
невольно вспоминаются слова Луначарского: «С целостным 
Самгиным сладить будет несколько легче; с самгинством 
частичпым, а штогда заползающим в здоровую натуру, словно 
какой-нибудь микроб, сладить труднее. Тут художествениый 
образ Самгина часто будет полезен самым непосредственным 
путем».9 

Безусловно, Луначарский имел в виду значение именно внут-
реннего, социально-психологического раскрытия этого образа. 

Самгинщина — наследие царизма. Ее эмблема — двуглавый 
хищный орел, ее сущность — фальшь, двуличие, иадмеиность. 
стремление взлететь выше всех. Но для отлитого из золота п про-
чими способами изображенного двуглавого орла, пожалуй, един-
ственная возможность взлететь повыше — сильный удар снизу. 
Такая участь п постигла царский трон, сметенный револіоцион-
ной волной. Но дело не только в одной личности царя. Гораздо 
сложнее бороться с многочисленными паследниками бывшего мо-
нарха, его внуками и правнуками по духу, дальней и близкой 
родней по идеологии.10 Их «трон» не будет блистать позолотой, 

9 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Статьи о литературе. Гослитиздат, М., 1957, 
стр. 538. 

10 О значеішп образа Самгипа для совремеішости см. в кн.: И. С. Н о-
в п ч. Художественнос завещание Горького («Жизпь Клима Самгина»). 
Изд. «Советский писатель», М., 1965. 
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двуглавого орла уже но будечг видно, их классовый прпзиак порого 
пе выражеи виеіпие, отнюдь пе «бородавка», по словам самого 
Горького. Поэтому, раскрывая глубины психологіпі Кллма Сам-
птпа перед читателем, автор показывает, в чем пстннная «дву-
главость» самгиных всех типов п сортов: в межеумни, двойствѳп-
гюстп, двуличиости. Говорит жс Клим Самглн, вспомгшая о царе: 
«Мы все — двуглавые...» (т. 21, стр. 291). 

Каждая пз нроблем, іюдвергнутых в романе всестороплѳму 
к тщателыюму испхологическому аналпзу, решается автором па 
основе прпнцппов партпйности, исторической объѳктпвиостіт, 
утвержденпя марксистско-леиинской фплософин п моралп, по-
следователыюго историзма, мастерского гюказа «нзнутрп», тге-
подражаемой «живопнсп словом», подлииного гуманнзма п нат-
рпотизма, передовых эстетическпх воззрений. Лтобой вопрос за-
служивает самого подробгюго рассмотренпя, для которого «Жпзнь 
Клима Самгтша» содержит богатейшпй матсриал. Это — тс сорок 
лет, которые являются подзаголовком пропзведенпя, время, стаз-
тпеѳ своѳобразиым героем его с точкп зрсттия ттсторптт 
развптпя человѳческого общества, чнсто маркснстской, леппп-
скоп точкп зреипя. Крах народнпчества, реакция, назреванпе 
революцпп, активная большевпстская пропаганда, жестокая 
борьба иа всех фронтах не на жтізпь, а па смерть — каждыіі 
пз этттх этаиов рождает новых героев, по-своему изменяет нх 
пспхологпю. 

Роман-эпопея содержит богатейший материал для исследова-
иня. Распад буржуазной семыі как иллюстрация виутрениих пѳ-
урядиц в. буржуазном обществе, крах капитализма на конкретпо.м 
примере деятельностп активного предпринимателя Тимофея Ва-
равкн, трагическая гибель владельца конторы «Пух п перо» 
Лютова, Игоря Туробоева, Марішы Зотовой, осиовиой причпноіі 
котороті явилась раковая опухоль пдеологпп каппталпзма. ?Іѳ-
мало вітиманпя уделегю представителям народа п болыпевпкам, 
которым, кроме основной роли гюсителей п верпштелей револю-
шпг, дапа другая, тгѳ мѳнѳе важтгая роль — лгодеіі, в которых за-
ложетгы черты гѳроя навого времетгп. 

Как отмечал Луначарский, особое место запимает в ромапо 
тіейзаж, он служит своеобразным орипшальным средством нсп-
хологпчѳского апалпза. Интересные горькопскпе художествепные 
прпемьг — портрет-характерпстика п дппампка портрста, иося-
щие иепзменио психологическую окраску. Конечно, интереспо 
п важно обратнть внимание не только на монументы, но п тта 
ювелирные изделия, созданные в творческой мастерской худо?к-
ника. Общий обзор не дает возможности остаповиться подробпо 
па анализе значѳния отдельных деталей, которые подчас играют 
пѳмаловажную роль. 

Для исследователей и читателей романа аксиомой является 
то, что произведение написано в духе традиций лучших образ-
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цов русской класспческоіі и зарубежной литературы." Опо по 
уступает по монумоитальпостп «Гамлету» Шекстіпра, «Фаусту» 
Гете, а горьковское искусство «живописн словом» иапоминает 
лучшие страницы Бальзака п других французскпх романистов. 
Здесь взяты на учет наставления Белинского н Добролюбова, 
здесь в светлых авторскпх пейзажах сверкает солпечиая лирика 
Пушкина, в обрисовке положительных персонажеп чувствуется 
тот же «колоссальный и универсальный талант... психически 
здоровый и оздоровляющий» (т. 25, стр. 252). Здесь продолжены 
до современиости оптимистпческая лігаия революциониых героев 
Чериышевского п его взгляды на эстетпческие отношснпя пскус-
ства к действительиости, многие страницы гармонируют с едкоіі 
щедринской сатирой н скрытым гоголевским смехом, по-своему 
пспользован самый характер «Былого и дум» Герцеиа. Соб-
ственно, «Жпзпь Клима Самгииа» — это тоже «былое», и тоже 
авторские «думы» о нем. Нельзя не увпдеть в роматте. начиная 
с самого названия его, сложной двуплановости п многограниостн 
«Войны п мира» Л. Толстого, а в каждоп странице текста, по-
священной глубочайшему и детальиому раскрытию внутреннего 
мттра героев, тончайшим двпжентіям дугптт человеческой, видпа 
гакола Достоевского. 

Но прп этом особо выделяются вопрос о пагубпом влиянин 
ошибок Толстого и Достоевского гта пспхологпю совремеиников 
и своеобразная полемика по этому поводу. Луначарскіш в своеіі 
статье «0 „миогоголосности" Достоевского» говорит о Толстом: 
«Его непротивленпе злу насилием на самом деле является тоже 
формоіі самозащнты от совестп человека, внутренне велпколепно 
поипмающего злую неправду жизни, тто не решающегося иа 
непоснльную прямую, радикальпую борьбу с ней». Иметіио эта 
«самозащита от совести» и есть весьма существенныіі элемент 
самгинщины, нротив которого бесиощадно восстает Горькпіт. «Не-
оспорпмо тт иесомпеипо: Достоевскпіт — гений, тто — это злоіі 
геииіі наш», — счтттал Горький (т. 24, стр. 147). Продолжая ли-
ттию Достоевского, Горький вместе с тем борется с ним. Наконец, 
важеп вопрос и о «человеке Достоевского», которого иапоминает 
иередко даже как-то зрителыю Клпм Самгии, особенно в своих 
иеврастеиических состояниях. Сопоставлеиие двух способов пси-
хологического анализа показываст, что Горький по сравпению 
с Достоевским, не уступая ему в глубпне, тоикости и многогран-
ности раскрытия отделыіоп ппдивидуальностп, умел показать 
все это социально направлениым и пробовал силы свои ис только 
в раскрытии психологии отделыюп лпчности, по и целого парода. 

«Горький? Этот — коичеи, да ои п ие философ, а теперь 
требуется, чтобы писатель философствовал...» (т. 22, стр. 190). 

11 И. Ж е г а л о в . М. Горышй и мітровая культура. Изд. «Зиание», М., 
1968. 
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Таково мнение одного из главных действующих лиц романа 
Ивана Дронова. В этих немногих словах чувствуются и спокой-
ная авторская усмешка, и глубокий подтекст, демонстрируется 
сумятица дроновского мышления. Оп же заявляет Климу о том, 
что «огромно колпчество ліодеп унижеішых п оскорблеыных. 
Огромно п все растет. Они — не по Достоевскому, а как будто 
уже по (Марксу)... И становятся все умисе» (т. 22, стр. 188). 

В романе А. М. Горького «Жизнь Клима Самгина», написап-
пом в духе лучшпх традициы русской классической и зарубежиоп 
лнтературы, созданном по-горьковскп, все проблемы решаются 
нменно «по Марксу» и «по Ленину». 

Не случайно роман А. М. Горького «Жизнь Клима Самгшта» 
всс болыпе привлекает внимание советских литературоведов. 
Освещешіго его осповных проблем посвящено уя^е немало работ,12 

каждая ііз которых в какой-то степени отмечает и психологичс-
ское значенпе эпопеи. Один из современпых исследователей ро-
мана Горького А. И. Овчаренко лишет: «Есть книги, которые 
со временем как бы „молодегот", оии становятся, пожалуй, более 
современными, чем были при жизни автора. К таким пропзве-
дсттпям можтто отнести и „Жизнь Клима Самгипа"».13 

В беседах Горький разт>яснял своим слушателям: «... со вре-
менем ваши дети в этоп штучке разберутся».14 Современиикам 
остается только учесть это замечание автора и постараться его 
выполнить. 

12 Кроме упомянутых, роману А. М. Горького посвящены также ра-
боты: А. И. О в ч а р е п к о . Роман-эпопея М. Горького «Жизнь Клима Сам-
гппа». Изд. «Художественная литература», М., 1965; В. С. В а л ь б е . 
«Жизнь Клима Самгина» в свете нсторііи русской общественной мысли. 
Изд. «Советский ппсатель», М.—Л., 1966; Н. Ж е г а л о в . Роман М. Горь-
кого «Жнзнь Клпма Самгпна». Изд. «Просвощение», М., 1965; Г. Л с-
н о б л ь. Писатель п его работа. (Вопросы пспхологпп творчества п худо-
жествешюго мастерства). Изд. «Советский писателъ», М., 1966; Л. Р е з-
н и к о в . Повесть Максима Горького «Жизнь Клима Самгина». Карельское 
изд., Петрозаводск, 1964; И. В а й н б ѳ р г . Путь к роману (заметки о ро-
мане «Жпзиь Клима Самгина»). «Знамя», 1968, № 3, стр. 222—241; А. Ф а-
д е с в. За тридцать лет. Изд. 2. Изд. «Советский шісатель», М., 1959. 

13 Цит. по ст. А. И. Овчаренко «Роман-эпопея Горького „Жизнь Клима 
Самгина"» в кн.: М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений -в 18 т„ т. 15, 
стр. 477. 

14 Там же, стр. 478, 



В. К Р ы л о в 

Концепция нового человека 
и принципы раскрытия 

внутреннего мира 
героев у Л. Леонова 

1 

Говорить о сложности Леонова не ново, од-
нако область психологизма в литературе, как известно, и сама 
по себе не проста. И она мало изучалась, составляет «святая 
святых» в художественном опыте любого писателя; в ией не 
редко бывает заключена та самая «последняя» тайна искусства, 
в которой скрывается и тайна индивидуальности самого худож-
ника. 

Нерядовая сложность Леонова в этой области творчества на-
поминает о себе и тем, что диктует какую-то свою последова-
тельность наблюдений над его произведениями.1 

Память и впечатленпя прихотливо обращаются к финалам 
его романов. В их многозначительной недосказанностп п просвет-
ленности есть к тому же что-то, напоминающее состояние при-
роды, когда утихает буря, когда все еще нолно грозой и волне-
нием, но перелом уже наступил. Эта особенность леоновских 
романов, резко контрастирующая с трагическим напряжеиием 
финалов у М. Шолохова и А. Фадеева, очевидио, имеет тоже 
пе локалыюе зиачение (развязка событин), а более общее и 
связана определенным образом с психологнческой обрисовкой 
героѳв. 

Прннцип, избранный писателем, был заявлен и в «Барсуках» 
(1924), и в «Воре» (1927), но особеиио наглядно — в «Сотн» 
(1930), что немаловажио, так как в «Соти» в отличие от преды-
дущих произведений автора, по его лризнанию, ставился «во-
прос о рождении нового человека».2 

Роман завершается строкой: «... изменялся лик Соти н люди 
перемеиились иа ией».3 Крптика обращала внимание па то, что 

1 В статье рассматривается только проза писатсля. 
2 «Литературпая газста», 1930, 24 сснтября. 
3 Л. Л е о н о в, Собратшс сочииешій в 9 томах, т. 4, Гослитиздат, М., 

1901, стр. 322. В далыіеіішем ссьтлки на это издание даются в тексте. 
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строка ие совсем согласована с действительным содержанпем ро-
маиа.4 Виешне это замечание не лишено смысла. 

Герои «Соти» — коммуиисты Увадьев, Потемкин, Жеглов, 
ш-іжеиѳры Бураго, Фаворов, лаборантка Сузанна, бригадир плот-
мпков Фаддей Акишнн, представляющий народ, — вполне сфор-
лшровавшиеся люди, и иельзя сказать, чтобы они заметно изме-
иялпсь. А мысль заключителыюй строки («и люди переменились» 
на Сотп) озыачает, очевпдио, что пережитоѳ героями в событиях, 
описашіых в роліаие, ые нроіідет для пих бесследно, что каждый 
нз них не останется неизменпвшимся, прежннм. Именно эта 
мысль органпзует характернып контраст роліана, иасыщенного 
острой драліатической борьбой, с его финалом, изображающилі 
Увадьева в лшнуту примирения с салшлі собой, своилі большнм 
и нескладпылі телолі, с неподатливой его упрямой жизиыо, с са-
мой зѳмлей, по которой ходил ои вот уже сорок лет. Наедпне 
с собой оы подвел итог прожитому, чтобы в свете мечты о буду-
щелі увпдеть, ради чего была пережита схватка со старым лшром 
п с самнм сббой наконец. 

Салю жпвописиое начало в «Сотп» формирует и усиливает 
этот коитраст основных частей роліана с его финалом. В основных 
картпнах преобладают тьліа п пеиогодье, буйство стихийных спл 
природы, сулірачные тона и краски, а финал, изображающиіі 
утрегшее пробуждеиие Увадьева, залнт светом: «солипе гостевало 
здесь по утралі», «желтый роліб света полз еще по бревепчатой 
стене», «солиечпый поток заливал еліу погн», «шерсть одеяла 
пылала зелепым, и всему вокруг сообщался теплый, зелеиоватый 
полусвет» (т. 4, стр. 318). 

То же явленне в разных варнаитах наблюдается в другпх 
ііроизведениях писателя. 

Так, в «Скутаревском» (1932) драліатизлі душевиых пѳрежп-
ваний главного героя разрешается в фпиале иарождающейся гар-
моплей духа, но п в этолі ромаие героіі оставлен на пути к ней. 
0 том, что уже родилось в душе учепогоу и о перспективе его 
духовного развптпя сказано, как н в «Соти», скупо, в осгювном 
в двух эпизодах. 

Первый — пспытанпе установки по передаче электроэнергин 
бѳз проводов. Отвечая Черилюву, почему он пе вступпт в партпю, 
и па ѳго жс сообщение, что Петрыгии подал заявлеиие о приеме, 
Скутаровскпй горячо заговорил: «— Не пришшайте, не надо. . . 
гоните его! — Ои спохватился и закусил губу. — Я люгу отве-
чать только за себя. Видите ли, для вас слюлоду не было другого 
пути; для меня же это только завершение огроліных бурь, сме-
щешій и катастроф.. . И потом, разве вы думаете, что партбгшет 
оправдает мое паучное бесшгодие? — Он сводші проблему 
ситять-таки к ллчной своей драме. — Но, страшго, я волиуюсь 

4 Русская советская литература, СП. статей, Учпедгиз, М., 1955, стр. 385. 
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сеіічас, как тогда, когда говорил с Ленииым! — заключил он по-
теряі-шо» (т. 5, стр. 237). 

Здесь — первое открытое ощущеиие героем в себе чѳго-то 
нового. Следующее будет дано — и еще сильнее — в фииалыюы 
сцене митинга, после провала эксперимента, когда, разбитый не-
удачей, Скутаревский разглядит в глазах людей «приглашение 
разделить свою времеиную неудачу иа миллионы долей, каждая 
из которых утратит тогда свою ядовитую, отравную горечь», 
и в ответ на «иеистовство этоіі распахнутой друя^бы» он готов 
будет объявить свой институт ударным: «сейчас он одинаково 
был готов ко всему» (т. 5, стр. 346). 

Характерно, что в том и другом случае раскрывается не 
столько новое в душе Скутаревского (оно еще только пробуж-
дается), сколько волиующая красота рождения нового: все, что 
долго и трудно зрело в душе ученого, как будто только что офор-
милось, впервые им самим до дыа прочувствовано, еще хранит 
первородную чистоту и свежесть, точно свет нарождающеііся 
зари. 

Критика еще не оценила по достоинству этих человеческпх 
рассветов в книгах Леонова, не объяснила как следует самой 
тайны этой недосказанности и скрытой в ней истины рождеипя 
нового человека, исповедуемой худояшиком. 

Само зерно творческой мысли писателя в свое время не было 
понято. Рецензенты судили о нем пе но закону, им самим себе 
предписанному, а по сходному художественному опыту другых 
писателей, требовали от него обязателыюго показа процесса вос-
питания іі перевоспитаиыя, даже еслн речь шла об одичавше.м 
моиахе Геласип (в «Соти»). Фыыалы его романов шокировалы 
многих настолько, что о героях «Соти» ы «Скутаревского» гово-
рили как о «неразвивающихся», педостаточно типичных и поэтпч-
пых, коль скоро не было показано коренное изменение их сущ-
ности.5 

Должно быть, такоіі критике ы была адресоваиа известная 
нроі-шя Леонова, прозвучавшая в ромаие «Скутаревский». 

Напомним. 
Молодая сотрудница профессора, комсомолка Женя, предла-

гает своему учителю «урокы политграмоты» взамен получаемых 
по фпзике. Скутаревский отреагировал так: «Прекрасно... даже 
иепременно. И мы начнем... вот, у меня лослезавтра совещание, 
а потом сессия академпы... вот, после сессии и начием, идет? 
Да вы просто из поколения фраицузских просветителей. 
Впрочем, теперь это в моде: я в театре видал — пиоиерка 

5 Все эти замсчаішя и т])обоваііпя ещо сравиителыіо педавпо были 
іювторены в статьс С. М Штут «Тема социалпстическоѵо строительства 
в іпрозѳ 30-х годов» (в сб.: Русская советская литература, Учпедгиз, М., 
1955, стр. 385—386). 
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проевещает профессора-зубра. И все плачут, иублика, дирбк-
тор п даже кассир шшзу трешшщамп утирает слезы...» (т. 5, 
стр. 226). 

У иронии — определениый адрес. Не тема, а спекулятивно-
ремесленное обращение с ией. Тогда же н по тому же адресу 
иаправлялись сатирические стрелы И. Ильфа и Е. Петрова в рас-
сказе «Секрет производства» (1932), повествующем о том, как 
иекие кинодеятелн, сиасая халтуриый сценарий, предлагают ав-
тору ввести сцену с «перевоспитатшем шамана» в «очищающем 
огне революции».6 

Все это теперь уже прошлое, история. 
Тема воспитаиия н шире — рождепия иового человека — за-

главная п иоваторская тема литературы социалистического реа-
лизма. Ее решением советские ппсатели обогатили опыт мировой 
художественнои классики. II когда еще сегодня читаешь о том, 
что в областп нсследования внутреннего мира «после Достоев-
ского... немного нового сказано о человеке»,7 понимаешь, что 
пером ппсавшего руководпл коисерватпзм мысли либо элемен-
тарное иевипмание к новейшим завоевапиям революционного 
искусства. 

Завоевания искусства в области, о которой речь, изучены 
пока вчерне. Еще свежи в памятп ситуации недавнего прошлого, 
когда критика канонпзировала опыт отдельных писателей в ис-
следовашіп темы века, а жпвая художественная практика, не 
мирясь с такими преднпсаппямп, хотела попять п объяснить всю 
совокуппость внутрепних п впепшпх обстоятельств, формиро-
оавших необыкновенпый псторическпй феномеп — человека нового 
мира. Этот велпкин «соцпальиын заказ» эпохи каждый художник 
выполнял, сообразуясь с характером и иаправлеыиостыо своего 
творчества. 

Отношение Леонова к этой теме ко временп написания «Соти» 
и «Скутаревского» было уяхе определенным. Оно вызревало в его 
исканиях 20-х годов и оформилось в начале следующего десяти-
летия. Два обстоятельства требуют к себе особого внимания. 

Образы новых людей в его произведениях преемственно, ко-
нечно, связаны с традицией М. Горького, в его же духе и детер-
минироваиы в социалыюм плаие (новые люди формируются 
в борьбе за иовую действителыіость). Но внутренне, психологи-
чески они разработаны, согласимся, по-другому, хотя в понима-
нии самой пснхики героев, представляющих революционную дей-
ствительность, Леонов в общем-то солидарен с М. Горьким и идет 
путем, уже пролояченным им. В качестве предварительного пріг 

0 И. И л ь ф и Е. П о т р о в . Фсльотоігы н расскагш. Гослитиздат, М., 
1957, стр. 212. 

7 Владимир М и ы а ч. Парадоксы вокруг искусства. «Иностранная ли-
тѳратура», 1966, № 3, стр. 197. 
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мера возьмѳм пока линіь частный случай: как оба писатсля 
объясняют родовую, определяющую черту мироощущепия повьтх 
людей. 

В «Скутаревском» в псмхологической характеристикс Чери-
мова сказаію: «... оп знает, зачем дапо ему присутствовать 
в мире; он имеет пдего...» (т. 5, стр. 110). Двумя годамп рапьше 
М. Горький, говоря о том же, гіисал в очерке «Советская эскадра 
в Неаполе» (1930): «... у трубы броненосца, спиною к прелестям 
обывательских гнезд, лицом к морю сидят сотни молодых людей, 
которые уже знают, зачем они родились и с какой целыо так 
смело входят в этот старый мир».8 Творческая солидарность 
писателей тут очевидна, подчеркнута у Леонова почти горьков-
ской лексикой н интонацией фразы. 

Но под психологизмом следует подразумевать не деталтт 
н частности, а прежде всего, как отмечает Б. Бурсов, «воссозда-
иие... определенной структуры чѳловеческой личности».9 Имеппо 
в таком широком плаие принцип Леонова не совпадает с горь-
ковским. Герой его не показаы в такой же мере, как у М. Горь-
кого, в коренном и решающем обповлении своей человеческой 
сущности (Павел Власов тт Пелагея Ниловна) или в историче-
ском повествованин о становлении повой личностя в борьбе со 
«свинцовыми мерзостями» прошлого (герой горьковской трило-
гии). Первое у Леопова бьтвает только намечено, как мы виделп, 
многозначительными концовками романов, а второе дапо лпбо 
как предысторпя (в «Соти», «Скутаревском» и в «Дороге па 
океан»), лпбо в вттдс отступлений в прогалое (в «Русском лесе»), 
объясняющих душевное состояние героев в пзображаемом па 
стоящѳм. 

Очевидно, что в теме, открытой М. Горьким, художітнчестш 
Леонов обживался во многих отношеииях по-своему. Но в какпх 
именно? Ответить па этот вопрос значит понять, что п почему 
ттнтересуст пттсатсля во вттутреннем мітрѳ человека, какпм отно-
шением к жизни и художественным традициям обусловлен его 
пнтерес п как он проявляется в психологической обрисовке 
героев. 

Каждыіі из названных аспектов может служить предметом 
самостоятельного изучения. В статье по понятным прпчинам 
онтт могут быть затронуты лишь частично, в плане постаттовктт 
вопроса об истоках и сути леоновскоіі концепции, о соотноіпетшп 
ее с важнейшими для него традициями. Сейчас всего впжиетт 
решить именно вопрос о сути, потому что из-за отсутствия котт-
такта с писателем в этом вопросе споры о нем часто заходят 

8 М. Г о р ь к тт тт. Собрантте сочттноштй тз ЯП томах, т. 17. Гослтттиздат, 
М.. 1952, стр. 257. 

9 Б. Б у р с о в. Националытое своеобразие русской литературьт. Изд. 
«Советский писатель». Л.. 1967, стр. 394, 



попросту в тупик. Пример тому — недавняя и еще незавершенная 
дискуссия о духовгтой сущности положительных героев «Русского 
леса» (Вихрова, Поли, Леиочки), в частности о том, как пошт-
мать ее в связи с горьковской традицией изображения новых 
людей,10 и, с другоп стороны, о том. что в их духовном мире или 
принципах его изображст-тия (вопрос остаотся открытым) в ряде 
случаев заставляет встгомииать о иекоторых особениостях под-
хода к человеку, характерных для Достоевского,11 и т. д. 

Таких вопросов всякий раз иакапливается много, н многие 
пз НРІХ остаются без ответа, потому что ответ не могут дать от-
дельные примеры, пллюстрацтти и цитатьт из прямых высказы-
ванпй писателя. Нужен анализ. Ои может быть разным. Можпо 
изучать содержание произведений Леонова, но такой анализ 
обременителен для статьтт п, вообще, давио выполнен. Поэтому, 
продолжая начатое, будем наблюдать отделытые черты леоиов-
ской поэтики, позволягощпо заглянуть в художественныті мир 
писателя и увидеть в ием живое бытие его героев. 

2 
В советской литературе герой Леоиова опи-

сан во всех проявленпях своего характера. С этой стороны коп-
цепция писателя представляется доволыю ясной. Всем своим 
творчеством Леонов как бы говорит читателю, что главное до-
стоинство нового человека заключено в его духовиой готовностп 
к самоотверженной борьбе г?а переустройство мира на началах 
гговой социалыюй справедливости. Но нас тштересует концепция 
личности в творчестве Леонова в связи с проблемой психоло-
гизма, что несколько усложпяот дсло тг требует прежде всего 
прямого ответа на вопрос, в чем же писатель увидел «роман» 
тгового человека и что в духовном мттре новых людей составляет 
его исключительный интерес. 

Рассматривая произведеиия Леонова под такттм углом зрения, 
нельзя не обратить внимания на иекоторьте специфические осо-
бенности того поэтического мира. в котором обычио развивается 
у него «роман» гтовых людей тт проявлятотся его собственные 
самые глубокие тт самые важяые интересы как художника. Лео-
нов открыл этот мир ѵже в «Барсукпх». населил его своими ге-
роями, хотя тте дал всем одинаково полноправную жизнь. Но ва-
жен факт открытия. а в ием для нас — тот угол зрения, под 
которым тт позже нисатель будет изобцажать человека и его 
взаимоотношения с действительностью. Чтобьт выделить специ-
фику леоновского угла зрения. достаточно увидеть «Барсуков» 

10 Е. Китгпович. Горьковокоо. «Литоратурная газета». 1967, 17 мая. 
11 3. К е л р и и а . Жпзит. идеи в образе. В ктт.: Лптературио-крптичр-

ские статьи. Изд. «Советский писателъ», М.. 1956, 
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в соответствующем литературном контексте. Параллель с М. Шо-
лоховым будет, пожалуй, наиболее интересной (оговоримся, что 
М. Шолохов здесь и в некоторых других местах — не научная 
апалогия, а простое сравнение, повод для раздумий о специфике 
Леонова). Как выдающиеся художникн, обладающие неповтори-
мой пндивидуальностью, М. ПІолохов п Леонов, увиденные ря-
дом, могут рассказать друг о друге номало интересного. 

Оба писателя посвятилп свои первые романы крестьянству 
в революции («Барсуки» — «Тихий Дон»). Написанные в разиое 
время, произведения их чрезвычайно близкп по содержанию. 
В «Барсуках» налицо все главные темы будущего «Тихого Дона»: 
драма темных, неграмотных мужиков, запутавшихся в событиях 
(мятеж «барсуков»), трагедия незаурядного человека из народа 
(образ Семена Рахлеева, вожака «барсуков»), связанная с нею 
тема трагической любви (Семена и Настеньки Секретовой), тема 
«перегибов» н «щелкоперов» 12 (образ деревенского активиста 
Половинкина с «наганом и ручной гранатой, подвешенной на ре-
мешке»). Но до чего же все-таки непохожи эти два романа! 
И дело ведь ие только в особенностях пх содержання и языка, 
а в чем-то еще болыпем. 

Откровенности, с какою оба писателя заявили здесь о при-
верженностп к коренным вопросам общенародной, общенацио-
иалытой жизни, соответствовала определеиность, с которой ска-
зали оіти здесь же о своем ннтересе к разным сторонам пзобра-
жаемой действптельности. 

М. Шолохов изобразил в «Тихом Доне» величествепную 
эпопею жітзни народа, показал ее пстоки (прошлое казачества), 
пастоящее (казачество в революцип) п светлую перспективу 
будущего в лице положителыіых героев, проследил последова-
тельно и хронологически все этапы иародной драмы вплоть до ее 
полного п окончательного разрешения в финале. 

В отличие от М. Шолохова Леонов дал в «Барсуках» одну 
историческую коллизию (крестьянство в революции), его инте-
ресовалп не этапы народной драмы, а ее кульминацпя (мятеж 
«барсуков») тт не исход ее, а ее протеканпе; драма резко разре-
шалась в эпилоге, оставаясь как бы недосказанной и многозначи-
тельной в своей недосказанности. Разве нет здесь — в самом 
охвате жизнп и человеческих судеб — ярко выраженной индиви-
дуальной позицип ппсателя? Впрочем, не будем спешить с вы-
водами. 

В «Барсуках» Леонов впервые отстропл художественную 
модель изображаемой действительносттт, которую он будет усо-
вершенствовать в будущем, но в чем-то главном останется верен 
ей, потому что она станет формой воплощения живой пдеи, за-

12 Литературнос наслсдство. т. 70. Изд. АН СССР, М., 1963, стр. 695— 
696 (из писъма М. Шолохова к А. М, Горькому от 6 игоня 1931 г.). 
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хватившей творческое воображение писателя, приспособленгюй 
едгшственно для его героев, для выявления того, что интересует 
его во внутрегшем мире человека. 

В болыншістве последовавших ромагюв повый чсловек взят, 
как н в «Барсуках» («товарищ Антон»). сложпвшейся лпчігостыо 
іс показан опять-таки в обстоятельстпах, характеризующпхся 
ітсключптелыюй драматпческой напряжениостью. Все, что пе со-
ответствовало такому показу нового человека, будет так плп 
иначе перестраиваться, одновременно будет разрабатываться. 
главным образом в психологическом плане, основиая художе 
ствегшая сптуация. Такова логпка далыгейших архптектурпых 
изменений, внесенных в здание романа, отстроегшое Леоновым 
в «Барсуках». 

Композттция «Барсуков», прп всех ее достоипствах, не была 
рассчитана на исследование внутрегшего мттра пового человека 
Павла Рахлеева («товарищ Антон»). Рожденпс его как новой 
личности вынесеио за рамки ромагта (время пребывания Павла 
на заводе и на фронтах). Он выведеи на авансцеиу событий 
и в третьей части в столкновении с братом Семеном, вне какой-
либо внутренней проблемы. Образ его суть образ не психологи-
ческий, а по преимуществу пластическпй (скульптурный). 

В «Соти», осуществляя нснхологическую разработку характо-
ров новьгх людей (Увадьева, Потемкина, Жеглова и др.), автор 
отказывается от прямой и чрезвычайно обширной экспозицпн 
«Барсуков» (первая часть, начало и конец Зарядья, где показаны 
вступление в жпзггь п вообще ранняя биография протагонистов 
будущего конфликта). Герои «Соти» оказываются с самого на-
чала в остроконфлпктной ситуации, изображаются в глубокоп 
внутренней драме, рожденной сложностью их взапмоотношенпп 
с окружающей жизнью. Экспозиция в «Соти» становптся значтт-
телыю экономней п включается в ромагт пе сразу (глава вторая, 
рассказывающая о прошлом героев). Но и такон план не совсем 
удовлетворяет писателя, судя по дальнейшему, потому что отт 
разрывает единую нить повествования и, главиое, вносит гтеттуж-
ную паузу в конфликтное развптие событий, с которого пачтт-
наются ттосле «Барсуков» все романы Леонова. Не потому лп 
в «Скутаревском», «Дороге на океап» и в «Русском лесе» люботі 
пз традиционных вариантов экспозиции (прямая. задерживато-
щаяся, обратная) отвергается и рассказ о прошлом героев рас-
творяется в изображаемом настоящем. Другая прпчина, связатт-
ная с первой, в том, что прошлое — время становлегшя ттовых 
лтодей — ггатересует, в сущности, Леонова лишь постольку, по-
сколькѵ огю способно прояснить изображаемые пережітвания ге-
роев. Эксітозтіция как самостоятелыіая часть плана в таком слу-
чае оказывается ненужной и в таком виде больше не повторяется 
(после «Барсуков» и «Сотп»). Протплое героев дается не прямо, 
а отраженно. в воспоминанттях. Дорабатьівается и усовершегт-
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етвуетсіі, следоватѳльио, іірйнцйп введеийя прошлого, впервыѳ 
пспользоваинын в «Воре». 

Подойдя к ромаиу Леоиова с другой стороны, частью уже рас-
смотрениой ранее, увыднм, что прп том внимании, которое уде-
лялось иерестроике ретроспективнои комиозиции, писатель про-
являет удивительное ностоянство по отношению к комиозиции 
перспективной. С «Барсуков» она остается неизмеиной. Варьи-
руются деталп, но не принцип. Все романы завершаются одио-
типной ситуацией, нрокоммегітпроваииой в начале, показываю-
щей героев в момеит выхода из кризисных душевных состоянип. 
Это ие развязка в распространенном понимании. Это ката-
строфа 13 (или катастрофическая развязка), т. е. ситуация, уда-
лениая от обычной развязкп на некоторое расстояние. Последняя 
точка всегда ставится именно здесь и означает, что о героях 
сказаио все, интересовавшее автора, что дальнейшее (духовно 
обповленное бытис героев) не составляет для иего предмета 
особогб вшімання. Кажущуюся недосказанность леоновских ро-
манов, таким образом, нужно рассматривать аналогично факту 
отказа от традициоиных принцинов построения ретроспективной 
композиции: как форму акцентировки главного, как комиозици-
оиный прием заострения внимания на центральной романной 
ситуации, в которой н заключен взгляд художника па «ромаи» 
пового человека и которая у Леонова есть всегда драма — ие но 
форме, а по содержанию, драма преодоления виутрениих раз-
ладов в душевноп жгізип новых людей (в «Соти»), драма духов-
ной перестройки старой гштѳллигенцип (в «Скутаревском») 
и т. д. 

К такому поііимагшю романа Леонова все чаще склоняется 
критнка. Здесь ищут специфнку леоновского подхода к человеку 
п определенис его психологизма. Однако выдвигаемые версгш 
мало что определяют, потому что, иостроенные на общем впечат-
ленни, сами нуждаются в их анализе н определении. 

Устанавливают, например, что Леонова влекут «драматизм» 14 

борьбы старого и нового в человеке, «битвы внутренние».15 Таким 
путем более нлн менее верно определяется предмет художниче-
ского вниманпя писателя, гю не ѳго эстетическая природа. По-
тому что виутрегшяя жпзнь человека в той нли иной стеиепи 
всегда драматнчна п воплощается она в литературе необяза-
телыго в формс, иредставлешюй у Леоиова. Ибо драматизм по 
прпродс своеп столь же разнообразеи, как лиризм, комизм или 
трагизм. У Леоиова он свой, особеииый. Его внутреннее содер-

13 Поворот, пероворот в драматпческих событнях, прсдвещающий 
нечто иное, лучшее. 

14 М. Л о б а н о в. Сердце лнсателя. ГТзд. «Советская Россия», М., 1963, 
стр. 66. 

15 В. А. К о в а л е в . Гумаішстпческос воспптание личностн. «Русская 
лпте]іатура», 1966, М 2, стр. 20. 
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жаные ы форму художественного воплощения целесообразно 
опять-таки отчеркнуть с помощью сравиеипя. 

Возьмем такой пример: изображепие драмы рождеыия иового 
человека в «Поднятон целине» М. Шолохова (образ Кондрата 
Майданникова) и в «Скутаревском» Леонова (образ центрального 
героя). Перед нами совершенно разные человеческие судьбыиха-
рактеры. Естественно, что по-разному изображается и процесс 
их духовного обновления. Но интересно в данном случае не это, 
а то, какой акт в изображаемой драме концентрирует на себе 
преимущественный интерес писателей. Различие, обнаруживаю-
щееся между М. Шолоховым и Леоновым в охвате жизни и чело-
веческих судеб (вспомним «Барсуки» и «Тихий Дон»), оказы-
вается, имеет продолжение, уходит вглубь, формирует разный 
угол зрения, под которым они рассматривают «внутреннего че-
ловека». 

М. Шолохов показывает Кондрата, какым он стал ко времени 
коллективизации, напряжение его дум о колхозе н Советской 
власти, рождающуюся тягу к новому п силу привычки к старому. 
В XIX гл. первой книги писатель развернет в душе героя решаю-
щую схватку противоречивых чувств, после чего проследит за 
медленным, но неуклонным ростом в его сознании новых чувств 
и эмоций и завершит повествование рассказом о вступленыи 
Кондрата в партию. 

У Леонова в «Скутаревском» драматизм борьбы нового со 
старым в образе центрального героя исследуется в ином стилс. 

Роман сразу открывается изображеиием драмы в ее полном 
накале. Мотивы пока обозначены иамеком: волнение, вызванное 
предстоящим испытанием электростанции, построенной при уча-
стии сына, обуревающая его самого научная идея, сложыые от-
ношения с семьей, близкими, своими современниками. В воспа-
ленном простудой сознаыии Скутаревского все сплетается в одип 
тугой узел, кажется, неразрешимых противоречий: «умирать — 
это правильно...», «бессмертье — бунт индивида!», «ерунда, 
образуем новые вихри», «сквозь наши груди пробиваются сочныс 
дерзкие ростки будущего...», «слышишь, шумит листва?», «чепуха, 
истлеем, гнусио пропадем: мы умираем прочно!», «они впервые 
имеют за что умирать!», «храните жизнь!...» (т. 5, стр. 13). 

Драма, переживаемая героем, будет то обостряться, то осла-
бевать, одновременно будут исследоваться ее мотивы, пока, нако-
иец, не будет разрешено главное противоречие (двойственпое 
отношение Скутаревского к новой действительности), и мы уви-
дим героя в преддверии новой жизни. 

Тут совсем иной угол зрения и совсем другой путь исследова-
ния родственного содержания. То, что у М. Шолохова решается 
в основном в одной (XIX) главе первой книги, у Леонова раз-
вернуто на целый роман, без существенного для М. Шолохова 
изображения нового бытия героя. М. Шолохова интересуют всо 
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актьт драмы, Леонова — только то в ней, что относится к катар-
сису, если понимать этот термии ие в античном (аристотелев-
ском) плане (очищение), а очень широко (в нашем случае — раз-
решение основного внутреннего конфликта). 

Драма профессора Скутаревского и ее изображение — не ис-
ключение, а один ттз варпантов решения проблемы. Во всех 
произведениях Леонова герои ставятся в аналогичную драмати-
ческую ситуацию. Ее можно бы назвать «леоновской ситуацией», 
настолько она характерна для него как романиста. И, надо ду-
мать, именно поэтому она все время совершенствуется (как 
центральная драматическая ситуация), уплотняясь и сжимаясь 
вокруг кульминационного акта драмы, переживаемой героями. 

Курилов в «Дороге на океан» показан не в труде, как хотели 
того критики, а в жесточайшей внутренней борьбе, вызванной 
невозможностью практическіт участвовать в труде, в способности 
жить и быть полезным людям тогда, когда жизнь, говоря сло-
вами Н. Островского, становится невыносимой. В сцене, изобра-
жающей Курплова в болыіице, перед уходом его в ттебыттте, 
перед тем, как в прощалыіых эпизодах прозвучит взволиованное 
авторское признапие: «мой горой» (т. 6, стр. 539), драма Курн-
лова возвышается до оптпмттстической трагедии, рассказывающей 
об угасании болыпой и прекрасной жизни, отданной ради жизии 
тта земле. И жизнь побеждает сметзть. 

Курнлов показаи рядом с изобретателем, человеком, духовно 
сломленным страхом перед сметэтью, думающттм о всем живом 
и здоровом с завистью и озлоблением. Курилову он показался 
«жалким». Сам он, коротая время, читает какѵю-то банальнѵю 
кнпжотткѵ: «Молодая дура выходит ?амѵж за маркиза. ..». Ему 
скучно. В глубине больничного двора он видел дерево, теии вет-
вей которого сколъзили по стенам палаты. Курилов следил за 
игрой теней и воссоздавал в памятн «картинѵ доброй русской 
весны». «За городом, четьтре часа дня. К деревьям вернулась их 
прошлогодняя гибкость. Ветер...» (т. 6. стр. 518). 

Умирающий человек тт картииа доброй русской весны — ан-
ттттеза, выражающая то. чего человек лигаен навсегда, и одно-
временно то. что составляет его суть: жизнелюбие, красоту души 
тт великую силу дѵха, что и бьтло в романе предметом исследова-
ттия в его внѵтреннем мире. 

Новое в Кутшлове показапо тте так. как в Скутаревском. Оно 
ужс составляет наличиый его дѵховный багаж. Но оно пе ста-
тттчно, обнажается тт кцепнет, раскрываясь в жпзнеутверждающей 
дцаме преодолепия человеком своей судьбы, тт вьтсвечено траги-
ческими красками заката жизни. 

Кажется, совсем по-повомѵ строится центральная ситѵация 
в «Русском лесе». На самом деле изменяются ее масгатабы, ио 
птшнцип построения остается прежним. Вихров выйдет в битву 
за русский лес, когда отт всего ттужнетт будет пароду. тт рассказ 
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о нем выльется в повествование о самоотверженной борьбе со 
ветского ученого-патриота за свою идею. 

Внутренняя жітзль («роман») новых людей в произведениях 
Леонова открывается и пзображается как драма духовиого под-
вига во имя высокой идеіт. Потому такое зттачение для него пртт-
обретает созданпе художествеииых сптуаций, адекватиых жттз-
ненным обстоятельствам, формиругощттм и испытывающим готов-
ность и способность человека к свершенттго подвига. В такттх 
ситуациях резко обнажается цель и смысл изображения «внут-
реннего человека», выясняется суть многократно цитированной 
формулы писателя — «ые торжествующий герой. а рождеитте 
героя», выражающей его отттотпетттте к изображению положитель-
ных характеров. 

Леоттов-пспхолог ттсследует главным образом крпзисные ду-
шевные состоянгтя, предшествующие и способствующие рожде-
нию (іілгі выявлению) в человеке пового, будь то формпрую-
щийся новый человек (Скутаревскіій) пли сформпровавшаяся 
повая личность (Увадьев, Курилов). Как художника его интере-
сует в первую очередь не результат, а процесс, а в нем — паи-
высшая точка кипения, в которой образуется пли кристаллп-
зуется сплав духовных ценностей, именуемых духовностыо но-
вого человека. 

Своеобразие Леонова, таким образом, пе в том, что оп показы-
вает драматизм борь'бы старого и ітового в дуптс человека и битвьт 
внутреннпе — это показывают п другие писатслтт, а в том, что 
в его произведениях преимуществепио пзображается сама драма 
духовного обновления и обогащения человека. самоотвержеино 
идущего к заветной цели; аналгтз такпх драм Леонов сделал фун-
даментальным принципом построения характеров и основной 
формой " психологического анализа. Для Леонова это имеет 
такое же громадное значептіе, какое для Шолохова приобретает 
изображение человека и его внутреннего мира в гуще историче-
ских событий и в кипении человеческих страстей. 

Тут два разных подхода к человеку, вытекающпх из разного 
восприятття и изображения революциопной действительности. 

Революцпя открылась Леонову и раскрывается в его творче-
стве, говоря его же словами, в «том столкновенип идей, в гигант-
ском торнадо идей, которое произошло в Росситі п разворотило 
все сердца п дупга»,16— слова, достойные быть эпиграфом к со-
бранию сочпнений Леоиова. В нгтх — важное указание на суть 
и взаимосвязь идейно-философского и нравственно-пспхологиче-
ского содержания его творчества, они наилучшим образом моти-
вируют копцентрацию психологического анализа в его произведе-
ниях на драмах души и мысли. Здесь, в этом пункте, обычно 
фиксируется все его внимание, закономерно, что здесь сосредото-

6 «Вопросы литературы», 1966, № 6, стр. 95, 
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чивается пзобрашаемое действне, цеитралыіая сптуация п все 
срсдства психологііческого аналпза. Такое пзображеыие внутрен-
пеіі жмзни стало не самоцелыо, а однпм мз художественных 
принцнлов, с помощью которых писатель сближал свое твор-
чество с революционной совремеииостью. 

Не нужно объяснять, что в основе своей леоновская концепция 
является глубоко оригинальной, что она значительно расширяет 
рамки горьковской темы новых людей. Но было бы полезно рас-
смотреть ее с ретроспективной (от истоков) и историко-литера-
туриой точек зрения. Однако здесь представляется возможным 
лишь обозначить основные вехи такого изучения вопроса. 

Во-первых, как нам кажется, важно отыскать точку, где 
Леонов прппял эстафету горьковской традиции и дал ей иовую 
жпзнь п развптпе. Быть может, существенным тут будет то, что 
Леонов связал содержание горьковской темы новых людей и ее 
психологическое решение с гіовыми, прогрессировавшими пробле-
мами в духовной жпзни социалистического общества (идеологи-
ческпе битвы революции п отражение пх в душах людей). Ведь 
пе случайно же, что имені-ю в этом вопросе ои долгое время оста-
вался совершеино иепонятым. 

Когда уже были созданы «Барсуки», «Соть», «Скутарев-
ский», «Дорога на океан», крнтика болыпей частью не чувство-
вала истішного направления автора. Она настойчиво обращала 
вииманые на иедостаточно широкий показ в его произведениях 
революции, соцналистического строительства, воспитания и пере-
воспитания людей, на усложненность характеров и ситуаций, 
ие мирясь с напряженным интересом писателя к исследованию 
душевных драм и коллизий, являвших собой неизбежный момент 
в бытин новых людей и важнейшее звено в процеосе нх духов-
пого обновлення. 

К такой пнтерпретации горьковской традицип Леонов был 
подготовлен всем своим художественным развптием, условиями 
жизни п духовного формирования, н, в сущности, только неиссле-
довашюсть его раннего творчества, взгляд на иего как на что-то 
постороннее дальнейшему, не имевшее отношения к истинным 
потребностям творческой индивидуальности писателя, мешали 
разглядеть в нем перспективу самоопределения его как худож-
ыика в иовой жизненной тематике. В связп с этим следовало бы 
ііными глазами посмотреть на ряд фактов ранней писательской 
бііографии Леоыова. Назовем некоторые пз них. 

Одиа из первых поиыток Леонова определить свое отношение 
к центральпой идее горьковского творчества относится к 1918 г. 
Факт в своем роде тіышческпй. В 1918 г., в разгар гражданской 
войны, отношением к М. Горькому определялась не только 
художническая ориептация писателей, но и их политическая 
позиция. Леонов живет в Архангельске, он много видит и многое 
решаег. Его возмутила позпция тех, кто поставил себя вне 
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борьбы и, бросив народ, родину, бежал за границу. 0 «них», 
о «третыіх», «уехавших с последним пароходом „туда" — к лю-
дям», Леонов пишет в очерке «Поэт Севера (У художника 
С. Г. Писахова)», с чувством надежды и веры говорит о М. Горь-
ком, А. Блоке, М. Нестерове. Духовному дезертирству, песси-
мизму и неверию в человека начинающий писатель противо-
поставляет высокую формулу горьковского гумаиизма: «Чело-
век, — это звучит гордо!».17 

Еще многое было неясно, не меньше предстояло решить в бу-
дущем, і-ю духовиая встреча с М. Горьким произошла в решаю-
щую мпнуту, что не исчезнет бесследно. Вдохновляющее влияіше 
идей М. Горького будет медленно, но неуклонно прорастать: 
вначале (в рассказах) тревогой и болью за человека, критикой 
всего, что унижает человека в нем самом и в окружающем мире, 
позже приведет Леонова к централыіым горьковским темам ре-
волюцин и социалистического строительства. 

Но в том же 1918 году, когда Леонов выдвинул в качестве 
символа веры своей горьковскую формулу человека, он приступит 
к. созданию первого прозаического цикла, и по нему уже можно 
судить, что борьбу за человека он поведет на своем участке, 
своими средствами и что, помимо опыта М. Горького, ему пона-
добится еще кое-что в отечественной классике. 

Упомянутый цикл, состоящий из разнотемных рассказов, пи-
сался в 1918—1920 гг. в сложных обстоятельствах оккупирован-
ного Архангельска. В творчестве Леонова он занимает, прн-
мерно, такое же место, какое занимают, скажем, в биографиях 
К. Паустовского и И. Бабеля рассказы, создашіые пми 
в 1910-х годах. Это еще ие песня, даже не запев, скорее, рожде-
ние мелодии, которая не угаснет, потому что согрета юпошескпм 
чувством писателя, первой осмыслеиной попыткой понять окру-
жающий мир и человека в нем.18 

Большей частью рассказы отражают субъективный, а не 
объективный мир, среди них немало нодражателыіых, по в пих 
есть уже и блестки типично леоновской образности, и острая 
сюжетность, усиленная характерным для будущего Леонова изло-
мом фабулы в сторону исследования сложных перипетий душев-
ной жизни человека. 

Воспользуемся беглым комментарием к нескольким сюжетам. 
Заглавный герой рассказа «Профессор Иван Платоныч» 

(1918) предпочел уйти из жизни, не поняв смысла своей ученой 
деятельности, не желая, как все, прозябать в бессмыслице проис-
ходящего. Ситуация «Профессора Ивана Платоныча» наблю-

17 «Северный день», 1918, 3 мая. 18 В иисьме к автору статьи Леонид Максимовнч заметил, что упо-
мянутые рассказы никогда им не переиздавались, что в них содержится 
только «намек» на темы и ситуации, занимавішге его впоследствии, п что 
только в каком-то общем плане они могут интѳресовать исследоватслей. 
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дается в «Тоске» (1918), но без трагического фипала. Тема 
«Тоски» продолжается в рассказѳ «В столетиях» (1919) с тоіі 
лишь разницей, что в положешш трагического отчуждеиия от 
мира окружающих людей оказывается в ием ие один, а группа 
молодых героев. В «Рыжебородом» (1919), прообразе будущего 
«Туатамура», благородный рыцарь приносит в жертву себя и 
свою возлюбленную, войдя в город прокаженных, чтобы облег-
чить страдания несчастиых. Сложный пспхологический узел 
развертывается в «Недомолвке» (1920): герой, влюблегшый в де-
вушку, назвал ее про себя прекрасгюй Илаііялью, но, познако-
мившись, понял, что была она простой п грубой, ие Илайялыо, 
а только камеристкой ее. 

Драмой душ можио иазвать многие из первых юношеских 
оиытов Леонова. А то, что содержанием драмы иочти всегда ста-
і-ювится конфликт героя с окружающей средой, с одной стороны, 
говорит о сложности мироощущения автора, оказавшегося в чуж-
дой обстановке, с другой — проясияет жизненные истоки его ии-
тереса к таким отвлечениым сюжетам, как сюжет рассказа «Бор» 
(ранний вариант «Бурыги»), написанного в 1919 г. и повествую-
щего о страданиях лесной нежити, изгнанной из родного бора. 

В прозе начала 20-х годов, которая и будет названа «ранией», 
преобладают сюжеты, обработанные ранее. Они все еще волнуют 
автора, но раскрываются на ином уровие художественного ма-
стерства и гражданской зрелости. Туманный общественный 
смысл ранних рассказов проясняется элементами социалыюго 
анализа (особенно в «Бурыге» и в «Конце мелкого человека»), 
иезрелые психологические этюды понемногу уступают место 
художествениому исследованию души. И все же основной иове-
ствовательной темой остается драма индивидуального бытпя ге-
роев, показаниая теперь как следствие конфликта лпчностп ие 
со всем окружающим миром, а толъко с отдельными его явле-
ниями. 

В бурных событиях революции, участником которых стал 
Леонов и в которых произошло второе рождение его как худож-
иика социалистического реализма, впечатлеиия ранней юности 
и юношеский писательский опыт показались ему иаивиымн. 
Но, откровенно говоря, ощущение такое, что именно они подго-
товили Леонова к восприятию революции под определеиным, 
лсоновским, углом зрения. Иначе как объяснить, что работа над 
повой революциопной тематикой в одном плаие ие изменила его 
художнической ориентацни? 

Давний интерес к драматпческой стороне жизни человека, 
соединенный в «Барсуках» и последующих произведениях с по-
разительно богатым и новым социалыіым содержанием, дал мощ-
ыый толчок движению вперед, по, заметьте, в том же направле-
нии: от рассказа-драмы индивидуальной души к роману-драме 
о революционной современности. И там, и тут жизнь человека 
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открываласъ в напряжении духовно-интеллектуальных взаимо-
отношошгіі с окружающей дейсгвителыюстыо. 

Пспхологызм ранней п зрелой прозы Леонова — явление, ко-
нечно, неоднородыое и неравнозначное. Но в нем есть все-таки 
и сквозиая тема, тоналыюсть, порожденная характером взаимо-
отношеныы писателя с революциониой совремеиностью. 

Если псыхологизм шолоховского типа вырастал на основе изо-
бражеыия жесточайших классовых битв ы вооруженных столкно-
веиий, вызвапиых революцией, то леоиовский — с самого начала 
формировался на почве художественного отражения идеологи-
ческих битв революции. Ыеудивительно, что не только в рамках 
социалистыческого реализма, но и в отношении к традициям 
реализма критического псыхологизм двух этих писателей пред-
ставляет собой две самостоятельные тенденции. 

В творчестве М. Шолохова живое продолжение получила тра-
диция автора «Войны и мира», а в Леонове выдят одного из та-
лантливейших восприемников Достоевского. Правда, о Достоев-
ском говорят как о предшественнике Леонова в изображениы 
психологии «оригиналов» и «бывших людей» (лихаревы, петры-
гины, штруфы, похвисневы, грацианские, стратогювы), и лишь 
предположительно, в самом обгцем виде, высказывается мысль 
о зависимости Леонова от Достоевского в изображенни положи-
тельных характеров (интерес к сложным характерам и т. п.). 

А, собственно, почему? Ведь сам Леонов никогда не объяснял 
своего интереса к Достоевскому подобным образом — он связывал 
его с формированием себя как художника, с основным содержа-
нием своего творчества. И его можно понять, если в том, что на-
зывается традицией, видеть не что-то застывшее и плененное 
своим временем, а живое содержание, одыу из возможностей даль-
нейшего развития художественного сознаішя. 

Создателю «Барсуков», «Соти» и «Русского леса» должиа 
быть близка страстная русская душа автора «Бедных людей» и 
«Братьев Карамазовых», не идеология его, а его обостренный ин-
терес к идеологии, к судьбе русской и судьбе народыой. Досто-
евский мог развить в молодом Леонове его собственный ранний 
интерес к драматизму внутренией жизни человека. В самом под-
ходе к изображению духовных драм был пункт, о нем шла речь, 
в котором у Леонова неизбежно должна была произойти встреча 
с великим русским романистом. Отправным моментом вероят-
ного определения значения и места Достоевского в творчестве 
Леонова может стать не что-то конкретно определенное (метод, 
образ-характер, прием и т. п.), к чему стремится критика, допу-
ская грубые натяжкп, а как раз, напротив, нечто общее, скрытое 
в самой направленности художнического виимания писателей. 

В творчестве Достоевского Леонов мог иайти необходимый 
ему «горючый материал», убыстрявший процесс его художествен-
ного самоопределения (отсюда убежденность, что метод Достоев-
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ского соответствует задаче отображения революционной соврс-
моппости),19 послуживіпий каталпзатором ряда принципиалыіых 
реінений его в областп психологического анализа. Тут, как пра-
пило, взаимодействует многое и очеиь сложно — связанное с от-
крытиями М. Горького, с опытом всей советской литературы, 
с отдельными чертами пспхоаналитического метода Достоевского, 
п над всем господствует могучая сила дарования Леонова-худож-
ника, его самобытная манера живописать духовиый мир своих 
современников. 

Рассмотрим путь, каким идет Леонов в анализе того, что его 
шттересует во внутрением мире человека, ие для того чтобы объ-
яснить все его принцігаы, а чтобы уточнгтть сказатшое о пем как 
іісихологе и о его взаимоотношеипи с пнтересующимтт нас тради-
циями Горького и Достоевского. 

3 
Говорят, что Леонов-психолог очень сложен. 

Да, ощущение всегда бывает именно такое. Однако какова при-
оода его сложности? Ведь сложна, как выясншюсь, сама 
чсихологическая тема писателя, и, решая ее, Леопов всегда ставит 
себе трудную задачу: проследить суть тт ход дуптевной драмы, 
переживаемой героями, капризную жизиь чувства и, особенно. 
работу мысли, сцеплеппе и обновлентте чувства п мысли. Это 
позиция истинного романиста. Не в том смысле, что другие рс-
шегтия той же проблемы невозможны или неплодотворпьт, а в том, 
что такие требоваиия к себе предъявляют, по обыкповеітию, ро-
манисты высокого класса. 

Флобер собирался переписать «Воспитание чувств», обиару-
жив в роматте ряд недостающих «связующих звеньев»ги 

в пзображеипп сцепления чувств, а в том, по его мысли, и 
заключается сущность романа как жанра и задача любого рома-
ниста.21 

К осуществлению своей задачтт Леонов подходит с такой же 
взыскательностью. Рассмотрим это на уже знакомом примере 
нзображения главного героя в романе «Скутаревский». 

Составной частью драмы, переживаемон Сергеем Аидреттчсм 
Скутаревским, бьтл неудачный брак с Анной Евграфовиой, хотя 
он и воспринимается вначале как обстоятельство, раздражающес 
героя, мо еще ие реіпающее для его судьбы. Содержание и значе-
пие коифликта с женой углубляется по мере сблпжеипя Скутарев-
ского с иовой действительтюстьто п достпгает кульмипации в мо-
мепт встречи с Женей. 

19 Писатели о ссбе. «На литсратуртгом посту», 1927, № 5—0, стр. 57. 
20 Г. Ф л о б е р , Собрание сочинеішй, т. 5. Изд. «Правда», М.. 1950. 

стр. 42. 
21 Там же, стр. 76. 
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Женя — не просто запоздалая старческая лгобовт. Скутарсв-
ского. Такое ионимание отношеппп е нею слишком мелко для 
героя и для философии романа. Сергей Апдреич «разъярился бы», 
узнав, что кто-то именно так истолковал его чувство, потому что 
сам он «тяжеловесными смысламп... пагрузил случайную, шалъ-
пую встречу с мітловидной девчоикоп» (т. 5, стр. 287). В глазах 
Жени профессор видсл «номолодевптее отражепие самого себя» 
(т. 5, стр. 243), награду за не так сложившуюся молодость, за ие 
ту девушку, посланиую ему судьбой. Была она для него «послед-
ним деревом» при спуске с горы и чем-то еще, о чем сам он не 
догадывался, и он рад был вссму, что прппіло с нею и «благослов-
лял все», что неминуемо должно бьтло прийти следом. С образом 
Жеип связывалась п мысль о всем повом, к чему хотелось «пртт-
коснуться» и из чего «складывалась жизтть будущего века» (т. 5, 
стр. 245). В этих обстоятельствах Анна Евграфовна становнлась 
«центром его интеллигеитского страха», образ ее «цепенил ему 
мысль и служил шлагбаумом і-та путтт к будущему (т. 5, стр. 230). 

Так созревает, по терміінологітіт Гегеля, коллттзття (т. е. нару-
шеттне. котороо не можот ггродолжатъ существовать, а должтто 
быть устрапетто),22 по сщо не дсйствие, а лтттпь предпосылка 
к нему. 

Действие — уход Скутаревского от женьт. Хотя психологи-
ческтт он уже достаточно подготовлен, Леонов, одпако, ие спешит 
с его оформлепием. Общая мотивировка его нс удовлетворяет, 
не согласуется с его задачей проследить молекулярное напряже-
нис и развитие драмы, исследовать все составляющие ее внут-
ренние звенья, испытать чувства героя на прочность и зрелость. 
Так возникает цепочка сопутствующих и последующих обстоя-
тёльств (Скутаревский—Петрыгин), в которых пспхологическгтй 
аналпз еще больше утончается. 

Все строится вокруг истории с деньгами, обещанными Петры-
гиным Скутаревскому, необходимыми, чтобы купить квартиру. 
Все развернуто в основном в превосходнейшей сцене охоты на 
лису, где одновременно разыгрывается несколько психологических 
мотивов, каждый из которых оттеняет и усиливает звучание 
сосѳдних. 

Во время охоты вызревает решение уйти от жены. Упущенная 
лиса (Скутаревский выстрелил в воздух) символизирует победу 
непокорного, живого чувства в душе Скутарѳвского над мертвя-
щей атмосферой домашнего быта: «живая лиса стоила все-таки 
больше дохлой горжетки», «пускай, пускай все рыжее безбольно 
гуляет в мире» (т. 5, стр. 175). Тут же Скутаревскпй ощутил 
«сходство лисьей судьбы с его собственной» (там же). 

В доме егеря (следующая сцена) Петрыгин и впрямь «обло-
жил» его: деньги — все 30 тысяч, наличными и в рассрочку. 

22 Г е г е л ь , Сочинеиия, т. 12, Сопэгиз, М., 1938, стр. 208. 
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Но деньги ые Петрыгина, а чужие, кого-то, когда-то н куда-то 
уехавшого, и под его, Скутаревского, работу. «План его (Петры-
гииа, — В. /?.), упрощениый до баналы-юсти, в целом напоминал 
давешнюю облаву с флажками, но теперь судьба обернулась 
по-шюму. Переменив направлеиие, лпса шла прямо на Петры-
гнна» (т. 5, стр. 177—178). 

Уже на квартире Петрыгина, куда Скутаревский пришел за 
деньгами и написал было расписку, хозяин допустил оплошность, 
иазвав имя владельца денег, старика Жистарева, давно умершего 
за границей. Ощущение западни, родившееся во время охоты, 
нодтвердилось: уйти пз затхлого мира жены, чтобы попасть 
в лапы Жистаревых, — тут был ие выход, а капкан, поставленный 
тем же старым миром па пути героя к новой жизни. Выбор сде-
лан и бесповоротно. Скутаревский приыпмает приглашение Че-
римова времешю поселиться у иего. 

0 способности Леонова открывать глубины душевной жизни 
современиая крптика сказала немало полновесных слов. Но в рас-
смотренном случае, думается, ярко выступает пезамечеииая и 
важпейшая черта его пспхоаналитического метода. Леонов не 
стремится к воссозданшо всех нюаисов п всего многообразия 
человеческнх пореживашш. Спла его — в вііртуозыо точном из-
ображегши молекулярного иаиряжепня и развития господствую-
щего чувства (мысли). 

В изображаемых духовных коллизиях во всех подробностях 
Леонов исследует «одной лишь думы власть, одну, но пламенную 
страсть»: в «Скутаревском» — «хождеиие по мукам» мысли глав-
ного героя, пщущего самоопределения в новой действительности; 
в «Дороге на океан» — душевный порыв непзлечимо больного 
Курилова к нолноте и ыасыщенности жизни; в «Русском лесе» — 
думу Вихрова о разрешешш извечноп драмы «зеленого друга», 
мучительные раздумья Поли над тайной отца и тайной Грациан-
ского, леночкины и Наталыт Сергеевиы Золотипской поиски 
смысла жизшт. 

Неудивительно, что в традициях психологизма внимание Лео-
нова было обращено к наследию Достоевского. Опыт Достоев-
ского-психолога оказался на самом близком расстоянии от задачи, 
постоянно решаемой Леоновым. 

Один из героев Достоевского, определяя натуру другого, го-
ворит: «Он из тех, которым не надобно миллпонов, а надобно 
мысль разрешить».23 Именно так. Герой Достоевского целиком 
поглощен разрешением мыслп, строительством мировоззрения. 
Так что и анализ чувств и страстей служит у Достоевского, как 
это уже было подмечено, «аккомпаиементом мысли и по большей 

23 Ф. М. Д о с т о о в с к и й, Собрание сочинений в 10 томах, т. 9, Гос-
литиздат, М., 1958, стр. 105. 
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части выражаег лорып к утвержделпю, проверке, испытапиіо 
мысли».24 

Иногда так п судят: мол, героіі Леоиова и Достоевского — че-
ловек идеи, . отсюда — творческая преемствениость. Но надо же 
видеть п дистанцию, то, что связь между Леогювым и Достоев-
ским не так прямолпнейна, проходпт ис по лішии идеп, мыслп, 
а более сложиа н более опосродствовагша. 

У героя Достоевского, заметпл Б. Бурсов в дпалоге с М. Бах-
тштым, «сознагше ие переходпт в депствие», ои «тем меньше 
знает, чем больгне узнает, пе столько потому, что все время 
меняется, сколько потому, что неред ппм все глубже раскрывается 
разорванность его собствеиного мпра».25 Героп Леонова — деятель-
ная личность прежде всего, он стремится изучить и попять мир, 
говоря словами М. Горького, «в целях полиого освоения его как 
своего хозяйства». Изображенио его созпагшя у Леонова имеет 
целью проследить развитие личпостп в процессе самоотвержен-
ного движения к ндеалу. 

Ыа что же тогда мог Леопов опереться в наследии Достоев-
ского-психолога? Некоторое представление об этом дает поучи-
телы-іейший опыт его в «Воре», в частиости сам выбор героя, 
изображенпе его эволюции и припцнпы раскрытия его внутрен-
него мира. 

«Вор», по определению автора, «болыпоіі пспхологический 
роман из современной... жизгш» 26 и, добавим, первое произведе-
ние Леонова с всесторонне разработагшым индивидуалыіым ха-
рактером, взятым пз революциоиноіі современпости, несмотря 
на то, что им стал герой, по своей духовной оргагшзации стоящий 
ниже идеи, которую он защищал в годы революции. Выбор героя 
в «Воре» едва ли свидетельствовал только о противоречиях 
в мировоззренші автора. Такой герой был интересен как реалы-гый 
тип жизни и, по-впдимому, как открывптаяся возможтюсть 
конкретного освоегшя поэтпкн Достоевского. 

Леонов показал в «Воре» зарождение бунтарской мысли героя 
(мысли о мести собственштческому миру), ее развитие, осущест-
влегше и драму разрешения в фгшале. Так что прпмер Достоев-
ского все время был перед глазами автора. Принципы его были 
разработаны в «Воре» (в первой редакции романа) с искусством 
талантлпвейшего наследгшка: построеиие романа как романа-
драмы, использование в процессе пспхологического анализа 
формы исповеди, философского диалога п монолога, недоговорен-
ыостеп, встреч и скандалыіых сборищ, мгновенных озарений 
(прозрений) и т. д., вплоть до эпилога, прпоткрывающего завесу 
над возможным будущего героя, где драма Митьки Векшина 

24 Б. К у з н с ц о в . Образы Достосвского и іідси Эйпштсйиа. «Вопросы 
литературы», 1968, № 3, стр. 'МО. 

23 «Октябрь», 1965, № 2, стр. 200—202. 
26 «На лмтературном посту», 1926, № 3, стр. 57. 
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разрешалась, как и драма Расколы-пткова, на безбрешных просто-
рах России и где должси был начаться повый цлкл жизли ого, 
вырвавшегося нз душной атмосферы воровского «дпа». 

Вряд ли иужыо возражать протпв онределения «Вора» как 
пропзведения экспериментальыого. Следует сказать, однако, 
о рискованном характере эксперимента, предприпятого автором. 

Прн освоеиип той иліі иной литературной школьт, утвер-
ждал А. Блок, существует опасность слпшком близко подойтп 
к ней и «обжечь себе крылья от соприкосновения с сильным 
огнем», а потом, при желанпн стать самостоятелы-іым, «так да-
леко» уйтп «от литературы», что порвать «с ней всякую связь». 
Но такая опасность, по мыслн А. Блока, подстерегает пе талаиты, 
а только ппсателей, обладающих «дароваиием».27 

Сила самородпого таланта Леонова проявилась в «Воре» в том. 
что он пе поддался гипнозу гепня, сохраиил себя и сумел «пере-
снлпть» его. Момент «пересиливапия» был наліщо в богатстве 
личиых впечатлеыий от окружающей действителыюсти, в напоре 
собственных глубоко современиых нравствеиных, фнлософских п 
эстотпческих ндеп, в иеповторимо леоиовской маиере образного 
мышлегшя, заявившей о себе в словаре и слоге, в строенпл сло-
веспых образов, в совсем шюм, чем у Достоевского, способе 
изображения портрета, интерьера п т. д. 

Но в сфере психологического анализа автор «Вора» был, 
по преимуществу, все-такп учеипком. И как раз в этой сфере, 
забывал о дистапцип, отделявшей сго от Достоевского, ииогда 
переступал грань, переход через которую небезопасен даже для 
талапта. В результате характеры героев п осиовные сюжетиые 
ситуацпп былн даны, по меткому определенпю М. Горы^ого, 
«в освещенпп Достоевского».28 Реакция иа такой, по-впдимому. 
пеожидаыный и для самого автора результат была с его стороны 
чрезвычайио актлвноп в тпорческом отпошенип. Так что уже 
в «Соти» он совсем по-иовому, «хотя н робко, подошел к психоло-
гическому анализу, стараясь освободпться от статичности п дать 
его в более деиственном динамическом развороте». 

Новый подход к пспхологпческому анализу в «Соти» и других 
произведениях не означал отказа от Достоевского. Традиция 
Достоевского, понятая не учепическп, а творческп, остается, 
органично входя в художсствепиую систему Леонова. Не своего 
«тактикой», а «стратегнен» пспхологического анализа, пе прп-
омами, как в «Воре», а пріпщлпом. Все, что после «Вора» в от-
дельных случаях рождеио «прпемами» Достоевского в узком 

27 А. Б л о к , Собраіпте сочіітмлій в 8 томах, т. 5, Госліттиздат, М—Л., 
Ш\ стр. 580. 

28 М. Г о р і. к іі й, Собрашн' сочиііошпі в 30 томах, т. 30, Гослптпздат, 
М., 1956. стр. (Л. 

2П «Литературиая газета», 1930, 24 сентября (из тлттервыо Л. Леонова 
корі)естюі-ідеііту «Лнтературиой газеты» С. Ромову). 
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смысле (в освещеипы отделы-іых ситуацпй и душевных движений), 
нв украшает прозу Леопова, притушевылая ее самобытные своіі-
ства и является, быть дюжет, следствпеді «ожога» (воспользуедіся 
блоковской тердшнологией), получеипого в дюлодости нрп неосто-
рожном обращенпн (в «Воре») с «огпеді» традиции гениальыого 
художника. 

Крптика, акцептирующая виимание ыа таких случаях, ока-
зывается неспособпой поиять пстипиое значение Достоевского 
для Леонова, которое должно быть в прогресспругощеді діастерстве 
художественного проішкновеипя в дпалектпку процесса созпашш, 
в утонченной способности Леоиова вндеть п нзображать доступ-
нымн едіу средствадш реалыюсть н сопряженпость душевных и 
интеллектуальных драді, законы пх взапдюдеііствтія п развития. 
На этой почве возникает всегда остествеиная псрсклпчка діежду 
двумя писателядш, п след ее обнаружпвастся пе в «прпедіах» 
изображения (опп у каждого ппсателя своп), а в некоторых 
структурных особешюстях произведенип гІГеопопа п в струк-
туре же его пспхоаналптпческого діетода. 

Кажется, мелкий факт: в леоновских родіанах деііствие всегда 
иепродолжителыюе, укладывается в «Сотп» от весны до весны 
(один иеполыый год), в «Скутаревскоді» и в «Дороге на океан» — 
от осени до весны (еще меиьше), а в «Русскоді лесе» — с лета 
1941 г. до весиы 1942 г. Еслп указать здось па определенное 
сходство со строепиеді родіанов Достоевского, это дюжст пока-
заться натяжкой, пбо у иоследнего действпе даже в кругшых 
всщах укладывается в пределах песколькпх суток. И лсе жс 
какое-то сходстло тут есть. Не впешнее (его как раз иет), а лпут-
реинее, обуслолленпое общим для обоих ппсателей тяготеппеді 
к родіапу-драдіе, требующедіу развптпя детіствпя пе во времегтп, 
а во внутреппедг «прострапстве», коицентрацип его л глубипах и 
подробностях душевиой жизни человека. 

На фоне эпоса М. Шолохова романы Леоиопа должны напоми-
нать произведения, создапные способоді задіедлешюй киносъемкп. 
Таді, кажется, так: движение, укладылающееся. скажеді, в се-
кунду, дюлшо наблюдать при просдютре л течетшс длптелыюго 
времени. Внешний эффект и живость, копечно, теряготся, по 
в такой же степеип возрастает иоучіітелыюсть запсчатлешюго. 

То же и у Леопова. Вредш н дтесто действпя сжатьт, и в их 
тесиых пределах разлертываются сложнейшие переживания ге-
роев, развязываются душевные узлы, туго стяпутые жттзпью, п 
неспешпо, даже замедленно исследуются художникоді.30 

30 М. Лобанов шішет, что Леонова «влекут» «драматизм» п «психоло-
гпческая длителъность... борьбы» старого и иового в душе человека 
(М. Л о б а н о в . Сердцо ппсателя, стр. 66). Слово «влекут» применительно 
к «психолопіческой длптельности... борьбы», пожалуй, не иа месте, так 
как все ставит с иог на голову н определенныц художественный ириицпп 
писателя в пзображепии душсвиой жизмн вьтдает за цель и смысл самого 
изображеиия. 
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Эта задержка, это торможение процесса психологыческого ана-
лпза пеобходимы Леоиову, чтобы полпее решить задачу, которую 
оп ставпт перед собой н о которой говорилось выше. Вероятно, 
с решеипом ее связапа п такая черта его метода, как разветвлен-
ность и рассредоточенность самих нсихологических мотивировок 
в его произведениях. 

Характерный пример — разъяснение «последней» тайны, свя-
завшей Скутаревского с его женой Аііпой Евграфовной. 

0 том, что брак их был неудачеи, читатель узнает сразу, 
а о том, почему он все же состоялся, — с огромиым «опозданием», 
где-то посреди романа, в рядовой ситуации: жена советует 
Сергею Андреичу чаще бывать на воздухе, ои, только что по-
резавшпй палец, иросит принести бинт, смотрит на нее, идущую, 
п вспомииает, как однажды, в роковой для пего «бесчестныы 
вечер... она пришла просить ребенка и потом накрепко приклеи-
лась к его руке» (т. 5, стр. 123). 

Таких примеров, иллюстрирующих разные варианты того же 
принципа, великое множество в романах Леонова. Они интересны 
и сами по себе, дают ключ к пониманию художника, в них же 
отражается более общая и более принципиальная черта его пси-
хоаналитического метода. 

У М. Шолохова, А. Фадеева и К. Федина ( в трилогии) пере-
живапия героев и их мотивировки обычно даются в системати-
ческой и хронологической последователыюсти (принцип, бывший 
характерным для Л. Толстого, Тургенева и Гончарова).31 В такой 
последователыюстн строится, например, анализ внутренних про-
тпворечий и их причин в характере Гріігория Мелехова в «Тихом 
Доне» М. Шолохова. Условно такую последовательность можно 
назвать лппейной. Элементы ее есть н у Леонова, но в целом они 
поглощаются другим принципом, который (тоже условно) можно 
пазвать концептрпческим. Суть его в том, что психологнческпе 
мотивировкн не следуют друг за другом в сюжетно-хронологиче-
ской последовательности. Они могут предварять поступок, сопро-
вождать его, следовать за ним, таиться где-нибудь до поры до 
временп и возникать неожидаино там, где вы меныпе всего их 
ожидаете. Развертывая сюжет от центра драмы, переживаемой 
героями, н завершая ес аиализ катастрофической развязкой, 
Леонов ие может дать все мотивировки в строгой временной 
последоватолыіости, вынуждеи сложно располагать их во внут-
реннем «пространстве» произведеиия. 

Это композиционный закои, характерный, как известно, для 
поэтики Достоевского. Леонов не только никогда не изменял ему, 
но все время развивал и, пожалуй, с наиболыпей иоследователь-
ностью — в «Русском лесе». 

31 Илюгда его именуют методом авторской психодогической ннтроспск-
цпи. См.: Н. М. Ч п р к о в. 0 стнлс Достоевского. Изд. АЫ СССР, М., 1963, 
стр. 59. 
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Возьмем драму Вихрова. Только то в ней, что обусловлено п 
осложііепо общсствеіігю-іісторпчсскиміі прпчппамп. Обстоятель-
ства, раскрывающие это содержаипе драмы, располагаются 
в романе доволыю прихотлнво. Рассказ о том, что наблюдалось 
в когще 30—иачале 40-х годов, перемежается глубокими экскур-
сами в прошлое. 06 одном и том же упомшіается многократио, 
по разному поводу и, кажется, без особой внутренней связи. 
Но, еслн отвлечься от сюжетио-хронологпческой последователь-
пости, взяв за основу наблюдений сюжет самой драмы Вихрова, 
все становится па свои места. 

Иван Матвеич не переживал бы так остро распрю с Гра-
цпанским, принял бы ее как пеизбежиость в научной борьбе, 
когда бы в атмосфере нараставшей подозрителыюсти она пе 
влняла па отношение к пему близкпх людей и современгшков 
(т. 9, стр. 62—63). Он пе аналпзирует саму «атмосферу». Это 
было не под силу ігн ему, ни времени. Правда, его удивляло 
иоведенпе старых лесгшков, которые, пе соглашаясь с Граціган-
скпм, «помалкпвали, чтоб сампм пе попасть под лупу обстоятель-
ного разбора...» (т. 9, стр. 57). Но чаще всего оп искал разгадку 
странного к себе отношепия окружающих то в професспн лесника, 
занимавшей тогда «в списке граждапских призвагшй... одпо 
нз последннх мест» (т. 9, стр. 63), то в своеобразпп псторпческого 
периода, переживавшегося страной, требовавшеіі лесоматериалы 
«во все возрастающих количествах» (т. 9, стр. 65). Уже в разгар 
событий Вихров подумал снова о том же в диалоге с Крайновым, 
заметившим, что в бптву за русский лес друг его вышел в труд-
ное время (т. 9, стр. 387). 

Как видим, мотивировки душевиых состоягшй здесь ис сле-
дуют строго одна за другой, а скорее наслапваются друг иа друга, 
что вполне соответствует стремлению писателя иоказать драму 
героя главным образом в ее кульминацип. 

В каком-то общем виде в творчестве Леогюва зрелого периода 
можно наблюдать не то чтобы схему пспхологпческого анализа 
Достоевского, а отражениый н преображеиный вариант ее. Только 
так. Не больше, — свидетельство того, что после «Вора» Леонов 
умел тонко нащупать рубеж, граиь. где возможности, заключен-
ные в художествепных открытиях Достоевского, оказывались 
исчерпанными. Иная философия, иная коицепция человека 
и эстетика советского писателя, историческая новизиа самого 
объекта изображения требовали в таких случаях не только пере-
работки прииципов Достоевского, но часто уводили и в сторону 
от них. 

Можно считать бесспорным, что в коренном вопросе об оценке 
человеческих цениостей Леонов развивает (п очень оригиналы-ю) 
горьковскую когщеицию, выдвинутую им в серии превосходных 
статей, очерков и памфлетов о старом и новом человеке. Но прп-
шел он к ней не сразу. 
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Еще в «Воре», в полном согласии с концепцией человека и 
поэтикой Достоевского, все было сложно п запутано во внутреи-
нем мнре человека. Сохранив в дальнейшем пеприязііь к схема-
тизму и однолинейности, автор романа уже в «Соти» проводит 
четкое разграничеипе между сложностью подлпнной п мпимой. 
Нравственио ничтожное, старое и одряхлевшее, покажет он, 
сложно лишь по форме. Сложыость здесь — лишь ширма. 

Горячечная, сумасбродыая философия Виссариона, оказы-
вается, имела своей почвой ие какую-то там идею новой куль-
туры, а самое элементарное: «Там, под сумасбродной оболочкой 
идеи, крылось простое человеческое честолюбие» (т. 4, стр. 214). 

Свести сложное к простому, ш-югда элементариому — принцип, 
чрезвычайно характерный для Леонова при изображении людей 
тшіа Виссариона. И заметим, что он делает это как бы мимоходом, 
перед тем выставив напоказ нсчто, заслуживающее внимания. 

Появление в «Русском лесе» провокатора Слезнева, несколько 
загадочной и по виду мрачноватой, замкнутой личиости, сопро-
вождегю следующей заключительной ремаркой автора: «.. .хму-
рый, вродс педовольный то ли мироздаыием, то ли собственной 
своей прыщавой россыпыо па лице...» (т. 9, стр. 175). 

Двуплаповость психологической характеристики отделяет ви-
димость от сущиостп, придает образу откровеыно сатирическпгі 
оттепок. Иногда тот же прием служит задаче создания сатиры 
гневной, обличительной, и сила ее опять-таки не в богатстве 
описаний и не в их эмоциональности, а, напротив, в психологи-
ческом лаконизме автора. 

Так дан, напрпмер, немец Киттель в «Русском лесе». Вначале 
внешне объективно рассказывается о деятельности «учеиого» 
фашнста, исследователя русской душн. В эпилоге повествования 
о нем, почти между строк, только п сказано: «Пожалуй, пичто 
так не повлияло па выбо̂ р ремесла этого изысканного и иачитан-
ного гонопіи, как ненавпсть к социалпзму, в свою очередь пропс-
ходившая из боязни утратить роднтельскую фабриш^у — всего 
лишь пуговиц...» (т. 9, стр. 654). И все. И вы почувствуете, 
какой сплы презренпе к врагу человечества н какое достоинство 
русского человека доля^ны былтг слпться в душе художника. 
чтобы родилась одна, но насмерть разящая деталь с пуговичпой 
фабричкой. 

Обличитель, сатирик, однако, никогда не подавлял в Леонове 
строгого реалиста. Избранный пм принцип психологического де-
терминизма отрицательных типов применяется с учстом той 
граыи, за которой начинается схематизм. Старый мир в его 
пзображеіши имеет и сильных защитников, наделенных умом, 
внутренним содержанием, сложиостью. Такими показаны в том жѳ 
«Русском лесе» Грацианский и жаыдармский подполковник 
Чандвецкий, «фаворит Столыпина и, говорили, умнейший послѳ 
него в лагере тогдашней реакции» (т. 9, стр. 391). 
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ТТо подлиинуіо сложность Леоиов открывает вслед за М. Горь-
кпм все-таки в болылом п зпачптелыюм, чем для пего, как и для 
автора «Матери», являются людн всепоглощающей революционной 
энергии. Здесь в системе пснхологпческого аиализа наблюдается 
почто протпвополошітос: «простое» (научная идея Скутаревского, 
любовь Вихрова к природе) эволюциоиирует в сложиое, вовлечен-
иое в диалектику духовного роста человека и в атмосферу идео-
логической жизни времени. Само качество «простого» тут, ко-
ііечно, иное. Оно по-новому человечно п потому обладает 
безграннчнымп возможностями развития. 

Леонов-психолог существенно корректирует Достоевского, 
учитывая велнкую переоценку ценностей, произведенную рево-
люцией, оппраясь на богатейший опыт советской лтттературы. 
Тут, в сущности, берут начало последующие расхождения, ухо-
дящие вглубь, затрагивающие область частных приемов и пріін-
ципов изображения внутренней жизпи человека. 

Так, Леонов редко и очень избирателыю пользуется излюб-
ленной у Достоевского формой псповеди. Ее присутствие заметно 
в «Воре» (больше всего), в «Скутаревском» (сцеиа в болыпщс: 
исповедь Скутаревского-отца перед умирающим сыном) н 
в «Русском лесе» (впхровскне «пересмотры самого себя»). Но опа 
ие оказывает ощутпмого влияиия на поэтику «Соти» и «Дороги 
иа океап», потому что здесь совсем нные характеры и драмы: 
драмы героической борьбы, характеры цельных и силыіых людей, 
представляющпх революцию. 

Часто один и тот же прием у обоих писателей имеет разное 
происхождение и получает совершенио иное целевое иазначение. 
Так обстонт дело, к примеру, с недосказаиностыо. 

У Леонова она не есть прием занимательности и не свиде-
тельствует о какой-либо незавершенностп повествования, а, как 
выяснилось, выражает его общий приицип в изображении 
коифликтов и, естественно. составляет существенный момент 
в воссоздании определеипой структуры человеческих характеров. 
У Достоевского же, как отмочает одптт ттз его исследователей, 
недосказанность есть следствие того, что при объяснении поступ-
ков людей всегда остается «иеобъясненный остаток», что в свою 
очередь имеет целью создание необходимого иапряжения в сю-
жетах.32 

Достоевский, как пишет 3. Кедрина, «номог Леонову разоб-
раться в самых тайиых тайниках человеческой души, но он же 
навязал советскому художнпку порою болезненное тяготение 
к паутино подсознательного».33 3. Кедрина, кая^ется, сама собя 
мистифицирует, подмечая у Леонова «ттечто», напоминающее 
интерес Достоевского к подсознателыюму, но не желая разо-
браться, ч'то за ним кроется. 

32 Там же, стр. 65—66. 
33 3. К е д р и н а . Жизнь идеи в образе, стр. 53. 
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В поэтпке Леонова творчески трансформируется одиы из 
важпейшпх тезисов Достоевского: неверпе в возможность чисто 
рассудочного лроплкновения в чужой душевпый мир и, с другой 
стороны, вера в реалыюсть внезапного интуптнвного прорыва 
в скрытые переживания другого. 

В «Воре» (первая редакцпя) этот тезлс прішимался на веру, 
что порождало особое, под Достоевского, освещеипе миогих ситуа-
цип, иристрастпо автора к изображепшо алогизмов в поступках 
и внезапных душевных озареыий (особеиио в сптуациях: Митька 
Векшии—Манька Вьюга—Донька). 

Блпзкие по тону и смыслу психологические пассажи есть 
и в другнх произведеииях писателя. Однако нужно совершеино 
пе чувствовать ни Леонова, ни Достоевского, чтобы говорить 
о стилизацип пли реминсценциях. Леогюв ыаследовал не взгляд, 
пе прпемы Достоевского, а «рациональное зерно» его поэтики, 
в частностп непрпятие им слишком общего, суммарного, следова-
тельио, схематического поиимания душевных движений и поступ-
ков людей. 

Увадьев (в «Соти»), две неделн не видевший Сузанну, целый 
вечер боролся с собой п в сумерки «не устоял перед искушеипем 
услышать ее голос хотя бы: по телефону». Во время разговора 
он услышал чей-то смешок. Сузанна приглашает его зайти. И он 
пошел, ыо пришел... к Геласию в болышцу (т. 4, стр. 278—279). 
Что это? Алогизм, парадокс психики в духе Достоевского? От-
шодь иет! Совершенно логпческий іпоапс, вытекающий из точней-
шей психологпческой обрпсовки героя: Увадьев либо не хотел 
быть с Сузанной одним средп других, либо, как прежде, боролся 
со свогім чувством к ией, что и разъясняется в последующем (во-
ображаемом) диалоге с Жегловым (т. 4, стр. 281). 

То же — и в нередкпх случаях ирорыва героев в чужое созна-
пие. 

Поля Вихрова пришла павестить больную Наталью Серге-
евну Золотинскую. Разговор меж ними идет о том, о сем, не 
затрагивая главной темы. Вдруг у Поли сорвалось: « — Хотите, 
я схожу за вапгам знакомым из нижнего этажа? Видимо, он не 
зиает, что вы больны... 

Наталья Сергеевна сдержанио улыбпулась: 
— Вы настойчивы, Поленька... но, право же, я ничего пе 

смогу дополнительно рассказать о Грацианском» (т. 9, стр. 360). 
Здесь во взаимном «чтении мыслей» нет часто увлекавшей 

Достоевского болезненной ш-ітуыции. В вопросе Поли заключен 
бесхитростный маневр, легко разгаданный топкой и умной жеп-
щиной. 

Когда М. Горький воевал с «достоевщиной» в Леонове («До-
рога иа океаи») с ее «мрачной и злой теиыо»,34 ои воевал па сей 

34 М. Г о р ь к и й. Собралие сочпнеиий в 30 томах, т. 30, стр. 400. 
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раз, коисчио, с пеодушевлеішым: призраком, улавливая неослабе-
иающыы нитерес автора к школе Достоевского-психолога, по ие-
дооцеыивая той корениой переработки, которой подвергались от-
делыіые элемснты его поэтики в творчестве советского писателя. 

Леоыов не мог прямо следовать за Достоевским в рассматри-
ваемой области, потому что объектом его изобрая^ения были пе 
те душевиые драмы п не те характеры, которые заиимали его 
предшествеинпка, а совсем другпе. Неудіівптелыю, что едва ли 
не в главиом оп шел, мало сказать, «мимо» Достосвского, ио и 
путем, противоположпым ему. Речь идет о принципах изображе-
ния и обнажения существеннейших сил п свойств сознаиия 
и души героев. Если у героев Достоевского они раскрываются 
во взаимных исповедях, в непрерывной, истощающей работе со-
знания, не переходящей в действие, то у Леоиова содержанио 
характеров лучше п полнее всего проявляется в поступке, в труде, 
в творческом гореніш и деятелыюсти. Здесь опыт его непосредст-
венпо смыкается с важнейшеп традицпей советской литературы, 
основанной Горышм. Это понятно всякому, знакомому с его твор-
чеством, п об этоіМ хорошо сказано его исследователями. 

Отделыіые совпадения, обнаруяшвающиеся у обоих ппсате-
лей в системе психологпческого анализа, обусловлены родствен-
пым интересом к раскрытию драм души и мысли в диалектике 
процесса созпанпя. Опи ие должны заслонять кореиного разлпчпя 
пх принцшіов как в данной области, так п в изображенип, апа-
лизе и объяспеипп самого человеческого чувства. 

Типнчпо леоиовскую манеру можно пропллюстрировать сцс-
пой из «Русского леса», в которой сестра Вихрова Таиска, иоте-
рявшая было надежду в другой раз увидеть племяііпицу, неожп-
даныо столкнулась с нею на пороге своей квартиры. «Таиска не 
всхлипнула, увидав племянницу на пороге, не кинулась цело-
вать, чего всю дорогу оиасалась Поля, а только расцвела, задро-
жала вся и повлекла с собой куда-то, лишь бы не выпустить ее 
из рук ыа вторую вечность» (т. 9, стр. 228). И болыне ни в ка-
кой другой форме не будет сказано о переживаниях жеищішы, 
истомленной ожиданием. 

У великих сердцеведов (Л. Толстого, Достоевского) жизнь 
чувства обнажена п анализируется во всех подробностях. Леоиов 
дает возможность ощутить только «работу» чувства и в редких 
случаях обнажает его истоки. Анализ чувства у него тоже ока-
зывается спрятанным глубоко в подтексте. На этой почве, надо 
полагать, и родилось одио забавное открытие, автор которого во-
обще не нашел у Леонова психологического анализа.35 

Примером чисто леоновского аналпза моя^ет служить сцеиа 
в «Дороге на океан» (гл. «Марина составляет жизнеоппсание 

35 В. Я ц е н к о . Из наблюдешш над языком и стилем романа Л. Лео-
нова «Русский лес». «Ученые записки Казахского унпверсптега 
им. С. М. Кирова», 1958, т. 33, вып. 2, стр. 25. 
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Курилова»), где чувство геросв, его движение, н внезапная перо-
мена его, и се нричины раскрываются в текучих, струящихся де-
талях. 

Рассказывал, Курплов то жестом, то слопом открывается 
в своем чувстве к Марнпс. Поі-шмая это. опа нспытываст тяж-
кую впутрениюю муку, стыдясь своеіі одожды, свопх разбптых 
туфель, спрятанных в калоши. Курилов достает из ес сумкп дет-
скую гармошку. Марина всс еще держится как влюблепітая де-
вушка, попавшая в неловкое положенпс, робеет и волнуется, 
краснеет и кусает губы. Но вот Курилов спросил: «У вас... ре-
бенок!». И произошло мгновенное иреображеиие. Уже не было 
влюбленной девушкп, а была женщпиа, которой безразлпчпо 
стало все, что смущало ее вначале, была мать, готовая постоять 
за свое материнское достоипство. «Алексей Никитич смотрел на 
нее почтителыю и педоверчиво. Совсем другая женщина сидела 
перед ним, н пе было между обеимн почти тшкакого сходства...» 
(т. 6, стр. 144). 

Сколько здесь тоикой наблюдательностп п нстипиого зпапіія 
жизіш человеческого сердца! Чародеп жеста, мастер психологи-
ческой детали Леонов ведет иас в глубттны чувства своим, особеи-
иым путем. 

«Чрезмериостп» Достоевского в этой областп у иего противо-
стоит такой же силы сдержанность. Он не описывает чувство, 
а изображает его «работу», передавая его содержаипе, силу и на-
пряжение во миожестве внешнпх проявлегшп (в деталях порт-
рета и поведепия героя, в мпмике, жестах, впюансах речи лт.д.) . 
Открыто и в подробностях изображаются процесс сознания, диа-
лектика мысли, а эмоциональные этюды, в которых передается 
чувство, у него иочтп всегда в тоіт или пноіі стсітенп паптомпма. 

Вот чистейшнй образец ее. 
В «Барсуках», в главе «Встреча в можжевсле», нзображающеіі 

свиданпе братьев Семена п Павла, Леоиов погружает в подтекст 
все, пережитое героями в эти минуты, п толт.ко то, как они раз-
рывалп и засыпали поочередно ямку в можжевеле, свидетельст-
вовало о волненпп братьев-врагов, о виутрепнем иапряжентти 
обопх (т. 2, стр. 343). 

Правда, после «Барсуков» при изображеппп чувства героев 
Леонов все реже пользуется разверпутоп пантомимой, тто неиз-
менно остается верен отделытым элемептам ее. Это один пз важ-
ных пунктов его поэтики, заставляющпіі всиомипть о другом лю-
бимом пм ппсателе, А. П. Чехове. 

«В сфере психііки..., — читаем в одном из писем А. П. Чс-
хова, — лучше всего избегать описывать душсвнос состояние 
героев; нужно стараться, чтобы оно было понятно пз действпй 
героев.. .».36 С чеховским подтекстом Леоиов но даром связывает 

А. П. Ч е х о в. 0 лптературо. Гослитиздат, М., 1955, стр. 36—37. 
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мысль о «новой, спрятанной координате, как орудии дополнп-
тельного углубления и самого емкого пзмерения героя».37 

Но если у Чехова подтекст отражает общую тенденцию его прозы 
к лаконизму, то у Леонова он обусловлен прежде всего характс-
рамп его героев. 

Те из иих, кого оп лтобттт (Увадьев, Курилов, Скутаревскпй, 
Вихров п др.), рассказ о ком создает эмоциопалыіую атмосферу 
повествования — людті болыпих, всепоглощающих страстей п ог-
ромной силы волп. Это «солдаты», по определению писателя, 
«готовые умереть за идею», считающие слабостью обилыюе и от-
крытое выраженпе чувства. В их эмоционалыюй природе домнчп-
рует качество пародиого характера, особо почитаемое художни-
ком и следующим образом сформулированпое в «Русском лесе»' 
«Иваи Матвеич... открьтл неизвестное ему дотоле качество его 
народа: чем болыпе горя, тем меныпе слез» (т. 9, стр. 808). 
0 том же самттм пародом сказапо: «Где вода самая глубокая, там 
она меньпте всего шумит». И есть нечто иепостижимо двусмыс-
ленное в расхожей легенде о героях Леонова как эмоцнопалыю 
невыразительных п о нем самом как о художнпке холодно рассу-
дочпом. Тут разом игиорируется все: специфпка художествепного 
творчества, богатство жизни и богатство самого пскусства. 

В легенде этой, к слову заметить, есть нечто общее с той, что 
долгое время жила в литературе о Чехове. Создатели ес, со слов 
самого Чехова (в записи И. Буиітна), нареклп его «холодпой 
кровью», «пессимистом», «певцом сумеречных настроеппй».38 

На эту грубую, плоскую терминологию Буиип ответил строкого 
нз Саади, которую можно адресовать и авторам упомяиутых суж-
дений о Леонове: «Тот, у кого в кармаие склянка с мускусом, 
не кричит о том иа всех перекрестках: за пего говорпт аромат 
мускуса.. .».39 

Леонов превосходно воссоздает внутреннюю жизнь человека п 
много открывает в ней, но к нему нужен ключ. Он — художник-
психолог оригинального и, безусловно, сложного стиля, в кото-
ром соединились внимание к глубинным, драматическим процес-
сам духовной жизни со смысловой и эмоциональной насыщеи-
ностью подтекстов, с разнообразием форм опосредствованного 
изображеыия чувства п мысли, включая и иносказание. 

Это стиль, рожденный призванием писателя изобразить эпо-
хальное столкновение идей в душах строителей нового мира 
и творческой переработкой разнообразных, порой несхожих худо-
жественных традиций. 

37 Л. Л е о тг о в. Литература и время. Изд. «Молодая гвардия», М., 1964, 
стр. 133. 

38 И. А. Б у н и и, Собрание сочпиений в 9 томах, т. 9. Гослитиздат, М., 
1967, стр. 186, 222. 39 Там же, стр. 234. 
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Еще предстоит расшифровать глубокий смысл известной 
горьковской метафоры, в которой Леонов — в его отношении 
к традициям — рисуется как «пчела, собирающая свой мед с цве-
тов, наиболее богатых медом». Но что бы там ыи выяснилось, 
іѵряд ли можио будет умалить зиачение факта, признанного са-
мпм ппсателем и указывающего на то, что два гениальных пови-
«альщика — М. Горышй п Достоевскнй — нрисутствовали при 
рождении п самоопределении его талаита. Псрвый вдохновил его 
своей пагорной проповедью нового гуманизма, открыл мир новых 
идей п образов, второй помог ощутить свое место в художествеп-
пом исследованпи этого мира. 

Доля того н другого в формировании Леонова-психолога, ко-
нечно, неравноценна, и многое иеясно в том, как их влиянпя 
взаимодействовали (и протпводействовали, копечно) на разных 
этапах его литературного путп. Но не о том тут и речь. 

Существует миожество попятий для обозначения творческих 
взаимосвязей. Среди них иногда вычленяют два корневых — учебу 
н традицию. Такое упорядочение термииологнческой чересполо-
снцы вряд ли решит проблему в целом,40 ыо в чем-то оно может 
быть полезным. 

Скажем, если по отношению Леонова к Гоголю и Чехову 
можно говорпть об учебе, то Горький п Достоевский для него, 
скорее всего, уже традиция по препмуществу. Союз таких, каза-
лось бы, несовместимых традицпй стал возможным, потому что 
освоение их не означало механического слияния, а было сопря-
жено с развнтием, с преодоленпем н переосмыслением многих 
элемеитов каждой из них ы, главиое, послужило условием рас-
крытия внутренних возможиостей таланта самого Леонова. 
К числу заслуг Леоиова-художника, быть может, придется от-
нести и то, что сплою своей пндивпдуалыюстп он объедиыил 
художественные тенденции, которые все еще противостоят друг 
другу в нашем сознании, открыв тем самым одну из новых воз-
можностей в художественном «моделировании» действительности. 

40 Тем более что наследование традиций не исключает, а, наоборот, 
предполагает и учебу. 



Н. ГРОЗНОВА 

Из н а б л ю д е н и й над о с о б е н н о с т я м и 
н с и х о л о г и з м а в трилогии К. Ф е д и н а 

(в связи с проблемой 
исторического времеии) 

Рожденные силой таланта, особенностп псн-
хологизма находятся под влиянием настроений и требований 
времени. Именно в таком существовании они и составляют в ли-
тературном произведении одно из важнейших звеньев социалыю-
эстетической коыцепции художника. 

Особенностн психологизма в фединской трилогии помогатот 
раскрыть направление тех исканий в процессо художественного 
«освоенпя» псторической деііствитолыіости, которые ведутся круп-
нейшим советским писателем на протяжстшп і-тс одиого десятка 
лет. 

Частп трилоглн плотпо прпгнаиы друг к другу последователт,-
пым, неотступным стремлением писателя проникнуть в глубііи-
пые слоп тіациоиалыіой историн. Переходя от романа к роману, 
Федшт, как иредставляется, не стремллся изменять направлеішс 
психологических процессов, обнаружеипых в начале повествова-
пия. Художипк ипгде, пожалуй, пе разрушил, ие парушшгтех уз-
лов п параллелей (Извеков — Пастухов, Лиза — Аночка, Пара-
букипа — Извекова, Цветухин — Пастухов и др.), которые были 
пм очерчены в первом романе трилогии. Можно было бы предпо-
ложить в связн с этим, что в каждом из романов существуст од-
нотипный психологический рисунок. Но творческая работа Фе-
дина складывается таким образом, что пзвестной устойчивости 
социальных типов сопутствует яркая иовизна их пспхологиче-
ского наполиеиіія. Эта новизиа, рождениая виутреппим импуль-
сом художника и властным вмешательством времени, воплотп-
лась в акварелыюй прозрачности «Первых радостей», в одержп-
мом рационализме «Необыкновенного лета», в нервической 
страстности «Костра». 

Особенности психологии героев связаны с целым рядом 
обстоятельств. В непосредственной, хотя внешне и не проявлен-
ной зависимости находятся они и от проблемы художествениого 
времени. 
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Через категорию времени раскрывается целостныіі взгляд 
художт-шка иа мир, на процосс двііжения и измеияемости мира.1 

Время в его философском значешш отражает общую закотто-
мерность смены жизпенпых состояний, оно свидетельствует о иа-
правлеі-шостіі происходящпх изменеиий. В своем конкретно 
реальном проявленин время рождает ритм жизни, отражает спо-
соб преодолепия жіізиеиного пространства. Как в философском 
звучаніш, так п в художествешіом: бытовании формула времени 
ие исчерпывается врсмспибіі иротяжеиностыо описываемых дей-
ствий и психологическнх процессов. В основанип ее лежпт явле-
ние причинностп, к которому прпходит художинк, избнрая 
«двигатель» событийиого потока, а следователыю, и оргагшзатора 
потока временного. В роли такого органнзатора выступают в ли-
тературе самые разные поэтпческие силы. Здесь раскрывается 
область сложиепшііх псканнй, зависящих от строя мышлсшш, 
от воззреннй писателя. Влияшіе этих воззрегшй самым сущест-
веиным образом сказалось на структуре, иа стилистике трилопін. 
Ее романы отразили то доверчнво уверепный, то нетергшмо 
расчетливый, то мудро созерцателы-іый путь познагшя закономер-
постей мира. 

Художественное время жпвет в ииых, чем время реально исто-
рическое, измерениях п представляет собою только более илп ме-
пее точпую проекцию хода исторического процесса. В качестве 
такой ироекцни художествепное время иепосредственио п связапо 
с судьбамп псторизма, с особонпостями пспхологнческого содер-
жаішя характеров. 

Категория времени в той же мере определяет черты нспхоло-
гического аналнза, пспхологпческого паполпешія характеров. 
в какой и сама она зависит от пих. Здесь вряд лп возможпо до-
статочгю строго определить, какоіі пз рядов — пспхологпческіій 
или временной — занимает место следствия, а какой — прпчины. 
Их роли, виднмо, совмещеиы, огш меняются местами в завнси-
ѵіости от каждого момента действия. 

Фединым были предприняты непростые и нелегкне, по-види-
мому, поиски. Ощущение, осознагше протекающего времеии про-
нсходит в трилогии через сложпое сцеплепие самых разпых эле-
меитов художественной структуры. 

1 0 совремслиом состояшітг іізучоиіія проблемы художествоштого 
времеип см.: Д. С. Л и х а ч е в . Поэтика древиерусской литературы. Изд. 
«Наука», Л., 1967; Н. Ф. Р ж с в с к а я . Изученне проблемы художествен-
ного времеші в зарубожном лпторатуроведсшш. «Вестник Московского 
университета», 1969, № 5, стр. 42—54; Д. Н. М е д р и ш. 0 структуре худо-
жоственного времеии. В кн.: ІМаторпалы VII зональной иаучпой коыфе-
р.епціш литературоводческих кафедр унііверожтетов и педагогичеокшс 
нпститутов Поволжья. Волгоград, 1966, стр. 116—118; В. В. И в а н о в . Проб-
ломы времони в иауко и пскусство XX вока. В кп.: Симпозиум «Творче-
ство н соврсменпый научный прогресс». Тезисы и аииотацгш. 22—26 фев-
раля 1966 г. Л., 1966, стр. 24 и др. 
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Критика с возможной полиотоп обследовала тѳ поэтические 
средства, при помощн которых шісатель воссоздает в своих ро-
манах колорпт эпохп. Доказано, что огшсанная т» трплогии рус-
ская действительность вполне соответствует тем представленпям, 
которые создаются имеющимися историографпческпми сочине-
ииями. Но настойчивое стремление критики подчеркнуть правдо-
подобие псторической канвы трилогии послужило тем не менее и 
поводом для суждений об ограніічеиности федшіского реализма, 
об иллюстративности фединских ромапов, сумевших будто бы 
всего лишь оживить эпоху но сформулированным исторической 
наукой тезпсам. По-видимому, остро чувствуя эту тенденцию 
в критике, отказывающую порой художиику в ираве на само-
стоятельное постижение закономерностей денствптельностп, Фе-
дин, защищая это право, писал2 одному пз своих корреспопден-
тов о том, что 98% матерпала в дилогпн — творческий вымысел, 
плод воображегшя и мысли художника. 

В сферу этой свободной в своем поиске мыслп входила и про-
блема художественного воплощения исторического времегш. Ее 
решегше писатель иепосредственно связывал с явлеииями психо-
логизма в ромаие, об этом свидетельствует сама творческая исто-
рия трилогии, секреты которой Федин пе однажды доверял 
своим читателям. 

Объявив создаяпе «Образа времегш» сверхзадачей своеіг 
творческой работы, Федии в течепие последгшх трех десятплетий 
неоднократио стремился сформулировать принцшты воссоздаішя 
исторического времени в своих романах, раскрыть особениости 
сііязи этого времени с психологической жизныо общества. 

Выступая в 1959 г. в Саратовском унпверситетс, Федигі сосро-
доточпл внимание на мысли, что лицо общества создает много-
образное отражегше явлений «общего ряда»: «... выбросив Аііну 
Каренину как герошію и оставив все осталыюе, мы бы получилн 
ощущение цельной картины эпохи».3 Это достаточно спориое про-
тивопоставление героя п социалыюй среды было вызвано, по-ви-
димому, стремлением художиика раскрыть ту энергию, которая 
таится для искусства в реалыгой исторической основе. Недаром 
в ходе работы над трилогией Федпн не раз говорил о том, ч.то 
намеревается включить в повествовагше «время наравиых идаже 
предпочтительных правах с героями иовести».'1 Вместе с телі 
спустя два года в интервью инострагшому журпалу Феднным 
было высказаио суждеиие о том, что, создавая трилогию, оп не 

2 К. Ф е д н и , Собранио сочгшоний в П томах, т. 9, Гослитиздат, М. 
1961, стр. 558. 

3 Творчество Константина Федипа. Статыі. Сообщеипя. Документаль-
пые материалы. Встречи с Федипым. Библиография. Изд. «Наѵка» М. 
196(5, стр. 217. 

4 Советские ппсатели. Автобиографпи в двух томах, т. 2. Гослитизпат 
М., 1959, стр. 573. 
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задавался целыо «писать историю и почти не описывал событий ради 
иих самих», что главное в романах — история русского характера, 
что «психология.. . героев в конце концов и есть собственно 
примета, определяющая жанровое место трилогии в литературе».5 

Предпочтение в организации времени, увлеченно отдаваемое 
то событийному ряду, то сугубо психологическому, свидетельст-
вует, по-видимому, о том, что созревание идейно-эстетической 
концепции шло у Федина не однозначным путем, оно не своди-
лось к заданности и схеме. Писатель был склонен то поручить 
время своему герою, то отдать этого героя в подчинение самому 
времени, властно преодолевающему историческое пространство. 

В осмыслении возникшей проблемы проявились не только 
художественное чутье, мыслительный дар писателя, но и фило-
софские устремления той современности, которая вдохновляла 
художника во время работы над «Первыми радостями», «Не-
обыкновенным летом» и «Костром». 

Ткань трилогии свидетельствует о том, что мир каждого фе-
динского романа живет в своих временных измерениях. II не 
только потому, что в них охватываются разные исторические 
этапы. В каждом из этпх произведений действует своя социально-
психологическая доминанта, которая подчиняет и направляет 
событийный поток, определяя временную характеристику развер-
тывающегося действия. 

В романе «Первые радости» с точки зрения событийноы 
время движется в своей хронологической последовательности. 
Все словно бы подчинено естественному, ненасильственному ходу 
вещей. Писатель подробно выписывает быт, нравы в провинци-
альном городе. Перед читателем возникает история семеіі, исто-
рия людских взаимоотношений, художник воссоздает жизнь 
прежде всего как бы в ее пространственном измерении, глядя на 
явления, на героя как «на человека среди толпы современников», 
а не «как на главу процессии предков».6 (Последнее, кстати ска-
зать, неизменно присуще, например, Леонову, который в каждом 
воссозданном факте стремится передать информацию рода, ин-
формацию наследственности). Федин в «Первых радостях» 
словно бы не вмешивается в спокойный, ничем не нарушаемый 
ход событий. Немногими, но точными штрихами намечая хроно-
логическую определенность описываемой эпохи — появление 
в одном из эпизодов авиатора Васильева с его знаменитым би-
іглаиом, смерть Л. Толстого, — писатель постоянио сохраияет вре-
менную дистанцию между читательской современностыо и про-
исходящим в романе. 

5 Цит. по іш.: Б. Б р а й п и н а . Коыстантин Федпн. Очерк жизни и 
творчества. (Издаиие ітятое, иснравлсииое и дополненное). Гослитиздат, 
М., 1962, стр. 400. 

с Дж. У о л д . Детермшшзм, индивидуальность п проблема свободной 
воли. «Наука и жизнь», 1967, № 2, стр. 71. 
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\) «Иорвых радоетя.х» оогатая, колоритио ізьіписаштая жиз-
ііеппая оспова. ііоэтому етоль попохожио друг ла друга семеііпыо 
гнезда — Мешковы, Нзвеконы, Ііарабукнны, п открыто, каза-
лось бы, ііепріімлрішые Пастухов п Цветухни, п будто бы сов-
сем никчемпые, по поразптелыіые в своеіі доверчивой лривязан-
ности к жизпи Тихоіі Парабукші п Мефодиы — все оі-ш создагот 
в романе главиым образом аромат жизгііт, которому еловпо бы 
още неизвестпа разрупштелыіая слла дпсгармопші. 

Открыто запятая автором «позпппя нсвменіатсльства» прп-
дала вповестзовашш особоекачество психологпческому элемситу. 

Федии лепит характоры с «блпзкого расстояния», подробно 
очерчивая психологпческие оттенкп п шоапсы вповедении героев. 
Писатель стремптся папболее полно воссоздать жизнь каждого 
чувства, умонастроеиия. Психологпческое содержанпе образов 
создается благодаря щедро выппсапным каниллярам, но которым 
течет ромагшческая жлзпь. Но, создавая эту топчайшую и в то же 
время плотную сеть пслхологнческпх движенпй, художник од-
повременно псследовал иаправление тех токов, которые обеспе-
чивалп едигіую закопомериость движеипя в романе. ]3 «Псрвых 
радостях» эта закоиомеріюсть существует еще в общем виде, 
в ней еще не выкрлсталлизовап организатор событпішого потока. 
В этом романе только отыскпваются самостоятелыіые социалыто-
нравственные теиденцпп. Видпмо, иоэтому с такоіі бережной 
внимательностыо создает художнпк самыс противоречивые ха-
рактеры — от Пастухова до Мешкова. Все, чего бы іш касалась 
кисть художиика, так нлп ппаче несет животворящую сплу. Этоіі 
жнзнеспособпостыо обладалл пе юлько Кіцшлл Пзвоков п ІІет]) 
Рагозин, волею псторпп поставленпые во іѵіаве оішсываемоп 
действительностл. Опа была заключеиа п в бсскорыстпой, живу-
щеіі безоглядиым нсепрощеіше.м Ольге Ивановпе Парабукиіюіі. 
Почему эта, казалось бы, уіш/ксппая ншцетоп л горем женщііиа, 
хотя п пистішктивио, по была порою способла нротивостоять 
влияпию Веры Нпкаіідровпы Извсковоіі, чувства которой былн 
закованы в рамки волсвого ])азума. 

Создавая образ Веры Нпкаидровиы Извеі;овоіі, Федпл, по-вп-
днмому, решал задачу, сходиую с тоіі, которую ставил неред со-
боіі Фадеев в «Молодой гвардии»: раскрыть новыіі тнп взалмо-
отиошения поколепий, ту внутренпюіо культуру этпх взаимоот-
ношений, которая покоится на безоговорочпой взапмпоп 
поддержке, уважеііпл, взапмоіюпішапли. И хотя іінсателп при-
шлп в своих пропзведеіілях к сходлым рсшеплям, в лсихологнче-
ском наполнеиии характеров, в самоіі спстеме психологическпх 
мотивировок у Фадеева и Федипа были п немаловажиыо разлп-
чия, обусловленные пе только правдивостыо индпвпдуалытых ха-
рактеров, ио п структурпымп особеппостямп каждого пз ромапов. 
Находящиеся на гребие романтического настроения отношения 
Олега Кошевого с матерыо строятся прсжде всего па эмоцнональ-
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ттой близости, они окрашетты взволповапнотт лиртічііостыо. В тртт-
логітіт Федппа взапмоотттошештя матсри п сыпа гораздо болыие 
походят на наставнпчество, Вера Нтткаттдровпа Извекова. чело-
иек строгого логического ума п сильной волтт, нграет очеиь боль-
тттую роль в развитии хапактсра Кттрттлла. Идея материнскотт 
опеки, заложепная в этом образе, перерастает постепенпо в мотнв 
опеки социалытой. Не раз только рядом с матерыо Кирттлл будст 
способеи принимать ответствеппетштие пешенпя, как это бьтло, 
например, в сцене встречи Извекова с Лизой, просящей о поми-
ловании отца. Образ Веры Нпкандровиы статтовится важнейптим 
элементом сюжета. Но пспхологическая благотворность взаимоот-
ношений Веры Нтткандровпьг п Кпрплла с развптпем трилогпіт 
оказывалась на нересечеипп сложпых художествеппых ретпений, 
в связи с чем в пітх постепетшо все отчетливее обозначаласг. 
печать противоречивосттт. Еслтт в «Первьтх радостях» взаттмоотпо-
шешія матертт п сьтиа ттесли иастроеппе эмоттпоналытого родства, 
то уже в «Необыкиоветшом лете» подспудтто вояппкало ощущетгае 
некоторой опаспостп. поскольку такая опека отнимала порой 
у Кирнлла иекоторую долю самостоятелытостн, предлагала герото 
решение, в то время как отт должетт был прпттти к решеииго сам. 
Немаловажпо, что в «Костре» Извеков будет очень остро ощущать 
отсутствие матери. В воспомппаипях героя о Вере Никандровне 
сквозит не только горе от потертт блпзкого человека, по п глубо-
кая тревога от ыаступающего одиночества, от потерп силытотт 
оноры, которая поддерживала независимое тт решителытое (осо-
бенно в «Необыкновенном лете») существоваттпе этого героя. 

Но все эти обстоятельства обиаружатся в дальнейшем. в ро-
мане же «Первые радости» птісатель стремтттся вьтявпть главпым 
образом полноту бытоваипя самьтх разттых жизнеииьтх теиден-
ций, испьттать жизнесиособттость этнх тепдеттцпй. Впдпмо, по-
этому поведепне Извековой часто протпвопоставляется попедеишо 
Ольги Ивановны Парабукиной. Вся тта надрыве (ттз-за пьяной 
бесшабашностп Тихоиа Парабукпна), жпзнь этой женщины, не-
сомненно, подчеркивает гордое достоинство Веры Нпкандровны. 
Вместе с тем згдпвителыіая доверчивость, бескорыстная, даже на-
ивная доброта, безоглядиое, знатощее, казалось, лишь всепроще-
ние, материнское чувство — все это придает характеру Ольгтт 
Ивановны одновремеино п уверенпуго устойчттвость в образной 
спстеме романа. 

Структура «Первых радостей» тте тяготела к выявлепиго по-
бежденных и победителей; романическое повествование обере-
гало идею полттфонизма. 

Даже сугубо бытовой фотт содержит в «Первых радостях» 
пемалую силу. Приметьт, черты бьтта, непстребттмо прпсутствую-
щие в повествователыіой ткатттт ромагта, являготся своеобразиымп 
«трапсформаторамп» исторнческого времеип. Выппсаннып всегда 
с поразительноіі сочностью, наделеиньтй характерологическпмп 
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чертами, быт вбирает у Федина значительную долю социального 
опыта героев. Поэтому в «Первых радостях» с такой обстоятелъ-
ностью воссоздан, например, уклад дома Мешковых с его всепро-
никагощей тишииой, с пдущеіі ттз добрых рук матери Лизы готов-
ностью к всепрощению и самопожертвоваиию, с одной стороны, 
и с прочно возведенной в этом укладе иерархической лестницей 
социального унижения (ночлежный дом, москательная лавка),— 
с другой. В этом доме, как вноследствии выяснится, были зало-
жены истоки не одной человеческой судьбы. В «Костре», спустя 
двадцать лет, писатель еще более решительно приобщит быто-
вой фон к активному сюжетному движению. Поэтому именно впд 
старых тульских улиц, благоговеющих перед подвижничеством 
русской культуры (почему тт принялп они имена русских писа-
телей), совершил немаловажный поворот в нравственных иска-
ииях Кирилла Извекова, а исполттеиное теплого юмора эссе о мо-
сковской «забегаловке» очерчпвает в «Костре» далеко тте простой 
узел социальных взаттмоотношенітй пз советской действитель-
ности 30-х годов. 

Сходную роль в структуре романа играют и развернутые со-
циально-психологические характеристпкп. Оттого что онн стро-
ятся, как правило, на удпвителыто осязаемой пстіхологической 
конкретности, оии доиосят до иастоящего врсметти псзатухающей 
энергию прошедших времен. Так, папример, предыстория Шуб-
никова важпа для развития сюжета тте толъко тем, что в ііей 
прочерчивается путь целого сословия мелкттх торговых предпри-
нимателей, по исторической наттвііости взявших на себя ролъ 
охрапителей благополучпя общества. Раскрывая образ героя, Фе-
дин стремился выделить ту психологическую черту, которая 
роднит этот характер с описываемой современностью. Поэтому 
в Шубникове писатель подчеркивает то обстоятельство, что он 
«брал человеческое бытие с его легкой, приятной стороны... 
Недолюбливал стариковскую расчетливость тт иѳ дорожил обы-
чаями, если они не доставляли удовольствия».7 Именно это по-
требительское отношение к наследию прошлого и представлялосъ 
художнику особенио пагубным для развтттття нового общества. 
Поэтому в социальном опыте Шубникова пттсатель и выделяет это 
качество, с тем чтобы болес углублешга ттсслсдовать его в романе. 

Каждый момент сюжетного движения Федии раскрывает 
прежде всего в его психологпческом качестве, пменно здесь ху-
дожнику удается передать жизненнуто непосредственность проис-
ходящего. Симптоматично, например, что сюжетная линия Раго-
зиных в первом романе лишена по сути дела четких соцнально-
политических характеристик. Федин стремится запечатлеть 

7 К. Федин, Собрание сочииений в 9 томах, т. 6, Гослитиздат, М., 
1960, стр. 382. В дальнейшем ссылки на это издагше даются в тсксте. 
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главным образом психологическое содержание поступков геросв 
с тем, чтобы сохранить всю меру жіізпениоп эиергии, сосредото-
ченной в их социалыіой судьбе. Поэтому даже в сценах, связан-
т-гых с царскими погромами, ппсатель тте касается историческпх 
оценок. Вниманпе сосредоточено лишь і-та одном факте. В тта-
гтряжеттиых драматических тоиах Федпн рисует эпизод, повест-
р.ующпй о том, что именно во время одного из погромов Ксенпп 
Рагозпной довелось пережпть единственную грубость со стороньг 
мужа: ие выдержавший преступпой расправы погромщиков пад 
людьми, Петр Рагозин с жестоким озлоблсиием оттолкнул жену, 
просившую не вмешиваться в происходящее, п ринулся в схватку. 
Факт грубости, так не вязавшийся со всем обликом Рагозина, 
свидетельствовал о том, что с политикоіт погромов в жизнь вор-
валась удручающая несправедливость, с которой нельзя было 
мириться. Остаиавливаясь на моменте сугубо психологііческом, 
Федин, на первый взгляд, в какой-то мере терял полноту соцпаль-
ио-исторической перспективы. Но зато художнику удавалось 
сохранить ту эмоциональную энергпю, в которой п былн зало-
жены зерна такой перспективы. В этом состояла важнейшая 
особенность повествования в «Первых радостях». 

Бытовой фотт. социалыто-пспхологическпе характерпстнки-
обнаруживаемая художником жизнеспособность самых тгротиво-
речивьтх явлений — все этн моменты постояішо подключаются 
к сюжсту, тто главным образом не столько продлевая прямое дей-
ствпе, сколько как бы задержпвая его, уснливая плотиость среды 
на каждом участке сюжетного пространства. Создается сложная 
иротиворечивость в движенип времеип. 

С одной стороны — естественное, пс парушаемое нзвне тече-
шіе хроиологического времеии. Даже сморть Л. Толстого сколько-
пттбудь существенно ие влияет на жнзнь в романе, опа создает 
лишь впечатленне неясного предчувствйя, но пе решителы-іой пе-
ремены. Точно так же, как п круто поворачивающее событийный 
поток неожиданное, казалось бы на первьтй взгляд, замужество 
Лизы, ее мучительыая измена Кириллу в момент борьбы за свою 
самостоятельпость и независимость — в осиове своей все это глу-
поко отвечало извечному движепию жизни глубинной русской 
провинции. 

С другой стороны, в романе подспудпо совершалось насплпе 
над этим спокойным ходом вещей. Это насилие развивалось 
словпо бы стихийно, оио рождалось в результате пагпететпш 
в «Первых радостях» самых разлпчных проявлеппй соцпалыюй 
жизни. Создавалось ощущение, что рамкп провиициалытой жіізіпт 
уже не могли сдержать ту соцпалыіо-нспхологііческую энергшо, 
которая накоштлась в романе в процессе выявления жизнеспо-
собности мтюгообразных явлений действительности. Мир романа 
еще мало разомкнут в болыной мир пстории: тема роволюцион-
ной борьбы п «Первых радостях» еще иолпа иеясиых очертаний. 
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Эта напряженность воссоздается пока еще в недостаточно-
проясненных психологических, ассоциативиых связях. Отсюда 
так мпого и часто рассуждают н думают в ромаие о предчувст-
виях, о зарождающііхся ндеалах, о назпаченип судьбы. 

«Какого-то гшсзапного, страшного илп радостного прихода, 
который должен был бы положпть коиец пзнуритслыюіі тоске 
и: прннестіг молную псремопу в судьбе» (т. 0, стр. 424), ждет 
Вера Никапдровна Извекова. 0 какой-то еще певедомой, по боль-
шой жпзнп, на которую замахнулся Кирилл, піішет в ііпсьме Из-
вековой Рагозгш, предчувствпс новой эры мучает Пастухова. 
«Часамп раздумывал и гадал, можио ліс ему ждать поворота 
в жизни», Тихои Парабукпи (т. 6, стр. 346). И еслп Киргшл 
«отыскивал л будущем благополучпе» (т. 6, стр. 289—290), то 
у Лизы Мешковой возникалп странные, тревожпые предчувствня. 
И тогда разгорался. в романе спор о том, что такое судъба 
(тамже) . 

В состояннс ііровпдонцпалыюстп погружепа по существу вся 
психологическая среда романа. Имеипо в этон среде, в стііхпи 
психологическнх импульсов п последователы-ю развнтых психо-
логическпх процессов п созревают в повсствоваппи реіпения ху-
дожгшка относителыіо течеппя времегш. 

Рассматрпвать возникновеипе своеобразного «критического 
временн», моменты иазревания кризнса в «Первых радостях» 
только лишь как художествеиное воссоздашіе революцпонной 
ситуацгш в Россгш, по-впдимому, недостаточпо. И хотя такой 
подход виолне раскрывает соцпологпческин аспект фединского 
сюжета, оп не исчерпывает вопроса о внутренних закопах, 
о структурных свойствах романа. И еслп революциониая сптуа-
ция, создавшаяся в Россигг, была разрешена государственпым пе-
реворотом, то пспхологическп назревший кризис в повествователь-
иой тканп федпнского ромагта требовал, естественно, гшых, спе-
цифическпх, находящихся во власти художгшка средств. 

Действптелыто, Федин проводит не один своего рода экспс-
римент, предпрішимая нопыткіг оиределпть в романе ход раз-
ЕЯЗКІІ, дать разрядку гіакоппвшейся скрытой энерггш роматта, 
а следовательпо, и определптг. вскториуго снлу временного те-
чення. 

В этих поисках ппсатель обращается ие столько к реальноіі 
псторической канве, сколько к областп пснхологических процес-
сов, стремясь именно здесь отыскать оргатшзатора событиішого 
потока. 

Наделегшые в романе равноправием, иа эту роль претендуют 
самыѳ разньге жизиеииые тендепции. Средп нпх не последнее ме-
сто заиимает сюжетная лш-шя, связаиная с образом Меркурня 
Авдеевича Мешкова, одиого пз самых цепкпх провинцпалыіых 
закоподателей. Мешков не меиее, а может быть, даже п чутчѳ 
других слышит цагнетѳние жизненных токов п цоэтому стре-
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мится выешаться в это двлжспие, определить его паправленпе. 
Общественно-цолитпческие действия Мешкова — представителя 
мелкого купечества, жесточайшего российского эксплуататора — 
довольно быстро иейтрализуются борьбой, которую возглавшш 
Рагозин и Извеков. Но, несмотря на это, Мешков продолжает са-
мым активным образом влиять на происходящее в романе. Мер-
курий Авдеевич воплощает собою испокоы веков сложившийся 
круговорот житейских уложений и, несмотря на свершившееся 
политическое обезоруженпе, уверенно н крепко держнт в свонх 
руках кормило этого круговорота. 

Издавна сложившаяся этика мешковского сословия обнаружи-
вала поразительную общность с тем хронологическим, последо-
вателыіым чередованием событий, которое подчинило себе про-
ышциальную жизнь. Отец Лизы иепреклонно стоит на страже 
принятых житейских устоев как глава семьи, как старейшина, 
опирающийся на мудрость русскпх притч, охваченный чувством 
тревожной отцовской заботливостіі. По мерѳ того как в романе 
все силыіее нагиетается обстановка, роль Мешкова стаиовтітся 
все более актнвной. Этому герою доверяется защитить унаследо-
ваііные от всей предшествующей жнзі-ш законы родственного, се-
мейного соподчішення. Дав жизііь Мешкову, писатель пе торо-
пился избавпться от этого персопажа. Федіш внимателыю иссле-
дует корни его характера, он позволяет мешковской силе 
пспользовать все возможности в попытке доказать свое право на 
главенство. Именно поэтому в одіін пз наиболее напряжениых мо-
ментов повествования Меркурий Авдеевнч изложит свое, обстоя-
тельно разработашюе представленпе о механизме причішно-след-
ственной зависимостн в мире. Основанный на логпке этііческііх 
категорпй, на немалом жіітейском опыте, этот трактат предлагает 
программу не только поступкам Лизы, катастрофически теряю-
щей почву под ногами, но и общей ситуации романа. Порнцая 
«праздномыслие, пустомыслие н вообще всякое сонное мечтанне 
и блуждаиие мысли» (т. 6, стр. 457), — здесь содержался извест-
ный ответ разлитому в ромапе тяготению к провиденцпальности — 
Мешков прочерчпвает тот путь, который псттхологпчески должен 
пройти человек, нрежде чем прннять необходішос іірагматическое 
решеиие. Й хотя вмешатсльство этого героя имест целыо убе-
дпть прежде всего свою дочь возвратиті.ся к.Шубникову, оно 
в силу своей житеііской меркантилытостіі в зиачіітелы-юй мере 
проецировалось п па собьттіійиыіі поток п цслом, для которого 
прагматический, практичоскіі полсзныіт аспект .мог так же, как 
п для Лизы, служпть выходом из создавшейся ііаііряженностн. 

Несмотря на ішстиііктивное п отчаянпое сопротивлеыие, 
Лиза Мсшкова подчиніілась отцу, оиа не смогла вырваться из 
круговорота требователытоіі традіщіш. Этот факт имел смысл 
своеобразной разведкп, исход которой ие исчерпывался в романе 
«Первые радости». Результат мешковского эксперимента не был 
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однозначным. Судьба Лизы раскроет ие только мучительную 
слабость своей героини. В «Необыкповешюм лете» она обнаружит 
недюжинную силу, выйдя на один пз самых ответствепных по-
едппков в трилогии — поединок с Кириллом Извековым. Послед-
ствпя этого поединка скажутся и в «Костре». 

Результаты мешковского вмешательства в действительность 
і; «Первых радостях» посплп частпый характер, они сохраняли 
.{ііачение главиым образом гипотезы, эксперпмеита. Поэтому воз-
пикшая нанряжеииость ие спималась таким вмешательством. 

13 первом романе трилогип п лииия революционной борьбы 
паходилась на периферии сюжетпого развития. Тема революции 
в «Первых радостях» вносила в роман главным образом настрое-
ипе иазревающих перемен, но еще ие раскрывала смысла этих 
новых событий. Борьба Рагозииа н Извековаобнаруживалановые 
черты нравствегшости, но не раскрывала пока идеалов и тех об-
ществеппых отношений, которые служилп целью этой борьбы. 
К тому же в «Первых радостях» сохраняется и неизвестность 
отиосителыто судеб борьбы в романе — Извеков по не вполне яс-
ным для окружающих обстоятельствам арестован и находится 
в заключешш. Таким образом, и эта коллизия оставалась не-
сколько обособленной и потому была не в сплах организовать 
течение событийного потока. «Критическое время» не находило 
в ией развязкп. Все явлегшя, воссоздагшые в романе, продолжали 
сосуществовать, между ними нельзя еще было установить глу-
бигшой прпчшшой связн, которая бы вполпе уверенно определпла 
паправлеішость назревающих измепепип. 

Одну пз ведущпх ролей в решеиин этой задачи Федин отдает 
Пастухову, одішственному, пожалуй, иастойчиво и неутомимо 
нытающемуся осмыслпть движеипе развернувшейся действи-
тельности. 

Мало сказать, что это осмысление писателю Пастухову дается 
нелегко, оно безмерно усложняет п без того драматические отно-
шения этого персонажа с исторической реальностью. И тем не 
менее, наделенный чувством социалыіо-нравствегшой гармонии, 
Пастухов, терпя жестокие поражения, моральные и материаль-
ные ліішегшя, стремится отыскать буквально по крупицам истину 
века. Образ Пастухова претерпевает в трилогии сложную эволю-
цию. В «Первых радостях» характер Пастухова, вначале препо-
данный как аитагоііист актеру Цветухииу по взглядам па искус-
ство, по мере развертывания действия приобретает все больший 
удельный вес в структуре романа. 

Уже в «Первых радостях» Федпгі возлагает на Пастухова 
болыние обязагшости. Почти во всех узловых моментах сюжета 
Пастухову едпнственному поручается попытка осмыслить про-
исходящее, как бы предугадать прямую дальнейшего движения 
событий, а вместе с этим передать н ощущение временной пер-
спективы. 
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Уже где-то в начале развернувшихся событий, правда, еще 
«в свободном столкновении мыслей», сосредоточившись как будто 
только гта своих собственных переживаниях, Пастухов мечтает, 
что, «может быть, город, с которым ои скоро расстанется, когда-
нибудь из города мучпиков станет городом унпверсптетов» 
(т. 6, стр. 329). 

Переживая смерть Льва Толстого, Пастухов занят мыслыо 
о том, что за христпанством наступит новая эра, что Лев Толстой 
«оставил нам правило, поі-тятиое, как слово. Вот земля. Вот чело-
век на земле. И вот задача: устроить на земле жизнь, благодат-
иую для человека» (т. 6, стр. 409). Пусть эти размышления еще 
абстрактны, не наполнены сколько-нибудь глубоким социалытым 
анализом, но настрой их, их гуманпстпческая устремленыость 
и маячащая иеред Пастуховым -в этот момент цель, по-видимому. 
сродни такітм же непроясиеішым еще в «Первых радостях», но 
наполненным теми же чувствами мечтам Извекова п Рагозпна. 
И поэтому вряд ли правомерно, как принято в болышшстве ра-
бот о Федпне, не принимать во внимание немалую организую-
щую роль идей Пастухова. Влпяние их, пронизанных энергпчной 
художнической фантазией, немаловажно в структуре романа. 
Только благодаря усилиям Пастухова события, связанныо 
со смертыо Льва Толстого, если и не распахнули двери 
ііровинциальной жизнп в мир болыной истории, то по 
всяком случае известилп провш-іцііалыіую жизнь об этой 
истории. 

Необходимо помнпть, что вообще толстовская тема, столт» 
необходимая в общей концепции трилогии, развивается по су-
ществу только через Пастухова. Именно пастуховская сюжетітая 
лііния позволяет «вживить» толстовские элементы в ткань повест-
вования. Это «вжпвлеііие» происходит органично потому, что 
образ Пастухова несет толстовскую тему не только п, может 
быть, даже не столько за счет отталкпвания от нее, но, н это, 
наверно, главное, благодаря немалой силе вііутреннего притяже-
ния к ией, известному сродству в умонастроенпях, созвучню 
в эмоциональном настрое. Единство именно таких обстоятельств 
и породило ту сложную борьбу, в которую вступает Пастухов, 
охваченный жаждой постижения Л. Толстого. В «Костре» тол-
стовская тема обретет структурную полновесность, она стано-
вится важнейшим средством эпического развертывания событпй. 
В этом факте наиболее неопроверяшмо и раскрывается та высо-
кая мера жизненной полноты, которая была заключена в харак-
тере Пастухова. 

Значение образа Пастухова в структуре романа возрастает 
уже в связи с тем, что именно он паходится в серьезной оппози-
ции к извековскому поведению. Природа этой оппозиции требует 
всестороннего исследования, она не может быть сведена к точке 
зрения Б. Брайниной, уничижающеп лттчность Пастухова радтт 
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возвелпчения фнгуры Извекова.8 В этом тге пуждается ни тот, 
ни другой федпнский персоиаж. 

По мере того как все тесііео сплетается жизнь Пастухова 
с крутымп событнями националъной псторііи, противорсчнвая 
завпсимость этих образов все болыле углубляется. Образ Пасту-
хова далеко не псчерпывается тем, что оп воплощает в себе 
только «стяжательство, индпвпдуалпзм, лицемергте, злобу и 
страх перед эксплуатируемыми народнымп массамп», а также 
«внутреннюю опустошенность», «лакействующее мышление», «хо-
лодное равнодушие», «трусливый эгопзм», «лжегуманизм», «прп-
творную независимостъ» п т. п.9 . 

Поединок между героями ни в коей мере тте исчерпывается 
сатирическпм протпвопоставлстшем Пастухова как буржуазного 
ігадпвидуалпста человеку і-ювой моралп. По мере развитпя трп-
логии этот поедииок захватывает все болес глубокпе пласты со-
циальной жизніт, поскольку все болсе мпогообразные н устойчн-
вые связи с действительностъю обретают в равной мере и Изве-
ков, и Пастухов. Уже в «Первых радостях» он вътходпт за рамки 
вопросов нравственностп. Он разыгрывается вокруг важнейшей 
для всей трилогии нроблемы предвпдеттпя псторпи, предвпдения, 
способного предугадатъ двпженпе нсторической жпзттп. И если 
в «Необыкиовенном лете» эта проблема обуслонит структурные 
особенности романа, то в «Первых радостях» ппсателъ пока лттшь 
выдвинет ее в качестве предмета для стгора, тте вызывая еще про-
тивников на открытую схватку. Рождается эта тема словно бът 
непреднамеренно, в ряду других рассуждепий Пастухова об 
искусстве. «Воображение впдит по кругу, ему доступно все, без 
отбора, и потому оно не может предсказатъ нпчего; предвидетше 
идет по прямой, от причины к следствию, и для него будущее 
есть толъко результат пастоящего. Возможно, — думал далыпе 
Пастухов, разглядывая мысленным взором толпящихся разиошер-
стных людей из жизни, из недописанной пьесы, из раскрытой 
на столе книгіі, — возможно, что среди современников, лпшенных 
воображеиия, есть пророки, которьтм уже сейчас ясно будущее 
человека, народов, всей земли. Можио себе представить, путем 
воображенпя, любые формы будущего. но выбрать какую-нибудь 
одну, как пензбежиую, доступно только предвидеиию» (т. 6, 
стр. 329). 

Если в настойчивых полемических раздумъях Пастухова ви-
деть лишь «несостоятельность его буржуазно-индивидуалистиче-
ских взглядов, ложпостъ представления о всеобъемлющей роли 

8 В этом отиошеншт боло>о піюзорлтзы.ѵпі оказывакітся покоторые за-
рубежные исследователи. См., например. оцепку образа Пастухопа в статье 
Хр. Дудевского «По следпте па съзремонннка» п кн.: Копстатітин Ф е д п и. 
Необикновеио лято. «Народпа култура», Софпя. 1060, стр. 5—22, 

9 Б. Б р а й н и н а . Константин Федин, стр. 317—ЗІП, 
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воображения в творческом процессе и б возможности сохранпть 
в классовом обществе „абсолютную виутрелнюю свободу"», ока-
г;ывается очень простой связь Пастухова и Извекова: «для этого 
драматург сталкивается прежде всего с революционером Кирил-
лом Извековым».10 Но в таком случае выпадает из поля зрения 
зпачителыіая доля той структурообразующей «работы», которую 
выгюлияет образ Пастухова в романе. Такое обстоятельство тем 
более важно, что смысл ее сводплся к развитию жизнесиособно-
сти и самого образа Пастухова, и повествовательной структуры 
романа в цслом. Благодаря этому образу в мире тріілоггін были 
отражеиы такпе стороны псторическоы действителыюстіі, к кото-
рым не пмели доступа друше федипскііе героп. С точкп зре-
ния психологпческого анализа образ Пастухова выделяется тем, 
что в нем ианболее развпта п углублена система пспхологнческих 
мотивировок. В отличие от других персоиажен Пастуховпе может 
принять нп одного решенпя в романе по первому нмпульсу, 
руководствуясь простейшим эмоцноналыіым механизмом. Все его 
иоступки так или пначе иодчпиегіы диалектическому двнжению. 
стуиенп которого пнсатель регпстрирует со скрупулезпоп точ-
иостью. Точность п обстоятелыіость выявления моментов психо-
логического развитпя пмеет не только соцпальное познавателыюе 
зпачение. Здесь выверялся самый процесс упорядочеиня жпз-
нениого потока, воссозданпого в романе. Внутренияя жнзнь Па-
стухова противилась догматическим решенпям в силу духовных 
возможпостей героя, она стремплась в каждом конкретном слу-
чае — касалось ли это проблем творчества илп судеб лнчной 
жизни — объять наиболее полно узел возпикающих протпворсчнй. 
Поэтому имеино этот героіі и оказывался иередко способеп охва-
тить своим взором наиболее дальнпе, пустыі не виолне социально 
очерченные, горизонты действптелыюстп. 

В «Первьгх радостях», гірп всех слабостях идейных и этичс-
ских воззрений, Пастухов ыаиболее прозорлпво предугадывал 
рождение иовых общественных явлеыпй, именио поэтому он и 
должен был столкнуться с существованием Кирплла Извекова. 
В этом столкиовенпп и произошло рождение той, пока еще логи-
ческой, координаты, которая в зиачителыюй мере гіредначертала 
пазревающую наиравлепиость событий: «Не из гюроды ли он 
людей, сиособных иредвпдеть? Но неуялелп этот мальчик уже 
зиал, что дорога на баррикады лежит через острог? II как ошиб-
лось воображепие Пастухова, прочившее Кнрплла в обывателя, 
в чертежнпка на стапцип, тогда как этот мальчик мечтает о пе-
ределе мира! Испорчеііііыгі мальчпк! Может быть, Пастухов за-
блуждается. во всех свопх предстапленнях так же, как ошибся 

10 Л. Г. 1) о р о :І К І-І ІІ а. ІЬ тпорчсской іісторіш дплогии Копстантпніі 
Федныа «Псрвмо радости» и «ІІооЛыкиовім-ніое лсто». Вопросы русской п 
зарубсжмоіі ,іігп'|);іту[)і.і. (ді. стат(ч'і, Куіібмшсн, І9В2, стр. 310. 
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в Кирилле? Можст быть, Пастухов просто тупица,самонадѳяи-
ыый дурак п бездарь? Может быть, Пастухов п в приятеле своем — 
Цветухине — тоже ошибается?» (т. б, стр. 341). Это разъедаю 
щее душу сомиенпе породило у гѳроя неодолимую потребность 
дружеского участия, доверчпвого общеиия с окружающими, оио 
послужило толчком к чрезвычайно ответствепным размышлешіям 
Пастухова о ролп лпчиости в истории. Но, иесмотря па всю бла-
готворность подобпого хода мыслп, суждения Пастухова остава-
лись все же гшютезой, которая еще не обретала в системе ромаиа 
устопчивой самостоятелыіости, самопропзволыюй эпергии, способ-
иой определпть характер временпбго осмыслеыня событпй. Наде-
легшый пеутомпмоп жаждой, влечеппем к благоуханиости мира, 
к неисчпслпмым земыым щедротам, Пастухов отказывается 
в «Первых радостях» подчпниться силе аиализа: «Однако пусть 
воображение беспомощнее предвидения. Оно слаще его. Фанта-
зия слышпт все ароматы мира, логика — только сплыіейшин» 
(т. 6- стр. 329). 

Б этом решении сказались пе только, как прииято 
считать иидивидуалпстическпе иастроепия героя. Предназпа-
ченное как будто бы виачале лпшь для Пастухова сопостав-
леііие, вериее, противопоставленне мира красок, фаптазии 
мнру логпческпх построеиии будет играть ответствепную 
роль в трилогнп н в дальнепшем. И еслп в «Необыкиовениом 
лете» действптелыюсть ока>іхется во власти пепререкаемой 
логпки, то в «Костре» ппсатель лповь обратнтся к тем ху-
дожествепшлді возможпостялі:, которые бы допесли до его ромапа 
все ароцаты мпра. 

У Федипа тема лредвпденпя песет спѳіціфическую пагрузку. 
Предвиденпе — тот пеобходпмый структуриый элемепт, которыіі 
призваи определять русло событий, характер двия^ения времепи, 
помогать событиям преодолевать буквально необозримые рубежп 
истории. Решеиие этой задачи, на кого бы оно ни было возло-
жено в романе, требовало чрезвычайных усилий и самоотречен-
гіостп. В «Первых радостях» свидетельством этому является 
прежде всего роль Пастухова. Трудно найти в трилогии эпизоды, 
где бы эиикурейство Пастухова брало верх над его пеутихаіо-
щими раздумьями о судьбах жизыи. Именно поэтому, наверное, 
так решнтелыю п иастроплся героіі освободпться от своей мучи-
тельпой доли, когда, казалось, уходил от дилеммы: воображепие 
или предвидеиие. Но поскольку в «Первых радостях», предоста-
вив как бы равноправііе воссозданным в ромаие явлегшям, Фе-
дин-худояшик еще не предпринимал сколько-нибудь прямого 
вмешательства в организацпю событийного потока, то п проб-
лема «предвидеппе—воображеине» в первом романе существовала 
пока еще как заявка, как начало дискуссии. В «Необыкповен-
ном лете» она уже окажется важнейшим средством организации 
исторической действительности. 
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Таким образом, в романе «Первые радости» (действие кото-
рого относится к первому десятилетию XX в.), несмотря па за-
явленные, казалось бы, возможности, не состоялось «избрание» 
гегемона, способного увлечь за собой сюжетное действие, навя-
зать ему темп, раскрыть леред иим временную перспектыву. 
В связи с этим обстоятельтвом и «критическое время» в романе 
ые находит развязки. Вііутренияя иаиряжелность, ожидагше пе-
ремены, непроясненность судеб сохраняются вплоть до самых его 
последних страниц. Лишь в финале повествоваиия появляются 
два энергичных жеста, которые намечают в какой-то мере пси-
хологическую лерспектыву, правда ле «лроработанную» еще 
в социальном нлане, но тем не менее дающую ыовод думать о на-
рождающейся целеустремленности в движеиии соцпалыіо-исто-
рической жизни в романе. Таким жестом явилось, с одной сто-
роны, возникшее у Цветухиыа решение относителыю будущего 
театра: «Будем строить нашу колокольню» (т. 6, стр. 498). Опо 
возникло под влиянием идеи Пастухова о непреходящей духов-
иой цениости искусства. Пастухов сравнивал «выгоду» для об-
щества «бесполезной», казалось бы, колокольни Ивана Великого 
и насущно необходимого спичечного коробка в пользу молчалп-
вого ламятника искусства. Здесь же возгшкает и настойчывая ре-
шимость Аночки заняться неотложными, ждущими ее впереди 
делами. 

Этим и исчерпывается ощущение прямой направленыости со-
бытий в «Первых радостях». 

Композиционные особенности фединской трилогии заклю-
чаются в том, что писатель стремится раскрыть магистраль 
историл через боковые лерифериллые ее процессы. В романах 
трилогии лишь эпизодпческл лрлоткрывается реальная, закрел-
легшая в иамяти совремепников л па страницах летолиси 
историческая канва. 

В произведепии, ласыщеыпом лсторлографическимы элемеы-
тами, ыостроенном иа реалыюи лсторлческой канве, уже сама по-
минативііость летошіслых событий актпвло участвует в распре-
делеиии, в расходовашш художествениои энергии. 

Несмотря на то что Федин определил жанр трилогии как ис-
торический,11 что писатель с убежденной настойчивостью защи-
щал и доказывал равноправие в повествовательной ткани романа 
исторического времени, характерных, конкрегных черт эпохи, не-
смотря на все это, Федин-художыик сравнительно редко прибе-
гает к фактографии. 

Воссоздав в «Первых радостях» колорит, иакал исторического 
времени, Федин не пошел на изображение непосредствегшых со-
бытий революциогшого переворота. Поэтому «критическое время» 

11 См.: К. А. Ф е д н н . Автобіюграфия. В ки.: Советскне шісателп. 
Автобпографші в двух томах, т. 2, стр. 573. 
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в ромаые ие нашло бургюй развязки. Утой развязки не дал и ро-
мап «Иеобыкиовешюе лето». 

События «Необыкновенпого лета» разворачиваютея спуетя 
девять лет ыосле ыроысходягцего в «ііервых радостях». Федгш 
зпакомнт чптателя лишь с результатами этой развязки. ііервые 
страыгщы ромаыа рысугот развороченную войыой ы революцией 
Россию с ее растревожепнымп людскымы судьбамы, ыысатель уде-
ляет особое выымаыие «бесыокоыыому ыеыоыыманию той раздра-
жаюідеы ыеремеыы, которая пронизала людей, сделав их неузыа-
ваемымы в такых зыакомых оолпчьях» (т. 7, стр. ІО), пытаясь ые 
только с возможиоіі точпостыо уловыть это состояыые общества, 
ыо ы отыскать важыейшые коордыыаты, которые это состояные 
определяют. Ощущеыые сложыого содпалыюго двыжеыыя в ыер-
вых эгшзодах ромапа протпворечпво сочетается с ыредставленыем 
о тяжелоы, ыапряжегшоп тлшпие, в ііоторую была иогружеыа вся 
«в зеленях, кое-где в чериых взметах спокоиыых, ровыых борозд» 
(т. 7, стр. 26) русская земля. ііоезд, в котором герои наыравля-
лысь ыа поыскп своеы потеряигюп в революдноыном шквале ро-
дины, шел но «дикому иростору соыыоы степы», его сопровождала 
неыодвнжность, «иеыодвнжность ііокоилась в небе, ненодвиж-
ность — на земле» (там же). Это ощущеиие застойгюсти времены 
существует, несмотря ыа то, что поезд пе приостанавливал своего 
бега и что на нодно/кках его вагонов появилысь красыоармейцы. 
«веселые, молодые, в ыеыодпоясанных, заходнвших на ветру ну-
зырями исподпих рубахах» (т. 7, стр. Аі). ііо-видимому, мерного 
стука колес п беснечгюй, в такт стуку, песпн красгюармейдев 
было еще педостаточпо для того, чтооы передать ритм времепп, 
уловить его мерную поступь, чтобы увлечь в размерениое неу-
станное поступательное двпжегше раскппувшуюся за шпалалш 
вздыбленную землю. 

Ощущение временнбй иеподвпжпостп, застойпости, иавнсшеіі 
пад громадой Россип (впервые открывшепся перед взором федип-
ского читателя), создается н нод негюсредственным влиянием эни-
зодов, связанных с тенлушечным бытом переезятющих ііастухо-
вых и с возвратившпмся к лшриому строптельству в Солдатской 
слободке Ішрнллом Извековым. Ути сдеиы как бы лишены 
активного открытого действия, они не обпаруживают временнбй 
перспективы н, наоборот, препятствуют отсчету времени, ногру-
жая сюя^етное действие в вязкую трясгшу быта. 

Федин-художник в «Необыкновенном лете» оказался перед не-
обходимостью вновь брать разбег для того, чтобы достичь сердце-
вины исторического процесса онисываемой эпохи. Роман «ііервые 
радости» тщателыю обследовал содиалыгую нодночву русской 
революдып, почему ему в общей композидпи трилогии п нред-
иазначена роль обширной, развитои экспозиции, гю освоеыие 
Фединым-художником исторической действительности шло таким 
образом, что роман-экснозиция оказался, видимо, несколько боль-
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ше удалеи от узла далыіейщих событий; в какой-то стенени ро-
ман «Первые радости» обрел бблылуго, чем, видпмо, предиолага-
лось, центробежную силу. 

Девять лет оказались зиачительным препятствием на иути 
преодоления исторического времеии в романе. Уже в самом начале 
повествования «Иеобыкиовеиного лета» потребовались продолжи-
тельные и пастопчивые экскурсы Дибича в эпоху первой мировой 
войны, с тем чтобы восстановить резко прерваниые связи между 
событиями, развернувшимися в первом и втором романах. Федии 
допускает даже и наивиый экскурс Мешкова в глубокую древ-
иость, с тсм чтобы более рельефпо, ттусть в резком отталкиваітии 
от мешковской концепцтш, обозпачттть рамкп нсторического дви-
жетіпя. Появлеппе в запттсях Мсшкова бпблейскітх предсказа-
гтий относителыто 1922—1983 годов. песмотря па их убогость, 
все же прочерчпвало иекоторую хроиологическую перспектпву, 
уже самп даты, неожиданно появившітеся на горизонте событпн, 
организовывалн движение летописного времеші романа. Но пер-
споктттва эта была неустойчпва, коротка, возпикшпе вехп неяспы 
по своим псторическттм очертаниям. Поэтому вспыхиувшпп было 
нмпульс. оказался тут же притутпеиным мерпьтм порядком меш-
ковской жизни. 

И вттовь Федттіі тіцателыіо обследует характер пастроеітпіі ге-
роев, погружеппьтх в жптейскую обьтдеипость. Все сюжетпыо ли-
іііш сосуществуют в повествоваини, ттх скрещеиие происходпт, 
как правило, в рамках того же жптейского круговорота. Даже 
судьба Кттрилла Извекова в первых главах «Необыкттовениого 
лета» раскрываѳтся главным образом в связтт с его лпчттым жиз-
ттеустройством (обстоятельства поселеипя в Солдатской слободке. 
пережнвапне измепы Лизьт, знакомство с Аночкой и т. п.). И хотя 
пе одиажды ппсатель крупньтмтт ттттрпхамтт попытается обозначить 
тот времеттиой рывок, который проттзошел между действием пер-
вого п второго ромаиов, все же жизнь «Необыкновеппого лета» 
медленпо. словно бы с трудом, обретала отчетливую паправлеи-
т-юсть событпіт. Осуществлетше движения пропсходпт в романе 
постепетшо, опо сопровождается постоятшым поттском тех 
средств, которые былтт бьт способны преодолеть статичность, 
охватнвшуто густопаселетшое «пространство» роматта. п объедп-
ттпть все пропсходящео в двпжептттт едтшого рптма, общей зако-
иомерносттт. 

Проблемы психологизма с решением этой задачи пітиобретали 
особое зиачение. В «Первых радостях» в основе психологической 
ситуации паходплся, как правило, мехаиизм естествеиион смены 
жттзнеппых состояттий от четко ироявлепной причипы — к следст-
вию, что составляло осповноГт псточштк времетти в романе. В «Нѳ-
обыкиовеппом лете» ппсатель стремился обнаружить тактте сттлы, 
которые бы обѳспечили более уверенное и целенаправленное дви-
жентте событий. Сюжетная структура этого романа представляет 
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собою сложный организм. Панорама романа болыде, чем в «Пер-
вых радостях», раскрыта ттеред горизонтамп России. 

Но новые поискіі Федин не стремттлся противопоставить работе 
над композицией н сюжетом первого ромапа. В «Необыкііовеішом 
лете» сохраняли сплу те способы оргатптзаціш событийиого по-
тока, которым дал жітзнь писатель в «Первых радостях». Со стра-
ниц и этого романа вставал в своей простоте и непреодолимости 
механизм житейской обыденности. Вот почему художник и про-
должал с прежней тщательностью воссоздавать уклад, быт Изве-
ковых, Мешковых, Парабукиных. Поэтому, видимо, н сцену по-
хорон Ольги Ивановны Парабукпной Федин рисует как акт высо-
кого значения, который отражает мудрость кругооборота 
остественной жизни. 

В «Необыкновенном лете» не только сохраняется, ио и полу-
чает новое развитне сгожетгтая лгп-шя Лпзы Мешковой с ее темой 
дочернего долга. «Организаторские» же функции этой линии ос-
таются и здесь на периферші сюжета. 

Более активной становится тема театра. Если в «Первых радо-
стях» она была лишь заявлена, ею был обозначен главным обра-
зом волевой настрой в сюжете (финал), то во втором романе три-
логии это тема приходит к более отчетливой самостоятельностп. 
Иеумолчные стремления Цветухпиа создать театр, который был бы 
зеркалом жизни, служат не только иллюстрацией к вызреванпто 
в романе реалистических воззрений на искусство. Одиовремеппо 
строй его размышлений обладал и немаловажным для построеттия 
романа структурным содержанием. Через тему театра открыва-
лась возможность в какой-то мере справиться с разбужепной ре-
волюцией жпзнью, уловить хотя бы некоторые из ее важнейпптх 
очертаний. Но проведенное писателем опробование этих возмож-
ностей показывало, что ни одна из них не могла решителытым об-
разом целенаправить поток событий. 

Генерализует же действительность в романе личность Кирилла 
Извекова. 

Роль Извекова в «Необыкповегшом лете» чрезвычайна. Изве-
ковский образ сосредоточпвает в себе главнейшее организующее 
начало, волевые действия этого персонажа абсолготизированы. 
Судьба каждого сколько-нибудь значительного героя в романе 
решается главным образом в связи с его действиями, касается ли 
это жизнеустройства героев или их нравственных поисков. 

Факт создания извековского характера имел сложные для ро-
мана последствия. Образ Кирилла Извекова был не только фе-
динской иллюстрацией к теме положительного героя, столь при-
влекавшей к себе в годы создания романа внимание советской 
критики. Для Федина проблема извековского характера представ-
ляла собою момент философского осмысления действительности. 
Касаясь дилогии, Федин в конце 50-х годов писал о том, что ге-
роем современности может быть признана только такая личность. 
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«деятельная воля» которой была бы «однозначна Победе».12 

В этой мысли заложено важнейшее условие, которое во многом 
определило работу писателя над «Необыкыовенным летом». 
По своему общественному долгу включавшийся в борьбу за рево-
люцию на самых ответственных участках действительности, 
Извеков постоянно оказывался той гужевой силой, которая осу-
ществляла в романе переустройство жизни. Но состояние победы 
в «Необыкновенном лете» связывалось не только с сугубо орга-
низаторскими способностями героя. Извековской натуре предсто-
яло наделить мир романа той закономерностью, через которую бы 
осуществлялось единое движение событийпого потока в романе. 

Эта закономерность имела у Федина морально-этическую 
природу. Художник погружает происходящее в такую психологи-
ческую среду, основным качеством которой оказывался своего 
рода «категорический императив»: «слабый должен довериться 
сильному» (т. 7, стр. 318). Роман строится так, чтобы наделить 
этим нсихологическим состоянием каждую возникающую колли-
зию, связана лп опа с взаіімоотношеіпгями героев или с развитием 
социально-исторических явлений. В центре осуществления по-
ставленной задачи — ЛРІЧНОСТЬ Кирилла Извекова. Он управляет 
движением действительности в романе. В этом смысле структура 
фединского романа походила на былинное повествование. Сфор-
мулироваііному Извековым постулату («слабый должеи дове-
риться сильному») было предназначено в известной мере подчи-
нить себе пореволюционную жизнь в романе, воплотить ту основ-
ную логику сюжетного движения, которая отражала бы логику 
движения социальной жизни. В связи с этой этической формулой 
ироисходила и кристаллизация важнейшей причинно-следствеи-
ной закономерности, сердцевину которой стала составлять та же 
идея подчинения слабого сильному. Устанавливаемая в «Не-
обыкновенном лете» своеобразная этическая «иерархия» служила 
важнейшим механизмом упорядочения событийного материала. 
А поскольку во главе такого движения в силу волевых качеств, 
в силу своего общественного предназначения оказывалась фпгура 
Кирилла Извекова, то и проблема движения жизни, проблема 
времени попадала в непосредственную зависимость от его лич-
ности. 

Эта зависимость сказывалась не только в том, насколько ак-
тпвно п плодотворно участвовал Извеков в организации новой 
жизни, в строительстве советской действителыіости. На «образ 
времени» влияло само созревание извековского характера. Процесс 
формирования извековской личности, как всякий процесс создания 
типического характера, своеобразным образом накладывается на 
событийную канву и, подобно призме, преломляет ход эпического 
времени в романе. 

12 Там же. 
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Пспхологпчсскіііі мпр иреобразует ііапряжеппе врсмеішбго по-
тока. И в то же время этот мн]) сам постояипо и неизбежпо па-
ходптся в произведенпи под действием тех идейно-эстетическпх 
закоиомериостей, которые создагот двишепие такого потока. Ііа-
сколько бы свободиымп пп выгляделп приемы создания харак-
тера, приемы пспхологического паполнеиия образа героя, оии пе 
выходят за рамкн общих, поотигпутых художником, закоиомер-
постей историческоіі действптельностп. 

Это обстоятельство вполпе обпаружпвается н в творческой пс-
торіш трнлопш. Иявековскпіі характер создавался в «Необыкно-
веином лете» под знаком рациоиалпстііческпх воззреиий писа-
теля на мнр. В романе в качестве осповного дпигателя событий 
Федин избрал своего рода «логттческос действо», стремясь как 
можыо точиее выверить сцеплепие логическпх звеньев в ттепи 
этого «действа» с тсм, чтобы не могло произойти где-либо их 
опаспого разрыва. Гсроіі должоп был иогтояпио развпваться. 
иначе приостаиавлпвался ход жітзгпг, замедлялся ее темп. 
Даже момент впутреинего созерцаппя, в которое однажды 
погрузплся Извеков, встретпвшись с грудой кпиг в дорого-
мпловскоп бпблиотске, мог, как оказалось, способствовать 
потере энергнп в ромапе. мог пызпать у героя еостоянио рас-
слабленностп. Поэтому пнсатель н в этой сцене торонился 
увести Извеког.а от ктптг к событиям, требовавшим прямьтх п 
неотступпых рошоп птт. 

Связав с этттм героем судьбу времепн, ввернв ему судьбу вос-
создаваемоіі действительпостп, Фодип бьтл, вттдимо, пемало озл-
бочен прозорливостыо своего героя, его способностыо глубоко н 
псторически справедлттво регаать социальпые судьбы. Осознавая, 
по-видимому, пзвестиый рпск, таивгапітся в подобном решении 
темьт, ппсатель стремился с возможтгой точиостыо обосиовать 
возможпости своего героя, чтобы бьтть исторически справедлпвым 
по отиоитеипю и к пему и к окружатотцему миру, в который отт 
пришел. В ромаие постоянио возникал вопрос об исторпческой от-
ветственпостп за совершатощееся тта зсмле. В связи с этттм в «Не-
обыкноветтиом лете», то предположительный, то доволыто иастой-
чивый п уверениый, ттдет спор об историческом предвидении, 
о способностн личгюстп предусматривать ход событий и управ-
лять им. В романе существугот для личности в основном два спо-
соба управления событиямті. С одпой стороны — идея инженер-
ства, с особым вниманием выявленная писателем в момеит 
размьтшленпй героев о лесозащнтньтх полосах: «... это была не 
мечта о переустройствс края, а... решеттие задачи, расчет, чер-
новое вычттсление... мечтатель становился деятелем...» (т. 7, 
стр. 438). Инженерным приемам, точпо выверенному расчету 
подчипяются в романе самьте разные области социальной жпзнтт, 
от проблем городского строительства и военной стратегитт до 
индивидуальных человеческих судеб. 
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В то же время в «Необыкновешюм лете» рядом с идеей ын-
женерного переустройства жпзніі Федші выдвигает и другой ас-
пект овладения действптелыюстыо — іштуптпвное предвпдешіе 
хода истории: «У Кирилла Извекова картнпа событпіі... жнла 
как бы в нодсознании. То, что ежечасно доиолияла деиствптель-
ность, перепосилось мыслыо на оту живущую в иодсознашш ехе-
му. Ріирилл ложился спать п иросыпался с этпм буквально под-
разумеваемым общим представлеиием о том, что сегодня проис-
ходит. Он не мог зиать, что произойдет завтра. Но знал, что 
в конце концов, пемииуемо должно произойтп, ибо со всей си-
лой желал этого немииуемого и верил, что желаемое сбудется» 
(т. 7, стр. 302). 

Стремясь вручить лпчпостп «ключп .мпра», Федпн пепзбежно 
подходпл к проблеме псторическп и бнологпчееки ограниченпых 
возможностей героя. И тогда писатель стремился оговорить и 
даже теоретическп обосповать эту ограппчепность, но так, чтобы 
не могло возникнуть сомнений в иравомочиости героя вершить 
историю. Попытки определить диалектическпе свойства лпчности 
в немалои степеии сводились в «Необыкиовепном лете» к усп-
лиям писателя оговорыть размеры ответственности героя за со-
вершающееся в мире. Феднн етремился в исторической деятель-
ности личности обозначить долю ее самостоятельности, меру ее 
свободы. Поэтому гшсатель прибегал в повествовании к своеоб-
разным рецептуриым выппскам, вполне рациоыалистическим пу-
тем стремылся очертить для Извекова п Рагозпиа преяоде всего 
границы постнжения пмп псторпческоіі закоиомерности: пм «был 
понятегі общий смысл совершающегося в России п былп понятііы 
видимые причины маленькпх событпіі, доступных глазу. Но дей-
ствне движущих пружын. огромпого событпя граждапской воііпы 
было для ыих доступно только по результатам, п важнеышие прп-
чішы ызмеыений в ходе этого события оставалпсь для иих скры-
тыми, пока ие проявлялись для всех» (т. 7, стр. 612). 

Для того чтобы оградить героя от колебанпіі социалыюы сти-
хии, писатель рысует магистральное движение пстории в топо-
графическом ракурсе. Общая схема событий 1919 г. рассматри-
вается в романе с точНи зрения потохмков, как «незыблемая дан-
ность», нанесенная гіа карту (т. 7, стр. 301). Поэтому от 
героя была отведена задача вмешиваться в «деііствие двия^ущых 
пружин огромного событпя граждаиской воііны». Что же 
касается частной жизііи в ромаие и той локалыюы социалыюн 
деыствптелыюсти, на которой было сосредоточено повество-
ваппе, то здесь власть Извокова, как отчастп, и Рагозшіа, была 
иеоспорима. 

Особегшо характерпы в этом плапе взаимоотношения 
Извекова с ДорогомилЬвым и Дибичем. Как представители ста-
рого мира эты герои понадают в непосредственную и социальную 
и психологическую зависимость от Кирилла Извекова. Писатель 
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тщателы-ю воссоздаст в' романе те логическпе п эмоцпоналы-іые 
бореішя, которымп сопроіюждалось постпжошіс Извековым псто-
ричвских судеб Дорогомилова п Дибича. И хотя такое постиже-
нне вылилось в иеуклониое стремленпе Извекова приобщить 
пх к строптельству нового общества (Кирилл властпо осущест-
влял это прпобщение), до самого финала «Необыкновепного 
лета» Федип виимателыю следил за тем, чтобы пе дрогнула уве-
рениость Извекова в тех его иоступках, которые так пли ішачо 
определялп жпзиь Дорогомилова п Дибича. Поэтому в момеит 
наиболее мучительных раздумий героя, вызваиных смертыо 
Дибича (косвенным впновником которой можио было считать п 
Извекова), писатель ставнт рядом с Кпрнллом Рагозпна. Ру-
ководствуясь строжайшей логикой воеппой дисщшлины, Раго-
зпн сравнптелыю точно устанавливал долю впны Кпрплла. И по-
тому он счптал вполне достаточным Извекову повиниться перед 
иачальством за допущенную дисцпплпнарнуіо оплошность (в ре-
зультате которой п погпб Дпбич). Одновременпо с иодобным 
психологическим решением происходило и затухаипе того 
мотива сомнения, мотива некоторой неуверенности, который 
возник в поведении героя. Тем самым Извеков освобождался от 
мучптелыіой нравственной і-юши, которая была порождена тра-
гической гибелью Дибича, и вновь обретал в романе пеколеби-
мую твердость п уверенность в своих действиях. 

Так Федип ставпл вопрос об ответствеииости своего героя. 
Предпачерташія отпосителыю тех дойствий Извекова, которым 
нредстояло гепераліізовать двнжеипе псторического времепи 
п ромапе, віюдилп, как правило, жизнь личности в русло строгнх 
раціюналнстііческих законов. Употребляемое Федиішм понятне 
«умствеппыіі глазомер» папболее точпо выражает качество этих 
действип, осповаппых па чѳтком1 расчете и строгих доводах 
логіши. 

Чувство личі-юй воли в трилогпн лпшено своеволия. Но тем 
ие менее оно несет печать иепререкаемости и уверениости, кото-
рые порождепы в высшей степеип развитым у героя даром аналп-
тического восприятпя жизнн. Кирилл Извеков постоянно обязы-
вает, вынуждает .себя поступать так, а не ипаче. Строгой про-
верке разума подвергался каждый поступок Извекова. Смысл этой 
психологической работы сводился не только к более или менее 
полному набору добродетелой для героя. Такая работа была 
вызваиа всем строем ромапа, всем развптием ]ідейно-эстетической 
коицеицин писателя. С любым моментом< слабости выпуска-
лось бы время, история из рук героя. 

0 немаловажных писательских поисках в этом отношении 
свидетельствуют черновые материалы к роману. Даже сугубо 
интимные побуждения Кприлла (любовь к Аночке) подверга-
лись беспощадному анализу со стороны «умственного строя» 
героя, его «нравственного сознания». Основным тезисом подоб-
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ной проверки в «Необыкновѳнном лето» было утверждение того, 
что «революционеров вело чувство вровепь с ыоиимапием».13 

Чтобы осуществить в романе движеіше взаимоподчинения п 
тем самым обусловить виолнѳ закономерный приход своего героя 
к главенству, Федин стремится обнаружить инстпнкт доброволь-
ного подчинения и в народпой среде. Поэтому в сценах военных 
сражешш появляются, с одиой стороны, тнп «иачальствующего 
солдата» (Ипат) — своеобразная «подпочва» пзвековского вос-
хождеиия, а с другой — благоговенная солдатская опека военного 
пачальства (Страшыов—Рагозиы). 

13 «Необыкновепном летѳ» яаблюдаѳтся более развернутое 
нспользование сугубо псторпографпческих, фактографических ма-
терыалов, связанных с ведеииѳм п ходом гражданской войны. 
Прямое вторжеиие историп з этом ромаие иодчинено той же 
цели: подкрепить общее іноступательное двпжение исторического 
времени. Документальные элемеыты «подтягивают» сюжет, упо-
рядочивают течение событий. Их основное назначение — не 
только дать точные координаты лсторического прошлого, но п 
предопределить іповедение Извекова. Поэтому в тех случаях, 
когда писатель вьшужден был касаться причин, так или ііиаче 
иарушавших заданный в романе темп движения (речь в таких 
случаях шла об отстуіілеиип Красной АрмиРі ыа отдельных уча-
стках фропта п т. п.), ои выделял здесь главным образом при-
чины этического порядка: либо авантюризм врага (мамонтовцы), 
либо безволие 'совѳтоких воепачальников. Это были явления, с ко-
торыми вполие могла справиться та моралыіая снла, которая 
былга воплощ-ена в главном герое романа. 

С точкн зреппя ид.ейпо-эстетнческой коицеііцпя гсроя в «Не-
обыкновѳнпом лете», а вмсстс с пей и концепция времеші пспы-
тывали ігегюсредственное влияние эпохи послевоенных лет с при-
нятым ею приоритетом личной волп. Поэтому немаловажное зна-
чеиие имеют 'страницы, посвящениые деятѳлям воѳнной ставкп 
(Ворошплов, Сталин, Будегшый). Поданные в романе как вопло-
щенііе беспрекословной победы (в сражениях за Царицын), эти 
образы помимо историографического назпачения играли и не-
малую 'сюжстиую роль. Рядом с иими лииия поведения Извекова 
обретала еще большую уверенность. Теперь прочерчивался 
как бы ее конечный смысл, и потому весь строй рационалистп-
ческих построений, .сопутствовавших развптию характера Ки-
рилла Извекова, обретал неоспорпмость. 

Характерно, что нзменения темы верховных военачальников, 
внесенные впоследствии в ромаи, непроизвольно повлекли за 
собою и пзменение некоторых акцентов в той психологической 

13 Цит. по: А. Г. Берѳзкина. Из творческой истории романов К. Фе-
дина «Первые радости» и «Необыкновенное лето». «Ученые записки Куй-
бышевского пѳдагогического института», 1960, вып. 30, Литературоведение, 
стр. 101. 
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срѳде, которая создавала облик главпого гѳроя. В постуиках 
Кпрплла Извекова, в пх задапиостн появплся оттепок известпой 
проблематичности. Рацпоналистпческая подоплека этих поступ-
ков, с ее неизменным тезисом о том, что мысль должна руко-
водить чувством (т. 7, стр. 346), стала терять пѳосноримость. Оиа 
теперь свпдетельствует болыне о момеите эксперпментаторском, 
об испытанип противоборства разумпого п чувственпого начал 
в натурѳ героя. 

В связп с этимн психологлческлмп процессами особую роль 
в «Необыкиовепиом лето» обрѳгали сюжетпыс лішпи Пастухова п 
Лнзы Мешковой. Огш выступаліі силытепшлміі оппонентами 
Извекова, оппонентамп того имнератива, по предписагшю кото-
рого слабый должен довериться спльному. Во втором ромаые 
трилогпи Пастухов все необратпмее повергается в пучггну рево-
люциониых событпй. Неоднократно возипкающпе в созыанип 
героя попыткп уберечься от ударов исторші выглядят бессиль-
ным импульсом инстпикта самосохрапеппя. Действительиость 
вопреки этпм попыткам предпрштяла бесиощадпоѳ соцпалыюе 
испытаіше гѳроя. Несмотря иа мучителыіые першгетпи личной 
судьбы, Пастухов и в «Необыкновепном летѳ» продолжает жнть 
неотступным л^елагшем осмыслпть нропсходящее. И еслп у Из-
векова основиым оружнем завоевагшя дсйствптелыюсти было 
глубоко последова.телыюе развитле логпческого зітания, то важ-
нейшим средством пастуховского осмы.слсння мпра было посто-
ягіиое стремлеппе соотнсстп происходящее с традпцпейиациональ-
иого нсторического мышлеігпя, со стихпей иациопалыюй судьбы. 
Поэтоліу Пастухов ведег сложиый диалог с Л. Толстым о смысле 
жизшт, поэтому пореволюциоииую дсйствитслыіость, кажущипся 
произвол социалыгых страстей (Пастухову, так же как и РІзве-
кову, не видгіо «действие движущих нружгін огромного события 
гражданской войиы») 'пьгтается проаналлзировать в сопоставле-
нии с пугачевскпм двпжением. 

Социальные причины спорности и даже немалой безысход-
иости подобного осмыслеиия псторгш вполне четко определепы 
в крптпческой лнтературе о творчестве Федппа, в связп с чем 
подтверждена и доказана буржуазпо-индивпдуалистпческая при-
рода пастуховскпх воззрегшй. Но как бы гш была закономериа 
такая трактовка, расстановка образов Пастухова п Извекова 
иесет немалую пстіхологпческую пагрузку. Помимо социолопгче-
скпх, политических разногласий, эти герои ведут н немаловаж-
ную эмоционалыгую, психологическую борьбу. 

Противостояыие этих героев в значителыюй мере определя-
лось тем, что в воспріштпп жизгш оип обладали разным «болевым 
порогом», что и создавало неизменно такую психологическую 
ситуацию, в которой полнота эмоцноналыіогопереживанияжизніі, 
обострегшое чувство красоты и вместе с ним тяготение к незави-
симости, присущие Пастухову, создавали состояиие оппозиции 
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извѳковской формуле о подчииеиии сплыіому слабого. И если 
іідеологгіческие поедппкп мешду Пастуховым п Извсковым закап-
чивалпсь, как ігравило, победой ндей Извекова, то пснхологп-
ческп Пастухов нередко оставался ие повержспным противпиком. 
За иим остается в ромапе право иа псзависимое от извековского 
восприятие жизіш. Поэтому этн два характера н обретают 
огромную центробежную силу в «Костре», где художиик 
словно бы сломал устаиовившийся в днлопш каркас ради того, 
чтобы историческая жіізгіь могла ворваться в роман во всей ее 
необузданности. 

Несмотря па все, как облегчающие, так и отягчающие обстоя-
тельства, борьба между Пастуховым н Извековым разворачива-
лась во всей обтіажеішости. И потому каждая схватка в зависи-
мости от ее псхода либо рывком осуществляла движеште вре-
мени вперед, либо — как было, например, в споре о ценности 
человеческих жертв в псторнн — отчетливо задерживала это дви-
жегше в романе. 

Соотнесенпость извековской сюжетной лпнии с линией Лизы 
Мешковой, на первып взгляд, не содержала столь вссомой взапмо-
связп. За вычерчеішой в пзвестной степсни традиционно фабу-
лой взатгмоотношсмий Кнрплла и Лизы (юношеское увлечение, 
затсм пзмена, разлука н т. д.) 'скрывалась глубоко припциппаль-
пая основа этпх взаимоотпошениГі. 

Тема Лизы иеобходнма в романе для развптпя характера 
Извекова. От того, оказывался ли Кирилл способен справиться 
с 'испхологпческим, с соцпальным прпсутствпом Лизы, зависело 
его моральное возмужанне. Осуждеггае, которым молчалпво со-
провождается в романе поведенпе Лизы Мешковоп, не могло за-
глушить всей иравствепной сплы, залоя-гепной в этом образе. 
Непритязателыюе 'Существованпе героітнп в «Первых радостях» 
сменилось в «Необыкповетшом лете» попыткамтт не только про-
тивостоять непререкаемой воле Кирплла, ио и броспть ей вызов. 
И еслп в столкповегшях с Пастуховым каждос скрещение шпаг 
открыто демоистрировало, иа чьей стороне победа, то встречи 
с Лизой Мешковоіі отражали более скрытую пспхологическую 
реакцию. 

Посещение Лизой дома Извековых, когда она просила Ки-
рилла 'Защитить отца от кары революцпогшой власти, обнажило 
в романе сложный узел соцпально-правственных проблем. С непз-
вестной доселе решимостыо и убежденностью в своем праве иа 
поединок Лиза поставила перед жесткой логикой классовой 
борьбы вопрос о судьбе інаследственности, о судьбе традщпон-
ностп родствештых отиошений, от которых зависит продолжение 
человеческой жітзгіи на земле. И хотя органпзоваиныгі в этой 
сцене Кириллом, прп увереиной поддержке Веры Никандровны, 
допрос Лизы был проведен по всѳм правилам клаосовой логики 
(Извеков доказывал, что близкие героште люди были враждебны 
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революции), Лизя. оставалась до последней минуты достойным 
нротивником. Выстоять перед доводами Кирилла помогла ей пре-
даыность родственному чувству, дочернему долгу. 

И спмптоматично, что только появление Аночки вносло иеко-
торую разрядку, прояснило исход поединка. 

Присутствие Аночки по яакону интимного чувства вызвало 
в поведении Кирилла раскованность. Только рядом с ией он терял 
«свою жесткую силу» (т. 7, стр. 610), он впервые чувствовал, 
«что наступает покоряющее все существо облегченье» (там же) , 
почему только в этот момент он и понял, что не сможет оттолк-
нуть Лизу и должен так или иначе принять участие в ее судьбе. 

Таким образом, лишь приобщившись к миру тех эмоций, ко-
торыми была охвачена Лиза, Кирилл смог прийти к перспектив-
ному для новоіі действителыіости решетшіо. И хотя судьба Лизы 
еще ые раз будет дігскутироваться в романе, для Извекова это 
обращение к дискуссии всегда означало нелегкое пспытание ег-о 
сил. В каждый момеит такой борьбы время словно приостанав-
ливалось в ром^ане, назревала інапряжеігность, исход которой 
трудно было предусмотреть. Все зависело от того, какие возмож-
ности открывались в характере Извекова. Тем необходимее вста-
вала перед художпиком задача четко отработать механизм псіі-
хологической реакцші главного героя. В устройстве этого меха-
низма в «Необыкиовеішом лете» Федии отдавал предпочтение 
идеям рационализма. 

Несмотря на то что сюжет «Необыкновеиного лета», посвя-
щеыного 'сложиейшему периоду советской истории, отличался 
большой устойчнвостыо, его конструкция ые обладала такой уни-
версалыюстью, которая была бы способна отвечать всем потреб-
ностям меііяющегося времени, реагировать иа все его измене-
ния. Вот почему в заключителыюм романе трилогии происходит 
не только определенный отход от конструктнвных приемов «Не-
обыкііовенного лета», но наблюдается и момеит прямой творче-
ской полемики. 

По типу организации времени, по качеству психологического 
анализа н «Костер» ближе к первому роману фединского 
ішкла. То же стремление выявить самые разноречивые социаль-
ные тенденции, пх жизнѳспособность. Но в «Первых радостях» 
выявление таких сил сдерживалось куполом провинциальной 
жизни, и это «географическое» ограничение повлекло за собою 
известную акварельность в способе воссоздания жизненной 
стихии. 

В «Костре» полнота мира отражается не столько в многообра-
зии проявлений жизни, сколько в раскрытии много€торонних 
взаимосвязей в каждом факте действительности. Поэтому приемы 

14 См. об этом также в статье В. Байтца (стр. 283—292 настоящего 
сборника) «Заметкн о психологическом анализе в современной советской 
прозе». 
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организации нотока событий, исиытанные в «Необыкновенном 
лете», в новом романе либо оказыв<ались иеприемлемыми, либо 
уходили вда периферию сюжета. Ни ішженерпые идеи, ни разу-
мом определенные границы предвидения, предвосхшцения собы-
тий теиерь уже не имеют абсолютного значения. Характерно, 
что в «Костре» извековекое инженерное лскусство распростра-
няется только на область коммуналыного хозяйстіш, а сам герой 
занят несвойствешюй для «Необыкновенного лета» мыслыо 
о неравномерности исторпческого развития. 

Меняется в «Костре» и оам моральный кодекс, с которым свя-
заио возмуніание героев. На смену тезнсу о подчинении слабого 
сильному приходит требоваіние: слабый должен стать силыіым. 

Всемерная защита этой мысли приводит даже к парадоксаль-
ному с точки зрения социальной психологии утверждению, вло-
женному в уста Анны Тихоновны: «... не на кого рассчитывать. .. 
Вся слла в одиночестве. Если каждый положится на одного себя, 
он в десять раз сильнее» (т. 8, стр. 400). Поэтому в романе нет 
столь отчетливой, как в «Необыкновенном лете», ориентации на 
героев главенствующих и героев второстепенных, как нет в нем 
II строгого распределения ролей для ведения идеологических по-
единков. Дискуссии ведутся между внолне равноправнымп против-
никами. Повествование строптся іна большом доверии к человече-
ской личности. Уже одно то, иапример, что Илья Верпгин был 
мужиком «головастым», рождало в ромапе заботливое внимашіе 
к его мнению о деревеиской жизіш. 

«Костер» весь направлен протпв какоіі бы то пи было одполи-
иейности и заданности в трактовке событнй п характеров. Работа 
писателя над третьей частыо трилогип строится такпм образом, 
что каждый факт, каіждое явление подается в иескольких изме-
реииях. Мир раскрывается неред читателем в его иаиболее слож-
ном, но и наиболее ітстинном существовании, когда энергия миро-
здания обнаруживается в самых разных ллоскостях жпзяи. 

Это условное уподобление структуры романа физическому со-
стоянию земного бытия помогает ионять те ненростые законо-
мерности, в которые погрун^ена действптельность фединского 
произведения, и лрежде всего закономерностп, связаиные с дви-
жением времени в «Костре». 

Идея относителы-іости и в то же время абсолютпой взаимо-
связанности жизненных явленнй нашла непосредствеипое отра-
жение в размышлениях писателя о сущности человеческого про-
греоса: «. . . повторяет себя человеческая история илп нет? 
И если повторяется, то во всом и всегда лп? . . Существует прог-
ресс, и, значит, различий между минувшими и нынеганпми вре-
менами становится все больше. Но одно меняется быстро, другое 
слишком медленно. Сколько раз за десятилетие отыщет себе по-
вое русло какой-нибудь ручей, а леса стоят веками и скалы 
недвижимы тысячелетья». 
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В хронологпческоіі протяжсшіости время «Вторжения» (ч. 1 
ромаиа) охізатываст короткніі порпод— пеиосредствешіый кануи 
вогшы іі Брестское сражение. Но, воссоздавая эти события, пи-
сатель поднимает пс одіш пласт пациоиалыюй истории. Повест-
вование словно не знает временпых рамок, не зпаег п однолнпей-
ной последовательности событнй. Действие то перемещается от 
предвоенных дпей к 1921 г., то, ие торопясь, преодолевает судьбы 
протяжеипостыо в десяткп лет. 

Но все этп ракурсы псторпческой жизгш, песмотря иа пх 
внешнюю разиоплановость, обладают едігаой направленностью. 
Их цель: подготовпть слолшейший рывок истории — Брестское 
сражение. И нотому ішсатель в самых разиых направлениях ис-
следует жизнь. В романе необходимо было накопить ту энергию, 
которая бы и осуществила рывок псторпи. Накопление энергин 
происходило в обстоятельствах особоіі сложиостп потому, что 
Брестская бптва в отлпчне от боев под Царицьгном, завершаю-
щих «Необыкновеппое лето», пе являла собою вегща ни воегшой, 
ип моралыюіі иобеды. Но оіга со всей трагической напряжеи-
ностыо обнажала тот поедгшок, на который фашпзм вызывал со-
ветское общество. Ппсателю ноэтому важно было в каждой чело-
веческой судьбе выявпть ее соцлалыіыіг коэффпцпепт, с тем чтобы 
момепт схватки мог освидетельствовать национальные сіілы. 

Федпн стремнтся представить социалы-іо-иравствснные про-
цессы, происходящие в ромапе, в их ускорепном виде, дать кон-
центрированное содержагше таких процессов. Выявляя фплософ-
ский, моралыго-этичоскпй смысл сложпвшнхся в обществе взап-
моотношепий, ппсатель совмещает, сопоставляет самые разиыс 
времениые планы. И сслп судьба Кирилла Извеков>а раскры-
вается чероз стяжеппс всех важпойтппх отрезков нелегкого нутп 
этого героя, то о впервые поянлягощеігся в трилогии судьбе рус-
ской деревпп повсствуется в потороплпвон манере, с последова-
телыіым пзложепгіем хода событиіі. Художник стремится наиоить 
воздух ромапа запахами русской земли, передать ее могучую 
гшодородную и иравствеш-іо-очистнтелыіую сплу. Но и здесь 
оттого, что пад щедрыми красками земли уже гіавис гнет разру-
шительной воііпы, тоже создается стяжеиие временных планов. 
Оно-то высекает і5 романе ту 'социально-правстве.нную потен-
цию, которой паделена у Федшта в «Костре» каждая человече-
ская судьба. 

Все этн обстоятельства и очерчивают важнейшие свойства 
ітепосредствеипого пспхологического материала в «Костре». 

Роман ио закончен. И, по-видимому, его развитие обнаружит 
еще не одно орипшальное фединское ретпеиие проблем совремеп-
ного романического искусства. 



В. БАИТЦ 

Заметки о психологическом аиа.іияе 
в совремеиной советскойТпрозе 

Одно из важнейших достижений реализма — 
психологический анализ человеческого характера не случайно 
нграет такую значительную роль в современной советской прозе. 
Потребность в психологическом анализе вызвана прежде всего 
вииманием авторов к отдельной, копкретиой лпчности, хотя 
в широком смысле слова психологический анализ может быть 
использован и при изображении настроеиий коллектива, массы 
(как, например, в романе А. С. Серафимовича «Железныіі 
поток»). 

Для современного этапа советской лнтературы характерен 
все возрастающий пнтерес к тшдпвиду, взятому во всей слож-
ностн его взаимоотношений с общим ходом нсторітческого разви-
тпя. Усилеіше психологпческпх элементов иыпе поэтому так жо 
закономерно, как п в свое время в литературе конца 20-х годов, 
когда на первыіі илан тоже выдвигалось изображение идеологп-
ческпх и моралытых процессов в их индіівидуальном своеобра-
зии (вспомним о «Разгроме» А. Фадеева). 

Психологическиіі аналнз в лнтературе представляет собой 
псследовашіе, так сказать, через человека конкретного протпво-
речия. Психологически углублеииый способ изображеыня неиз-
бежно тюзникает поэтому в тех случаях, когда литература обра-
щается к конкретным ітротиворечиям, связатшым с поступателв-
иым развитием всего общества н отдельного человека. 

Связь между образом человека и психолоптческим аналпзом 
определяет поэтому то, что в литературе речь идет о человеке 
как существе обществениом, а отнюдь не как о вещи «в себе». 
Основатели ыаучного социализма еще в «Немецкой идеолопш» 
подчеркивали, что «действителыіое духовное богатство индивпда 
всецело зависит от богатства его обществеииых отношений».1 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с. Сочиіісішя. т. 3, стр. 36. 
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Фейербах же иридерживался 'абстрактного взгляда на человека, 
рассматривая его вне активных связей с окружающей средой и 
допуская только такие формы человеческнх взаимоотношений, 
как любовь и дружба.2 

Отсюда следует, что ошибочные представления о психологии 
лпчиости связаны с ошибочными представленпями о ее соцналь-
иых связях. Это хорошо видно гга примерах из ранней советской 
литературы п крптики, которьге привел А. Павловский в статье 
«0 психологическом анализе в советской литературе». Односто-
ронне рационалистические теории деятелей Пролеткульта и Лефа 
рассматривали рабочий класс как новый, значительный предмет 
пзображепия только в его отношении к производственному про-
цессу. Велггчие и сложность его роли как «могилыцика капитала» 
и стронтеля социализма оставались, как правило, вие поля зре-
гіия критиков и писателей, исповедовавших подобные взгляды. 
Со'здавая свою рациоиалистическую концепцию, В. Фриче тоже 
смотрел иа социализм только как на более высокую форму «куль-
туры индустрпализма».3 

Марксіістско-ленинская теория общественного развития, обо-
гащеппая опытом строительства социалпзма и кодтмунпзма, дает 
нам сегодня возможность точнее определитькачественные особен-
ности •отношенттй, в которых формируется н действует личіпость 
п на которые она сам^а оказывает активное влпяігие. Новые тсо-
ретическпе знаиля о компонентах, составляющих сложное поия-
тие соцпалігстпческой обществегшой спстемы (экоиомпка, куль-
тура и т. д.),4 іте только помогли иам освободиться от упрощеп-
пого представлепня о соцпалнзме, но и представттлп ттам человека 
соцпалистического общества в новом свете — как средоточие 
в высшей степеии сложных п разнообразных связей, сущест-
вующих внутри общества. Формула Маркса о «богатстве дейст-
вителыіых отношений» приобретает в применеішп к отдельноп 
личности внолне конкретный вид. Тем самым намного увелнчи-
ваются возможности глубокого и яркого изображения внутренней 
жігзни человека в литературе. 

В советской прозе 60-х годов личность выступает обычно 
имѳнио как средоточие разнообразнейших отношений, внутрен-
гшх п внешних, будь то вымышлеиный персонаж или образ а.ъ-
тора-рассказчика (в лирической прозе, в мемуарной литературе 
и т. п.). В этой связи возрастает роль анализа конкретных психо-
логических процессов. 

2 См.: там же, стр. 42. 3 Цит. по: А. И. П а в л о в с к и й . 0 психологическом анализе в совет-
ской литературе. (В историографическом асиекте). «Русская литература>>, 
1967, № 4, стр. 10. 

4 Этому вопросу были в основном посвящены организованные в ГДР 
международные совещания в связи со 100-летним іобилеем «Капитала» и 
150-летием со дня рождения К. Маркса. 
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Примечателыно, что психологический анализ в современной 
советской прозе, не теряя своей аналитической сущиости (ведь 
любой анализ, как известно, предусматривает разложение це-
лого на составные элементы), реалпзуется всегда с учетом неде-
лимости и единства жизии социалистического общества. Так отра-
жается в частиой области характер всеіі соцітальтюй систедіы. 
Подобная же взаимосвязь явлений проявляется в литературах 
капііталистпческих стран, где психологический аиализ нередко 
превтэащается в дробленпе шгдивида па «атомы» п ведет к утрате 
всякой «общей иідеи», всякого более ііли менее целостного пред-
ставления о личности. Это явленяе не случайно — оно соответст-
вует состоянию разрываемого антагонизмом буржуазного обще-
ства. Тем болыиее значение приобретает опыт писателей стран 
социализма в исследованііи сокровеннейших законов внутренней 
жттзш-і личностн. 

«Странные связи бывают в жизни, — с удивлением отмечает 
Вера Ивановтіа, герошія повести Э. Шима «Мальчик в лесу», 
познакомившігеь с людьмп нового для нее лесного края, — я бы 
раныпе иикогда пе поверила, что моя работа на студии, Дмитрий 
Алексеевнч, вот этн два старика и те чудовищные тракторы, иду~ 
щпе иа горттзопте, — все это связпно и сплетено вместе. . . может 
быть, я тгааче отпооилась бы ко всему, сслн бы знала?» 5 (кур-
сітв моіі, — В. Б.). 

Факт, сначала показавшийся Вере Ивановпе незначитель-
пыдр— «какие-то ребятшпктт пашліг какую-то траву»,6 — оказался 
псходпой точкоіі целоп цешт событий, осветивших по-новому 
всю жизиь герошги п сплы-ю поколебавших прежние ее представ-
леппя о важнодт іт не важном в дпіре. В результате дтеияется и се 
отногаеипе к любпдюдіу человеку, к его работе сельского учителя. 
То, что рашьше волновало геропню, вдруг представилось ей діел-
кидт н второстепенныді: «. . . ес.тп думаешь о жизни всерьез и 
ощущаешъ ее, громадную, целиком. . .» 7 (курсив мой, — В. Б.). 

В прозе последшіх лет часто изображаются ситуации, когда 
глубокое психологнческое потрясенпе заставляет человека дать 
себе отчет о всей своей прежней жизшт. 

Директор завода Поляков из романа Н. Евдокимова «У па-
дтяти свои законы» безуспешно пытается соединить настоящее п 
прошлое — его жизнь как бы распалась на две части, потеряв-
шие связь между собой. Он не только когда-то издіенил любидюй 
женщине, но и совершил нечто другое, имеющее для него очень 
тяжелые последствия, — изменил себе садюму.8 Оказалось, что 
люди, жившие «где-то там», вдали от повседиевных дел героя, и 

5 Э. Шим. Мальчик в лесу. «Знамя», 1967, № 7, стр. 53. 
6 Там же. 
7 Там же. стр. 70. 
8 См.: Н. Евдокстмов. У памяти свои законы. «Знамя», 1966, № 7, 

стр. 65. 
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гобытия, оставшисся далоко в проптлом, вдруг оказалисъ в центрс 
его внпмаппя п помогли ему преодолстъ глубокип моральпый 
кризис. 

Этот прпмер — несмотря гта, казалосъ бг>т, «ттетішичнуго» сп-
туаціно — подтверждает наш тозпс о том, что псходпой точкой 
психологпческого аналтгза являотся в еоветской литературе поия-
тне о единстве жттзттп социалнстпчсского общества. Кризис ока-
зывается тем ттмпульсом (может быть, последнпм ттз всех воз-
можных), который приводпт в двпжеппе мътсль героя о самом 
себе. В ромаие подчеркивается, что этот процесс самопозианпя 
не остается безрезультатным, он псреходпт в актпвиое действие, 
становится «началом. . . ну, самотворения. . .» 9 (курсив мой, — 
В. Б.). Тот факт, что герой роматта вынуждетт депствовать и де-
лать выводы для своей далытейшсп жпзиіт (хотя это происходит 
слишком поздтто), доказывает, что автор псходпл имепно из рас-
смотреііпой иамп ттдеи. Он тгаправпл героя по пути поисков са-
мого себя, по путн, па котором оп через горечь потерь познает 
необходимость п возможность целостностп жизни. Рассказ от 
первого лица особеино помогает чптателю проиикнуть во вттут-
рештий мпр героя. 

Роман Н. Евдокпмова открывает пам еще одну существенную 
особенпость псцхологпческого аиализа, характерпую для пынеш-
ней советскоп прозы, — псполъзованпе времени как психологиче-
ского фактора. 

Разумеется, обращение к фактору временп ттельзя счптать 
открытием в лптературе. Доказанное положеиие. что совремеп-
ттые ппсателп соединяют прошлое с пастоящпм более прямой 
прпчиипоГі связыо, чем ппсатслп прежппх ітоколений (благодаря 
новым структурам повествоваппя п т. п.). иозволяет нам предпо-
лагать, что время играет весьма важиую роль в психологическом 
аиалпзе. Перемещение Полякова в прошлое — это лтішь способ 
психологического дпагтюза его состояиия в настоящем. Сегод-
ггяптнее — следствне того, что было вчера. Имоптто мыслеппоо воз-
вращетше героя во вчераптттпй день еще ясттее демонстрирует, 
каким образом формироваласъ его лпчпость во времепи. Этот спо-
соб характористпкп особенно иаглядно показътвает связъ лтораль-
но-психологпческііх прпчтти п следствиГт. 

Едннство жтізпп социалтісттіческого общества подразумевает 
целостность жизніт отделыюго его члепа во времени, сохранение 
завоеванных раиее цетшостеГт п развиттю ттх в процессе развтт-
тня личтіости. 

Эта тема заннмает многпх авторов. Копстантин Федин, на-
прпмер,.уже в первых главах роматта «Костер» показывает своих 
героев в мометтт тгсключптелыто сильпого морального потрясе-
ния — нерохода от мира к вотше. В такоГт мометтт пелепостп п 

9 «Знамя», 1966. № 6. стр. 28, 
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ОШІІОКІІ лрожлтых лет станолятся человеку яспее, чем когда бы 
то пл •было (мы пмеем< в ллду Пастухола). Прлчіша лпчпого но-
трясеішя и :>том случае — событле нсторпческоп нажиости. По-
утоліу раздумья героя стаиолятся глубже л приобретаіот шпрокий 
смысл, мобилнзация лсех моралъпых спл человека предстает зна-
члтелыіее л социальиом отношешш, чем у Н. Евдокимова. Пси-
хологическое пережилашіе у героел К. Федлиа •ласыщено реаль-
пым содержаиием. Убедптельлость романа с этой точки зреппя 
лролстекает лз того, что шісатель лереработал л слоем созпашіи 
всс лли почтл лсе многообразле связеіі л отиошснин, которые 
осозпаются ліодьми в подобиые крпзисные нсторпческпе мо-
меиты. 

ІЗсаіомним о том, как изображепо возвращение Матвея Вери-
глна л родную деревню. В картпне одного дня полпой напряже-
иия жлзни роль фактора времеии (стремительное измепение че-
лолека н его лзаимоотношешііі с окруж;ающим миром) весьма на-
глядна. Под вечер герой с трудом верит, что «минул всего только 
один день».10 «Да ведь это добрые поляшзни, — замечает он, — 
ПОЛЖПЗІШІ несчетпых, друг на друга похожпх дней, которые 
услелн притомпть 'полное тягот и любви сердце!».11 Время скон-
цеитриролало€ь в быстром рптме сменяющих друг друга впечат-
леиий летнего дия 1941 г. Матвей, давно покпнувший дерелшо, 
лншь постепешю начинает разбираться ло всем этом. Ему в итоге 
лредставляется, будто он чтрожил в дерелие полжизни. 

По определению Н. Гея, ллтературный образ ие только разви-
ьается во лремени, ио может п «измеряться» им.12 Однако это 
учитылается не всеми авторамл. Так, ішутрепняя жизнь дейст-
лующпх лиц л романах В. Тендрякола «За бетущим днем» и 
«Салдаііше с Нефертптп» предсталляется долольно бедной и мо-
потонпоіі, так как ппсатель не лолностыо лспользолал это но-
іюе «лзмереішо» в ходе разлптля дейстлпя. Нолое «пзмерение» 
означает л сущиости иолые отпошеішя героя. Но идейные, мо-
ралыіые, психологические отпошеиия героеь ром-анол В. Тендря-
кова качестлешіо не отлпчаются, к сожалению, от отношений, 
изображенных л его полестях. Поэтому его романы кажутся 
только растяиутыми, «разбалленными» полестями. 

В романе К. Федина, иапротпл, мы всгречаем богатство 
духовиых, эмоцпоналыіых п пных отиотиепиіі людей к окружаю-
щему миру. Зто ие только отражеиие изобилия явлений солре-
мснной жиэни, тю и следстлие ллияиля паціюналы-іых литератур-
иых траднций, папрпмер творчества Льва Толстого. Оттого 
лстіхологическгііі анализ в ромаиах зтого рода — явление крайле 
слояшое. 

10 К. Ф е д и н . Костер. Иид. «Советскин ппсателъ», М., 1963, стр. 83. 
11 Там же, стр. 84. 
12 N. С е у. Біе 2еіІ — Еіеіпепі сіея кііп^ИегізсЬеп Віісіез. «Зіпп ипсі 

Рогт», 1966, № 4, 33. 12—38. 
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Можно прийти к выводу, что фактор врѳмени играет сегодня 
ведущую роль в пспхологических «изыскаииях» иисателеіі. Ва-
лентнн Катаев часто возвращается в своих произведениях и вы-
сказываниях к этому явлению, признаваясь, в частности: «Ни 
с чем не сравниміое сладкое ощущение потери времени, вернее, 
его смещения... Все чаще и чаще оно преследует меня теперь, 
на склоне лет» 13 (курспв моіі, — В. Б.). 

То, что В. Катаев 'совершает в рассказе «Святоіі колодец», 
фактически является далыіейшим, очень оригииалыгым п пер-
спективным, развптием приема, отмечениого намп у Н. Евдоки-
мова и К. Федиыа: причшшо-следственная временная связь нару-
шается и комбинируется в мире психологического пережігпания 
совершенно .свободно. Но тут вступает в силу любопытная зако-
номерность. Свободыая игра воіспоминаний и ассоциаций оказы-
вается свободной лишь относительно! Она подчішена законам 
внутреііией жизни тоіі ллчыостп, о которой идет речь, и выявляет 
особеныости этой личности, ее стремления и потребности (уточ-
ним, что мы отшодь не отождествляем рассказчпка с автором 
повести). >В одиом месте рассказчик признается: «Я был не волеи 
даже в своих сновпдеипях».14 Законы пространства и времеии 
уступают здесь место глубоко личным, душевным «измере-
яиям» — тем самым обнажается глубинная психологическая 
жизиь личности. 

На память приходят п соответствующие строки из романа 
Н. Евдокимова: «Видіімо, у намяти своп закоиы, видпмо, память 
знает, когда напомнттть человеку то, что он и мог бы забыть, 
но что, очевидпо, ему іие иадо забывать».15 Именно этот «закон 
памяти» руководит ірассказчико-м у Катаева, когда тот ищет 
в своей я^изии средп мпожества ііротпворечіііі; самое пгавпое, 
самое существешюе.16 

Как бы тш относилась критика к особенностям этого произ-
ведения В. Катаева, нельзя не признать, что перед нами смелый 
эксперимент псследования психологнческих структур с помощью 
новых, тонких тшструмеитов п методов. Полагаем, что от В. Ка-
таева лииия ведет к 10. Казакову. 

Близость методов Ю. Казакова и В. Катаева заключается 
в том, что оба автора берут своих героев из повседневпой жизни 
и помещают их в пеобычтые психологические ситуации, чтобы 
увидеть их сущность. Катаев избирает для этого состоягше сна, 
свободного нолета мысли сквозь пространство тг время, Каза-
ков — тишину и бѳзлюдье леса, или острова, иліі речного берега. 

13 В. К а т а е в. Маленькая железная дверъ в стене. Изд. «Со»отский 
писатель», М., 1965, стр. 108. 

14 В. К а т а е в. Святой колодец. «Новый мир», 1966, № 5, стр. 55. 
15 «Знамя», 1966, № 6, стр. 10. 
16 Ср.: Ст. Л е с и е в с к и й . Возвращение. «Вопросы литературы», 

1967, № 3, стр. 66. 
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Этот писатель предпочитает изображать уедыиение любящих, 
близких друг другу людей, не трѳвожлмое никем третьим, ннка-
кими хлопотами или спешкой. 

Проба чувства на глубину и чистоту совершается у Казакова 
в тишине, в чутком общении двоих, когда любая фалыпь, баналь-
ность тотчас же будет зарегистрирована как бы чувствителыіым 
сейсмографом. Подобные психологические условия максималыю 
нодходят для того нроцесса, который был определен Ю. Казако-
вым в ответах на анкету журнала «Воиросы литературы» как «ос-
мысление самого себя».17 Этот нравственный ироцесс служит не-
обходимой іпредпосылгкой нормяльного, полиоценного существо-
вания личноісти в социалистическом обществе. 

Эксперимент В. Катаева — все-таки необычный, крайний слу-
чай, и Ю. Ка'закоьа отделяет от катаевских опытов еще довольно 
болыиой путь. Но сами эксперименты подобного рода свидетель-
ствуют, что в современной прозе появилось стремление анали-
зировать человеческую душу не только в той ее области, которая 
віідна всякому, но и особенио в се 'скрытых возможностях п по-
тенциях, как добрых, так и злых. Ставится вопрос: что было бы, 
если. . . Такой подход вполне оправдан с точки зрения социали-
стическото реалиэма. Ощущается даже общественная потреб-
ность такого подхода, ибо возрастающая дииамика развитня об-
щѳства, сложігость социальиых отношеіііий создают все новые и 
новые, подчас неожиданиые ситуации, в которых испытывается 
характер. Искусство, подобно общественным наукам, призвано 
заняться прогнозированием, т. е., не ограничиваясь установле-
пнем связей современностп с ирошлым, больше, чем когда-либо, 
обращать внимание на то, что может ожидать человека в буду-
щем. Здесь требуются смелые худол^ественные решеиия! 

Нынешиие прозаики, безусловио, правы, обращаясь при изоб-
ражении современника к анализу человеческих отиошений на 
различных этапах истории советского общества. Формирование 
и всестороннее развитие новой, социалистической личности — 
задача эпохального значения. Реализация этой задачи возможна 
лишь іпосле імпогократных попыток и в конечном счете связана 
с непрѳрывным процессом воспитания и самовоспитания чело-
века. Внимание писателей к фактору времени, к связи между 
прошлым и настоящим в психологическом аналнзе служпт обо-
гащению роли литературы в воспитанип нового чоловека. 

Назовем, наконец, два нротивоположных друг другу поиятия, 
ымеющих немалое значение при устаиовлеиии психологических 
«координат» 'человека современиого социалнстического общества: 
интеллектуальность и человеческая непосредствеиность. Много-
численные нсследователи совремеішой литературы считают «ин-

17 Наша анкета. Молодые о себе. «Вопросы литературы», 1962, № 9, 
стр. 135. 
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теллектуалыіость» одшш из ее отлычительных признаков. Вместе 
с тем, указывают иа произведения, основагшые иа мысли, что 
коммунизм і-іе может быть построѳн без сохраиения лростых інорм 
морали, психологпческой чуткости и тонкостп. 

Эти два полюса в психологической структуре пового человека 
с очевидностыо обусловливают и взаимпо дополняют друг друга. 
Непосрѳдствепиость чувства (т. е. лервоздапиость и чистота нрав-
ственного суждения) практически бесномощпа, еслп пе под-
крепляется интеллектуальным аналпзом действительности (на-
нример, в полптической сфере). С другой стороиы, так называе-
мая «иителлектуальность», лишеипая поддержкп эмоций, теряет 
нравственнуіо цеыность. Разумеется, лптературе пеобходимы оба 
элемента, и было бы иаивным рассматривать их порознь. 

И все же !в литературе встречаются примеры нарушеяия выут-
реныей диалектической связи этих иротивоположностей. В рас-
сказе Тендрякова «Короткоо замыкание» приицип «доброты» про-
тпвопоставлен опоообностям руководителя-практика.18 Этим спо-
собом проблема развития ЛИЧІІ-ІОСТИ И человеческих отношений 
едва ли моя^ет быть решена. 

Литература последних лет дает нам образцы самого разного 
отношения к рассматриваемой проблеме. Многие герои, как иа-
лример вызвавшпп міюго споров Игорь Мплютлп лз ромапа 
Д. Граінииа «После свадьбы», подтверждалн тезис, что «все го-
раздо слон^пее», чем принято считать. В. Аксепон, папротив, по-
казал путь молодого человека, который говорит о себе: «Я нро-
ліел, наверлое, черсз всо фазы папвпого цшіизма».19 ?0 Герой каі; 
бы: оставляет лозадп ссбя все сложлостп л прпходит к «каким-то 
элементариым поиятиям, к самым первым цеппостям: к верпостл, 
жалости, долгу, честности».21 Критика отмечала в свое время, 
что имеино этот шаг героя иаименее убедителен. 

В ином аспекте предстает эта проблема в тех произведениях 
(их довольно мі-юго), где рассказчик или одно из главных дейст-
вующих лиц наблюдает вещи и судит о них, руководствуясь про-
стыми человеческими чувствамл. Как правило, это точка зрения 
ребелка ыли подростка. Напомним о превосходных повестях Веры 
Пановой. В последиее время с апалогпчиымп произведениями 
выступили В. Амлгшский («Тучп над городом всталп») п Г. Матп-
кин («Синее море, белый пароход»). 

У этих писателей мы можем увидеть очень тонкое и ъерное 
изображение впечатлеиий и чувств юного героя. Открытие мира 
связывается с психологическим процессом его отражеиия п осмы-

18 Ср.: В. П а н к о в . Восппташіе гражданина. Изд. «Советский писа-
тель», М., 1965, стр. 83. 

19-20 В. А к с е н о в. Пора, мой друг, пора. Изд. «Советский писатель», 
М., 1965, стр. 53. 

21 Там же. 
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сления в душѳ ребенка и подростка. Иногда представление о мире 
сталкивается с реальностыо как с противоречием (например, 
у В. Амлинского — миение тероя о «полунемце» и других окру-
жающих людях и действительное поведение этих людей или 
у Г. Машкттиа — пзмеионие отношения маленького Геры к япон-
цам). В результате у героя появляется потребность в выработке 
опрсделетгаой позициіт, исходя из которой можно было бы осваи-
вать действителшіасть. Мысль автора скрыто присутствует в «на-
пві-гом» рассказе о пути ребенка в большой мир, выполняя по-
ясняющие, направляющие функции. Диалектика взаимосвязей 
иепосредственностп п «пнтеллектуальностп», простого и сложного 
получает убедительную ттнтерпретацию. 

Из всего сказашіого видно, что дело заключается далеко не 
только в «чисто психологических» проблемах. Речь идет о том, 
что получило у 3. Кедриной определепие как проблема воспита-
ния из «естественного» человека человека «политического».22 

Пспхологическигі анализ, разумеется, не может играть в этом 
процессе самодовлеющую роль. Можтю согласиться с Ф. Кузне-
цовым, счптающим, что писателю необходнмо прежде всего учи-
тывать сложную диалектику этического и социального факторов, 
еслтт ои ноставил своей целью изображение нового литературного 
героя.23 Своеобразие взаимоотпошений меяеду иителлектом п иено-
средственностью отличает удивителы-іую повесть Ч. Айтматова 
«Прощай, Гульсары!». 0 необычном художественном решеніттт — 
изображепии старика и копя, как бы составляющттх ряд парал-
лелыіых прямых, которые. однако, по примеру геометритт Лоба-
чевского, «пересекаются в одной точке»,24 писали уже немало. 
При впимателыюм рассмотрентти становптся очевидным, что «об-
раз» коня Гульсары наделен сложттып худоя^ественной фуикциен, 
смысл которой ие исчерпывается пзображением «пспхологип» 
животного. «Гульсары несет в повестп болыпую психологическуго 
пагрузку, выражая дух порыва, безудержного стремлеппя вперед, 
если хотите — вечного движення».25 В связи с Гульсары в повести 
сталкиваются естественное, подлттнно человеческое, с отвратитель-
ным, антигуманным.26 

Для нас интересен один из аспектов повести Ч. Айтматова — 
взаимоотнотпения ее центральных фигур перед лицом трудных и 
решающнх жпзненных обстоятельств. В начале повести оба пер-
сонажа выстунают как бы в единстве: «На старой телеге ехал 
старый человек. Буланый иноходец Гульсары тоже был старым 

22 3. К е д р іг п а. Жизнью рождеиный. 0 иекоторых чертах современ-
ного реализма, «Октябрь», 1967, № 1, стр. 204. 

23 См.: Ф. К у з н е ц о в . К лрелости. «Юиость», 1967, № 3, стр. 63. 
24 И. М о т я ш о в. А пемля — вертптся! «Москва», 1966, № 8, стр. 200. 
25 Л. Л е б е д е в а. Неразделимые контрасты. «Новый мир», 1966, № Я. 

стр. 213. 
26 См.: И. М о т я ш о в. А земли — вертнтся!, стр. 201. 
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когтом, очень старым.. .».27 Их связывает старость— естествен-
тюе, элемептарное состояіние. 

Переживашіе элемеінтарпых чувств, таких, как радость жизни 
шіл терпеливость, безусловтто, объеднттяет коия Гульсары и Та-
пабая Бакасова. Выразптельность «переживаний» благородной 
лошади помогает выразить и человеческую радость, становится 
как бы поэтическим символом человеческого чувства. Но слож-
ность характера человека допускает ощущение этой «общности» 
переживаний с конем лишь в отдельные моменты. Жизнь хозяина 
находится за пределами «мира» Гульсары. 

Относительность поэтического единства человека и лошади 
хорошо видна в конце повести Ч. Айтматова. Оначала кажется, 
что это единство здесь подчеркивается: «Отбегали мы свое, Гуль-
сары, — вздыхает Танабай. — Постарели. Кому мы теперь нужны 
такие? И я тоже не бегуін теперг.. Осталось нам, Гульсары, дожи-
вать последпее. . .».28 Но тут же оно оказывается иллюзорным. 
Танабай говорит о себе: «Нужен я еще, нужным буду. . .».29 Тем 
самым герои, как отмечалось в немецкои рецензии на повесть,1™ 
прощается с конем, уходит в сферу активного действия, созна-
тельного вмешательства в жизнь. 

Повесть Ч. Айтматова талантливо п оригинально разрешает 
конфликт между «простотой» и «интеллектом». Воспевая поэти-
ческую непосредствешюсть чувства, автор очень убедительно де-
монстрирует необходимость ее слияния со зрелым и определен-
ным мировоззрением человека социалистического общества. 
Если бы это проттзведение не было столь неповторимо своеобраз-
пым, можно было бы сказать, что оно представляет собой образ-
чик воплощенпя данной проблемы. 

27 Ч. Айтматов. Прощай, Гульсары! Иэд. «Советский писатель», М., 
1967, стр. 3. 28 Там же, стр. 200. 29 Там же, стр. 203. 30 См.: N. ТЬип. «Ноізіе еіп, Ьеѵог сіеіпе Иіі̂ е) егІаЬтеп». 2и ТзсЫп-
§із АіІта1:о\ѵ5 «АЬвсЬіео! ѵоп Сиівагу». «Зоппіа^», 1968, № 30, 8. 12. 



В. ПРОТЧЕНКО 

Человек и его труд 
в современиой повести о деревне 

Изображение земледельческого труда, его 
роли в становлении и развитии материальной и духовной куль-
туры народов представляет одну из ведущих тем мировой лите-
ратуры с древнейших времен. Правдивые и проникновенные 
картины крестьянского труда, осмысление психологии этого 
труда составляют непреходящую ценность в наследии русской 
классической литературы, традиции которой разрабатывают и 
обогащают советские писатели. 

Наиболее органичным и талантливым воплощением дашюй 
темы отмечены твореиия А. Кольцова, Н. Некрасова, Г. Успен-
ского, Л. Толстого. По глубине паблюдений и страстности поис-
ков, по верности оценок и значтттельности выводов в этой 
области вершинным достижением в литературе XIX в. по праву 
следует считать творчество Глеба Успенского. Его достижения 
в исследовании самостоятелыгого труда земледельца мы можем 
рассматривать в качестве той «верхней отметки», от которой пра-
вомерно вести отсчет при всяком рассуждении о действительных 
открытиях и творческом своеобразии советских писателей в под-
ходе к проблемам сельского труда, осуществляемом на новой 
социальной основе. Разговор о преемственности и развитии тра-
диций, естественно, должен исходить из различия мировоззрен-
ческой основы творчества Успенского и современных «деревен-
ских» писателей, как и из очевидной несоизмеримости объектов 
их художественного исследования — забитой патриархалыюй де-
ревни и обновленного колхозного села. 

Обратившись к художественному постижению материалыюй 
и духовной сторон жизни крестьянства, Г. Успенский, как 
никто другой, сумел постичь, что труд крестьянина, пронизывая 
все сферы его бытия, составляет определяющую основу всей его 
жизнедеятельности и духовного склада. Г. Успенский вслед за 
Кольцовым пошел дальше традіщііоцных, со стороны. описаішй 
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горькой пужды мушика и тягот крестьянского труда. В условиях 
растущего прп капитализме разделения труда, безжалостно пре-
вращавшего труженика в механический придаток машины, 
только в здоровом крестьянском труде находил Успенский под-
линную содержателыюсть и гармонию: 

«Нпчего более благородиого, более отвечающего потребпостя.м 
и духа п тела человеческого я пс зпаю другого, как то, что 
можно оігределнть выраяіепием „крестьяискпй труд"! Возьмп 
ты хотя бы просто-напросто одиу фіізпческуго стороиу труда: 
ведь в ием действителыю иужен весь человек, такой, каким соз-
дала его природа, а не только кусок человека, не мозг, пе рука, 
не ноги только... а весь сполна! и если ты вникнешь во все 
подробности этого труда, то ты увидпшь, что нп одпого перва, 
ни одного мускула без упражиения, в условиях этого труда, тте 
остается, раз этот мускул существует... Уравновешениость 
духовной и физической деятелыіости, вст[)ечающаяся, повто-
ряю, в нашем крестьянстве, в счастливых случаях, в полной чи-
стоте и совершенстве, делает его поистине образцом того, к чему 
должеи стремиться так иазываемый прогресс».1 

В отношенші этих характерных для Успеыского строк важно 
нметь в впду, что сам факт «высвстлеиня» ппсателем-демокра-
том крестьянского труда, в котором «в счастливых случаях» тру-
женик мог найти известную возможность творчества и само-
утверждения, проистекал не из простой склониости художника 
к поэтизации этого труда, ио отражал его объективные соци-
ально-пспхологические особенности сравнителыто с характером 
труда на капиталистическом производстве, полиостыо отчуждав-
піего духовные тг физпческпе потенции рабочего. На это очепь 
существенное отлнчие труда экономическн самостоятелыгого 
крестьянина от труда иаемного рабочего иеодпократно указывал 
Маркс. «Мануфактура, — читаем мы в «Капитале»,—превра-
щает рабочего в урода, искусственно культивируя в ием одиу 
только односторониюю сноровку и подавляя весь мир его про-
изводственных наклонностей и дарований... 

Познания, предусмотрительность п воля, проявляемыс 
хотя бы и в незначительном размере самостоятельным земле-
дельцем или ремесленником... требуются здесь только от всеіі 
мастерской в целом».2 

Трудно назвать другого гшсателя, который бы с таким вии-
манием и заинтересованностыо попытался вскрыть все много-
образие и специфику земледельческого труда, требующего от 
человека не простой суммы навыков, но глубокого пониманпя 
его и природного умения. На широком поле разнообразных тру-

1 Г. У с п е іі с к и й. Собрапие сочипешш в 9 томах, т. 5, Гослитиздат, 
М., 1956, стр. 245—246. 

2 К. М а р к с. Капитал, т. 1. Госполитиздат, М., 1950, стр. 367. 
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довых^ занятий крестьянина Успенский видит проявление не-
истребимого жизнетворчества и талантливости народа, приии-
мает труд как животворную силу самоутверждения иарода п его 
здоровых начал вопреки духовному и материальному гиету. 
В своей увлечеыиости трудом, в возведении его в степень «игры» 
и «жизни» человек раскрывается как высшее совершенство при-
роды. Вспомним, как мог писатель взглянуть на простую, самую 
заурядную крестьянскую девушку, когда та «попадала 'в свою 
живую струю». «Работа, — замечает Успенский, — возбуждала 
Варвару так же, как бал возбуждает великосветскую краса-
вицу... Только в работе она знала — что она, „зачем она на 
свете и чего оиа стоит".. .».3 

Г. Успенский видел в условиях и особенностях земледель-
ческого труда — в их целостном выражении — более богатое и 
глубокое содержание, чем просто профессию. Не закрывая глаза 
на ограниченность и противоречивость общедемократической 
позиции Успенского, и в частности на элементы фатальности 
в его концепции «власти земли», следует тем не менее отдать 
должное замечательному ностижению писателем мудрости и ра-
дости крестьянского труда, способного настолько овладеть душой 
іістлшюго земледельца, что в случае вынужденной разлукіі п 
«самый лучший заработок не в силах был бы заглушить в пем 
тоски по земле, по тому разиообразию явлений, которыми окру-
жеи труд земледельца, связывающий его душу и мысли и с ие-
бом, и с землей, и с солнцем красным, и с зорями ясііымн, 
с вьюгами, с дождями, метелями, морозами, со всем созданьем 
божьим.. .».4 

Придавленное бескоиечиым гиетом и обделенное плодами 
культуры, русское крестьянство, несмотря на неблагоприятные 
обстоятельства социальной судьбы, всегда оставалось здоровой 
силой и резервом общества, обогащая из поколения в поколение 
иеоценимый опыт и психологию труда на земле. У глубокого 
знатока народной жизни Успенского мы встречаем замечательно 
тонкие наблюдения, которые можно рассматривать как превос-
ходное подтверждеиие положения Чернышевского о том, что 
материалыіые основы жизнедеятелыіости . крестьянства решаю-
щим образом обусловливают его представления и эстетические 
воззрения. Размышления Успенского о характере миогообраз-
ной деятелыіости Ивана Ермолаевича, в том числе о его отно-
шенни к «мрачиому» теленку, поведением которого, не сообра-
зующимся с «мерой» вида, крестьянин оскорблен «в глубине 
своих художественных требований», способность Ивана Ермо-
лаевича раскрыть и использовать в своих интересах «секрет» 

3 Г. У с п е н с к и й , Собрание сочішеніш в 9 томах, т. 5, стр. .279. 
4 Г. У с п е н с к п й, Полное собраиие сочпнений, т. 5, Изд. АН СССГ, 

М.—Л., 1940, стр. 55. 
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«хитроумной» уткй или «залюбоваться овсом» как материаль-
иым вонлощением своего умелого освоеныя скрытых возможно-
стей ирироды и ее законов приводят писателя к мысли о суще-
ствовании поэзии крестьянского труда. 

0 том, что земледелец относится к своим трудовым занятиям 
как к творчеству, свидетельствует, кстати, и другой знаток кре-
стьянской жизни — А. Энгельгардт: «Чтобы быть хозяином, 
нужно любить землю, любить хозяйство, любить эту черную, 
тяжелую работу. То не пахарь, кто хорошо пашет, а вот то 
пахарь, который любуется на свою пашню».5 

Правда, автору монографии об Успенском Л. Лисину эсте-
тическая сторона взглядов Ивана Ермолаевича представляется 
недостаточно полноценной ввиду их «неочищенности» — ведь 
того же теленка Ивап Ермолаевич выпаивает не для безгреш-
ного любования, а, как известно, для продажи.6 

К сожалению, Л. Лисин в своих взглядах не одинок. У нас 
еще встречаются критики, у которых и в подходе к современ-
ному колхознику можно встретить непременную ссылку па «вто-
рую душу» крестьянина-труженика и явную настороженность 
к тем его стремлениям и чувствам, которые способны вызвать 
сомнение в полном бескорыстии. 

Именно па примере жизнедеятельности крестьян Успеискому 
удается глубоко проникнуть в сокровеппую суть челове-
ческого труда как творчества, органического единства и взаимо-
обусловлеіпюсти человека-тружепика и сферьс его деятельности, 
представляющей ие что иное, как опрсдмсчивапне и утверждение 
человеческого «я». В этом плане и представлястся Успенскому 
примечательным признание старика-страпнііка, многое познав-
шего и пережившего на своем веку, а теперь угаедгаего от мітр-
ских. забот. 

«И о чем же вспоминает этот старик, стоящий па краго 
гроба? .. Он вспоминает только землю. 

— Жалко было бросать-то? — спросил я. 
— Вот как жалко, сказать не могу... И-и матушка родная! .. 
И буквально с плачущими нотами продолжал: 
— По де-вя-но-сто. мер хлеба се-я-л! .. Овес у меия крестец-

кий, тя-а-желый-претяжелый... Бывало до свету примутся мои 
бабы жать, что огнем палят... 

„Девяносто мер" — это такая, должно быть, была прелесть, 
такой простор наслаждению! . .».7 

Г. Успенский, как он сам подчеркивает, — человек, сторон-
ний миру крестьянской жизни и психологии, затрудняется 

5 А. Н. Э нге л ьгардт. Из деревни. 11 писем. СПб., 1885, стр. 357. 0 См.: Л. Ф. Лисин. Г. И. Успенский. (Творческий путь). Изд. Иркут-
ского государственного пединститута, 1961, стр. 197. 7 Г. У с п е н с к и й, Собрание сочинений в 9 томах, т. 5, стр. 121. 
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вскрыть «подноготную» кровной и неизбывной привязапностіт 
крестьянина к той земле, которую он так долго и умело обра-
батывал и результаты своего труда на которой воспринимает 
как самое ценное в своей жизни и меру своей личности. 
Но бесспорная заслуга писателя состоит в том, что он прони-
цательно догадывается об истоках восторга и внутреиних стру-
нах «плачущих нот» в голосе старика — гордости и тоске чело-
века по утраченной возмошности творчества, возможпостп 
утверждать человеческое «я».8 Приведенную сцену он завер-
шает следующим сравнением: «Сарра Бернар, когда будет ста-
рой старушкой, вероятио, с таким же умплением будет вспо-
минать восторги, которые она вызывала в массах зрителей, ка-
кое испытывал этот старик, вспоминая время, когда он сеял де-вя-
но-сто мер, вспоминая крестецкий овес и „своих баб", которые 
так были „завистливы" на работу, что принимались за жнитво 
дв свету».9 

Трудно согласиться с интерпретацией Н. Соколова, что «эти 
две жизни мог сблизить в своем воображении художник, а за 
ним его читатели, ио за этим сближением встает вся неизмери-
мая противоположность двух жизней, двух миров, двух миросо-
зерцаний».10 На наш взгляд, глубокость и проницателыюсть 
художника в том и состоит, что отт за всем огромпым различнем 
условий жизни и миросозерцания крестьянина и актрисы сумел 
увидеть то единственное, тю зато главпое, что этих людей объе-
диняет — отношение к своему труду п его результатам. То обсто-
ятельство, что Успеыский сравнивает и тем самым сближает 
заботы земледельца и сценическую деятельность артиста, гово-
рит не только о смелости, но и о безусловной правоте худож-
ника, ибо в принципе речь идет лишь о разных видах челове-
ческого труда, в сущности своей глубоко единых. 

Было бы преувеличением заявлять, что в литературе об 
Успенском с достаточной полнотой и проникновением исследо-
ваны наблюдения и размышления писателя о чрезвычайной 
сложности и многогранности понятия труда в жизнп и психологии 
русского крестьянства. Так, всю сложную систему трудовой 
психологии и опыта крестьянина, его предубежденность и недо-
верие к труду на началах артелыіых многпе критикн пытаются 
объяснить исключителыю ссылками на его якобы чрезмерную 

8 Не лишне напомнить, что именно так понимал психологию труда 
крестьянина и другой глубокий знаток простого народа — Н. Некрасов̂ . 
В потрясающей душу читателя поэтической картине сна замерзающей 
героине в поэме «Мороз, Красный Нос» самой дорогой и прочной связью 
с покидаемой жизныо видится вольный труд со своими близкими на род-
ной земле. 

9 Г. Успенский, Собрание сочинений в 9 томах, т. 5, стр. 121. 
10 Н. С о к о л о в. Мастерство Г. Успенского. Изд. «Советский писатель», 

Л„ 1958, стр. 175—176. 
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и неоправданную приверженность к своей собственности.11 

Но гттпертрофироваиное выпячивание в характере русского му-
жика чувства собственничества и будто бы врожденного анти-
коллективизма не имеет достаточных оснований. Сошлемся 
хотя бы на засвидетельствованный А. Энгельгардтом обычай 
русской деревтш обязательно помогать «кусочками» не только 
иищим, но и просто попавшей в беду семье крестьяпина. Рас-
ходы на «кусочки» при этом нередко составляли для крестьянина 
весьма значительную часть его запасов пищи. Но он не отка-
зывал ни одиому из многочисленных нуждавшихся, даже если 
это непосредственно усиливало его собственное обнищание. 
А взять описание Энгельгардтом «толоки». «Толочане всегда 
работают превосходно, особенно бабы — так, как никогда за по-
денную плату работать не станут. Каждый старается сделать 
как можно лучше, отличиться, так сказать... Баба из зажиточ-
ного двора, особенно теперь, осенью, за деньги работать на по-
денщину не пойдет, а „из чести", „на помощь", „в толоку" при-
дет тт будет работать отлично, вполпе добросовестио, по-хозяй-
ски».12 

И в отношении героев Успенского будет более верным 
утверждать, что в их характерах художником запечатлена 
прежде всего такая неотъемлемая черта крестьян, как способ-
ность здраво, с трезвым практицизмом смотреть на условия 
своей жизни, на материальную сторону связапиых с их миром 
явлений.13 И, например, тот же Иван Босых в своих деловых 
суждениях по поводу общих пожелапий стороннего человека 
о пользе коллективного труда выстунает не как мелочный соб-
ствеиник — он деревенский пролетарий, — а как трезвый, попи-
мающий условия крестьянской жизни человек, для которого 
очевидна практическая бесперспективность предлагаемого про-
жекта. Первейшим доводом против нешуточного для крестьяи 
дела — организации коллективного труда — в глазах Ивана 
Босых выступает неосуществимость его устройства «по спра-
ведливости», практическая невозможность оценки вклада каж-
дого из неравных хозяйств в общий труд, мы бы сказали, бо-
язнь уравниловки, которая, как хорошо известно, пагубна даже 
для коллектива при социалистическом уровне производства.14 

11 См.. например: Л. Ф. Л и с и н . Г. И. Успеискпй, стр. 194. 
12 А. Н. Э н г е л ь г а р д т. Из деревни. 11 писем, стр. 55—56. 
13 «Крестьяпе, — говорил Ленин, — люди слишком практичные. .. чтобы 

пойти на какие-либо серьезные изменения только па основании советов п 
указапий книжки» (В. И. Л о и и и , Сочинения, пзд. 5, т. 39, стр. 373). 

14 Примечательно, что против такой оргапизации коллективного труда, 
при которой невозможно учесть работу каждого из его участников, пре-
жде всего и протестует шолоховский колхозник-ударник Кондрат Майдан-
ников: «„Раз у нас колхоз, — говорят, — зпачит, надо пущать плуг за 
плугом". Пустили. Только вижу я — не туда де.ло загипает... ПередпиГт 
плуг остановится, и остальные по нем пехотя ровттятотся. Я и взбупто-
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Наряду с учѳтом выгодности общинного труда крестьяиин 
Усненского — это особешю заметио в характере Ивана Ермо-
лаевича — выражает, кроме того, непременное желание быть 
творцом и хозяином в овоем деле. Без этого труженик лишается 
основиого нравственного источника своего бытия, которое превра-
щается для него в мучительное прозябание. И Успенский прояв-
лял большую тревогу по поводу фактов «расстройства душевного 
удовлетворения» крестьяп своим трудом в условиях разоряю-
щейся каиитализмом деревпи. 

Проблема труда в жизии крестьян как осповы их бытия, их 
воззрений н пспхологии, воплощепиая в творчестве Глеба Успен-
ского, пеутихающие споры вокруг ее интерпретации в паследіш 
этого художника обнаруживают ее реалыіую сложность и труд-
ность постижепня иашеи литературой и критикой. Наследие 
Успенского — ие просто историко-литературный факт, а питав-
шие его проблемы — не только достояние прошлого. Оно и се-
годня продолжает служить более глубокому познанию и пре-
образоваиию реальыой жизни. Наблюдеиия Усиенского дают не-
оцеиимый материал для понимания наиболее важной стороны 
процесса нерестройки трудовой жизни крестьян на коллектив-
ных началах — внутренней, отражающей чувства и устремления 
широчайших масс. Имеиио стремление постигнуть глубинные 
ироцессы, характеризующие социальную и духовную стороны 
жизни крестьянства в период утверждения основ коммунисти-
ческого труда, и составляет иафос наиболее значителыіых и 
интересных произведений нашей литературы последних лет. 

Сказанное следует прежде всего отнести к советской дере-
веископ повести носледнего десятилетпя. Образное содержание н 
общую идейно-эмоциональную направленность совремешюй по-
вѳстп, естественно, пптают глубокие и плодогворные сдвпгп как 
в сельском хозяйстве, так и в жизни всего советского общества, 
сдвиги, обусловленные системой эффективных и целенаправлен-
ных мероприятий партии. ' 

Уже было отмечено, что при истолковании вопросов психоло-
гии труда в совремешюй деревенской повести необходимо учи-
тывать ряд приициішалыіых моментов в ее идейно-образном 
отличии от соответствующнх очерковых циклов Г. Успенского. 
Разумеется, в известной степѳии эту сторону совремешюй по-
вести следует иметь в виду и в случаях соотнесешія ее с иашей 
деревеискои прозой 30—40-х годов. Вместе с тем необходим 
определѳиный дифферѳі-іцнроваішый подход и пепосредственпо 
к современным деревенскпм повестям ввиду очевиднон внутри-

вался: „Лпбо меня, — говорю, — иущайте передом, либо отбивайте каждому 
клетку". Тут ы Любишкин понял, что не годится так пахать. Ничъю ри-
боту не видно. Побшш на клетки, ну я и ушел от них, десять очек^им 
дал, чертям!» (М. Ш о л о х о в. Поднятая целіша. Лениздат, 1961, стр. 298; 
курсив мой, — В. П.). 
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жанровой неодинаковости объединяемых общим понятием про-
изведений. 

Современные авторы повестей о деревне составляют замет-
ный отряд советских писателей, который, тяготея к живым 
истокам русской классики, продолжает одиовременпо успешно 
работать в духе лучших традиций советской литературы, пре-
творяя в творческой практике заветы ее основоположника: ста-
вить в фокусе авторского вниманіія свободный труд, т. е. «че-
ловека, организуемого процессами труда» (М. Горький). Разу-
меется, при этом нельзя не учитывать реального разнообразия 
и качественного различия отмеченного свойства новестей о де-
ревне, равно как и неравноцеыности вклада каждой из них в до-
стижения наіпей лптературы последних лет. В частности, в раз-
работке темы труда момент преемственности традиций в боль-
шей мере заметен в произведениях Е. Дороша, В. Солоухина, 
Г. Троепольского, С. Крутилина, В. Белова, А. Леонова, 
меныпе — у В. Тендрякова, П. Ребрина, Б. Можаева, В. Пол-
торацкого, Н. Жернакова. Более общими для произведений этих 
авторов являются заметная публицистичность и насыщенность 
проблемами социологического порядка, которые в отдельных слу-
чаях даже теснят непосредственно образное отражение деревен-
ской действителыюсти. Отмечеиное качество, одиако, в разиоп 
мере проявляется в повестях названных авторов, ослабевая и 
сходя на нет, скажем, в повести «И остались жить» А. Леонова 
и, особеш-ю, в «Привычиом деле» В. Белова. В то же время 
в художественных картинах жизііи Ивана Африкановича, пред-
ставляющих жизнь героя в бытовом нлане и недостаточно ра-
зомкнутых в социальную действительность эпохи, как ни пока-
жется страныым, именно в силу этой исключительной сосредото-
ченности авторского внимания на личных моментах духовиой 
жизни и поступков персонажа и его непосредственном окруже-
нии оказываются непроясненными и малоубедительными су-
щественные черты его характера, посылки которых заложеиы 
в общественных условиях жизнедеятелыіости беловского кре-
стьянина. 

В этом отыошении в совершенно ином ключе выписан, на-
пример, образ другого крестьянина — Степаиа Чаузова (повесть 
С. Залыгина «На Иртыше»). Обусловленность характера мыслей 
и поведения героя соцнально-общественными обстоятельствами 
его деятельности в момент крутой ломки важнейших устоев п 
психологии единоличного крестьяиства раскрыта в повести За-
лыгина отчетливо и определенио — в свете принципов и идеалов 
коммунистического преобразования общества, с пебывалой пол-
нотой и зрелостыо воплощающихся в жизни нашей страны 
в последние годы. Но внимание к материально-бытовым основам 
условий жизни героев присуще также автору «На Иртыше» 
п особенно таким значительным произведениям о советской 
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деревне, как «Капля росы» В. Солоухина, «Липяги» С. Крути-
дииа, «Хлеб — имя существптелыіое» М. Алексеева, и отражает 
характерную особенность жанра в целом. В трех последних по-
вестях образы многих представителей крестьян полностыо по-
строены на бытовой основе. Однако большинство из них, усту-
пая по разработанности деталей и глубине психологической ха-
рактеристики — в бытовом плане — образу Ивана Африкановича, 
как правило, более проявлеио со стороны социальной детерми-
нированности характеров благодаря их жизненно деятельной 
связи с историей своего села, своей страны, с судьбами револю-
ции. Но достигается это, как отмечено, чаще всего не столько за 
счет художествениой полиокровностм и завершепиости отделыш 
взятого образа, сколько благодаря освещепшо автором важиепшпх 
коордпнат его обществеиного бытия в системе другпх образов це-
лостного социалыюго коллектива — обычно конкретного села 
или колхоза, представляемых читателю почти в документалыюй 
достоверности. 

Следует добавить, что подобные же принципы обрисовки че-
ловеческих образов, переходы к приемам социологического ис-
следования деревенской действительности в зиачительной мере 
характеризуют и ряд других произведений, выдвигающих на 
первое место проблему труда в нреобразовании колхозного села 
последних лет («Головырино, Головырино...» П. Ребрина, 
«Полюшко-поле» Б. Можаева, «Глинские пороги» М. Же-
стева). 

По целому ряду общих характериых черт в современиой де-
ревепской повести можио выделить также гругшу произведении 
типа «24 дня в раю» М. Гощина и «Клад» В. Цыбина. Авторы 
этих произведений — при заметиом «нриродно-идиллическом» 
характере восприятия объектов своего изображения — в необ-
ходимой мере смыкают условия труда и быта своих персонажей 
с социальной действителыюстыо современности, хотя оии ли-
шены публицистического настроя и тяготения к исследованию 
изображаемых сторон л^изни в социологическом аспекте. Это 
в равной мере может быть отнесено как к картинам повседнев-
ных забот и обрисовке внутреннего склада представителей стар-
шего и младшего поколеыий семьи пасечника Ивана («24 дня 
в раю»), так п к манере повествоваиия о жизни алтайского 
крестьянина Ивана Фомича, его друга охотника Кара-Вулака 
и их земляков («Клад»). Стержневую основу характеров, 
и прежде всего трудовые иотенции, героев М. Гощина и В. Цы-
бина органично формируют два сливающихся, иногда противо-
борствующих начала: исконно традиционное, глубоко и много-
сложно отпечатавшееся в характере и взглядах народа важней-
шими гранями его многовековой истории и, с другой стороны, 
невиданное социалистическое обновление и переустройство всей 
жизни тружеников земли в наше время. 
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Не трудно заметить, что исследование условий и путей 
формироваішя характеров сельскнх земляков, ыачнпая с первых 
шагов колхозного преобразования деревны, составляет вашней-
шую часть художественной задачи и авторов таких повестей, 
как «Капля росы», «Липяги», «Хлеб — имя существительное» 
и др. Этим ц объясняется то обстоятельство, что, активыо втор-
гаясь в насыщенную до краев внутреыними процессами живую 
деревенскую действительность, авторы названиых произведегшй 
одновремешю испытывают настоятельную потребность в осмысле-
нии пройденного народом пути. В то же время такое осмысле-
ыие, естественно, помогает ыисателям исторически более верпо 
и глубоко уясыить проблеліы сегодняшнего села, действителыіые 
потребыости духовного роста своих героев-

Очевидно, что ы автора повесты «На Иртыше» волыуют не 
только жизненные обстоятельства героев в преддвериы колхоз-
ыого обновления и характер преобразования их труда и быта 
иа первых порах ыовой жизыи. За сравыителы-іо небольшой кар-
тиной событий в далеком сибирском селе раиыей весной трид-
цать первого года в повести простуиает очень важиая по своей 
значимосты и ответствеиности художеетвеныая «сверхзадача» — 
стремлеыие автора уясиить ыа избранном материале ыекоторые 
из существенных сторон судеб советского крестьянства наыутях 
ыелегкой борьбы за социалистическое переустройство его жизып 
п труда. В отличие от распространепиой коіщепцші прошлых лет, 
провозглашавшей ыеобходимость ырепмуществеыно ыреодолешш 
прежних традиций крестьянского труда, для содер>кания пере-
числешіых повестей характерна как раз озабоченность постиже-
пием сложыых момеытов перехода от ырежпего состояшш к ыовому 
качеству этого труда. Их авторы выстуиают против упрощеныоіо 
истолковаыіія ы затушевываыия пмевыіііх место иеоыравдапыых 
и негуманных помех этому сложноліу ы тоыкому процессу. 
В переломный момент социалыюй судьбы пелегкое псториче-
ское прошлое ы обретеыиые в ыелі жызыеішый опыт и нрав-
ственные цеиыосты ие представляются героялі С. Залыгппа или 
С. Крутилииа лишь неполпоцеішылі п порочпым иаследством, 
с которым следует беспощадно оборвать все связи, чтобы «очи-
щенным» иачинать совершешю запово строительство колхозной 
жизии. Вот іхак рассуждает, папрыліер, в разговоре с юпылі упол-
ыомочениым талантливый представитель крестьянства, поэт 
земли и философ Стенаи Чаузов («На Иртыше»): 

«Мужик сеет-пашет. Скотииу водыт. Ребятишек родит. Но по 
тебе, Митя, это все ие так. Не та у мужика жизгіь — темпая, 
земляпая. И хочешь ты ліужпка нарушпть. 1;аз п павсегда иару-
шить хочешь его. А — не рано ли? Откудова ты знаешь, что 
пора для того настала? Поломать — завсегда просто, а что за-
место того выдумаешь? . . Еы все одно, земле, какие тут слова, 
Митя, мы с тобой говорим... Еы дай хозяина, чтобы он ее пахал 
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и миловал. . . Вот она лѳжит сию минуту под снегом, вроде 
мертвая. Скоро таять зачнет. Отчего это? Ты скажешь: от 
солнца... А я скажу и другое: от дум мужицкпх, от 
забот его».15 

Проблема социалистического преобразоваігая векового уклада 
трудовой крестьянской жизни выступает в восприятии назван-
пых писателей как сложный узел вопросов философских и нрав-
ственных, многие из которых вырастают за рамкп породившего 
их времени и приобретают общечеловеческое значение. Род-
ствеииые по духу национальным традициям русской демократи-
ческой и советской литературы, повести С. Залыгина, В. Соло-
ухина, М. Алексеева, С. Крутилина п ряд других всем своим 
пафосом и идейной направленностыо утверждают недопусти-
мость пренебрежительного отношения к самому ценыому досто-
яі-шго наптей истории — трудовому опыту народа, к поэзип и вы-
сокой нравственности его труда. И общей концепцией повестей, 
и такими характерами, как Степан Чаузов у С. Залыгина, Ивап 
Васпльевич Кунин п Володя Постнов у В. Солоухина, Егор 
Груіпип с сыповьями, Меркидои Люшпя и Акимушка Акпмов 
с перешедшей к пему от отца п деда трудовой сиоровкой па ра-
дость людям в повесттт М. Алексеева, дед Андрей и Бпрдюк 
у С. Крутилина, авторы утверждают глубокую мысль, что пре-
емствепность н развптне трудового, равтто как н духовпого, опыта 
прошедших поколений поколенттем строителей иового обще-
ства — важнейший фактор будущих судеб народа, устойчивости 
тт здоровья человеческой цивилизации. . . 

Соврелтениая проза и поэзия, обращающиеся к истокам ста-
повления освобожденной трудовой деревнтт, единодушно свиде-
тельствуют, что борьба за утверждеине Советской власти п годьт, 
прошедшие после нее, характеризовались невиданиым расцве-
том творческой самодеятельности народа. Советское трудовое 
крестьянство, впервые осознав себя хозяином земли, развернув 
свой земледельческий талант, в считаные годы не только укре-
пттло разоренпоё войттой и голодом хозяйство, но и оказало нео-
ценимую помощь в восстановлении промышленности. Мужик 
«достал ттз сундука свого гордость», он неплохо стал разбираться 
в свопх правах тт ие терпит их ущемления, признавая высшим 
пвторитетом для себя правду болыпевизма, правду Ленина. 
И ноэтому естественно, что спешному нажттму ретнвых «коллек-
тивизаторов» даже не владеющий грамотой дед будущего автора 
«Липягов» резонно и с внутренней убеждениостыо противопо-
ставляет свое, довольно верное, поштмание лентінскттх идей 
о прииципах кооперирования крестьянских хозяйств: 

15 С. 3 а л ы г и и. На Иртыше. Изд. «Советский писатель», М., 1965, 
стр. 111—112. 
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«Двадцать лет! Поияла? Это Лении так сказал. А наши ум-
иики хотят за месяц сорганизовать коммунию. Нет у них правов 
таких силком заставлять писаться».16 

Так же воспріінимают родители автора іт иежелание их соседа 
очутиться в неведомой для них жизни под «добровольно-прину-
дительпыми» толчками: 

«— А Ефрем был? 
— Был. 
— Не записался? '< 
— Нет, еще держится. 
— Ефремке что? . . Он герой, с Чапаевым войну прошел, — 

подает голос бабушка.. .».17 

Нет, далеко не темнота и враждебпость к новой жизни руко-
водили настороженным отношением многих крестьян к фактам" 
крутой переделки их многолетнего уклада п привычек. Сомнения 
п раздумья настоящего, зиающего себе цену хлебороба были вы-
зваиы естественной озабочешюстыо хозяина своего труда, же-
лавшего прежде всего взвесить и получить верные доказатель-
ства необходимости и разумности слома привычного уклада. 
И эти трудные думы и бессоипые ночи, в результате которых 
іфестьянтш должен был «дойти» сам п сделать окончателыіый и 
твердый выбор, насколько онтт были для пового труда ценпее 
н весомее той подчас слишком поспешной готовности, которая 
тте только была мало чем связана с настоящим и прошлым, но, 
к сожалению, имела еще мепыне «удерживающей» связи с зем-
лей, единстветгао способттоті по-иастоящему и всерьез одухо-
творять труд земледельца. 

Заслуживает внимания решительный отказ Солоухина, За-
лыитна, Алексеева и Крутилина от упрощенного подхода 
к беспримерно сложному и противоречивому миру единоличной 
крестьянской психологии, в которой в силу прежних условий 
труда оказалттсь неимоверно переплетенными и иередко сра-
щенными, с одной стороны, светлый дар крестьянского творче-
ства и любви к земле, а с другой — не менее сильное чувство 
собствегтности по отношению к произведепным плодам, дав-
шгтмся тружештку ценою тяжких усилттй и старания па этой 
земле. 

В изображении процесса «трансформации» земледельческого 
труда в новое качество авторам современной повести присуще 
вдумчивое отношение к такой устоявшейся органической при-
вычке прежнего крестьянина, как самостоятельность решений 
и действий в выполнении своей работы, привычка, без которой 
певозможна эффективиость и, тем более, удовлетворенность рабо-

16 С. К р у т и л и н. Липяги. Из записок сельского учителя. Изд. «Из-
вестия», М., 1967, стр. 95. 17 Там же, стр. 94, 
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той. Эта весьма действѳыиая черта психологии крестьянина-тру-
женика хорошо известна русской и советской литературе, ее не-
трудно обнаружить, например, у крестьян Тургенева, Успен-
ского, Шолохова, у того же Степаиа Чаузова или у Моргунка 
поэта Твардовского: 

И иикого но спрашивай, 
Себя лишь уважай. 
Косить пошел — покашивай, 
Поехал — поезжай. 

Именно характер их предстоящей артелыіой работы, эффект 
колхозного труда и его нравственный смысл волнуют всего бо-
лее и героев повести Залыгина. 

«По-крестьянски-то я с вечера обмечтал, как запрягу, как 
мимо кузни поеду, возьму у кузнеца по путе необходимый гвоз-
дик. . . да какими вилами я стожок в сани метать буду. Я каж-
ный день зараныпе себе отмерил, день за день, и вся линия 
моѳй жизни складывается. А тут? Ты, значит, будешь думать, 
а я сполнять...», — высказывает их беспокойные мысли одно-
сельчанин Нечай.18 

Всѳ эти проблемы, в которых и по сегодняшний день кроготся 
истоки немалых трудиостей в сельскохозяйственном производ-
стве, глубоко затрагивагот современных авторов деревенской по-
вести. Так, в «Капле росы» В. Солоухин дѳлнтся с читателем 
сохраненным с детских лет уважением к коммунистам Лосеву 
и Иринину, которые пррі коллективизации крестьянства руко-
водствовались принципом «надо доказать, убедыть», иначе «по-
теряем доверне народа». Но, констатирует автор, «в условиях 
того времени Лосев и Иринин вскоре были отозваны, а на их 
место приехал один человек, а пмеі-шо Хомяков, который, зна-
чит, стоил двоих. Я не знаго, как он вел собрание, но прибегала 
к иам тетя Поля Московкина в слезах и плакалась: 

— Батюшки мои, родименькие, да как же я теперь усну? 
Как начал он орать, а глотка-то, видать, луженая, да как начал 
кулачищем по столу, а рукав-то засученный по локоть, а рука-то 
волосатая! 

В один вечер все мужики до едииого были записаны в кол-
хоз. . .».19 

Автор замечает, что после отъезда довольного Хомякова по-
ловина крестьян тотчас же «выписалась» из колхоза, и его 
созданием всерьез пришлось заниматься снова тем же Лосеву 
и Иринину. Но как следствие «хомяковских» приемов организа-
ции колхозов изображаѳт Солоухин судьбу своего бывшего зем-

18 С. Залыгин. На Иртыше, стр. 30. 
19 В. С о л о у х и и. Лирические повести. Рассказы. Изд. «Художествен-

ная литература», М., 1964, стр. 420. Дальнейшие ссылки на это издание 
приводятся в текстѳ. 
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ляка Аидрея Мпхайловича, который «с нервых же дней не за-
хотел работать в колхозе и уехал в Москву, где состоял этаким 
мастеровым — н стекла вставить, и стул починить, и водопровод-
ную трубу при домоуправлении на улице Кирова. Я бьтвал 
у него несколько раз по разпым делам и удивлялся, зачем отт 
просторную деревенскую избу со своей старухой — тетей Агра-
феной. — садом, огородом, травяным залогом и состтовым лесоч-
ком на задах променял на одинокую жизнь в подвальной ком-
натке. . . Однако Андрей Михайлович прожил в упомянутой 
комнате с грязными обоями, с газетой, постланной на столе 
п обыкиовентто в черных пятгтах от чайгтттка пли кастрюли, до 
самой последней старосттт тт лттшь недавно вергтулся в село...» 
(стр. 375). 

Е. Старикова совершегшо верно заметила, что оштсанная кар-
тина жизни бывіпего крестьянина — «довольно типичная судьба 
деревенского человека, лишившегося смысла и поэзии самых 
основ своего существования и так и не приобретшего новых».20 

Правда, крпгпк склогтен считать, что В. Солоухгша «не пт-ттере-
сует тот бурный процесс ломки деревни, осколком которого и яв-
ляется олепинскпй Андрей Михайлович, — нроцесс, который 
для многих его предшествепников долго представлял трудпуто 
задачу со мпоггіми неизвестпыми, в какой-то степепи загадку. 
ответ па которую таится в будущем».21 Трудпо согласиться с та-
кой характеристпкой автора «Каплиросы», как тт с утверждепттем, 
что «эпизоды борьбы за коллективизацгпо и различные препят-
ствия на пути становления колхозного строя» «для пего скорее 
забавные случаи, деревенскттй анекдот».22 Мьт склотшы думать, 
что подобные выводы следует отнести большей частьто за счет 
непонимания солоухинской манеры изложеиия, истолковапия 
текста на уровнс внешних, «обмапчивых» выражений автора 
типа «я удивлялся», «я не мог понять» и недостаточного про-
никновения в глубинный подтекст этой своеобразной п богатой 
мыслями повести. ^ 

В. Солоухигг и другие нашгт писателгт тте пытаются сглалш-
вать и преуменыпать огромные трудности и сложностн началь-
ного периода перевода трудовой деятелъности крестьян па 
рельсы социализма, не скрывают, что ворчливые и недоверчивые 
голоса вроде: «Мало все нам — от добра-то все добра ищем!» — 
особенно часто раздавались как раз на пороге иовой жизгітт. 
Но основным п действенньтм у тех же крутолукских мужиков 
было одтто желапие: «Скорее бы веспа, что лтт. Попробывать бьт 
этой колхозной работы, как же оно все-таки должно полу-

20 Е. С т а р и к о в а. Поэзия прозы. Изд. «Советский писатель», М.. 
1962, стр. 172. 

21 Там же. 
22 Там же, стр. 171. 
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читься».23 Всѳ болыпему числу из них становились иеоспорп-
мыми разумность и перспективпость идѳн объединѳшш их едн-
ноличной собствешюсти. Сами условия колхозного объѳдинѳния 
крестьянского труда предупреждали возможность проявлеппя 
какого бы то ни было иждивенчества и утверждал лучшие на-
чала психологии сельского тружеиика. Коллективный труд 
виервые создавал самую благоприятную обстановку для здоро-
вого соревнования, давал действителыіый простор для подлии-
иого труженика показать себя перед «миролі» в деле н тем самылі 
утвердить свое человеческое достоинство, свою полноценность 
в колхозном коллектнве. 

А работалп как! 
ііа мпру-то пельзя ведь 

осрамитьея... Бывало, ііридет сеыокос — 
стар и мал ыа лугах. ііозабыты ностелн. 
Бабы как иа гульбе — сарафаыы нестры. 
И звеиели малшювым звопом, звеиели 
навостренные косы, дымилнсь костры, — 

вспоминает в своей поэме эту пору юности колхозов С. Вику-
лов.24 

Это же волнующее чувство новизны первых лет колхозпой 
работы дорого и памятно автору повести «Липяги»: «Пророче-
ства деда по поводу того, что мужнки не захотят трудиться 
сообща, не оправдались. Не зиаю, как в других местах, а иаш 
липяговский колхоз на первых порах преуспевал. На поля вы-
ходили дружно, с песнями. Каждый старался похвастать перед 
другими усердием п хваткой. Рожь подойдет, выйдет, бывало, 
сразу сорок косцов. Взліахнут разом крюками — звон до самых 
Сандырей! За каждым косцом вязалыцица. Бабы в клетчатых 
паневах, в цветастых кофтах, на головах белые платки, а за пле-
чами крендели готовых перевясел».20 

Для повести Крутилина и для подавляющего болынииства 
современных авторов характерно вшшательное и диалектиче-
ское отношение как к грудовылі традицпям народа, так и к по-
нятию «рабской» зависилюстп русского крѳстьянипа от земли, от 
которой ему на протяжении ряда лет усиленно рекомендовалось 
поскорее избавиться. Коиечно, крестьяпии настороженно при-
вык относиться ко всякого рода ломкам п сменалі форм труда, 
но это вполне объяснйлю в свете сурового оиыта прошлого с его 
примитивными производительными силами, при которых всякое 
непроверенное нововведение грозило голодом и гибелью самого 
производителя. 

23 С. З а л ы г и ы . Ыа Иртыше, стр. 135. 
24 С. Б и к у л о в . Окнами на зарю. В кн.: Хлеб да соль. Изд. «Совет-

скиы ппсатель», М., 1965, стр. 101. 
25 С. К р у т и л и н. Лііпяги, стр. 104. 
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«„Трудодень", — читаем у Крутилпна, — новое слово. Ко вся-
ким ыовым словам лыпяговскые мужпкы отыосятся с предубеж-
дением. Однако к „трудодию" полгіое доверие. Осеыью колхоз-
ные амбары ломятся от хлеба. Все в полях убрано. Наступает 
время расчета по трудодням. На селе праздыик. . . 

Мать норовит, чтобы у нас их (трудодней,—В. II.) было как 
можно болыне. Она только что родила Степана, причем родила 
в поле. Сама надрывается и нас всех замучпла. Гірибежишь из 
школы, пе уснеешь бросить па лавку сумку с кыпжками, как 
она уже нодступает к тебе: 

— Андрюша! Федя! Вы куда? Хлебайте скорее щи да бе-
гите на скотный двор. Дед новоз возит, будете нагружать ему. 
Все, может, лишних нолтрудодыя запишут.. .».26 

Любопытная особенность в отношении крестьян к нововве-
денным формам труда! На самых первых порах, когда, можно 
сказать, только еще опробовалась система колхозного строитель-
ства, самая простая крестьяыская жеыщпиа п даже «несозиатель-
иый» старик оказываются способными проявлять похвальную и 
прямо-таки самоотверженыую жажду колхозгюго труда. Но автор 
не намерен впадать в какую бы то пы было восторженыость и 
относить поведение свонх земляков за счет решытельного тор-
жества в их сознании желаемых светлых идей. В действитель-
ности дело обстояло несколько игіаче, чем представляли себе 
авторы некоторых художествениых произведений и критических 
статей в 30-е годы. И первоыачалыюе актывпое участие крестья-
нина в колхозном труде происходило не столько воиреки его 
прежней психологии, но и во многом на основе ее, в силу его 
производственпого опыта и благодаря тому, что он воочию видел 
смысл и выгоду этого нового труда, мог «улавливать» общность 
интересов собственных и коллективыых в лыце пришедшегося 
ему по душе «трудодня», который был не только реальпым воз-
награждением, но и мерой, оцепкой личного вклада каждого 
в общее дело. 

Повесть последних лет — прежде всего в лице таких ее авто-
ров, как Солоухип, Троепольский, Алексеев, Крутилин, Же-
стев — неоднократпо и в разных аспектах обращалась к рас-
смотрению содержания и роли интереса в целостном понятии 
психологии труда советского крестьяииыа. Вполне естественно 
внимание писателей прежде всего к интересам материального 
порядка как главенствующим в деятельности отдельного труже-
ника и любого производства в целом. Перечисленные авторы — 
а еще раныпе очеркисты В. Овечкин, Г. Троепольский, Е. До-
рош — в достаточной мере показали, что труд, не заключающий 
в себе материальной заинтереоованности и не могущий доста-
вить труженику необходимые средства существования, очень 

Там же, стр. 105. 
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мало способен побуждать человека трудиться с полной от-
дачей. 

На примере героев повестп Крутшшпа мы видим, что отноше-
ние сельского труженика к колхозному труду может служить 
своеобразным и безошибочным барометром, отражающим благо-
получие или неблагополучие дел с эквивалентностью вознаграж-
деиия за этот труд в даином колхозе. Мать автора «Липягов» — 
активная тружеиица колхозной иивы, не упускающая случая 
побуждать без всякого послабления трудиться на ией и своих 
детей-подростков. Но оказывается, что эта «завистливая» на 
работу колхозиица при сния^ении оплаты труда способна со-
вершенно изменить отношеиие к делам колхозного производства 
и сосредоточнть вее вішмаппе и уснлия на іірііусадебном участке, 
как наиболее надежном источиике материального благополучия 
семьи. Подобного рода отмеченная Крутилиным обусловлеииость 
отношения к общественному труду сельской труженицы, не 
столь существенная и заметная на общем фоне укренления и 
развития довоенпых колхозов, перерастает в ощутимое явление 
в трудную пору жизни колхозов, иосле войны. іЗ. Солоухии иа 
страницах «Капли росы» отражает, в частности, эту сторону 
жизии послевоениоп деревни в обобщенной бытовоіі картине. Ііот 
бригадир неуверепно заходит в очередную колхозную избу: 

«— Значит, это, Анна Ивановна, как его в общем, наряд 
копать картошку. 

— Ах ты, бесстыжие твоп глаза, как же, держи карман 
шире! Сейчас вот только разуюсь, чтобы легче идти было. Кар-
тошку ему копать! Да у меня вон свой загоп некопаный. Уходи, 
уходи, чтобы и духу твоего не было. Сказано, не буду ходить 
на работу, значит, не буду-

Бригадир после этого, однако, ие уходит, а садится на лавку, 
просит у хозяина табачку, заводит разговор о том, о сем. 

— Ну так, значит, Анна Ивановна, я пойду. Значит, за 
конным двором картошка-то, копать ее надо. , 

— И не проси, и не нроси, не пойду, хоть режь. . . 
Однако сердце ее размягчается, и видно по всему, что, может 

быть, она и сходит сегодня на колхозную работу» 
(стр. 426—427). 

За общим фоном сочных реплик героини Солоухина ие 
трудно тем не менее почувствовать, что не какая-то предубеж-
денность к колхозному труду или своекорыстие определяют по-
ведеяие, тем более, тои речп колхозшщы, в этой, уже ставшей ви-
димо, традиционной, беззлобной перепалке с бригадиром. Оиа пре-
краспо понпмает, что орпгадир здесь нн при чем, п крестьянская 
совесть не может примирить ее с тем, чтобы пропадало произ-
веденное совместным трудом общественное добро. Но ей не-
легко сдержать чувство горечи от сознания, что затрачивать 
свои силы и время на колхозную работу, как и год, и два назад, 
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ириходится бѳз всякой надежды па реалыше возыаграждение. 
И сам автор ири помощы статиотических п логпческих выкла-
док выявляет объективные корни далеко пе отрадных явлений 
в психологии своих земляков, порождавшихся в те годы ма-
териалыіьш и нравствениым обесцеипванпем колхозного 
труда: 

«Интерес к делу подтачивался и тем. . . что уродившееся да 
колхозиой земле нужно было сдавать государству драктическы 
бесилатио. Впрочем, даже лучше, еслп бы совселі бесплатпо, 
тогда было бы колхозиику ясно, что это иадо отдать государ-
ству, — и точка. Но когда за деитнер (сто килограммов) ржы 
тебе дают девять рублей,2/ то это уж как бы оцепка самого труда 
колхозиика, оцеыка иесираведливая п обидиая, тем более, что 
тот же колхозник иокуиает в лавке ту же самую муку по трп 
руоля за кплограмм, то есть уже пе по девять, а ыо трпста руо-
лей за центнер. . . 

«К чему же нришло дело? К тому, что хлеб стал родпться 
плохой, картошка по осени наиоловииу оставалась в земле (по-
думаешь, добро — тридцать рублей за тонпу), захудалые коро-
венки давали по четыреста литров в год, п были годы, когда 
в нашем колхозе иа курицу-иесушку (за целый год!) дриходн-
лось ио трп яйца» (стр. 425). 

Таким образом, в самой материалыюй стороне труда оказы-
валпсь заключеныыми момеыты духовиого порядка, п иритом 
какые! Беснлотной палочкой трудодпя давалась и моралыіая 
оценка деятельности сельского труженика, оцеыка, которая, еслп 
вдуматься, не могла не уязвлять глубоко трудовую гордость 
земледельца. 

Продолжая исследование условий жизны ы труда своих ге-
роев, современная повесть следствие этих трудиостей, пережитых 
труженыкамы деревны, видыт, в частности, в том, что в после-
дующие годы, когда колхозники получили возможиость уже в до-
статочной мере зарабатывать п хлеба, и деиег, что-то измеиилось 
в отыошеныы части крестьян к земле, к своей хлеборобской долж-
ности. Авторов ыачииает всерьез заботить то обстоятельство, что 
уходят от земли н «ие ахтп какие деловые», и толковые молодые 
люди, не питая уже к ией той привязанности, которую некогда 
испытывалы ых родытели-земледельцы. Да п самы родители, ока-
зывается, ыорою сыособствуют в этом своим детям. Когда, ыапри-
мер, верпувшыііся пз армиы сын передового колхозника, безза-
ветного защитника іфііроды Меркидона Люіпнп («Хлеб — имя 
существительное») пожелал остаться в деревне, отец протестует: 

«Ты что, Семен, ай хуже других у меня? Все ребята, какие 
из армии иовозверталнсь, все, как есть, в город нодались. Не по-

27 У Солоухина все цены указаны в старом денежном исчисдении. 
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зорь, сынок, меня, поезжай в Саратов. Это нам, безграмотнылі 
мужикам да старикам, век свой доживать в колхозе.. .».28 

Устами деревенского летопнсца Алексеев констатирует, что са-
мые тяжелые «последствия» оштібок прошлого укоренплнсь там, где 
долгие годы подрывалась вера в землю, которую народ испокон 
пазывал матерью. кормилицей, а она «мачехой для многих обер-
нулась». И в данном случае во взглядах героев на колхоз, безу-
словно, обнаруживается та особенность, в силу которой на вос-
прпятии человеком окружающей действителы-юсти сказывается 
воздействие прошлого опыта, прежней деятельности, которыс 
н создают определенную предрасположенность восприятия и из-
бирательную направленность мышления. «При измеиешш объек-
тивных условий действие установки сказывается в том, — заме-
чает Л. Буева, — что новые условия воспринимаются в свете 
предшествующего опыта, сложившиеся установки выступают 
в качестве „призмы", преломляющей воздействие новых усло-
вий».29 

Наши писатели все более обстоятельно и недвусмысленно 
иодходят к решению важнейшей стороны трудовой деятельностп 
сельского труженика: матерпальные стимулы труда, хотя и яв-
ляготся жизненно необходимыми, самп нуждаются в разумной 
системе применения и в правильном сочетании с другими суще-
ственными факторами, без чего они обнаруживают огранпчеи-
гтость действенных вовможностей, заметно утрачивая осиовопола-
гающую значимость в новых условиях, на фоне возрастающей 
роли другпх побуждений п запросов деятельностп человека. 

Второй ряд фактов колхозной действительностп, отртщателыто 
воздействовавших на отношение крестьянина к общественному 
труду, В. Солоухин видит в жестком планировании сверху, без 
учета копкретттых условий п совета с земледельцем («картошки 
посеять столько-то... гречи столько-то, а льна не сеять совсем, 
а вики не сеять совсем»), ставившем колхозника в условия, в ко-
торых ему лишь оставалось поступать по принципу: «Ну, ладпо, 
я сделаю, а там уж забота гте моя». 

А тут другое дело. В холодиую, затяжную весну земледелец, 
заботясь о будущем урожае, пытается оттянуть сев иа более 
поздние сроки. Но требуют непременно закончпть его к такому-то 
мая, ибо для района важным в такой момент оказывается только 
одпо — выйти по сводкам на первое место в областп... 

Но ведь если колхозник, приходит автор к выводу, «хотя бы 
десять раз в году скажет „забота тте моя", да еслтт это помттожпть 
па десяток лет, то вот уже тт психология!» (стр. 420—425). 

28 М. А л е к с е е в . Хлеб — имя существительное. Повестъ в новеллах. 
Илд. «Советский писатель», М., 1965, стр. 196. 

29 Л. П. Б ѵ е в а. Социалт.ная среда п сознание личностн. Изд. МГУ, 
1968, стр. 98. 
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Вот, значит, что влттяло па трудовую психологию крестья-
нина! 

Уже с начала 50-х годов, начнтіая с глубоко партийных очер-
ков В. Овечкииа тт ттоявившихся вслед за ними произведений 
Г. Троепольского, Е. Дороша, В. Теидрякова, С. Залыгина, 
М. Жестева и др., в деревенской ирозе все более обстоятельно 
обосновывается мысль о том, что действптелыіые истоки успешного 
развития сельского труда следует искать в предоставлении креоть-
янину творческой самостоятелыюстп и хозяйской заинтересоваи-
ітости в своем деле. В изображении условий жизни тт быта своих 
героев авторы деревенской повести все более глубоко тт миогосто-
ронне вскрывают объективную обусловленность внутреннпх мо-
тивов повседневиой деятельности сельских тружеииков, оффектив-
ности их участия в общественном колхозном труде. 

Так, Ѣ повести Алексеева «Хлеб — пмя существительное» 
внимание автора привлекает, в частиости, стремление районного 
руководства прттсовокуппть к колхозной артели (которая уже 
«вобрала в себя семь сел и деревень, семь, стало быть, колхозов») 
«еще с полдюжины селонпй», обещаіощее болыттие удобства для 
руководителей 'райопа: вместо пескольких десятков в район 
можпо будет вызывать всего лишь песколько человек. 
«И „стружку снять" с двух председателей можно в самые ма-
лые сроки...». Но по-пному смотрят ма этот вопрос самгт колхоз-
штки, у кан^дого нз которых, в том числе тт у старпков, в любой 
момснт может появиться, скажем, ттеотложпая необходимостг. 
обратиться к председателю ііли просто в правлеиио колхоза, 
до которого теперь расстояние в десяток километров. «Набе-
решься духу, силенок... — повествует о своем жтттье в укруп-
иенном колхозе пожилой Капля, — и на зорьке, прямо с третьими 
кочетами, в эту самую раопроклятую Ивановку. Хорошо, коль 
застанешь Виктора Сидоровпча в его правлепческих апартамен-
тах. А ігаой раз прилупишь — его нет. "Роворят, и дома не ноче-
вал. С вечеру как уехал в бывгаую „Пламю", так там и загорает. 
Умоюсь слезами, да пехом опять домой, в свои Выселки. . . 
Справка, бумага какая — это еще полбеды. А возьмем* уравни-
ловку? БІли, тттлтт мы от нее п опять к ней пришли. В быв-
шем „Пламени" сроду однп лодыри проживают, а тетіерь наш 
„Рассвет" в'се доходы распределяет поровну — что на их трудо-
день, что на наш. Разве ж это порядок? . .».30 

Эти сетования крестьянина на подрыв привьгчных стимулов 
колхозного труда и «расстройство душевное» далеко не мелочь. 
В живых картинах осложняющих обстоятельств трудовой дея-
тельности и быта земляков, которые приводит М. Алексеев, ока-
зываются проявленными не только положительные, ыо и теневые 
стороны тех былых перестроек и укрупнений, которые, пресле-

80 М. А л е к с е е в. Хлеб — имя существіітельное, стр. 54, 
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дуЯ чисто вйешнюю ы кажущуюся выгоду упрощения руковод-
ства, игнорировали ы ыоходя разрушали годами формыровав-
шиеся колхозыые коллектывы ы взапмоотпошешт между членами 
этих коллективов, их представлеине об общности интересов и 
коллективном труде. 

В повести «Головыриыо, Головыриио...» («Наш современ-
ник», 1963, № 3) П. Ребріш представляет пам самые различные 
ы неожыідаінно глубокие исихологическпе аспекты такой же, ка-
залось бы, чисто хозяйственной проблемы — объединения двух 
обыкновенных деревень в один колхоз. 

Для многих сельских жителей по-ыастоящему коренным ы 
глубоким понятием коллектива обладает не только и не столько 
колхоз, постояино укрупняемыи п ыерестраываемый. Как ира 
вило, внутри такого колхоза близкой общностью для крестьянипа 
выступает родное село, деревня, с которыми оп связан происхож-
дешіем и родом, трудовыми обычаями п ыравственньши узами, 
родствеынылш н земляческими привязаииостями. При этом отли-
чительная и весьма действенная черта внутреннего мира каждой 
из сельских общыостей, нсследуемых М. Алексеевым и П. Реб-
риным, образпо говоря, состоит в том, что «в каждохм селе — 
своя чудшіка п в каждом человеке тоЯѵе».31 Именно этот коллек-
тив является самым естествеыыым и устойчивым не только в глазах 
его жителя, но и объективмо — в плапе общественио-пснхологиче-
ском и производственпом. 06 это̂ м лишний раз свпдетельствует 
тот факт, что и другие наши авторы, обращаясь к пссле-
доваппю колхозной жизни, испытывают потребность и необхо-
димость говорить о тех внутрешшх процессах и событиях, кото-
рые характеризуют жизыь бывших родных оел, будь то Олепыыо 
ылы Лыпяги. И многие живые картины п образы тех же «Липя-
гов»,.«Капли росы» или «На Иртыше» утвеіэждают нас также 
в мысли, что услешиый процесс преобразования крестьянского 
труда на обществешіых началах был в решающей степени обус-
ловлен и тем, что осуществлялся оп в пределах отдельных селе-
ний как самостоятелыіых псторическн сложнвшнхся коллек-
тивов многнми узами связапиых н привязаппых друг к другу 
людей.. . 

Коллектив, хозяйственная пшщиатива, самостоятельность. . . 
Если с этой точки зреиыя рассматрпвать осповную иаправлеп-

ность, наыример, таких современиых повестсй, как «Жизнь 
Акима Горшкова» В. Полторацкого, «Полюшко-поле» Б. Мо-
жаева, «Глинские пороги» М. Жестева, то можно без труда за-
метить, что, вбирая и отражая достижония и запросы своего 
времени, они в решениы этых тем ые удовлетворяются простой 
постановкой общих и бессыорыых формул. Каждая из этих пове-

31 В. П о т а н и н. Честиость перед лемлей. Очерк. «Литѳратурная Рос-
сия», 1968, 15 ноября. 
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стеіі пытается осуществить исследование реального бытия, кон-
крѳтпых результатов п практігческпх условий претворения этих 
формул в жизнь. 

В Программе КПСС затшсано, что колхозы являются для кол-
хозного крсстьянства школой кожіунизма. Постигая силой худо-
жествешіого исследования огромные, порою не до котща раскрыв-
шиеся возможпости колхозного строя, авторы современной по-
вести стремятся выявить наиболее органичные формы и пути 
активизации творчеокой самодеятельности крестьянства, нрп 
помощи которых можно было бы в полной мере использовать, 
наряду с материалыіымн, духовные стимулы труда — идейіно-по-
лптические, моральные, творческие, эстетические и т. д. 

Для читателя убедитѳлыю звучат выводы из многолетних иа-
блюденпй, высказываемые опытным коммунистом, секретарем 
партийной оргашізацпи колхоза Родителевым («Глннские порогп» 
М. Жестева): «Из всех капііталовложеипй в сельское хозяйство 
одип пз самых эффектнвных и быстро окупающихся — мораль-
иый фактор, пробуждающий любовь к колхозу, к труду на землѳ, 
к жизнп в деревне. Если не нарушать экономических законов, то, 
честное слово, резервы моральыого фактора иеігсчерпаемы. Ведь 
учтите, что имя этим резервам — стремление людей к счастью, 
к коммунизму».32 

Подобные мысліі и чувства выыосим мы, в частности, и из по-
вести В. Полторацкого «Жизнь Акима Горшкова», являющейся 
документалыіым свидетельством замечательных успехов лучшего 
в Мещере колхоза «Болыневик», достигнутых благодаря тому, 
что в нем с самого начала талантливый руководнтель с помощыо 
подлинных коммунистов умел в предшествующие годы ограждать 
коллектив от волевых ударов прежнего руководства и, преодоле-
вая трудности, смог в достато-чиой мере использовать заложенные 
в природе колхоза стимулы хозяйской заинтересованностн п 
творческой ігшщиативы членов артели. Эти достия^ения колхоза, 
представленные в образных картинах повести Полторацкого, ие 
ігсключительныіі случай стечения особо благоіприятных обстоя-
телвств, а в существе своемі — естественное следствие нормаль-
ного развптия здорового колхозного оргагшзма. И потому с пол-
ным доверием воспринпмается читателем воздействующая иа 
формирование виутреннего мира героев животворная и воспита-
тельная сила настоящего труда, способного захватить человека, 
вымывая из него все мелкое и преходящее, побуждая и приучая 
его тюдходить к окружающему и самому себе с принципиальной 
меркой тружетшка и хозяина. 

Именно желанием «нащупать» природу и оптимальные осно-
вания для 'наиболее действепных импульсов коллективного труда 

32 М. Ж е с т е в. Глинские иороги. Изд. «Советский писатель», М., 1967, 
стр. 96—97. 
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объясняются, іта наш взгляд, попытки писателей идти в произ-
ведениях последних лет от вопросов общего руководства колхо-
замн вглубь — к проблемам их внутренней самодеятельностп, 
к исследованию реальпых условий увлеченття своттх героев кол-
лектггвным творчеством тта земле, при котором оказываются 
іізлігатпими какие бы то ни было «понукания». С различпой сто-
пеиыо убедптельности и художественного мастерства в деревен-
ских повестях иастопчиво нроводится идея о необходимости «сомк-
ттуть» 'земледельца с землей в его живой деятельноетп коллектпв-
тгого труженика, чтобы он ттес за нее ответственность и заботнлся 
о ней по внутретгаему побуждетаию. Начало такого оздоровления 
коллективиых форм колхозного труда и его психологтттт авторы 
видят в первпчных самодеятельных коллективах внутри колхо-
зов. В этом убеждают иас тт характер творческого. запнтересован-
ттого труда на закрепленном поле замечательттого умельца звень-
евого Егора Ивановттча («Полюшко-ноле» Б. Можаева), и хоз-
расчетные прппципы деятельности бригады, которые отстаивает 
брпгадир Евдоким Парфенович в «Глинских порогах». Сама атмо-
сфера небывалого внимания общества к социалистпческому зем-
леделию, к условиям труда и жизни сельского труженит^а дает 
возможность крестьянину в полной мере почувствовать важттость 
его хлеборобского дела, достойного высокого уважения, и яв-
ляется самым замечательным стимулом его неустанных усилий 
н творчества па земле. 

В качестве одиой из нримечательных особенностей пзображе-
тшя земледельческого труда авторами таких повестей, как 
«Капля росы», «Лппяги», «Хлеб — пмя существителытое», «По-
люшко-поле» и ітекоторымн другітмп, может быть выделена пло-
дотворная тенденция постигнуть саму специфпку этого труда, 
«высветить» его созпдателытую суть в условиях коммуітпстііче-
ского строительства. Как уже было отмечено, удачные прітмеры 
художничеокого пронпкновения в животворные начала этого 
труда, попыткп вскрыть изнутрп его пепреходящую поэзіію и 
прнсущую ему психологию иепосредственно вбирают многое из 
того, что хранит в себе богатое наследие русской лптературы. 
В этпх произведештях развенчатт тип героя, который приходил 
на землю как разовый покоритель н рекордсмен, которому даио 
безнаказанно «опрокидывать» «косные» традиции и законы при-
роды. Не прпвходящие субъективньге побуждения, а глубокие 
знания н опыт, кровную привязанность и неустанные нелегкие 
заботы вознаграждает земля своими первороднымп благами и 
ііодлиниою радостыо труда — в таких словах можио было бы вы-
разттть важнейшую сторону концепции труда названных произве-
дений. Под повседневным воздействием многоразличных условий 
и потребпостей «природного», просоленного обплытым потом 
труда, в которых формируется будущий гражданин и пропзводп-
тель, а потом строит сам и связывает с ними свою жизнь и свет-
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лые надежды, — под живым воздействием этих условий и закла-
дываются пзт-іачалытые эломенты всей психологии, мироопгуще-
ния и жизненпого опыта человека. В этом секрет и первородной 
сыновьей привязаниости человска к самой обыкновенной земле 
своей п пусть даже скудным дарам ес, в этом — его способпость 
вьгсоко и действенно поэтизііровать ее п в се лице — свою 
родипу. В этом же — основа склада и способности его души дол-
гпе годы, а то и до конца дней слышать ее материнские зовы, 
чувствовать ее вдохновляющую и укрепляющую силу. 

Эта сторона формированпя психологии сельского труженика 
все более активно начинает привлекать внимание не только на-
ших писателей но и представителей других вндов советского ис-
куоства. 

Какие, например, чувства способны пробудить в горожанине 
однообразно-бесконечттые звукп удара молотка по иаковалыте 
при кленании косы? Можно не сомневаться, что он едва ли со-
гласится внимать им, если есть возможность отойти в сторону. 
Но послушаем признание о том, как воспринимается их звучание 
человеком крестьянского происхождения. «Если бы спросил меня 
кто-нибудь, — признавался на склоне лет Александр Дов-
женко, — какую музыку любил я в раннем детстве, какой инст-
румент, каких музыкантов, я бы сказал, что болыне всего любил я 
слушать клепание косы... Порой п теперь еще кажется мне, что 
поклепап кто-лттбо косу под моим окном, я сразу помолодел бы и 
бросился в работу. Высокий, чттстый звон косы предвещал мне 
радость и утеху с самых ранних лет».33 

Чтобы уловить суть этого глубокото и психологически верного 
самонаблюдетшя, вашно наполшить, что В. И. Ленин, указывая на 
«одно из важных разлнчий земледелия и промытпленности», осо-
бое внимание обращал на «соединение с земледелием домашнего 
хозяйства».34 А это значит, что важнейшим фактором семейного 
вошитания с детских лет развития человека является не только 
раннее усвоенпе многих навыков сельского труда и привычка к их 
выполнению, но и формирование самой психологии ребенка 
в нравственной атмосфере труда, которая, с момента осознания 
жизни, привычно восиринимается им как естественные условпя 
состояния и деятельности человека. В этой связи представляется 
уместньтм сослаться на то место из «Писем без адреса», где 
Г. Плехаиов, обосновывая мысль о том, что по своему происхож-
дению игра — порождение труда, дополняет ее в отношении детей 
ссылкой на Клучака: «Этп игры являются точным подражанием 
позднейшей работы».35 

33 См.: Н. Т о л ч е н о в а. Уроки народной жизни. «Октябрь», 1957. 
№ 10, стр. 214. 

34 Ленинский сборник, т. XIX, Партиздат, М., 1931, стр. 38. 35 См.: Г. В. П л е х а н о в. Избранные философские произведення, т. 5, 
Изд. социально-экономической литературы, М., 1958, стр. 336—343, 
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06 оргаиичном предопределении характером селъского труда и 
быта детских игр, естественно ведущих крестьянского ребенка 
к прямому участию в этом труде, 'свидетельствует автор «Капли 
росы», прошедший такое детство и воссоздагощпй его в поэтиче-
ских картинах своеіі повести. 

Приведем некоторые из них: 
«Болыпинство табав определялось течением деревенской 

жизни. В суіцности, молотьба с гонянием лошадей, покос с но-
шением завтрака в луга, „навозная" с катанием на лошадях — 
все это были (Сначала увлекательные развлечения и игры, кото-
рые исподволь, незаметно для нас оамих превращались в труд. 

Не придет в голову городскому мальчишке увлекаться пасту-
шьими кнутами, а у нас это увлечение было повалыіым, п все 
мы прошли через него. Кнут, толстьтй у основания, все более и 
более суживающийся, длиной в пять-семь метров, с волосяной 
хлопушкой на конце, являлся мечтой, а если он есть, то гор-
достью кашдого мальчишки. . . 

Вот так грохает, грохает для забавы какой-нибудь Валька, 
а завтра, глядігшь, обул сапожоыки — и пошел с тем кнутом 
наст.и сельскпх телят, а то и в подпаски. 

Сильно занимало нас также всевозможное плетение из 
прутьев. . . 

Плетешь, плетешь орсховую вершу, а отец подойдет и ска-
жет: 

— Слышь-ка, верша, вершой, да надо бы коробицу сплести, 
старая совсем развалилась. Чтобы к четвергу была коробица. . .» 
(стр. 282, 283, 284). 

«Из поколения в поколенпе в течение сотен лет передава-
лась в семье любовь к лошади — к центру, к стержню, к глав-
ной опоре хозяйства. Для каждого мальчишки — будущего па-
харя не было в мире иичего более значпмого, более важного, чем 
лошадь, не было, значит, иной, более интересной забавы, не было 
другой, более короткой возможности почувствовать себя взрос-
лым, „мужиком", кроме занятия с лошадью» (стр. 320). 

Автор показывает, что и кнут, и топор, и сноп ржи, и зо-
лотая солома — все это составляет первооснову жизни и разви-
тия крестьянского детства, которое без всякой особой подготовки 
и нравственных переломов само готовится к «великой крестьян-
ской работе».36 В труде на живом лоне природы и под его непо-

36 На страницах совремеішой повестп в целом легко проследить, как 
шаг за шагом, через мир игрг.т н ИТІСТПІГКТИВНОЙ потребности познания 
бытия формируется личность работника п распорядителя земли, передавае-
мой и оберегаемой пз поколения в поколение, как сама жизнь. В част-
ности, свежее свидетелъство о том, что п в пастоящее время детство дере-
венского человека непосредствеиным образом сопрішасается п смыкается 
со сферой сельского труда и его предметами. представляет М. Жестев 
в «Глииских порогах»: «Сама жттзні» должпа как будто воспитывать в нем 
трудолюбие, интерес к природе, сознание, что значит земля для людей. 
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средсгвенным воздействием сельокий человек уже с детства ста-
вится в условия, в которых огт неизбежпо прпобретает многочтгс-
ленные навыкп и вместе с тем ттмеет шпрокую возможность рано 
проявить свон индивидуіалыіые задатки в той плп другой области 
этого труда — полеводстве, огородничество, садоводстве, строи-
тельстве, мехаішзацип тт т. д. нлит особуто лтобовь п сноровку 
в одиом из впдов труда. 

Ряду назватшых повостеп прттсуще отремлетше осветить тт 
другую существенную особенность землодельческого труда: прп 
всей фтізическоіі тяжести особая заключегшая в ием для труже-
ника притягателытость п поэзпя обусловлены непосредствен-
ностью общепия с природой, с ее живыми процессамп обновле-
і-шя и развития, пеизмешто иптересующими и привлекающимп 
человека как ітстокп вечного первородства жтізнтт. И в воспрпя-
тии его с этой сторопы современные іавторы — не умаляя творче-
ского и созидательного характера других впдов социалистиче-
ского труда — тте без основания проводят мысль о том, что сель-
скттй труд требует тшчуть пе мепьше. а в ряде случаев больпте 
других творческого воображения п дугаи, умения чувствовать и 
разгадывать шроизводство», предвидеть п направлять характер 
его развитпя. Покіазательны в этом смысле рассуждения прпрод-
гтого земледельца Егора Ивановпча: 

«— В'от оно дело какое: хватились было окучивать, да земля 
иѳ тіускает. У нее своп законы, — заговорил отт с Песцовым. 

— А у вас? 
— Земля — дело жттвое, —говорил Егор Ивапович, присажи-

ваясь. — Вот она, видпшь, травка выросла, — указал он на вьт-
сокпй мятлик. — А на другой год здесь все ио-другому вырастет. 
п метелкп будут не те. А наше дело — чувствовать, как оно 
растет, и способствовать этому».37 

Неваменцмый и прекрасный дар — уметь постигать сокро-
вегтиую жизнь природы, научиться ее чувствовать п понпмать. тем 
оамым скрашивая и одухотворяя свой труд, воспринимая его как 
сотворчество с природогг, обогащающее душу человека. Без пего 
человеку трудно испытать действительно творческую увлечен-
ность и чувство поэзни земедельческого труда.38 

А следовательно, и любовь к земле. Разве не так? Ведь деревенскпй парп-
нек каждодневно видит в поле своего отца, иа ферме — свою мать, в трак-
торной мастерской — старшего брата. Есть ему с кого брать пример. да и 
самому нельзя сидеть сложа руки. Пришел пъ школы — знап поспевай: 
и воду принесп, и дров иаколи, п поросенка накорми. В деревпе даже 
техника как-то по-особому действенно влпяет тта ребят. Она рядом п тре-
бует прямого общения с собой. Мы знаем десятилетних мальчишек. кото-
рые могли бы рассказать о тракторе не хуже их отцов-трактористов. ..» 
(стр. 108—109). 

37 Б. М о ж а е в. «Полюпіко-поле». Иг«д. «Советский писатель», М., 1.ПП5. 
стр. 172—173. 

38 Хочется особо подчеркнуть проявление зтого «живительпо-природ-
ного» начала в картпнах сельской действительностп и труда у совремеп-
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С этой точки зрения и следует, как нам представляется, под-
ходить к іістолковаыию психолопш пелегкого сельского труда 
в рассматриваемых повестях, к его содержательности и иривлека-
тельности, тоске но ием в елучае выиужденной отторженности и, 
наконец, прямой потрсбности в пем для тех его представителей, 
духовный (и физический) облик которых в такой же мере обус-
ловлеіі характером этого труда, в какой плоды и мастерство са-
мого труда обязаиы опособностям и трудолюбию своих хозяев. 
Именио такова трудовая осиова крестьянских характеров, как 
пикогда широко представлеиных в последние годы пе только 
ііовѳстью, по II другими жанрами советской литературы. Укажем 
здесь на Ивана Васильевича Куиииа, Володю Постиова, семыо 
Черновых из «Капли росы», Кузьму Васильевича из «Безотцов-
щииы» Ф. Абрамова, «закоренелую колхозницу» Груню, талаит-
ливого Бирдюка н сестру самого автора «Липягов», «вечиого де-
путата» Акимушку Акимова и обаятельную Журавушку 
(«Хлеб — пмя существительное»), замечательную мастерицу-
доярку Ольгу из повести «Головырино, Головырино...», Агра-
фену Михайловну — Граню («Пиво на дорогу» Ю. Галкипа), 
Ивана Афріикановича и его домашних («Привычное дело»), Коы-
стантина Нііікнтича из повестн А. Леонова «И остались жить». 

Сами собой прпходят на память страницы русской классикіі 
в изобрая^енип здорового крестьянского труда и его вечно жшш-
тельной и влекущей силы, когда читаешь строки солоухгшской 
повести, ігосвященные последпей встрече с любимым, ио уже пе-
посилыіым делом для давно «уработавшегося», некогда знамошс-
того косаря Ивана Васильевича Кунпііа. Привычка и ритм сс,т[ь-
ского труда иастолько вошли в самую плоть п жизнениый расио-
рядок этого крестьяшша, что даже в глубокой старости пп сла-
бость, пи хворь ие могут заставить его равнодушно пропустпть 
тот или иной момѳнт времени, в который он в течеыие жизни 
ітривычно начинал урочную работу на земле. Не имея у;ке снл 
участвовать в созидательном процессе «зелпкой крестьяігской 

иых художников слова, так как ыемного лет тому назад некоторые не 
прочь были утвердить ішые, ие очень радующие установления об отиоше-
иии к пріфоде иового советского человека. Так, А. Трппольский в статье 
«Труд в эстетике соцпалистического реализма» («Дружба народов», 1950, 
№ 6) при анализе поэмы А. Малышко «Мария» ставил в заслугу молодоп 
героине ее «активио-деловоп» иодход к прпроде, свободпый от всяких «сан-
тиментов». Аитагонистом юиой колхознпцы в поэме выводилась бабушка. 
Ее глубоко поэтичиое восириятие и тонкое понимаиие жпзни природы 
представляются критпку «мистическими» и устаревшимп для человека но-
вого общества. 

Думается, что доказывать сейчас всерьез несостоятельность таких 
«открытий» было бы просто пзлпшним, поскольку не верится, чтобы в нашн 
дни было возможно иовтореине иодобиого опыта поэтического воспевания 
іі возведеиия в ириицип иашеіі остетшш «очпщешюго» отношеиия к сель-
ским иолям исключительпо как производственным площадям, а к «:іеле-
ному другу» — как к поставщпку деловой древесины. 
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работы», оп тсм не меиее со скрытым волнешіем готовится вся-
кий раз к сенокосиой страде: тщателыю иаводит свою любпмую 
косу и до свету встает чтобы встретить п проводпть на жаркіій 
труд новое поколение косарей. Зная эту привычку старнка, в одиы 
из таких предрассветных часов к нему решает обратиться автор 
с просьбой одолжить косу на предстоящее утро работы. И эта 
просьба послушила толчком для возникновеішя и разрешентія 
трогательного и в то же время эпического конфлпкта, в котором 
обнаруживается могучее и прекрасное взаимрутверждепие труда 
и человека, великий смысл жизііи человека в труде, н труда — 
в человеке. Старик решается па вызов своей старости. Оп не в си-
лах противостоять захватившей его потребности и решимостп ис-
пытать былое состояиие творчества п самоутверждения: « . . . сам 
буду косить. Разбереднл ты меші, паря. Может ііоследшій разо-
чек.. .». 

Эту последнюю и нелегкую встречу с трудом старик пережи-
вает как в^стречу с жизнью, за которую труженик готов пла-
тить самой дорогой ценой. В «Капле росы» сцена свершившегося 
прощального труда как заключительного аккорда в великом рек-
виеме человеческих радостей и борьбы ва земле принадлежит по 
своей жіивошисной и психологической выразительности к числу 
самых волнующих и прекрасных в современной прозе о 
труде. 

«— Могу! Могу! — раздалось сзади сііачала пегромкое лрнчи-
тание. — Могу! Пошел! Коси! Живей! Не мешкай! — закричал 
Иван Васильевич уже громко. — Зарея^у! . . 

Он остановился, тяжело дыша, рот его был открьгт, но глаза 
старика горели живо и радостно. Схватив горсть травы, старпк 
вытер ею мокрое, налившееся кровыо лицо, п травяная мелочі» 
прилипла к стариковской морщинистой коже, и стало не попять, 
отчего так мокры щеки: от пота, от росы или от слез сверінив-
шейся радости. 

— Могу! — 'всхлипнул волух старик и рассліабленно опу-
стился на землю. Он снова брал траву, и снова размазывал ею 
слезы по лицу, и все 'всхлипывал врѳмя от времени. . . 

Я шел впереди и думал: что же такое таится в ней, в ітзвеч-
ной работе земледельца, что и самая тяжелая она, и не самая-са-
мая благодарная, но БОТ привораживает к себе человека так, что, 
и на ладан дыша, берет он ту самую косу, которой кашивал в мо-
лодости, и идет, и косит, да еще плачет от радости» 
(стр. 316 -317) . 3 9 

39 Образ Василжя Ивановича Кунииа и размышлѳния В. Солоухина 
о психологии крестьянского труда очень живо перекликаются с наблю-
дениями и выводами Г. Успенского в крестьянских очерках и, в част-
ности, помогают еще лучше понять причины «плачущих нот» в голосе 
•старика, сожалеющего об оставленной земле, которая некогда вознагра-
ждала прекрасными плодами умелый труд земледельца и его семьи. 
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Властао «прпвораживает» к собе самая нелегкая, ппчем 
внешые не нривлекательная работа н колхозпую крестьяпку — 
сост-ру автора «Лппягов». Двадцать пять лет работает Марья 
дояркой, обслуяшвая и обхаживая двенадцать коров. Каждую ко-
рову нужно тюдоить три раза в день, задать корм, вычисттсть 
стойло п «орову, припестп атойл-о. . . «Міашшіа поди н та огка-
жет», — замечает автор. — А как Марья? Вот что говорпт о ее 
отиошении к этой «черной» работе муж: 

«— Уваженье, квартира, оклад ириличный — все условья! Го-
ворю: бросай колхоз, аюедем иа станцию; Будешь жить как коро-
лева. Ребят выучим. . . А она ни в какую! Во сие ими, коровами, 
бредит. Понятно было бы, если бы хоть заработок шел прилич-
ный. А то ведь задарма который год здоровье надрывает. А она 
как-нпкак жена чѵгне, мать детей, я^алко ее. . .».40 

Но эту труженицу, отдавшую -много лет жизни не очень 
выгодной іколхозной работе, кровно обидели: машины «в чести 
стали», а «людьмп швыряются». «На ферму эту, — жалуется она 
брату, — боле ни за какие деньги не пойду! Озолоти — и не 
соглашусь! Стараешься, хмыкаешься день-деньской — пп платы 
тебе, ни почета. . .».41 И то: у иее, ыемолодой женщины, хв>атает п 
своего домашнего труда и семейных забот, а иужды в заработке 
она не испытывает. 

И вот в самый неподходящий момент, коща домашние угне-
теыы конфлпктом с молодой семьей сына н — доволыіые появле-
нием дорогого гостя — собралпсь отвести душу за семейным сто-
лом, в этот момент и появляется посыльная. 

«— Марья! — заговорила Вера с порога. — Доилка наша ис-
портилась. Председатель велел опять всех старых доярок клп-
кать. Так как, придешь? 

Я ожчідал, что Марья устроит сейчас Верочке концерт! Уж во 
всяком случае повторит ей все, что она четверть часа назад го-
ворила про ферму. 

Одвако Марья, вопреки моим оячиданиям, засуетилась, зэлри-
читала радостно: 

— А как же! Только как председатель сказал: теперича бе-
жать или завтра с утра? 

— Теперь велел. 
— Тогда я мигом! Телогрейка-то где моя? . .».42 

Мать и хозяйка, оставпв близких в нелегкий для всех момент, 
спешит навстречу «свсршпвшейся радости» — ждущему ее обще-
ственно-полезпому труду. 

Этими же качествамп обращепности к труду, вечиой погло-
щенности им отмечен п характер совестлнвого и отзывчивого на 

40 С. К р у т и л и н . Липягп, стр. 103. 
41 Там же, стр. 373. 
42 Там же, стр. 375. 
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добро для людей Акимушкп («Хлеб— имя существительное»), 
которого «иикак но устраивал коммуипзм, где бы иикто пе рабо-
тал. С детства, едва став иа ногп, сам он трудился и не мог не 
трудпться, как ие мог не есть, не дышать, не пить, не спать».43 

«Привычное дело — жизнь и труд»—таково общее мнение 
критики о внутренней сути н мироотиошепии одпого из наиболее 
разработанных и самобытных обравов нашего крестьянина в со-
времепноіі повести. несомиеппой творческой удаче В. Белова. 
И еслп в этой формуле крестьянского характера прояснить все 
акценты, то она, собственно, выглядит так: привычное дело — 
жизнь в труде, жпзиь как труд. Оплодотворяя п преобразуя 
зѳмлю, как лоно своего извечного творчества, крестьяиии из по-
колеішя в поколепие упражняет ]і совершеиствует в труде свои 
родовые качества. Не прост он, мужик РІван Африканович (как 
II его снодвижники но труду — Иван Васльевич Кунии илп 
Степан Чаузов). И пе проста пх «земляная» работа! Смекалка 
и практпчиость, умепие самым экопомиым путем достнгать наме-
ченной целп неизменно отлнчают крсстьян Солоухина, Алексеева 
или Крутнліша в пх неустаниой борьбе с прпродой. Истоки этих 
качеств, трудовой закалки н «предрасположсниости» к труду, 
как мы зпделп, ппсатслп обнаруживают уже в самом раіінем 
трудовом опыто крестьянского подростка, который — через жпвоіі 
пример, а то ы «впушеиие» старишх — приучается работать 
расчетливо, разумио и — с душой. 

Огромный опыт пропзводсгвеішоіі деятельности народа и его 
высоконравственное отношение к труду являются одной из оспов 
материалыюго п духовного прогресса общества. Только проходя 
0'сновы физической п нравствеппоіі закалкп в пелегкой трудовои 
школе отцов и совершенствуя это бесценное наследие, может 
формнроваться новое поколенпе подшпшых творцов и преобразо-
вателей земли. Это — объектнвная закопомерность и непреложное 
условие нолнокровиого развптпя иашего общества, что опреде-
ляет нодход современиоіі деревеиской ловести к так иазываемой 
проблеме взаимоотпошеиітя отцов п детей. И вместе с тем 
конфликты, например, таких повестеп, как «Дезертир» Ю. Гон-
чарова, «Сирота» А. Яігшиа, посвященных жизнп послевоеиной 
деревни, нодвусмыслоино свндетельствуют о том, что отсутствие 
в прошлом должиого вішманпя к этому иаследию, и прежде всего 
к самому земледельческому труду, отрицателыіо сказывалось ие 
только на формировантш трудовой психологии сельской молодежи, 
но в ряде случаев и на ее идейном и нравственном облике. 
В то же время выводы натпих писателей в исследовании дере-
венской действнтельности последиих лет наглядно подтверждают, 
что эффективпые меры партии в отііошеііии сельского хозяйства 
іі условий быта деревии создали в пастоящее время необходимые 

43 М. А л е к с е е в. Хлеб — имя существителытое, стр. 84. 
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іюсылки и для укреплеііия нравствѳиііых иачал зѳмлѳдѳльческого 
труда. 

В повести Г. Красильникова «Остаюсь с тобой» вчерашний 
десятиклассник Алеша под влиянием новых условий жизни де-
ревни испытывает и преодолевает немалые иравственные и чисто 
ирактические трудности, освобождаясь постепенно от прежних 
взглядов школьного и иного воспитапия, согласно которому любой 
вид сельского труда считался ие более чем прозаическим пустя-
ком, не стоящим внимапия «грамотного» человека. Герой неодно-
кратно оказывается в незавидном ноложекии, пока на собствен-
ном оныте ые убеждается в глубокой справедливости слов пред-
седателя колхоза: «Земля тоже требует знающих людей». 
Не сразу, только благодаря опыту и помощи старших, постигает 
Алеша творческую основу многих дел, которые раныпе казались 
ему незначительными ы иешітересными. Мера роста и духовного 
возмужания начинает определяться результатами его постижения 
творчества и поэзии иелегкого и миогообразного сельского труда. 
Но главный результат развития юного героя не только в том, 
что оіг овладел несколькими специалыюстями и почувствовал 
себя нужным п полноценным в коллективе человеком, но прежде 
всего в том, что ои усвоил необходимейшую для всякого совет-
ского труженика истину: помимо профессии, у каждого должна 
обязатслыю быть еще и самая высокая должітость—должность 
Человека. 

Нѳ мѳпѳѳ впечатляющий урок подлинно гражданского, прин-
ципиалыюго и мужественкого отношения к общественному труду 
и к людям получает со стороны своего наставника по совместной 
]а)лхозной работе Кузьмы Васнльевича и юный герой повести 
Ф. Абраѵюва «Безотцовщина». К выводу подобного же характера 
в сущности подводит чптателя и своих героев повесть М. Же-
стева «Глинскис пороги». Новые условия сельского труда и быта, 
создающие полноценнуго обстановку для творческой работы и 
роста личности, начипают все действеннее привлекать молодел^ь 
к родной земле. 0 воспитаипи ліобви к ней и к трудовым тради-
циям своего народа глубоко прочувствованные и по-государствен-
ному мудрые мысли высказывает колхозный парторг, опытный 
педагог Родителев: «Разве преемственность заключается только 
в том, чтобы дети, выроспше на земле, обязателыю работали на 
земле? Разве самая главпая преемственность ие в самой любви 
к земле, которая должна переходить из поколения в поколение? 
Любить землю, уважать ее и быть ей благодарным за ее хлеб — 
кто несет это чувство в себе, тот всегда с ней. И, кстати, это 
чувство падо воспитывать пѳ толъко у сѳльской молодежи, ио и 
у молодежи города».44 

44 М. Ж е с т е в . Глинские пороги, стр. 115. 
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Дсревепская повесть свопми средствамп п па своем жпзнеи-
пом матерпале прішпмаот .актшзпое участпе в решеплп общей для 
советской литературы ироблемы трудового п гражданского воспи-
тания молодежп. 

Осуществляя задачу «нравствешюго обеспечегшя коммугшзма» 
(А. Твардовскпй), авторы совремегшой повестп вгюсят зиачитель-
ный вклад в ес разрешегше плодотвориым исследовагшем внутрен-
пих мотивов практического участля сполх героев в коммугшсти-
ческом созпдателыюм труде. 

Однако, как мы уже отметплп, гюказатели художественного 
совершенства произведегшй пазвагшых п не пазванных иами 
ппсателей п сгюсобность их проникловепня в нспхологпю труже-
ииков иового мпра весьма различны. Достижения современной 
повестп в пзображешш сложиых продессов н глубоких сдвигав 
в социалыюй и духовгюй жизпп советского крестьяиства за годы 
социалпстпческого преобразовагшя бесспорны. Но, проявляя за-
конный пнтерес к исследованпю прежде всего положительного 
оггыта ее авторов, мы былп бы лишеиы возможпостн представпть 
в достаточной мере объективиую картину иа этом важпом участке 
иашей лптературы, не учптывая, с другой стороиы, фактов ху-
дожествегшой иевыразителыюсти п иеубедптелыюстп пспхологп-
ческих мотпвировок жпзгіегшого новедоппя героев, слабой соот-
песешюсти внутреппего мпра ряда пропзведеипп с реалыюй деіі-
ствптельпостью, а порою — п противоречіівостп аізторской позлцип 
в истолковагшп характеров советскпх людеіі и явлепий обществеп-
иой жпзпн. В данлом случае, разумеется, едва лп был бы уместеп, 
условпо говоря, ашютпровалный сііпсок ііропзведоппй, заслужп-
вающпх права на паучпую апробацпю пх формы: лпбо содержа-
иия. Речь мо/кет пдтп лишь о пронзведенлях, в том илп ипом 
отношегшп значптельных п вместс с тем показатолыіых для совре-
менной деревенской повестп в изображеппп характера сельского 
труженика. 

Если в этом плане обратпться к сужденпям иашей крптпкп, 
признающегі бесснорность вклада в советскую литературу «дере-
венских» ппсателеіі (і(.)-х годов, то петрудпо убедпться, что средп 
высказываний о недостатках совремеішогі прозы о деревие нап-
более характерным является утверждонне о ее «иевнттманпи 
к сельской современгіости — иеожиданном, иепонятном».45 Этот 
серьезный упрек в известгюй мере небезосиователегі. Действи-
тельно, урожай повсстей 60-х годов, посвященных прошлому 
колхозной деревгш, является беспрецедентным в пстории совет-
ской литературы. 

Но будет ли верпым сказать, что «сельская совремегшость» 
последнего десятплетия вызвала к жлзпп меньше повестей п 

45 В. С у р г а н о в . Человек на земле. «Правда», 1968, 18 ноября. 
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отражеиа в нпх менос всостороине п достоверио, чем жизнь 
деревни в повести 30—40-х илп 50-х годов? Достаточно обра-
титься к фактам, чтобы стало очевлдным, что ни одіпі пз прсды-
дущнх этапов развитпя советской литературы пе давал пам 
такого обилпя нроизведений этого жанра, отмеченных непосред-
ственным вниманпем к шпрокому кругу явлений деревепской 
действителытости, заботам п делам деревенского труженика не 
только в общественпом производстве, но и в быту. В немалой 
степени для многих из этпх повестей характерны также своевре-
менность п жизненность выдвигаемых проблем — качество, ко-
торым она, несомнеино, обязана богатому опыту деревенского 
очерка, с которым обиаруживает немало общего и в жанро-
вом отиошеішп. Такпе пропзведения, папрпмер, как «Головырино, 
Головырнно...», «Полюшко-поле», «Глииские пороги» и ряд дру-
гих, по прішципу отбора п освещения лзображаемых явленнй, 
человеческих характеров п лх взаимоотношенітй ие в меныпей 
мере заслужпвают назваппя повестей-очерков, чем, скажем 
«Золотое кольцо» М. Жестева — ромаиа-очерка. 

Разумеется, это совершенно не протпворечнт сираведливостп 
отмеченпого В. Сургановым обстоятельства, что в последние годы 
у нас не появплось завершенного образа современыого советского 
крестьяшша, равнозиачного по глубпне психологической обри-
совки хотя бы образам Степана Чаузова илп Ивана Африкано-
впча — представителей более илп менее отдаленного прошлого 
пашей деревыи. Необоходимость такого образа, в котором были бы 
воплощены иодлшшые черты духовного облика человека сель-
ского труда эпохи развернутого строительства кодімуішзма, 
ощущается всеми. И весьма миогое пз иакопленпого за послед-
нпе десять лет дерсвенской повестыо опыта дает осиование ожи-
дать от нее в ближайшем будущем качественно новых завоеванип 
в художественном воплощенпп тружепика п хозяина современной 
деревни. Не будем строить прогнозы отиосіітельно времени и 
конкретной формы предполагаемого открытия, вполне возможно, 
что опо состоится п не в жаире повестп, и не в ближайшне сроки. 
Но, думается, даже при таком предположешш было бы сейчас 
упрощеипем объясиять отсутствие выдающегося произведеыия 
о текущей деревенской дейстазіітелытостн простым иевнпманием 
к ней современиой лптературы. Все-таки следует псходить из 
того, что ие только выдающееся открыттіе, но п всякое удачное 
пронзведенпе ие определяется лпгаь мерой випмаппя пнсателя 
к какой-то стороне действтттельности, не говоря уже о том, что 
сам факт внимания ііли певіттімания лптературы к той іілп иной 
теме на определенном этапе развития общества нуждается 
в объясненип как обусловленное явление, отнюдь не покрываемое 
понятием чнстого художиического «пропзізола». 

В нашей крптнке — иаряду с положптелытымп отзывами — 
было немало споров п справедливых нареканий и в адрес тех 
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повестей, в которых выведеньт представителг-т тружепиков сола 
предшествующттх лет. Рсчь ггдет об авторах, которые, в цѳлом 
верно представляя трудовую основу в качоство ведущей в харак-
тере советского крестьятппта, тге вскрывагот, одиако, с должпой 
глубтгаой и полнотою дііалектпческуго соотнесенпость этой ро-
довой основы с другими стороітаміт ітспхолопш сельского тружс-
ітпка, в которой важнейшие традттциониые черты земледельца 
качественно преобразованы тг обогаіцены революционным обновле-
ни-ем условий его жизни п труда. В ряде произведений о деревне 
порою трудио обнаружить сколько-ипбудь убедтітельную взаимо-
связь жизнедеятельности п характера героев с жизныо производ1 

ственного коллектива, с социалыіо-псторпческим опытом народа. 
Нам уже прпходилось обращать вшшаттгте на эту сторону содер-
жания некоторых деревепскгтх повестен. в частностп в связи 
с рассмотрением «Привычного дела» В. Болопа. С паибольшей 
очевидностью это проявилось в таком произведенттп предшествую-
щих лет, как «Матренин двор» А. Солжепицына, героиня кото-
рого, прожив десятилетия сознательной жизип в эпоху глубочай-
гиттх революционных прѳобразований и активного творчества 
масс, в своих гражданских тт нравствеиных добродетелях ока-
зывается как бы застывшей на грани того мира, в котором жил 
н создавал своп образы крестьян Л. Н. Толстой. 

В сущности недостаток такого же порядка в изображении тру-
женика новой деревни, но под знаком протттвоположттой край-
ностн, мы наблюдаем и в повестях, отмечеииых упрощенным 
подходом к художественному решению проблемы положительного 
героя, неизбежно ведущим к облегченной трактовке конфликтов 
как в сфере сельского производства, так и в духовной жизни 
участников этого производства. Именно такого рода слабости 
присущи повести И. Лаврова «Очароваиная». Разумеется, заслу-
?кивает понимания и всяческой ноддержки стремление «деревен-
ских» авторов создавать образы, способные вызвать симпатии 
у молодого читателя и желанпе подражать им. Но в данном слу-
чае беда в том, что в этом стремленігтт И. Лавроів озабочен пре-
нмущественно не столько задачей глубокяого исследования и досто-
верного изображения виутреітнего мира образа юпой тружениціѵг 
и объективных истоков формированітя п актпвного проявления 
духовных качеств, сколько намеренпем показать чптателю поло-
жителытость своей герогпти. являющуюся... просто следствием 
тгеобыкновенности их натур.46 

Чем пначе объяснить ту легкость, с которой его геропия Валя, 
не имея пи жизненного, ни производственного опыта, преодоле-
вает встающие перед нею трудности? А ее поучающий тон в от-
ношениях с окружающими и удизительное возвышение над 
общим уровнем рядовых и руководящих работников совхоза. 

46 И. Л а в р о в. Очарованная. Изд. «Молодая гвардия». М., 1965. 
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так что даже в вопросах сугубо хозяйствениых эта юная комсо-
молка выступает по отношению к управляющему отделениѳм 
примерио в такой же ролп, как школытая иаставница по отноше-
ітию к нереростку. не прпготовившему урок? 

Следует добавпть, что непостижимая, априорная предрасполо-
жеиность носогласных и исправых к немедленному перевоспита-
иию или по крайпей мере к душевиому смятеншо при порвом же 
столкновенип с героиней весьма показательны для принцтта 
психологического «обоспования» в повести мотивов человеческих 
взаимоотношений и поведения людеіі вообще. Особой загадкой 
эстаются для читателя внутренняя природа и реальная основа 
провозглашаемых автором душевных богатств героини, ее не-
обыкновенных производственных п оргаиизаторско-восптітатель-
иых способностей. 

В чем истоки внутренних качеств, возвышенной натуры этой 
девушки? Домашнее восшітание? Но ведь ее родители не спо-
собны даже мѳжду собого наладить иормальные семейпые отно-
шения. Может быть, опыт других людей, с которымп ей пришлось 
встретиться за свою короткуго жпзиь? Но и тут па удивление 
мало утешительного. Вот какис приходят к ней мыслп в момент 
очередного приступа огорчетптя от ітесовертпеистБа даже наиболее 
симпатичных для нее людей: «А ведь человек должен быть таким 
отзывчивым, что, увидев цветы ттод дождиком, мог бы замереть 
от счастья, увидев ребеика между рсльсов, мог бы броситься 
под колеса... А ен встречалпсь угрюмые скоты. которые 
били пудовыми кулачищами свопх жеп. Оиа видела способных 
надругаться над сердцем ближпего, впдела слопцов, не замечаю-
щітх полей и неба, целого мітра красоты^>.47 

Короче, повесть Лаврова в ббщой массе тізвестных нам произ-
ведений советской литературы, в которых формпрование літчностп 
молодого героя авторы традициошто ттзображатот как результат 
органической «проекции» характера ттарода тг эпохи на индиви-
дуальные задатки человека, пмеет достаточио осиований быть 
отнесенной к числу явлепиіт своеобычных. Важпейшим из них 
для нас может служить, в частности, попытка автора обойтись 
без «традиционных» — реалігстических — средств психологической 
характеристпки процесса превращенпя героини в восторженную 
поклонницу и ударницу земледельческого труда. И своей попыт-
кой определить своеобразие этой повестп, исходя из общих осно-
ваний нашей лптературы, мы, кстати, вовсе но намерены «схе-
матизировать» ее образы тт содержание, отступать от требований 
реалистической критикп дпфференцированного подхода к ка-
ждому художественному произведенггю и его внутреиним законам. 
Всем ходом своего повествовагшя И. Лавров дает нам понять, что 
его геротгая — необыкновениая девушка, она особениая, очарован-

47 Там же, стр. 108—109. 
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ная, одыим словом. Люди, которым приходится с ней сталки-
ваться, не вдруг и далеко не всегда постигают даже внешние 
проявлеипя ее незаурядной натуры. Некоторые даже почитают 
ее блажеиной. 

Двойствениым и весьма далеким от определениости иредстав-
ляется характер Вали Чивплевой и читателю. С одгюй стороны, 
как будто волевая натура, иаходчивая и выпосливая тракто-
рпстка, с другой — странная нолудетскость и душевная беспомощ-
пость перед жптейской повседиевностью поселкового быта, самое 
жестокое ігз мыслимых проявлений которого н здесь оборачп-
вается протпв иее, грубо вламываясь в мир ее внутреннего оча-
рованпя. Заметпм, кстатп, что внутреннее очарование, пребывание 
иа грагш иолузабытья, погруя^енностп в свой особый мир, из 
которого ей в более ярком и преображешюм свете видятся краскп 
н красота мира реалыюго, ііедостулиые окружающпм, — характер-
иое и любимое состоянпе геронни. 

Поиять всю необычность мнроощущения и отношения к сель-
ской действптельгіости у современной девушкп, выросшей в доме 
деревенской бабушки, и в самом деле нелегко. Еще труднее, есте-
"твенно, принимается Валя Чивплева в качестве художоственного 
обобщенпя, литературного образа передовой современницы нашего 
села. И, пожалуй, решающим препятствітем, в сплу которого у чи-
тателя не может слояшться определенное п целостное представ-
леыие об этой девушке, является то обстоятельство, что он очень 
мало видит ее п часто вынужден довольствоваться лншь тем, что 
сообщает о ее делах п переживаниях повествователь. Известна, 
напрпмер, важность такого художественного нриема выявлеиия 
качеств героя, как проверка его пспытанпем, пепосредственный 
показ его поведения п внутреннего состоягшя в крптпческой для 
гіего ситуации. Переживает такие снтуацип п Валя Чнвилева. 
Но о каком прояснегши ее характера для чптателя может идти 
речь, еслп именно в этих ситуацнях герогшя п ее сознанпе обво-
лакиваются некой зыбкой пеленой помутнегшя, из-за которой 
лишь угадываются неясные всплески тех реалыіых человеческих 
качеств и поступков, о которых можио суднть со слов автора. 
Более того, если в отношеннп повести ограгшчпться лишь без-
отиосптельным требованием «о каждом произведении — исходя 
только пз его законов», то придется даже признать, что в таких 
приемах «подачи» образа героини есть своя «внутренняя право-
мерность». Ведь эта девушка одарепа — будем говорить «от при-
роды» — ие только богатой, но впечатлительной, нея^ной натурой, 
которая не то что не выдерживает «грубых» натисков еще 
«малооборудовагшой» действительности, но, с честью перенося 
«пспытателыіые» удары, потрясается ими в чрезмерной степени. 
В силу необычайиой нервной реактивности она в такие моменты 
смутно воспринимает все происходящее с пею, в том числе и 
гамму овоих сильных переживаішй. Что же касается автора, то 
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он просто ие находит достойных красок и средств, чтобы воспро-
извести все богатство и глубину этой гаммы, п довольствуется 
все тем же принципом общего пересказа того, что тіропсходпло 
с героиней в трудные и ответственные момепты жизии. 

Такова суть тех творческпх ресурсов, прп помощп которых 
И. Лаврову удается в лучшем случае очертпть отдельыые контуры 
виутрениего мира главного персопажа повести. У нас ыет паме-
рения и необходимости углубляться в творческую лабораторию 
создания автором образа героини п входить в рассуждеиия о том. 
иочему он ие раскрыт через достовериый н глубокий показ пси-
хологип ее характера и иоведеніія. Но еслн быть последователь-
ным в отношении оговорепиых нами принципов реалистической 
критики, то мы по крайней мере ие можем обойтн то обстоятель-
ство, что эта крптика не прпзиаот самодовлеющей правомериостн 
какііх бы то ни было приемов п средств безотносптелыто 
к внутреннен целп произведенпя н ее реальиой объективацгш. 

Как выглядит повесть Лаврова с точки зрештя осуществления 
в ией важнейшей «человековедческой» установки автора — вы-
звать у чптателя симпатии к облнку своей геропып и ее делам, 
раскрыть перед нпм красоту созидателыіого труда на земле? 
Здесь-то как раз со всей наглядностыо и проявляются несовер-
шенство и недостаточпость авторского шіструмеитария, приме-
няемого для реализацпті поставленной цели. И прежде всего 
отсутствие должного аналнза сложпого мира духовной жизнп 
человека-труженика прпводит к тому, что для чптателя остаются 
либо неясными, либо неубеднтелытымп внутрениие мотивы жпз-
ненного поведенпя геропни, пстокп ее душевпой сіілы. Попытка 
автора «обойтись». лішіь иамекамп на существоватше сложного 
мира мыслей и чувств героппн, без уяснепня социалыто-объектнв-
иой прпроды пх формироваппя н проявлеыпя нензбежпо ведет 
к тому, что чптатель пе находит ип пптающпх ее корней, т-иг взра-
стившей ее почвы. 0 какпх бы положптельных качествах харак-
тера тракторпсткп Чивплевой в іповестп речь нп шла, ие вітдііо, 
что пропсходнт обогащепие ее внутрениего мпра благодаря ее 
общенпю с соцпальным коллективом, путем усвоенпя прак-
тического и духовного опыта народа. Те или пі-іыѳ жпзиетшые 
обстоятельства лишь вызывают к депствптельностн от природы 
заложенные в ее характере удпвительные качества. В «самой 
себе» героиня обретает п пзначалытый дар необкновеипого постті-
жения мпра вещей н его красоты, и врожденную способность 
руководствоваться в жизип эталоном коммунистпческой иравст-
венности. Но ведь все этп ітензвестного пропсхождсппя совершеи-
ства героини Лаврова, реальные истоки п ііутп обретенпя которых 
в повести не обозначены, теряют для читателя всякий «практи-
ческий» смысл, а вместе с этим неотвратимо теряет впечатление 
достоверностн п сам образ. И есліі позволителыіы параллели 
к произведению И. Лаврова из исторпи литературы, то не в том ли 
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жпзі-іѳгшость и притягательность «очаровангтых» героев Н. Лескова 
іг Р. Роллана, что незаурядиость ттх личных задатков ие мешала 
художникам вскрывать и убедителы-ю мотмвировать состояние 
душѳвгюго мпра, которын у каждого нз них глубоко уходил 
коргшмп в рѳальноо бытие героев, в положсігмо м психологию их 
класса... 

Таким образом, попытки художественного рспіеиия проблемы 
образа пового «сеятеля и хранителя» родной земли, івоплощения 
характера совремеиного крестьянина обнаруживают всякий раз 
ее иовые грани. Как показывает анализ рассмотренных иами про-
изведений, писателю мало быть знакомым с жизныо и заботами 
сельских тружѳников п наблюдать человека, «не только очарю-
ванігого землѳй, но и украшающего эту землю».48 Надо глубоко и 
близко их знать и иметь достаточно мастерства и таланта, чтобы 
пѳредать живую пульсацию их мысли и труда, высветить «золо-
тые россыпи» их душ. 

48 Там жѳ, стр. 202. 



А.ПАВЛОВСКИЙ 

«Іичность и эпоха 
в современной лирике 

(О псгіхологическом облике по.тіа) 

«Поэзия превращается в науку 
познания человека» ' 

Советская поэзия на протяжегши всего раз-
вития нашей литературы всегда занимала заметное, а в некото-
рые периоды и ведущее место. Прав С. Наровчатов, когда в своих 
«Раздумьях о поэзии» пишет: «... мы можем сказать без лиіпией 
скромности, что такого единовременного рождения первостепеп-
ных талантов, какими знаменуются годы Советской власти, не 
знала ни одыа страна ни в какую эпоху, прігчем талантов, отдав-
ших все свои творческие силы служению народу».2 

Но вот уже несколько лет кряду мы являемся свпдетелями 
нового интенсивного подъема советской поэзпп. По влпяиию п 
популярности среди читателей, ло обилшо талантов и зиачитоль-
ности художественных достижеиий, отмечеиных подчас чертами 
явственного новаторства, по авторитету и положеыню среди дру-
гих литературных родов и жанров она, но общему мпению. 
занимает сейчас, бесспорно, первое место. 

Это обстоятельство кажется тем более примечателы-іым, потому 
что всего лишь несколько лет назад дело обстояло иначе: распро-
страненным было миение о хроническом и как бы все углубляю-
щемся отставании именно поэзии и катастрофическом спаде инте-
реса к современному стиху среди всех без исключения читатель-
ских слоев. «Все больше... растет количество равнодушных 
к поэзии людей, не верящих в ценность ее», — констатировал 
в 1959 г. Николай Асеев.3 Некоторые приходили к мысли, что по-
добное охлаждение и равнодушие, проявляющееся едва лп не 
в мировом масштабе,4 объясняется ие профессиоыальным, доста-

1 Эдуардас М е ж е л а й т п с. Рука отца. «Правда», 1966, 20 ноября. 2С. Наровчатов. Раздумья о поэзип. «Известия», 1965, 5 марта. 3 Николай А с е е в. Зачем и кому нужна поэзия. «Литературная га-
зета», 1959, 24 февраля. 

4 Данные об упадке интереса к поэзии в различных странах Европы 
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точно высоким, уровнем поэтического мастерства, а, скорее, спе-
цифпческпм характером самого времептг и перемеііившегося чпта-
тельского воспрпятпя, отдающего предпочтеиие в «наш атомный, 
кпбериетическип, машпилзпрованный п т. д. век» прея^де всего 
науке п техшіке в ущерб нскуссгву.5 

.. . Опадают пашп рифмы, — 
плсал Борпс Слуцкпй в иашумевшем стпхотворепии «Физики п 
лпрпки», — 

И величие 
степенно 

Отступает в логарифмы. 

Поэт, правда, не верпл в обреченность поэзпп и счлтал, что 
она дает арьергардиые бол не перед тем как пасть, а чтобы пойтп 
іі иаступление, и что охлаждегше к ней объясняется не пресло-
вутым «характером времеии», а, скорее всего, ее собствегшыми 
просчетами, моялет быть, даже недостаточноп оснащенностью 
совремегшыми средствами поэтической выразіітсльностн п инфор-
мацип: 

Зпачпт, что-то не раскрыли 
Мы, 

что следовало пам бы! 
оначпт, слабепькпе крылья — 
Пашп сладенькпе ямбы. 
И в пегасовом полете 
11е вилетагот паши коип. .. 
То-то фпзпкіі в почете. 
То-то лирпкп в :}агоне.6 

Разгоревшаяся в конце 1959 г., впачале па страннцах «Комсо-
мольской правды», горячая всесоюзная дискуссия о взапмоотно-
шегшях совремепного человека с искусством засвндетельствовала, 
однако, достаточнуго прочиость загшмаемого гіоэзией положения. 
Илья Эренбург, ітолемпзнруя с лнженером Полетаевым, писал, 
что «новомодные» прогиозы относлтельно возможного, а по мне-
игію Полетаева, даже будто бы неизбежиого упадка искусства 
в связи с техилческпм нрогрессом являются по меиыпей мере ро-

н Америки приведены в кпнге Азпза Салиева «Жизнь — в стихах» (За-
меткн об эстетической прпроде поэзии. ІТзд. АН Киргизской ССР, Фрунзе, 
1962, стр. 8—14). 

5 См. об этом в кн.: В. Т а с а л о в. Прометей или Орфей. Искусство 
«технического века». Изд. «Искусство», М., 1967. 

6 Борис С л у ц к п п . Фнзнки и лиріікн. «Литературная газета», 1959, 
17 июля. 

Отметим, кстатп, что сходную мысль (о бедности, невыразительности 
стиха, вызвавших охлажденпе к поэзип) вьтсказывал еще в 1952 г. Степан 
Щипачев. В статье «За высокую поэзпю» ои писал: «Образовался недо-
пустимый разрыв между количеством появляющихся стихов п пх каче-
ством... Во миогих стихах последиего временп пе чувствуется ни вдохно-
вения, ни мысли, нп попсков иовых форм выразителытости» («Правда», 
1952, 13 дскабря). 
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весішками пара п электрпчества, что онп, иесмотря на ѵстолі> 
длптелыіую историю, иикогда еще не сбывалпсь и что в отличпе 
от иовых скептпкав-прогнозистов он, наоборот, предвидит время 
наступления стнхов. 

И эта иора— время стпхов п повоп ііопулярностп пх — дейст-
вителыю паступпла, пріічем так бурно и стремптелыіо, что вскоре 
носле стихотвореиия «Фіізики и лирики»» тот же Б. Слуцкий 
сравнил ее с конным десаптом, неожнданно ворвавшимся в город 
на крыльях красоты, а Леоипд Мартыиов >в одном нз своих иаибо-
лее ііатетнчпых пропзведеипй последнего времени создал образ 
«стихотворного рассвета», разом объявшего грандиозную «сти-
хотворную страну»: 

И будь я даже в сотшо раз силыіей — 
Не мог бы на мынуту иа одиу 
Пресечь теченье стпхотвориых дией, 
Обтзявших стпхотворную страну!7 

Интересно послушать свндетельства самих поэтов, в особен-
постп тех, которые былп учаспшками всеіі пстории совстской 
поэзнп. 

«В течеыие полувека, — говорпт, в частностн, Аина Ахма-
това, — в России было трл-четыре стихотворных подъема — в де-
сятые — двенадцатые годы, например, нли во время Велнкой 
Отечественной войиы, по такого высокого уровпя иоэзип, как 
сейчас, думаю, не было шікогда».8 

« . . . я утверждаю, — замечаст Мнхапл Исаковскіій в статье, 
носвящеііиой главиым: образом педостаткам совремеішой поэзип, — 
что каѵкдый год у пас выходят замсчателыіыс поэтнческне сбор-
ппки, которы.мп мог бы гордпться любой народ п которые все 
болыпе п большс обогащают пашу отечествепную п мея^дународ-
ііую поэзию».9 

Илья Сельвинский писал: «С каждым годом становнтся все 
ясі-гѳе, что, иапример. „Депь поэзшт" — не шаловлнвая пгра 
поэтов.. . Жадность к ііоэзпн, жадность к стихам стали одиой из 
глубочайших черт пашего читателя. . . Это двпжеипе за последнпе 
десять лст отразплось п па появленин ноівых поэтов. Что ни год — 
количество их увелпчивается, п это не какпе-нибудь графоманы 
(хотя и этпх достаточтто), а пастоящие мастера, отлично воору-
жениые стпхотворной техшткой... Никогда нітчего подобного 
в России пе было, как, впрочем, п во всем мпре.. .».10 

7 Леонид М а р т ы н о в. Стихотворетіия и поэмы в двух томах, т. 2. 
Гослитиздат, М., 1965, стр. 120. 

8 Цит. по статье-интервыо А. Авдеенко «Мир поэзии» («Вечерняя 
Москва», 1962, 2 марта). 

9 «Вопросы литературы», 1968, № 7, стр. 67. 
10 Илья С е л ь в и н с к п й . Эпос. Лирика. Драма. (Заметки иа полях 

иоэзии). «Литературная газета», 1967. 26 апреля. 
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Стихов действительно так міюго, что даже завзятые их лю-
бптслп бьгвают порош утомлепы столь неистощимым каскадом 
рііфмованиой речи, бушующим иа страшщах всех газет п журпа-
лов. Бывают утомлены чрезмерно пристальным и иеустанным 
вннманием к ним и самп иоэты, потому что, как во всяком попу-
лярном движеиин, ощущается и здесь иногда как бы пекий не-
пужттып привкус моды: 

В поэзли пора эстрады, 
Ее ликующий парад. 
Вы, может, этому и рады, 
Я вовсе этому пе рад. . . ," — 

ппшет К. Ваншенкин. Ои пе без справедлшзости полагает, что 
в сегодияшних поэтических аудиториях наряду со слуінателями 
всегда, к сожалению, иаходится немалое число поддающихся 
моде зрптелей, чему, по его мнеішю. способствуют ті выступления 
иных стихотворцев, прпбегаіощих в расчете на імгиовенные 
аплодисмеиты к дешевым шіротехппческим и шумоізые эффектам. 

Вспоминается, что когда во время блокады леиинградскпе 
поэты обращалпсь к своим согражданам, пх всегда слушали 
с огромным и трогателыіым внимашіем, хотя, разумеется, і-шка-
кпх поэтических «всчеров», особенно >в первую блокадпую зиму, 
консчно, не было, п поэты, читавшие свои стихн почти псключи-
телы-ю по радио, являлись тогда подлинными рапсодами в древ-
іісм, прямом, несуетном и героическом смысле этого слова. Сотпи 
тькям ленинградцев, не переживших лодовой зпмы сорок вто-
рого года, иавсегда уігеслп с собон в могплы пеповторимый 
сестринскип голос Ольги Берггольц. 

Сейчас известиая «эстрадность» со всеми ііріісущпмп ей 
издержками действитслыю пмсет мссто. 

И все же впадать в особую трсвогу по этому поводу вряд ли 
следует, так же как не следует объяснять совремештый взлет 
поэзии только и псключителыто пресловутой «модой». Никакие 
кратковредіеиные веяния ие могли бы породить таких выдаю-
щихся художественных творений, как панример «Середипа века» 
Вл. Луговского, стихи и поэмы А. Твардовского, Эд. Межелай-
тиса, К. Кулиева или, скажем, книги М. Светлова, П. Аптоколь-
ского, Яр. Смелякова, 0. Берггольц, В. Шефнера іг мттоглх других 
поэтов самых различиых ноколений. 

Следует задуматься о других, более серьезпых п глубипных 
причинах, породивших столь крутую и редкую по свосй красотс 
поэтическую волну. 

История мировой поэзии свидетельствует, наиримср, о том, 
что периоды расцвета иоэтического искусства в той или иной 
стране едва ли не всегда, во всяком случае нередко, приходятся 

11 К. В а н ш е н к и н . Повороты света. Лирика. Изд. «Советский писа-
тель», М., 1965, стр. 113. 

334 



на годы нацпоііалыюго и общественного подъема. Прослеживая 
эту закоиомерпость в литературах различных страп и эпох, один 
из современиых исследователей пишет, что, хотя указаиная осо-
бенность не абсолютна и, так сказать, нрерывиста, все же можно 
заметить достаточно отчетливую связь «такого чередования с пе-
риодами роста самосознания общественного человека как лично-
сти в разные конкретные исторические эпохи».12 

Советская литература такн;е обнаруживает возможность су-
ществовання подмеченной закопомерпости: достаточио, например, 
вспомшіть, что нредшествующий поэтический подъем пришелся 
у нас, вопреки старинной поговорке о молчании муз, когда говорят 
пушкп, на годы Великой Отечественной войны, т. е. на нериод 
высочайшего национально-обществепного напряягения, высекав-
шего долгие молнии трагически прекрасного и лирпчески вооду-
шевленного искусства. 

Теперешний подъем вызваи, надо полагать, теми серьезиыми 
нзменениями в общественно-политпческой, а следовательно, и 
в нравственно-эмоциональной жизни советского народа, которые 
произошли после и в результате XX съезда партии. Комментиро-
вать это обстоятельство вряд ли есть необходимость, отметим 
лишь, что восстановление и упрочение лешшских норм демокра-
тии в стране сказалось, помимо других последствпй, также в за-
метном усилении гумаиистических основ нашей литературы. Это 
выразилось в целеустремлениой пристальности худоя^ественного 
Еііимания к конкретной «механике» социалыіо-экономического 
бытия, особенио со стороны очеркистов и рассказчиков, а позже 
авторов повестей и романов. 

Одновременпо с обострившимся питересом к конкретным 
«условиям человеческого существования» стал повышаться п 
удельный вес собственно психологпческого анализа, направлеп-
иого в глубь человеческой лпчности, к сложиейшей и тончаншсй 
диалектике ее души, что в конечном счете п обусловило усилнв-
шиеся сейчас поиски различных форм психологизма. 06 этом как о 
.характернеЁшей черте литературного процесса все чаще пишут 
теперь и критики, и литературоведы. Так, например, В. Панков 
в книге «Воспитание гражданина», размышляя о современиой 
поэзии и ее основных тендеициях, замечает, что поэзия последнего 
десятилетия «стремится вглубь — в глубь общественных, поли-
тических, исторических проблем времени, в глубь человека — его 
философских раздумий, тонкости н обостренности его пспхо-
логии».13 

12 В. Д. С к в о з п и к о в . Лирика. В кн.: Теория литературы. Осиопиые 
ироблемы в историческом освещонии. Роды и жанры литературы. Изд. 
«Наука», М., 1964, стр. 190. 

13 Виктор П а и к о в. Воспитанне гражданина. Современная советская 
литература. Герои. Проблемы. Дискуссии. Изд. «Советский писатель», М., 
1965, стр. 345. 
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То же мы видим п в многочислениых декларативиых раз-
мышлешшх у поэтов. Леоннд Мартыиов в стпхотворенип 
«Внутренний мпр» говорит так: 

Вы во впутрешіем мпре 
У вашп.ѵ чптателен были? 
Внешнпіі мпр измепплся 
ІІе наетолько еще за полиека, 
Чтобы в ием ломестился 
Весь внутрешшіі мир человека.14 

По убеждегшю поэта, высказаииому им и во мггогих других 
произведеииях, мир виешний, ирп всей своей дипамичности, про-
тиворечивости п ошеломляющей подчас новизне, все же несрав-
пенно легче поддается художествепному освоепиго, чем мггого-
сложиая сфера человеческой душп. 

И действителыю, хотя мпр эмоциіг, казалось бы, устойчивее, 
ирпвычнее п «зиакомее» 15 постояипо меняющейся материалыго-
соцпальнон среды пли еще более подвижгюго предметно-бытового 
іштерьера, а самый инструмоптарлй психологпческого апалпза 
пзощрен и многократно ггспытан величайшимп худож-
ппками-сердцеведамп, духовпо-эмоцпоиалыіый мпр остается 
по-прежнему необъятным, п каждое иаше гговое знание о нем 
подобно представлеииям о бескоиечгю расширяющейся 
вселенной. 

И, пожалуй, нет ипчего удивптельиого в том, что нз всех видов 
пскусств пменио поэзия первопачалыю оказалась в этом отио-
шении заметгю виередп другпх: опа, как пзвестпо, напболее чутка 
п подвижиа; колебашія п шорохи мпра, пезримые звуковые 
волг-гы событий касаются раньше всего тоичайших антегги стиха. 

Упрочеиие гумагшстпческпх оспов советской литературы 
заметно усплило внимаиие художииков к «молекулярной» 
жизни нацгги п виесло в художествеииое созианпе устопчнвую 
мьгсль об уиикальностп любого из человеческих существо-
ваний. 

Кристофер Кодуэлл, аыглпііский фнлософ-марксист, ппшет:. 
«По мере того как общество становится сложиее, каждое ггндивп-
дуальное явлеппе все в большей степени оказывается как бы 
точкой пересечения различпых понятпн и тем самым делается 
все более иидіівпдуалы-іым и угшкалыіым».16 Эта мысль стала 

14 Леонид М а р т ы н о в. Голос нрироды. Стихи. Изд. «Советский писа-
тель», М., 1966, стр. 39. 

15 «Психология эмоций..., — писал Д. Овсяиико-Куликовский в статье 
«Лирика — как- особый вид творчества», — есть, если можно так выразиться, 
самая археологическая часть в психологпп человечества» (в сб.: Вопросы 
теории и психологии творчестна, т. 2, изд. А. С. Суворпна, СПб., 1910, 
стр. 186). 

16 Кристофер К о л д у э л л . Иллюзия и действителыюсть. Об псточгш-
ках иоэзии. Изд. «Прогресс», М., 1969, стр. 194. 

336 



сердцевиной многих поэтических произведений последних лет, и 
здесь можно было бы привести самые разные примеры, но доста-
точно сослаться хотя бы на то, как активио пересматривается, 
переосмысливается и отвергается нашей поэзней такое, каза-
лось бы, внешие безобидно демократическое понятие, как «про-
стой советский человек». Очень яростно, например, обрушивается 
иа пего в своей книге «День России» Ярослав Смеляков. Он ут-
верждает, что если уж быть логичным и докапываться не только 
до этнмологических, но и до социально-психологпческнх корней 
этого словосочетания, то неизбежно придешь, по его мнению, к не-
суразиому для нашего общества соображению о иекоей упрощен-
иости и даже как бы обедненности духовпого мира так называе-
мого «рядового» человека. 

Раскрыв листы газеты, 
раздумываю зло: 
определенье это 
откудова пришло? 
Оно явилось вроде 
из тех ушедших лет: 
смердит простонаіродье, 
блистает высший свет. 
В словечке также можно 
смысл увидать иной: 
вот это, дескать, сложныіі, 
а этот вот — простой. 
На нашем белом свете, 
в республиках страны, 
определенья эти 
нелепы и смешны. 
Сквозь будни грозовые, 
идущнй в полный рост, 
сын ленинской Россші 
совсем не так уж прост.. ,17 

В дальнейшем мы еще вернемся к творчеству Яр. Смелякова 
п увидим, что эта мысль выражается им не только, так сказать, 
формулировочно-декларативно, как можно было бы подумать по 
стнхотворениям «Простой человек» и «Виитик», и что, ко-
иечно же, поэт не отрицает существования в мире различных 
психологических типов, в том числе и усложнеиных, требующих 
соответственных средств художественного анализа (это хорошо 
видио по его стихотворениям-портретам, широко представлениым 
в книге «День России»). Просто он считает необходимым напом-
і-шть, что иные укоренившиеся представлеиия, внешне вроде бы 
вполпе безобидные («простой человек»), могут в силу тех или 
пыых обстоятельств приобретать с ходом времени иной, чем 
прежде (и нежелателыіый для нас сейчас), эстетический и 

17 Ярослав С м е л я к о в . День России. Новые стихп. Изд. «Советскип 
шісатель», М., 1967, стр. 37—38. 
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иравствеішый оттенок. Недаром было сказано Вл. Мая-
ковским: 

Слова 
У нас, 

до важного самого, 
в привычку входят, 

ветшают, как платье.. .18 

В копце коицов Яр. Смеляков в своем иоходе против при-
вычных II обветшалых слов борется за необходимость вдумчи-
вого и внимательного анализа человеческой личиости: он против 
пренебреженпя темп неучтеннымн, подчас иезаметными, но зато 
нногда н более глубинными духовными возможиостями, которыми 
обладает его современник, в том числе и так называемый «про-
стой», «рядовой» нлн «обыкыовенный» советскпй человек. 

Возросший интерес к сфере индивидуалыіо неповторимого 
бытия выражался все эти годы по-разному, но, претворяясь в те 
или иные литературные формы, от документалыю-очерковых 
до лирически-іімпрессионіістских и монумеиталыіо-символиче-
ских, он неіізменно предполагал и вызывал ннтенсивнуіо псп-
хологизацшо самого метода изображения и выдвижешія на пер-
вый илан человеческой личности и внешне обыденной биографин 
в ее сложных, порою іштимио опосредованных взаимоотноше-
ииях как с локалыіой средой, так и с болыпим миром энохн. 
«Каждый человек, — замечает в одной из кппг В. Солоухид, — 
это целая вселенная со своими законами, интересами, откры-
тиями, мопументами славы и могилыіиками».19 Отсюда — харак-
терное для сегодияшней литературы стремление предоставить 
слово каждому, ибо, как пиінет, перекликаясь с В. Солоухппым, 
Евг. Евтушенко, 

Людей непнтересных в мпре нет. 
Их судьбы, как исторіш планет. 
У каждой все особое, свое, 
п нет планет, похожих на иее.20 

06 этом пишут многие. Поскольку в дальнейшем, помимо 
других поэтов, пойдет особая речь о Евг. Винокурове, отметим 
сразу же сходную мысль и у него: говоря, например, о том, 
«как хорошо свое лицо иметь», он пишет: 

0, радостная эта пестрота 
Одежд, волос, привычек, цвета кожи! 
Страшимся мы, как вндно, неспроста 

18 Владимир М а я к о в с к и п , Полное собрание сочинениіі в тринад-
иати томах, т. 6, Гослитиздат. М., 1957, стр. 265. 

19 Владимир С о л о у х и н. Времена года. Картины русской природы. 
Изд. «Советская Россия», М., 1964, стр. 49. 

20 Евг. Е в т у ш е н к о . Со мною вот что происходит... Изд. «Правда», 
М., 1966, стр. 16. 
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Быть меж собою, как икринки, схожи. 
Как хорошо, что каждый непохож 
На своего соседа! И прекрасно, 
Что он и я — мы не одно и то ж: 
Стоим — кто как. Прикуриваем — разно.. .21 

Что касаѳтся лприкіг, где объектом художественного воспро-
пзведеиия, осмыслеиия и анализа в соответствии с внутрен-
шіми законами этого литературыого рода является сам субъект, 
так как «лирическая поэзия, — по выражению В. Г. Бе-
линского, — есть... по преимуществу, поэзия субъективная, 
внутренняя, выражение самого поэта»,22 то именно он, поэт, 
художник, творец, стал в сегодняшней поэзии все более настой-
чиво заявлять о своем праве на собственыый голос и собствен-
ный, т. е. в данном случае автобиографически-лирический, 
угол зрения, равно корректируемый как общеисторическим, так 
п индивидуальным жизнеиным опытом. Характерно, что, обра-
щаясь к своему совремеинику, человеку одного с собой поколе-
шія, а значит, в известной степени и к самому себе, Яр. Сме-
ляков пишет: 

Ты стропл сам свои заводы, 
сам отстоял свои края, 
звучит история народа 
как биография твоя. 
Ты человек чертами всеми, 
всей сутыо духа своего 
іі выражаешь наше время 
п отвечаешь за пего.23 

В связи с этими стихами критик Ал. Михайлов справедливо 
ппсал в «Правде», что «нравственный критерий лирического 
героя, нашего совремеишіка, зиждется прежде всего на глубо-
ком сознании ответственности каждого человека за судьбы на-
рода и государства, за прошлое, настоящее и будущее. Совре-
менная поэзия идейно и нравственно возвышает *человека как 
сопричастного истории и созиданию новой жизни, укрепляет его 
в этом сознании.. .».24 

Известыая субъективизация (в хорошем смысле этого слова), 
пли, как говорят некоторые, «лидерство лирического на-
чала»,25 — не только в поэзии, но н в прозе — явилась выра-

21 Евгений В и н о к у р о в. Лицо человеческое. Стпхи. Изд. «Совет-
ский писатель», М., 1960, стр. 210. 

22 В. Г. Б е л II н с к и й, Полное собранпе сочннений, т. 5, Изд. АН СССР, 
М.. 1954, стр. 10. 

23 «Правіда», 1962, 21 октября. 
24 Ал. М и х а й л о в . В поэзіш — современник. «Правда», 1965, 12 фев-

раля. 
25 Владимир 0 г н е в. У карты поэзип. Статыі и очерки о поэзин на-

цпоиальных республик. Гослитиздат, М., 1968, стр. 40. 
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жением иазревшей художествеиной потребности в личной иитер-
претации событий современного мира. 

Одішм из первых признаков, засвпдетельствовавших иачало 
повышения собственно лирического тоиуса в поэзии, была дис-
куссия, разгоревшаяся накануне Второго съезда писателей, отно-
сителыю так называемой «теории самовыражения», выдвину-
той Ольгой Берггольц, а точнее, по поводу самого термина, упо-
требленного ею в одной из статей 1953 г., т. е. в то время, 
когда сетования об отставанпи поэзнп являлись как бы посто-
янным аккомпанементом всех выступлений по вопросам стиха. 

Ольга Берггольц писала тогда о недостаточной раскованно-
сти поэтического голоса, об отсутствип искренности и прямоты 
выражения и о стремлении некоторых поэтов укрыться за удоб-
ную в известных отношениях среднестатистическую фигуру так 
называемого «лирического героя». 

С тех пор прошло миого лет, и сейчас, пожалуй, нет надоб-
ности восстанавливать все перипетіш этого длительного и раз-
ветвленного спора,26 но минувшие годы, многократно усилив-
шие не в одной лишь литературе, а также в кино и изобразн-
тельном искусстве лирическое иачало, заставляют увидеть 
в давнем выступлении 0. Берггольц симіітоматичную заявку 
самого времени.27 Если посмотреть іпире отделыіых пристра-
стий, то дело здесь не в термиие, употребленном поэтессой, 
а в конкретном литературио-обществеішом смысле этого эпизода, 
явившегося, иесомненно, однгтм из частных выражений соци-
ально-нравственных перемен, только начавших тогда развп-
ваться в нашей общественноіі жнзші. Говоря о «самовыраженіш», 
Ольга Берггольц подразумевала, разумеется, не любое «само-
выражеиие», а лишь то, через которое может и доляша выра-
зить себя эпоха. Советский поэт, — писала она, — «обязаи вы-
разить историческпй момеыт советского общества», но выразить 
«через себя, как свое собственное, лпчиое переживание и чувство, 
он обязан выразить свою личность, свой внутрешшй мир, со всей 
его сложностыо, трудностямп и красотой, как личиость нового со-
циалистического человека, обществешшка, стронтеля, борца»»28 

26 Достаточио подробно оя освещен в кннге Ал. Мпхайлова «Лирпка 
сердца и разума» (0 творческой иітдпвпдуальности поэта. Изд. «Совет-
ский писатель», М., 1965). 

27 В статье «Теоретический опыт советского лптературоведепип» 
А. Мясников, говоря о «заблужденпях», которыс пришлось преодолеть со-
ветским литературоведам, отмечает, что однпм нз нанболее серьезпых. 
являлась, в частности, недооценка «субъектнвного фактора» в художе-
ственном творчестве, распространенность вульгарно-догматического мне-
ния, будто «характер предмета отображония целиком определяет харак-
тер искусства» и что «любое субъективиое вмешательство художппка 
может только снизить качество правдивого воспроизведения жизип» 
(«Коммунист», 1968, № 1, стр. 83). 

28 Ольга Б е р г г о л ь ц . Против лпквидации лирики. «Литературная 
газета», 1954, 28 октября. 
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Эта потребпость говорнть от своего имеші, но в то же время 
и от пмени, ло поручегшю, по доверениости народа 'сказалась не 
только в лирііке, но, как когда-то у Вл. Маяковского, и в сегод-
ияшнемі иоэтическом эпосе. Вл. Луговской говорил о кнпге своих 
поз-м «Сёредина века», что «опа представляет собой „автобногра-
ф-ию века", которая была пережпта в душе рядового участника 
вслггких событий столетия».29 

Как едпнпчпа жіізнь! 
В мозгу людей 

Миры летят и государства гпбиут. 
В ночном раздумье человека ходят 
ГІароды по намечепным путям. 
И все же ты лншь капля в океапе 
Исторіш иарода. 

Но опа — 
В тебе. Ты — в ней. Ты за нее в ответе.. .30 

В «Середіше века» поэт иеодпократпо задумывается пад тем, 
имеет лп он тір&во говорить от ліща времени. Ведь каждая инди-
вндуалыіая жизнь по сравиенпю с жизііыо псторическоп иередко 
полна «горькпх пробелов», незрячпх мипут, а то н разногласий 
с эпохой: 

Что мне сказать, 
плохому сыну века? 

Я только много видевшип свпдетель, 
Испугаинын своим высокнм знапьем. 
Но я хочу страстнеп и беснрнстрастней 
0 временн и людях говорить. . .31 

а потому 
. .. вот нсповедь моя.32 

Разумеется, в этом еще нет какого-либо открытия пли прин-
цнлиалыюго новаторства. Нс говоря уже о русской классической 
ііоэзии, характерпзовавшсися высокой гражданственностью мыш-
леиия и масштабностыо поэтического вндсння мира, советская 
поэзия с 'самого пачала своего ісущество'вания неизменно соеди-
няла личпое «я» с кардішалыіымп запрооами временп. Эта оче-
видная и органичная особениость иашей поэзип пе требует ни 
доказательств, ип примеров. В даином случае речь идет, следо-
вательно, не об открытии какого-либо нового угла зрения, по-
влекгаего за ісобою существениые пзмеиения в самом характере 

29 Вл. Л у г о в с к о й. Раздумье о іюэзші. Изд. «Советский писатель», 
М., 1960, стр. 26. 

30 Владимир Л у г о в с к о й. Серсдипа века. Книга поэм. Изд. «Совет-
скнй гшсатель», М., 1958, стр. 9. 

31 Там же, стр. 243. 
32 Там же, стр. 9. 
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лпрического воспрнятия и отображения, а, скорее, о настойчивом 
и ведущемся по всему фронту целенаправленном и осознанном 
упроченші ее исконных и шнроко развитых традиций. . 

В лучших лирическнх произведениях по-
следнпх лет усилегше штдивидуалыіо-биографпческого начала, 
как правпло, сючетается с глубокой отзывчивостью на все толчкп 
общеистор:ііче'ского бытгія, именно на стыке этих двух иапряже-
ний — личности и истории, взаимно трапсформируіощих друг 
друга, и возникают сегодня наиболее прпмечательные образцы 
лирического творчества. 

Соединение в поэтігческом высказывагши подчеркнуто субъ-
ективного момента со своего рода «папорамирование.м» эпохп 
в целом активизировало в 'совремегшой лиргіке и определенные 
средства іпспхологнческого аналпза. 

Мы остановігмся лпшь на некоторых из ппх, тесно связанных 
с указаііііой тенденцпей, папример на заметном в совремеішоіг 
лирике увелггченгш удельного веса публпцпстико-философского 
элемента, что, как мы увпдим, сказывается у разиых поэтов ио-
разиому, но всегда преимущественно зпждется на ЛИЧНОІМ-, био-
графическом опыте, открыто соотнесепном с большпм опытом 
эпохи, времегш п иарода. 

Так возникла, а затем упрочнлась, прпобретя в соответствпи 
со специфішой литературпых родов п жаггров разные формы, тяга 
к документалыіостп. Это общее 'Овопство не только сегодняшиего 
очерка или рассказа, но п лгірпки. 

Склонность.и привержегшо:сть к документалыіости (в данном 
случае мы будем говорить лишь о лприке) вообще характериая 
особенность литературы послеіДішх двенадцати-пятнадцати лет. 
Она выражала назревшую обществеинуіо потребность в достовер-
ности п правдивости пзображегшя жпзші, ее реального, сложного, 
противоречивого н драматичпого развптия, явпо пе укладывав-
шегося в глазах современнпков XX съезда в привычные схем-ы 
несколько о-днострогше сложившегося после войны литературного 
опыта. Проза, удовлетворяя эту потребноють, дала в ответ, как 
мы знаем, мощный поток очеркизма ті ісобствеиио документалытоіі 
литературы, а также гибридных с нею жанров. 

Что же касается лнрігкп, то, подталкиваемая теми же стиму-
лами, она в этп годы стала с иесравненно большей цслеустрем-
легшостыо выявлять свою собствениую, искошг и по праву еіі 
присущую внутрение субъективную личностггую основу. Условно 
говоря, оиа тоже сделалась как бы более документальноіі, 
но не в том, одпако, смысле, что в ней, іподобпо лрозе, начали 
развиваться н крепнуть очерковые формьт, как было уже 
однажды, в конце 20—начале 30-х годов (это не принесло тогда 
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сколько-ніюудь ощутимых художественных результатов), а в 
ТО.-МІ смысле, что стихотворение все чаще стало являть собою 
определенный человеческий документ, факт индивидуалыіой пси-
хики. Момеінт полнейшей достоверности, невыдуманности и 
иодлшшости стал вскоре осознаваться и эстетическн, т. е. выра-
жаться в определенных художественных формах, — не ообст-
веипо очерковых, как уже сказаио, но все же подчеркивающих н 
проявляющих невыдуманиость и импровизационность лирического 
высказывания. В частности, стиіхотворное слово у целого ряда 
поэтов — настолько, кстати, многочисленных, что можно было бы 
говорпть об определенном художественном течении, — намеренио 
сиижалось и нрозаігзировалось: его как бы лишали традиціион-
ного поэтического ореола, вызывающего у читателя ііривыч-
ные эстетические ассоциации, огрубляли, спускали на землю 
и делали рядовым разнорабочпм обыкновеииой деловой строкн. 
с головою погруженной в заботы и тревоги текущего 
дня. 

Рас/иространился прежде достаточно редкий у нас свободный 
и белыіі стих, который, по мнению некоторых поэтов, способен 
создавать более оильную иллюзию непринужденной, ничем 
внешне не скованной и потолгу как бы обычной речи. Многочис-
леиные нарушения в стихах, построенных в основном по клаоси-
ческим метрическим схемам, свидетельствов.али, что и канониче-
ское стпхотворенпе движется ныие больше рптмом, чем подчи-
няется метру. Ритм же, максимально приближенный к разговор-
ности (Б. Эйхенбаум отно'Сітл этот тип к «говорному» в отличііе 
от декламативиого и напевного 33), у многих почти не предусмат-
ривал сколько-нибудь гармонической, «ладовой» мелодии п 
в свою очередь требовал длинной нрозаической строки и неупо-
рядочениой строфшш. 

Кш-іечно, у разных поэтов эти особенности выражались резко 
индивидуалыю: достаточно представить себе хотя бы экспрессив-
ныы стих-выкрик А. Вознесенокого с его взаимно пересекаю-
щимпся смысловыми плоскостями и по-модерипстскц скрытой 
в нѳсущих конструкциях стиля «точкой оноры», а рядо.м — дело-
вой, без всяких излишеств, почти плакатный стих Б, Слуцкого плп 
философичесішй, по весь 'земпой и подробно плотный — Евг. Ви-
покурова, но есть еще и обстоятельный, добротно оплетенньій, 
по-деревеиски затейлпвый, времеиами скоморошліівый ц лукавый, 
иритворяющпйся простым, одиако знающпй п кладку старых 
мастеров, и «как сейчас надо» стиль п стлх Владмира Солоу-
хііііа. 0 Яр. Смелякоізе было одналеды метко сказано, что егр 
істихи послевоенных лет, торжественные и величавые, синтези-
рующие подробность и 'Сіімволику, «неожиданно схожи с мед-

33 Б. Э й х е и б а у м. Мелодика русского лирыческого стиха. Изд. 
«Опояз», Пгр., 1922, стр. 8. 
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ленно разворачивающимся, тяжело шелестящим знаменем». . .»."" 
Словом, у каждого — свои излюбленные традиции и свон навыки 
обработки материала. 

Не останавливаясь подробно на всем многообразил и разно-
характерпосты тех пли иыых почему-либо активизировавшихся 
в 50-е и 60-е годы лптературиых традиций, отметпм лишь, что, 
например, блпжайший к нам по временп оиыт военной иоэзии 
вдруг неожиданно п широко напомнил о себе — прежде всего 
в тіворчестіве фронтовых поэтов, в гак называемом «третьем по-
колении», которое в іпервые годы после войны иереживало, как 
мы знаем, достаточно длительный, а у нных даже болезненпый н 
противоречивый период ирігспособлешія к пеиривычной для них 
обстановке. 

При всей разшще іііндивыдуальных ыочерков лоэты, сфор-
мированные івойной, нмели некоторые общые особеыносты, ие 
всегда сказывавшиеся внешне, т. е. в копкретном стихе и слове, 
но зато, может быть, более глубокне, «гепеалогыческпе», касав-
шиеся вінутреннего строя их души и мироощущения, так как 
душевные кюординаты этых людей долго и постоянно располага-
лись іпо самым высоким точкам человеческого бытия — Жизни и 
Смерти, Любви и Ненавистн. При всем своем высоком настрое 
солдатская муза, как известно, не терпела и ие признавала по-
этических котурн, она ыредпочитала говорнть прямо и откро-
венно, без риторических посредников, главным образом от пер-
вого лнца. Язык лрямых речеиий и необходігмейпшх жестов, по-
солдатски подтянутая мускулатура стиха, зоркость взгляда и 
иебрезгливость ко всему, что составляло обычность окопного 
быта, — эта поівышеішая достоверность тшсі.ма, его как бы безыс-
кусственность и «стенографичность» осталысь существовать п 
в послевоеиной хватке бывшпх фронтовых ыоэтов, но с должной 
степенью ие всегда реалпзовыівались, паталкиваясь иа различ-
иого рода затруднеиия как объектлвного, так п субъектпівного 
свойстша.. . Точность взгляда и слова, предпочитающего прыдер-
живаться земной реальности, коикрешого факта, документа, іго-
ступка и событня, выработаныая войной ыотребиость соотыоспть 
самостоятельно добытую «на местности» частность с крупными 
политическими и обществеішымл юрыеитіірами — все это в «де-
ловой» и тюже крупной шо свюим міасштабам обстановке, сложив-
шейся после XX съезда шартии, оказалось как иельзя более «ко 
времени». 

В этом отношешш, иесомнешно, интересна фигура Ярослава 
Смелякова. Многюе из того, что можшо сказать о поэтах предіво-
ениого шли военного ноколеыия, о гюлыым правом относится и 
к нему, хотя война, налример, сложилась для него ліначе, более 

34 Г. К о р н и л о в а. Разговор о главыом. (Поэзия Ярослава Смеля-
кова). В сб.: День поэзии, изд. «Советский шісатель», М., 1966, стр. 518. 
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тяго'стно и обидно, чем, скажем, для Евг. Винокурова, С. Наров-
чатюва или С. Гудзенко, нотому что большую часть ее пришлоісь 
ему провестп в фпнском плену, когда, гяжелю ранеипый па своей 
сапернюй работе, он был уівезен на кулацкий хутор. Мы мало 
зиаем его стихов того времени, может быть, они еще будут опуб-
ликованы, если воюбще ісуществуют, но те, кто любят смеляков-
скую пюэзию, помнят, кюнечно, и «батальоны седых матерей» 
п то, как «рыжие фельдфебели >в подвале три неделп доченьку 
пытали», а самою главное, помнят, конечдто, поистігае монумен-
талыіый и в своем роде классггческий образ всевьгсшего судии 
в истлеБшей красі-гоармейской гимнастерке, который «пред потря-
сенною толпою» — в день всеобщего Гнева п Возмездия — поды-
мет в своей обескровленной руке горсть измучепной русской 
земли как неопровержимюе доказательство Випы и Жизии: 

И будѳт самой высшей мероіі, 
какою мерить нас могли, 
в ладоші юношеской сероп 
та горсть тяжелая земли.35 

Эти стпхи почему-то редко ваігоминают и еще реже цитп-
руют, но они хорошо обриісовывают гражданский, психологиче-
ский облик ноэта: какая-то глубинная родственная связь есть 
у «судыі» Яр. Смеляікодеа с шолоховским Андреем Соколювым — 
тут дело не в конкретиостях судьбы литературного персонажа, 
а в юходстве душевнюго мира как автюра, так и его героя. 

Стпхи Яр. Смелякова, по крайней мере лучшие из них, иочтп 
гісегда претендуют как бы на иекую мемориалытость, не в том 
смысле, что Яр. Смелякюв Й последнее время всс чаще пишет сти-
хотворные портреты (Аины Ахматовоіі, Алексея Фатьянова, Бо-
риса КоршіЛ'0'Віа и др.).і а в том5 ч т 0 с г о стихи оказываются 
как бы иавечно п врюде даже без прсднамеренных усиліій впа-
яннымн в общую биюграфию страны. Вот эта естественность, не-
нроизвюльность и юрганичиюсть соединения лпчной судьбы 
с общей и делает Яр. Смелякоіва истигшым поэтом, масштабным 
и лиричным. 

Он по-особому горд, и не без веских к тому биографическпх 
0'сгюваиий, также и свіоей генеалогической прннадлежностыо 
к рабочему классу. Само выражеипе «рабючий класс», как пра-
вило, звучит у него громкю и величаво, без той газешо-плаі^ат-
иой декларативпости, котюрая нногда встречается у мюлодых 
стихютворцев, а как нечто глубоко пнтимнюе, душевное и сердеч-
ное. Но есть с этой сердечностп, как ни парадюксально, и та 
твердая, если угодно, «камеиыая» оонов>а, которая делает его 
стихи совершенно своеобразными, не похол^ими нгі на одно из 
других, иаписанных на так называемую «тему труда». Сам он 

35 Ярослав С м е л я к о в, Избраыные произведения в двух томах, т. I, 
Гослитиздат, М., 1967, стр. 142. 
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склонен употреблять даже не слово «каменный», которое, по-ви-
димому, кажется ѳму недостаточно, что лп, твердым, а еще более 
тяжелое, «неноэтичное» и даже как бы не подходящее к поэту-
ліірику — «чугунный». Своего рода маыифестом и вместе с тем 
глубоко лирнческим стііхогворенпем является его знаменитый 
«Памятііик». «Прііснилось мне, что я чугунным стал», — пишет 
поэт, он воображает себя памятннком, стоящим в одном из пар-
ков Москвы. Ню особо замечательна концовка этого оригиналь-
ного істихотворения, когда он, уже чугупиып п холодный, услы-
шав прііближающиеся шаги любимой, неожидаииого говорит: 

И ты услышпшь в парке под Москвоы 
чугуішый голос, ііежиый голос дюй.30 

В этоім неожидаином сочеташіи, казалось бы песочотаемого, 
весь Яр. Смеляков: с его дугпою, живущей по самым крупным, 
в том числе и иолитическим, коордш-іатам эиохи, и в то же время 
отзьшчивой и трепетной. Отзывчивость и трепетность у ка-
кого-либо другого поэта могли обернуться дешевой романтикой 
или сеінтименталыюстью, у Яр. Смелякова же это — звон ме-
талла, н потому его «Памятник» создан в лучшей литературной 
традиции, неволыю вызывающей в памятн великпе нмена. 

В последние годы Яр. Смеляков все чаще и чаще наряду 
со стихами, посвященными современности, пишет произведе-
ния, подытожиівающие весь его жизнешный путь вме-сте с пу-
тями и дорогами, пройдѳнными его страной и народом. Некото-
рые говорят, что Яр. Смеляков неожиданно возродил в нашей 
поэзии тот «планетаризм», который, как мы зиаем из литератур-
ыой истории, был свойствен молодой советской поэзии, любившей 
в соответствии со своей громкой эпохой возвышенные и велича-
вые образы. Мы знаем также, что ие все тогда было в этих иска-
ниях удачным, и от поэтизации «множеств», от иаиівного «кос-
мизма» и гиперболизма поэты постепенно переходили к более 
детальному изучению жизни. Но эта полоса нашего поэтического 
развития все же не ирошла бесследно, и, дудіается, например, что 
громкий бас Вл. М.аяковского, его умение соединять революцион-
ную гулкую медь с нежным. звоном сердца, его, с одной сто-
роны, планетаризм, а с другоіі — внпмашіе к так называемым 
мелочам жизни, из которых складывается реальный лик эпохи, — 
все органически вошло в советскую поэзию и своеобразно отра-
зилось даже >в творчестве тех художшіков, которые внешне ка-
жутся далекими, или во ©сяком случае не близкими к Вл. Мая-
ковскому. Жизненная и творческая биография, иапример, Яр. 
Смелякова сложилась так, что, обладая своим, особенным голо-
сом, он не мог пройти мимо достижений Вл. Маяковского, а от-
части усвоил даже и тот «плаяетаризм», который считается 

Там жѳ, стр. 74. 
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давно пройденным, «детским» этапом литературы.37 Яр. Смеля-
ков — рабочий, о,н гордится зтим зваиием тт неоднократтто подчер-
кивает свое рабочее лроисхождеипе («Я зачислен был в список 
рабочего класса»,38 — чтггаем мы в одиом из его стпхотворений). 

«Такому постоянству, такой ііривержеино'Стп главной теме и 
главному герою нашего времени — человеку труда, — пишет об 
этой стороне смеляковской итоэзпи М. Шкеричі, — можно по-хоро-
шему завидоівать».39 Томе рабочего класса посвящено и его са-
мое крупное произведение— поэма «Строгая любовь». 3. С. Па-
перный в статье «„Небеса поэзип" и буднп», говоря о традициях 
Вл. Маяковсікого и раосматривая в связи с гпімп некоторые осо-
бенности поэтической работьт Яр. Смелякова, по нашему мненшо, 
правильно пишет, что заводские, рабочие будни были для поэта 
не просто одной гтз тем, а своего рода исходным пунктом бытия, 
она, эта тема, ие требоівала для него специального освапвания. 
Именно здесь, как нам представляется, и находится шгивотвор-
ная точка соприкосновения его с Вл. Маяковскпм — великим поэ-
том пролетіариата, а если говорить о поэтике, то способность сое-
дииять «низкое» п «высокое», когда реальная жгізнь возвы-
шается до легенды, — эти особеннооти маперы Яр. Смелякова, 
безусловно, роднят его с «пргтемами обработки материала» 
у Вл. Маяковюкого. 

* * * 

Как уже ппдно чптателю, советская поэзия 
в лучшгіх своих образцах неуклонно стремнтся исследовать 
эпоху с помощью многоразветвленного психологпческого анализа, 
нередко направленного в глубь индивидуальиой поэтической 
биографии. Иначе говоря, іпоэты все чаще, говоря об эпохе, рас-
сказывают о своей жгізгти. Удачи здесь достпгаются, разумеется, 
в тех случаях, когда психологичеіский мчір повествователя дей-
ствительно вмещает круіпное и значительное пз жпзни страгіы. 
Мы только что говорили о Яр. Смелякове — в своих стихах он 
никогда не сбпвается на мелкое и незначительное, хотя и ие 
чурается подробноотей ісобственной биографии в тех, однако, 
моментах, когда «подробности», «частности» п «детали» дают 

37 Подробнее о традицішх Вл. Маяковского в творчестве Яр. Смеля-
кова см. в статье 3. С. Паперпого «„Небеса попзтш" п будпп» (в сб.: Мая-
ковский и советская литература, Статыг, публпкацпи, матерпалы, сообще-
ния, изд. «Наука», М., 1964), в кн. Валерпя Дементьева «Ярослав Сдіеля-
ков. Сильиый как терн» (изд. «Советская Росспя». М., 1967), а также и 
в монографии В. Ланиной «Поэзия строгой ліобви. 0 лпрпке Ярослава Сме-
лякова» (изд. «Советский писатель», М., 1965). 

38 Яроолав С м е л я к о в. Из «Комсомольской поамы», «Правда», 1968, 
5 августа. 

39 М. Ш к е р и н. Советский характер. Литературно-критические статьи. 
Изд. «Советский писатель», М., 1963, стр. 65. 
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ему философско-ігоэтическую возможность своеобразных окре-
щений с болыпой биографией народа. Болыпая популярность 
Яр. Смелякова в последние годы40 объясняется, таким образом, 
исключительно серьезностью его понимания жизни и способ-
ностью донести это понимание до чптателя тоже серьезііо, т. е. 
с той высокой простотой и строгостыо, которые и должны быть 
присущи лодлинной поэзии. Им-енно к ией, к поэзии, обращаясь, 
он писал: 

Бог моей жизип, 
вручп мне медь... 

Или : 
Посох пророческий 
мне вручи.. .4І 

В пору расцвета «эстрадности» он не раз высказывался, как 
и К. Ваншенкітн, против лодмены трибуны эстрадою, против рых-
лого 'стиха, рассчитанного, как правило, для подачи «с голоса», 
видя зідесь потеііііиалыіую, а то и вполне реальную опасность 
дешевизны и легкомыслия. Сам он, может быть, как раз потому 
чтю хочет противостоять «мо.де», почти никогда не выступает 
перед аудиторией: стихи, по его мнению, в болынинстве слу-
чаеів должіны пі>очитываться глазами, они должны вызывать на 
размышленле, оопереживание и долгое обдумывание как бы 
с глазу иа глаз с тем едііыственпым долгожданным и поиимаю-
щггм читателем, который по счастлігвой случайности судьбы дер-
жит сейчас в руках его книгу. А лотому: 

Я не могу писать по пустякам, 
как словно бы мальчишка желторотый, — 
иная есть ыелегкая работа, 
ппое на.':шачеііііе стпхам. . .А2 

Но, как сказал в своеіі книге «Поэзия п мысль» Евг. Вмно-
куров, «поэт от поэта отличается своим миром».43 Яр. Смелякш, 
конечно же, не претеядует на универсалыюсть найденных им 
ігндиввдуальных поэтических 'решений. Евг. Винокуров, напри-
мер, на него совершенно не похож —ни по почерку, ни по пси-
хологическому складу, однако именно Яр. Смелякову принадле-
жит, пожалуй, лучшая, наиболее глубокая и преисполненная 
доброжелательности статья об этом гіоэте-художпике, несравііеііпо 

40 Пишут даже, что «современпын чптатель узиал и полюбил Смеля-
кова, в сущности, после войны» (А. М а к а р о в. Серьезная жпзнь. Статьп. 
Изд. «Советский писатель», М., 1967, стр. 7). 

41 Ярослав С м е л я к о в, Избраииые произведения в двух томах, т. I, 
стр. 197. 

42 Там же, стр. 220. 
43 Евгений В и и о к у р о в . Поэзия и мысль. Писатели о творчестве: 

Изд. «Советская Россия», М., 1966, стр. 6, 
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более молодом и с другой биографией.44 Конечно, когда одии поэт 
пишет о другом, он невольно ищет п находит черты, в чем-то 
родінящие их,45 с этого и начинается интерес к иному поэтиче-
скому миру. Нам в данноім случае интересно то, что же общего 
(и немало!) нашел Яр. Смеляков между ообою и Евг. Виноку-
роівым. Ведь лоследыий начал печататься только пооле войны, 
а автор «Дня России» п «Комсомольской поэмы» — уже в иачале 
30-х годо:в, у них не только разные стихи, по и несхожие биогра-
фии. Евг. Винокуров, хотя во время войны стихов не писал, отно-
сится крнтнками в>сс же к поэтам так называемого «военного по-
коления», и ,не без ошоваігий, оін ведь н сам заявил: 

Я эти песни написал не сразу, 
Я с ними по осенней ліерзлоте, 
С неначатыми, 

по-пластунски лазал 
Сквозь черные поля на животе. 

Но Яр. Смеляков оценил в Евг. Винокурове две важные осо-
бенности, свойственные и ему самому. Первая касается содержа-
і-іия стихов. Оіни, іио 'оправедливому мнению Яр. Смелякоіва, 
нпзкогда не гонятся «за курицею >славы», т. е. не пустопорожни, 
а говорят дело, отражагот п выражают свою эпоху через тот мир, 
в котором она реально существуѳт, и через многотрудный мир 
авторской души, сформированной самим временем. В стихах Евг. 
Вш-іокурова честно отпечатлевается п осовнается эпоха — вот что 
в них главное. Это, конечно, свойственно, как мы видели, и 
самому Яр. Смелякову. Во-вторых, п это тоже чрезвычайно 
близко Яр. Смелякову, поэзия Евг. Винокурова, как он ігнпіет, 
«'іте только не изящна, а просто груба п даже часто нарочито 
угловата».46 Конечно, Яр. Смеляков не имеет здесь в внду отсут-
ствие мастерства н вкуса. Он пишет: «Гладеньких, чистеньких 

44 В свою очередь н Евг. Впнокуров написал вдумчивую статью 
о Яр. Смелякове, обнаружив в его стихах многое, родственное ему самому. 
В частности, он отметил, что Яр. Смѳляков чрезвычайно внимателен к де-
тали, к подробности, но «берет только ту житейскую, — как он говорит, — 
мелочь, которую можно поднять, возвести до ранга таких явлений, как 
Револкщия, История, Государство» (там же, стр. 85). Как увидим, 
к этому же стремится и Евг. Виноку])ов. 

45 Интересна, например, статья Евг. Вииоку])ова о лирнке А. Фета, 
у которого в качестве отличителыюп черты оп увидел способность поэта 
закреплять «бытовую подробпость», текучее и неуловимое — в неподЕИЖ-
ном и твердом; имепно так прочувствовать А. Фета н имешю это оценить 
в нем мог, конечно, только Евг. Винокуров, всегда тяготеющпй, как мы 
знаем, к закреплению подробиостп и частиости в твердой оболочке слова 
(там же, стр. 61). 

0 специфическом ионимашш лпрнкіі А. Фета Евг. Впнокуровым см. 
в статье В. Лапиной «Фет Вшюкурова» (в сб.: День поэзии, изд. «Совет-
ский писатель», М., 1966, стр. 312—313). 

46 Ярослав С м е л я к о в, Избранпые нроизведеппя в двух томах, т. II, 
Гослитиздат, М., 1967, стр. 330. 
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стихов я читать уже не могу — они вызывают одну непреодолп-
мую скуку».47 И в качестве характѳрного «винокуровского» чет-
веро^стишия приводит следующее: 

Я помию хлеб. Оы череп был и липок — 
ржаной мукп был грубоват помол. 
І-Іо расцветали лица от улыбок, 
когда буханку ставплп па стол.4а 

Мне в нем нравптся все, — пишет дальше Яр. Смеляков, — н 
точка иаузы ігоісреди первоіі строкіі, и якобы косноязычное, а на 
самюм деле очень уместіное іповгорение глагола был, п чудесное 
народное слово ставнли. . .».49 

Нравится Яр. Смелякову ііірофеесиональное знание жтазнп 
поэтом, ие по кнпжкам и не по кинофильмам, а по собственной 
жизни, иравятся «рабочпе слоівечки», обнаруживающие в авторе 
разігообразныіі, в том чтгсле и тяжкий земляітоіі, труд. 

Одним словом, нравится доподлинпость, автобиографичность и 
глубокая осмыслегшость его поэзип, >стремящейся вобрать в себя 
эпоху. Яр. Смелякоов, безусловно, прггсоединился бы к словам' 
Евг. Винокурова, сказагшым им опять-таки о пресловутой «эстрад-
ности»: «. . . есть высшее мужестіво для поэта — быть тихим. Ка-
кая нужна дерзость — выйти к читателю без бутафории, без 
труб, без „пгтротехнігческпх" эффектов, с умиой п чуть суховатоіі 
речыо», т. е. заботиться только лгтшь об одном: ютыскать и выска-
зать правду.50 

И он присоединился бы (если всиомиить его отвращетше 
к гладкописп) к словам Евг. Винокурова, прославляющим... 
косноязычие: 

Тхосноязычі.е вовсе ае порок! 5І 

Евгений Вииокуров действителыто по своему языку, по строю 
фразы, как правлло нрозаігзировагшой, іго гтелюбвп к строгому 
метру, — потому что, по его мнеыию, метричность как бы пе-
вольгю отделяет искусство от живой речн, строящейся не на метре, 
а на сердцебиеіши, т. е. на ритме, — и впрямь бывает иногда 
преднамеренно «косноязычен». Размышление в его стихах про-
исходит как бы на глазах у читателя — с иекоторой подчас замед-
ленностью, потому что истигшая мысль рождается трудно, развет-
вляясь, ища выходов, решений и возвращаясь вспять, к истокам 
и началам своего движения. Лишь пустякам, как известно, легко 
выходить на свет с помощью смазанной жиром риторики (по 
словам Евг. Винокурова, «маргарина»), все же серьѳзпое и обыч-

47 Там же. 48 Там же. 
49 Там же, стр. 331. 50 Евгений В и н о к у р о в. Поэзия и мысль, стр. 77. 
51 Евгений В ц н о к у р о в . Земные пределы. Изд. «Советская Россня», 

М., 1965, стр. 8. 
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ітое, жизненное и достоверное, все учится говорить с «азов», а они 
обычно бывают некрасивы, потому что не отполированы чьим-либо 
предшествующим употреблением: 

И еслп мысль дейстшітелыю попа, 
то иадо говорить с а:юв учпться.. . 
Ворочаются трудтю жерпова — 
ио льется тоикой струйкою мучица.. .52 

Ржаной хлеб правды, смешаиный иногда с половой, а то 
и с лебедой, — вот истипный хлеб искусства. Остюда многочис-
ленные прозаизмы Евг. Вшюкурова, его резкий и чуть ли не 
демонстративный уход от того типа стиха, который Вл. Маяков-
ский называл метрической «качалкой». 

Конечно, строго говоря, прозаизм в стихотворной речи не яв-
ляется какой-либо новостыо или ипдивидуальным открытнем 
Евг. Винокурова. Развитие так называемого свободного стиха, 
а он чаще всего и даже препмущественно связан с использова-
ипем прозаизмов, началось у пас. как известно, ие в послевоеиное 
и даже не в предвоенное время: тут можно было бы спуститься 
и в русский классический ХТХ век тт в начало XX. Дело заклю-
чается не в новттзне самого ирпема, хотя он и мог кое-кому из 
молодых показаться дерзкой иовостыо, а в смысле и сути его 
употребления. Поэтому, не вспоминая сейчас ни Вл. Маяковского, 
пп М. Цветаеву, ии А. Ахматову, ип Б. Пастернака, іпі И. Сель-
вйнского, отметим лишь, что в послевоениой поэзии, в частиостн 
у Евг. Винокурова или, напрпмср, у Вл. Солоухина, так иазы-
ваемый свободный стих н прояапзмы былн связаны с поискаміт 
наикратчайших путей, связывающпх искусство п жизнь, с от-
талкиванием от гладкописи, со стремлением сделать предметом 
пскусства собственную жизиь во всей ее достоверности п даже 
как бы «засорепности» ііеіізбежными в живой жизни мелочамп, 
«случайыыми» штрихами и эішзодамп. Внешне такой стпх мог 
выглядеть отчасти даже предпамеренпо полемичным (в опреде-
ленной литературной обстаиовке), но В. Инбер верно сказала об 
«органичности» того «вторжеыпя в жизнь», какое она отметпла 
у Евг. Винокурова. Кроме того, нам кажется, что сугубо внима-
телыіый, не суетный, выслупшвагощий и выстукивающий мир 
стих Евг. Випокурова, то н дело останавливающийся на частно-
стях («Я единнчпость полюбпл. ..» 53) п подробпостях быта 
с целью уяснпть их место в общей цепи причин и следствий, этот 
стих, стаыовящийся от кішги к кпиге в-се более п более фплософн-
ческим, п впрямь, ио-видпмому, нуждался в пзвестиой свободе от 
строгой метрической дпсцнплпны и в прозаизмах именно потому, 
что он хочет . ощупать п понять, почувствовать на вкус и цвет, 

52 Там же, стр. 16. 
53 Евг. В и и о к у р о в. Слово. Изд. «Советский писатель», М., 1962, 

стр. 27. 
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разложить и взвесить как многоцветную поверхность жизни, так 
и скрытые глубинные кряжи ее закономерностей. Вот почему, 
столь подробно рассматривая мир («Вот дом. Вот сад. Вот чело-
век на лавке.. .»54), он в то же время пишет: «Я чувствую разум-
ность бытия...» 55 или: «На ощупь мир правдивей.. .».56 

По существу это тоже своеобразные поиски устойчивости 
и гармонии, но ведущиеся в другом направлении и своими мето-
дами. Сознание и воображеште Евг. Вшюкурова, как и многих 
ігаых поэтов, вступивших в войну иногда чуть ли не в отроческом 
возрасте, на долгие годы оказалось потрясенным глубокими тек-
тоническими колебаниями в годы последней войны. Для него 
очень характерны строки, выражающие подобные ощущения, 
например: 

И чую: бездны темные дрожат, 
Как будто доски забкого настила.57 

Строчки эти заключают, как ни странно, описание домашнего 
уюта, устойчивости и обжитости, они появляются почти внезапно 
и превращают обжитость, прочность, незыблемость п спокойст-
вие в иекий мираж, в неустойчивость н иллюзорность. 

Или в другом месте — тоже о привычном существованпи, 
о быте, который 

Надежен, словно дот. 
Глух, как подвал. Жтівм, забот не :шая. 
Но дунет ветер — крыша упадет, 
II снова сверху темнота ночная.58 

Илн — о пебе, т. е. о том, что вечно, незыблемо п неизмепно: 

Я знаю: иот дороже вещп, 
Чем небо! Синь его кротка, 
Но молнии его зловещи, 
Как трещины вдоль потолка. 
И кажется, что скоро, скоро 
Оно вдруг рухнет.. .59 

Мир, расколотый, враждующий и окровавленный, постоянно 
колеблемый, как во время сильного землетрясения, длительноо 
время сутдествовал в поэтическом сознании определенного круга 
поэтов в состоянии постоянной и тревожной готовности к дефор-
мации, что еще дополнительно усиливалось в послевоенное 

54 Там же. 
55 Там же, стр. 33. 
56 Евг. В и тт о к у р о в. Земные пределы, стр. 5. 
57 Евгеиий В и н о к у р о в. Музыка. Изд. «Советский писатель», М., 

1964, стр. 12. 
58 Евг. В и н о к у р о в . Слово, стр. 44. 
59 Там же, стр. 7. 
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время холодной войной и непрестанными вспышками военных 
инцидентов в разных концах мира, отКореи до Израиля. Отсюда— 
ощущение в творчестве ыекоторых поэтов словно бы постояиной 
неустойчивости и Неба, и Земли. Вот почему все они — по-раз-
иому, но усиленно — ііскали и ищут именно устойчивости, твер-
дых опор п надежных фундаментов как в правствеішых отноше-
ииях между людьми, так и в природе. Яр. Смеляков иаходил 
и иаходит ее в ведущих социально-политических координатах, 
подчас прямо выраженных в крупиой скульптурной лепке самого 
облика эпохи, в котором он любит находить черты собствегшой 
биографии. 

Что касается Евг. Винокурова, то, судя по всему, он, скорее, 
стремится собрать этот некогда расколотьш и все еще неустой-
чивый мир как бы по отдельным крупицам, по деталям и черточ-
кам, с тем, однако, осознанным тщанием, чтобы в этих «мелочах» 
обязательно содержалось нечто ясное, ощутимое, твердое. Правда, 
вплоть до последних стихов он осуществляет этн попытки не-
сколько однотипно: его произведения, едва ли не все, посвящены 
обязательно отдельным конкретным предметам, наиболее устой-
чивым ситуациям, в том числе и не всегда значительным, итіогда 
попросту мелким, — словом, они посвящеиы всегда тому, в чем 
ого глаз, устремлсч-шый иа разпообразиую тіредметность, с удо-
волъствием замечает прпвычку, т. е. олять-такп уетойчттвость, хотя 
бы и чисто бытовую. Естествешто, что такая манера. тем более ссли 
оиа характеризуется упорством, доходящим до известного одио-
образия, имеет н своп мпнусы. Правда, сама іірпсталыіость вгля-
дывания часто сообщает стихам Евг. Вннокурова болыпую нси-
холоптческую достоверность и тонкость. Там, где ои касается по-
ведения человека, мотивов его поступков п душевных движений, 
он выступает незаурядыым и интересным психологом. В связн 
с «психологизмом» Евг. Вииокурова критнк М. Лобанов, на наит 
взгляд, справедливо гіисал, что попытки «вглядываться в „молеку-
лярные" внутренние движения, затрагивающие историю челове-
ческой дуіпи», помогают поэту сделать «немало довольно любо-
пытных психологических наблюдений».60 

Жизнь предстает в его книгах как разігообразная мозаика из 
человеческих поступков, жестов, слов тт ситуаций, нередко пе-
сколько статичных даже тогда. когда изображается движеитте 
(«Поэма о полотере»), потому что главпое, что интересует 
поэта, — схватить и запечатлеть с почти фотографическоіі точ-
ностью и профессионалыіой наводкой па резкость уже отвердев-
шие кристаллики поведения, они могут быть разноцветітыми, 
живописными, музыкалыіымп, поэтичными или безобразиымтт, но 
важно, чтобы в них уже содержался свой «ритуал», когда «все 

60 М. Л о б а н о в. Время врывается в книги. Изд. «Советский писа-
тель», М., 1963, стр. 166—167, 
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найдено— от позы и до жеста». Он горестно восклицает в одном 
из стихотворений: 

Как был уготеіі мпр Эвклида! 
Как был отг ясен, прост и мал.. .6І 

В современном мире с его господством относительности поэт 
с фанатичностыо, доходящей до болезненности, хочет найти и по-
казатъ по-старинтіому непересекающиеся параллелъиые линии: 

Я ж верю, пусть идут года: 
На отом свете параллелям 
Не пересечься иикогда.62 

В стихотворении «И вот идет по городу ребенок...» он зави-
дует детскому безмятежному покою даже не в том смысле, что 
малыпгу не свойственны те ттли иные «взрослые» душевпые тре-
волнения, нет, он завидует другому: ведь в представленитт ре-
бенка мир абсолютно, как бы изначалыто и навсегда прочен, наде-
жен и гарантирован от нелепых случагшостей. Поэтому он любит 
внести в свой стих детский жест и детский взгляд, а заодно и дет-
скую наивность рисунка. 0 движении, например, у него написано, 
что это есть «переставленье ног». Одним словом, все стихтт Евг. 
Винокурова последних лет, т. с. те, в которых отт сравнителыто 
реже обращается к войне, представляют собоп плаиомериое тт це-
леустремленное ощупываипе и узттанаитте мттра по его частям, по 
деталям, по черточкам. 

0 некоторых недостатках манеры Евг. Винокурова мы уже 
говорили. Отметим еще нередко появляющийся в его стттхах на-
лет рассудочпосттт, а также неуметтие. падо думать временпое. 
схватить мир в его целостности п диалектпческой переходности 
явлений. Л. Мартыпов, например, тоже бьтвает рационалистичен, 
но геометрия мира, всегда, надо думать, отчетлнво видная его 
умственному взору, все же уходит у него в пышную глубину 
сказочности и своего рода поэтического колдовства, которое вла-
деет его индивидуальным миром настолько силыю, что «геомет-
рия» в его художническом сознанитт, воображении и фантазии 
постоянно исчезает под натиском жпвой плоти, охотно сопротив-
ляющейся в его стихе какому-либо рассечеіптіо п классификации. 
Евг. Винокуров видит мпр рассечениым, но в глубине души он 
не хочет видеть его таким и постоянно собирает, лепит, строит 
его, потому что разумом понимает, что мир, конечно же, текуч 
и взаимосвязан. Но строит и лепит он его пока тоже болыпе ра-
зумом, чем колдовством. Словесно, изобразительно показать диа-
лектическое единство мира ему все еще пе удается, возможно, 
потому, что отроческие годы, совпавшие с войной, оставили в его 
сознании неизгладимое впечатление о разбитости, непрочности 

61 Евгений Винокуров. Лицо чедовечеокое, стр. 213. 
62 Там же, 
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ы сдвиыутости всего сущѳго, а заодыо, значит, бывшего и даже 
будущего. 

По-видимому, те средства психологическон выразительыости, 
которые так присущи Евг. Впнокурову ы которые неизбежио свя-
зываются в нашем представлении именно с его именем, теперь 
все меныпе удовлетворяют его. Мир, разнообразный и много-
численный в своих приметах, точно фиксируемых винокуровским 
словом, уже достаточно собран в его представлении, каждое его 
новое стихотвореиие эмпирически продолжает улавлпвать беско-
нечные штрихы и подробности, и тут им иачинает угрожать одыо-
типность поэтического построения. Подобно многим другим, он на-
чинает уходить в глубь человеческой души, прежде всего своей 
собственной, но душа поэта, как и всякого человека, неизбежно 
таит в себе музыкальное начало, «твердая кора рассудочности» 
спадает с нее, обнажая живые годовые кольца и молекулярные 
сосуды, несущие в себе незримо растворенную соль психологизма. 

Поэтому окружающиы мир, столь детально расклассифици-
рованный но стнхотворениям-поступкам, стихотворениям-жестам 
и стихотворениям-предметам, столь тщательно собиравшийся им 
иа протяжеиии всех ыредшествующих кыиг, жаждет теперь син-
теза: лычность должна, наконец, вступить в контакт не просто 
с предметными явлениями мира, а с действительностыо как целост-
ным организмом.63 Евг. Винокуров, судя по всему, ищет сейчас 
путей такого синтеза-совпадения; одна из его последних книг 
«Музыка» — представляет собою как бы переход к новому иоэти-
ческому состояншо и вместе с тем обещает болыпее разнообразие 
средств психологической выразптельносты по сравнению с его 
предыдущими произведениямн. 

Интересно, в частиости, отметить, что в своеы книге «Поэзпя 
п мысль» он пишет о ыедостаточиости для поэта все время идты 
как бы по горизопталп жизнл, а ыужпо, говорит он, двигаться 
вглубь, прежде всего в глубь собственпой души с помощью особого 

03 Известная опасность созерцателыіостн, пеіізбежно связанная с одно-
линеинымп попытками собирания п класспфнкации разнородных явлений 
жизни, была указана по отііошеиию к Евг. Вшіокурову в одной из статей 
сборника, сиециалыю ііосвящеииого ролн мпровоззреиия в художественном 
творчестве. Категорня мпровоззреиия в работах этого сборннка связы-
вается с необходпмостыо для советского художника активного проникнове-
ния в процессы жизип. «.. . у я з в п м ы м местом, — говорилось там, 
в частности, о Евг. Винокурове, — является отсутствие активного отноше-
ния к окружающему бытшо» (см.: Роль мпровоззрения в художественном 
творчестве. АОИ при ЦК КПСС. Кафедра литературоведения, искусство-
знания и журналистпки. Изд. «Мысль», М., 1966, стр. 244). Автор статьп 
считает, что сильноп стороной «лирики Вшюкурова является ее жизнен-
иая достоверность, оиора поэта на конкретиый факт» (там же, стр. 240), 
из которого он стремится сделать философский вывод, но сами эти выводы 
в конечном счете, а также в художественном отношении представляют 

*собою как бы разрозненный ряд отдельных размышлений, пока ѳще не 
складывающихся в отчетливую конценцпю мира. 
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бура — іштуиции. ІЗ контексте всех высказываний Евг. Виноку-
рова :)то выражепие ил в малейшей степени ис означаст ка-
кого-либо обособлешш от мпра нли ухода в иодсознательные глу-
бииы, недоступные реалпстнческому словесному обозначенпю. 
Самые последние его стихи не таят в себе в этом отношении ии-
какпх ребусов, но удельный вес психологпзма в них явствеш-ю 
успливается п парастает. 

Сосдпнешіе эпохи п личпостн, т. е. общезначимых п индивп-
дуалы-іо-интимных иережпваний, всегда является самым трудиым 
для художнпка. Степень подобного соедшіения по существу опре-
деляет как меру таланта, так п степеиь его влияния на общество. 

Психологическпй облпк Евг. Вниокурова как советского ху-
дожника ннтересеп тем, что в нсм отчетлнво вырисовываются 
пекоторые специфпческпе черты социалистического поэтического 
мышления. В частпостн, еслп пметь в виду взаимодействие лич-
ности, индивидуалыюй судьбы и энохп, в творчестве Евг. Вино-
курова это взаимодействпе становится все более активным и осоз-
нанным — иллюстративность, классифпкацпонность и пекоторая 
отчужденность (или, лучше сказать, чрезмерная уравновешен-
ность по отношению к созерцаемому событию) начинает им уси-
леітно преодолеваться. Это несомненно. И это — главное. 

* * * 
Вообще советская поэзпя последпих лет 

в лучпшх своих пропззедеииях заметпо двпжется Имепно в этоіц 
паправлешш. 

Здесь можно бі>і.чо бы прпвести мпожестно пмеп, свидетельст-
вующих об отмечешюп тенденцпи. Налі представляется, иапрн-
мер, очепь характерным творчоство хотя бьг такого своеобразі-юго 
по своему пснхологпчсскому облику поэта, каким является Вла-
дпмир Солоухии. Еслп Евг. Ішнокуров, по справедливому мненшо 
многих, представляет собою как бы пекое «соединителыюе 
звено» 64 между воегшым н послевоепным поколением, то Вл. Со-
лоухии в общем полиостыо прппадлежит к гюслевоенной поэти-
ческой геиерации. Он чуть старше Евг. Винокурова, но войны 
по существу не зпал, так как, будучи призваиным в армгио 
в 1942 г., все время прослужпл в охраппом кремлевском полку; 
такігм образом. быть «пехотой в поле чистом», как например 
С. Гудзеико или Евг. Впнокурову, ему не пришлось. Поэтому 
даже в самых ранппх его стихах нет гшкаких реминисценций, 
идущпх из военного времени. Первоначально тем, кто не знал 
особенностей его биографии, это казалось до чрезвычайности 
странным, почти загадочным, ведь даже Евг. Евтушенко, вспо-

64 Вера И ы б е р. За много лет. Изд. «Советский писатель», М., 1964, • 
стр. 452. 
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миная свои мальчишеские годы п сибирских мобилизованных, 
написал впоследствгш и «Военные свадьбы», п некоторыо другпе 
произведения, воскрешающие жизнь далекого военного тыла тех 
лет. А Вл. Солоухин служил в армии, но стнхов о войпе у него 
нет. Но отразилась ли война в его жіізни и произведениях? 
Конечно. И по-разному. Во «Владимирских проселках», напри-
мер, он, описывая тридпать шесть дворов своей деревнн Але-
пино, тридцать шесть раз (!) возвращается памятью имеино 
к войне, потому что, описывая двор за двором, он не мог не ска-
зать о том, что каждая крестьянская семья его маленькой без-
вестной деревушки прииесла войне безвозвратную и неоценимую 
жертву. То же и в рассказах. А интерес его к русской старине, 
надо думать, хотя и зародился на Владимирщине, все же особо 
был воспален личным, так сказать, жительством в Кремле65 и 
доскопалыіым знанием его соборов, ходов п переходов, его су-
мрачных старинных витых лестниц, закрытых для посторонних 
глаз царских опочивален, д.а и сами могилы Ивана Калиты, Гроз-
ного, Алексея Михайловича и строгие лики святых, перед кото-
рыми сотни лет скидывали шапкп окрестные владимирские илп 
рязаііские мужики, — все это должно было будоражить молодого 
иовобранца, стоящего в карауле под исполосованным прожекто-
рами II зенитными разрывами тревожным московским лебом! 

Вл. Солоухин, таким образом, принадлежа к иному поколе-
нию — пе по возрасту, а по прихоти судьбы, является все же 
человеком и иоэтом, во миогом обязаиным огненным военным го-
дам. Ои пс описывает пх в свопх стихах иепосредствепно, ио пе-
кое внутреинее психологическое сходство между ним н, скажем, 
Евг. Винокуровым все же существует. Ведь отт тоже с болышім 
упорстпом п пастойчивостыо стремится найти, обгтаружпть п но-
казать людям устотічивые основания, так же внттмателыю разгля-
дывает и ощупывает мир, пробует его па цвет, па вкус, ла запах 
и, конечно, разумеется, по-своему. Так же детально и подробно 
изучает он мельчайшпе срезы действителыюсти, но нам каячется, 
что в лучпшх своих произведениях, особепно если иметь в впду 
последние книги, он видит п ощущает мир более слптпым, не 
распадающимся на разрозтіепную мозаику деталей и частностеіі, 
как у Евг. Винокурова. 

Если Евг. Винокуров в жажде целостности, как сказано, «соби-
рает» действительность по штрихам, по отдельным позам, ситуа-
циям и деталям, в творчестве Вл. Солоухина все сильнее нара-

65 Яр. Смеляков в одном ыз стихотвореніш, вошедших в «День России», 
нишет. говоря о Вл. Солоухине, показывавшем ему Кремль: 

Он здесь служпл еще курсантом, 
как бы в своем родном дому, 
и Спасскпй бой большпх курантов 
был будто ходики ему. .. (стр. 21). 
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стает тоска по «музыке», если разуметь под этйм словом нѳ про-
сто звучапие, а поэтпческое ощущепие взаимопроникающих сфер, 
іш которых составлеи мпр, живущий, как известно, не только 
в деталях, но и в сугубо закоиомериых толчках (ритмах) все-
общего бытия 

Вл. Солоухин — и в этом заключается своеобразпе его психо-
логического облика — доволыю быстро нашел свою «музыку», оп 
даже ее, можно сказать, и не искал: опа вышла пз его стихов как 
иитенсивное надпопалыюе начало, отчастп окрашенное в приін-
винские' пантеистнческие тона п характеризующееся исступлен-
ным любованием всем сущым, всем живым, цветущим, плодоно-
сящим и красочыым. Он как бы говорит мгіогимп своими произ-
ведениями, что «закономерности», которые так удобно рассма-
тривать в модели или в макете, действителыю существуют, но — 

Я убежден, что Исаак Ньютон 
То яблоко, которое открыло 
Ему закон земного тяготенья, 
Что он его 
В коиечном счете съел. 
То яблоко — дитя Землп п Солнца — 
Родилось, 
Выросло из завязи, 
Созрело 
(Л перед этим пчелы прилетели, 
И дождь прошел, и теллый ветер дул) 
Ые столько для того, чтобы упасть 
И доказать движеньем но прямой, 
Что тяготенье вправду существует, 
Ио главным образом, чтоб стать 

красивым, сладким, 
И сочным, и прохладным, и большим, 
Чтобы его, любуясь, разломили, 
И аромат услышали, 
И сладость 
Вкусили чутким человечьим ртом.Сб 

Поэтому, говорит он в другом стихотворении, 
Жить надо всем. 
Глазами жнть — убого. 
Жить иадо кожеіі, ртом п первом каждым, 
И каждой клеткой, что нока жива.. .б7 

В свопх стпхах, а также в прозе, во «Владимирских просел-
ках», в «Капле росы», в охотиичьих этюдах и других вещах, он не-
обычайно и шедро живописен, музыкален, стих и проза его на-
сыщены огромиым количеством подробностей, штрихов, оттенков 

06 Вл. С о л о у х и и . Не прячьтесь от дождя. Изд. «Правда», М., 1967, 
йтр. 9. 

67 Там же, стр. 12. 
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и полутонов. Временами его стих бывает более подробен, чем 
даже у Евг. Винокурова. Он пишет, например: 

Чѳловек пешком идет по земле, 
Вот сеичас он правую ногу 
Переставит еще иа полметра вперед. 
А потом — еще на полметра вперед 

Переставит левую ногу. 
Метр — расстояние. 
Шар земной — расстояние. 
Человѳк пешком по земле идет, 
Палкой стучит о дорогу.68 

Внешне подобное движение есть такое же «переставленье ног» 
іі такая же запечатленная «поза», как и у Евг. Винокурова. 
Отчасти сходда даже и поэтика стихотворения, преднамеренно 
приближенная к прозе, ясно улавливается и интенсивно ме-
дитативное начало произведения. Однако Вл. Солоухин, «идя 
иешком по земле», прекрасно чувствует и зпает — знает по-дере-
венскп, с детства, — что под его босой ногой лежит сейчас сугли-
нок или чернозем, он не забывает перечислить читателю назва-
пия почв и многочисленных растений, для него не существует 
просто поля н просто леса, просто цветка или просто дерева. 
Он не ленится описать и кору, и древесину, дрожанье листка и 
потёк смолы, н уж, конечно, никогда не забывает сказать, какое 
именно дерево «представляет» он сейчас своему читателю. Яро-
слав Смеляков, с удовольствием отметившин в одной нз своих 
статей, что произведешія Вл. Солоухина «добротно срублены»,69 — 
какая, к слову сказать, чисто «смеляковская» похвала!—писал: 
«Конечно, мне дорога и приятиа русская природа. Но, повторяю, 
у меня, как и у мііогпх очень прпблизителыіос, поверхностное 
знакомство с нею. Солоухпн же подкупает и увлекает самым 

« " 7Г) 

дотошным знапием ее мелочен и тонкостеи»./и 

Василий Песков, делясь с читателями свонмн впсчатлениямл 
от беседы с Вл. Солоухшіым, вынес из его суждений, обнлыіо 
ириведенных им в статье-іштервью «Откуда бьют родннкп. . .», 
такое подытоживающее мнение: 

«Вера в жизнь, в красоту и созидаіше на земле — вот точкн 
опоры для человеческого духа. Жизнь! С ветром, с запахом хлеба. 
с шорохом листьев и плеском воды, с краскамн иеба п разно-
цветьем трав, с ласковой щекоткой муравья, бегущего по ладоіш. 
Жизнь с любовью, с разумом, который достает истину из бездои-
ных колодцев и, колдовски соединяя слова, высекает пскры поэ-

68 Вл. С о л о у х и н. Жнть на земле. Стихи. Изд. «Советский писа-
тель», М., 1965, стр. 7. 

69 Ярослав С м е л я к о в , Избраниые произведения в двух томах, т. II, 
стр. 234. 

70 Там же, стр. 235. 
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:шп. В этой вере так много уже открыто, что каждому есть опора. 
Но много еще не открыто. Мпогое остается невидіімым. 

«Солоухин помогает людям раздвинуть окружающий мир, по-
могает увидеть в жизии новые родники, новые краски, услышать 
повые звукн п запахи. И не где-нибудь за морямп, а прямо за око-
шком пашего дома».71 

Скорость (пли болыпая высота), при которых псчезают по-
дробности, а тем более свойственная некоторым так иазываемым 
«философскнм» стихам «макетность», когда сочное прохладыое 
яблоко превращается в иллюстрацию земгюго тяготеиья, отсут-
ствпе полутонов и рацпоиалистическая тезисность стихотворной 
философомы — все это чуждо Вл. Солоухниу, хотя больштшство 
его стпхов прсдставляет собой поэтичоские рассуждения. 

Медптативпый характер произведешпі Вл. Солоухшта ночти 
никогда пе предполагает у него обычно свойствеішой этому 
жанру лакоиичности. Его философскпе рассужденпя, отталкмваю-
іциеся, как правпло, от какого-либо житейского факта, явлепия 
природы іілн поступка, являются рассуждокпямп в простраипом, 
повествователыю-разверпутом значеиии, пм ые прпсуща отчетли-
вая композіщпошіая замкнутость, что, однако, по означает много-
словия, а является своего рода расковашюстыо н свободой выра-
жения. Это действителыіо как бы рассказы в стпхах, по рассказы, 
имеющне своей целыо пезаметыо подвестн чптателя к опродслен-
пому выг.оду философского толка; тут есть своего рода затейливая 
хптрость, искусная литературная иллюзпя, когда всс словно бы 
пачинается с «пустяка», а коичается вполне ссрьезно и глубоко-
мыслегшо. Ииогда это как бы самостоятельио развсрпутые притчи, 
нмеющие давиюю фольклориую траднцию, почтн, одиако, не улав-
лнваемую вследствие сугубо совремеппого содержаиия стихов и 
сегодняшией смешаниой деревенско-городской речп. Такая развер-
нутость кажется пным, писавшим о Вл. Солоухиио, пзлипшой. 
Поэт А. Ковалснков, например, замечает, что из большого стихо-
творония «Ягода», смысл которого можио кратко уложить в сен-
теііцию о необходимости ценить каждьій миг жіізііи и не 
пренебрегать малыми плодами земли пз глупого высокомерия и 
суетности, нз этого стихотворения, говорит оп, можно было бы 
безо всякого ущерба выбросить всю середииу, т. е. то место, где 
подробпо описывается лесная поляиа, проходящий по нѳй чело-
век и сама ягода «земляника, спелая до красноты».72 

Нам такос рассуждеиие представляется следствием непонима-
ния как психологического облика поэта, так и его поэтики. Тут 
<шоведение» стиха, если воспользоваться выражеиием Евг. Вино-
курова, опеределеио характером пишущего. Для Солоухина та се-

71 Василпй П е с к о в . Откуда бьют родникп... (В гостях у Солоухина). 
«Лптературная газета», 1968, 24 шоля. 

72 Ллександр К о в а л е н к о в. Хорошие, разиые. Статьи. Изд. «Совет-
ский писатель», М., 1962, стр. 104. 
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редина стихотворения, которую предлагает выброснть за «ненадо-
бностью» А. Коваленков, не менее важиа, чем и сама сентенция: 
поэту важно показать не только логический исход человеческой 
мысли, но и ее естественное, как бы непроизвольное рождение, 
важио увлечь читателя пменію рассказом, а в рассказе Вл. Соло-
ухина природа всегда живет самостоятельной жизнью: для поэта 
уішкалыіа, неповторима сама действительность — как человск, 
так и ягода. Замечание А. Коваленкова кажется тем более не-
справедливым, так как он сам же говорит, что «лирика Владимира 
Солоухина, несмотря на то что живописность, красочіюсть явля-
ются ее примечательными качествами, не может быть ыазваиа 
только пейзажной. . . его стихи о природе наполнилпсь граждап-
ским реалистическим содержанием».73 0 чем же, спрашивается. 
речь? И почему стихи Вл. Солоухина наполняются гражданским 
содержанием, «несмотря. . . на их живописность?» 

Великое множество подробностей, главным образом действи-
телыю пойзажиых, с учетом всего многообразия красок, оттенков, 
полутонов, названий, терминов и ловких словечек, бытующих 
в народе для определения окружающего мира, — все это щедро 
иаполняет его стихи, придавая им ту плотность, густоту, мпого-
красочиость и музыкальыость, которой достигают лишь немногпс 
поэты: 

А человек между тем идет по земле. 
Вот сейчас еще на полметра вперед 
Переставит он правую ногу. 
Он глядпт, как травинка дождпнку пьет, 
Он глядит, как пчела цветоножку гнет, 
Он глядит, как домой муравей ползет.. /4 

Но какова же цель этого роскошного пиршества красок, слов., 
звуков и наименований? Зачем нужно так подолгу вглядываться 
в обыкновеннейшую головку одуванчика, или сережку ольхи, 
или грубый стебель былинника? Необходимо ли так подробно 
описывать — и в прозе, и в стихах — ювелирный по своему 
изяществу, но неприметный для невнимательного взгляда ажур-
ный абажурчик мельчайшего цветка черники? Какова во всем этом 
задушевная мысль поэта, не дающая распасться всему увиден-
ному и запечатленному на сумму отдельных многочисленных 
слагаемых? 

Да, у Вл. Солоухина есть своя задушевная мысль — она це-
леустремлеино проходит по всем его стихотворениям и заклю-
чается прежде всего в доказательстве равнозначности всего 
сущего на земле, так как цветок черники, например, по его 
мнению, «сработан» природой из того же материала, из той же 
почвы, воды и воздуха, что и стоящие над черничными поля-
нами знаменитые владимирские и суздальские соборы. Для че-

73 Там же, стр. 101. 
74 Вл. С о л о у х и н. Жить на земле, стр. 9. 
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ловеческого разума и заложенного в нас природой чувства кра-
соты цветок, собор или мало кому ведомая речушка Ворша, 
равно как Тихіін океан или немыслимый по своей красоте атол-
ловый остров с покачивающимися над бесконечными водами 
гибкими телами пальм, — все по-своему прекрасно н необходимо, 
не устает утверждать Вл. Солоухин. Отвержение одного из эле-
ментов мира — по невнимательности, по суетности или высоко-
мерию — неизбежио обедняет общую картину действительности 
іі всегда чревато опасностыо пагубиого разрушения, как бы 
убийства тіли неволыюго разрываиия разнообразных нитей, жи-
вотворных кровеносных сосудов, которыми пронизано и благо-
даря которым живет все окружающее человека, в том числе 
и мы сами: 

Вы проходите мимо цветка? 
Наклонитесь, 
Поглядите на чудо, 
Которое видеть вы раньше нигде не могли. 
Он умеет такое, что никто на земле не умеет. 
Например... Он берет крупинку мягкой черной 

земли, 
Затем он берет дождя дождинку, 
И воздуха голубой лоскуток, 
И лучик, солнышком пролитой. 
Все смешает потом (но где?! 
Где пробирок, и колб, и спиртовок ряды?!), 
И вот из одной и той же черного цвета земли 
Он то красный, то синий, то сиреневый, 

то золотой! 
Мало этого! Семечко оделает он 
Из земли, из воздуха и воды 
Такое, что взять-то никак не возьмешь, 
Раскусишь, поищешь — ничего не найдешь. 
А между тем все заранее спрятано там, 
Что присуще живым цветущим цветам: 
И корни, и стебель, и лепестки 
(И краска припрятана для лепестков), 
И способность вырасти именно возле реки 
Или пменно вдалеке от ее берегов! . ,75 

Еще более таинственно и громадно, драгоценно и необратимо, 
по мысли поэта, существо человека. 

В нем, -<-' 

пишет он, — 

а потому 

В одном человеке (если только он человек) 
Прошедших туманных веков 
И грядущих туманных веков 
В узел связаны нити, 

Не оборвите! 76 

75 Вл. С о л о у х и н . Не прячьтесь от дождя, стр. 16. 
76 Там же, стр. 17. 
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В другом стихотворении он снова утверждает, что 
. . . надо уметь 
Золотую тончайшую нитку, 
Что лежит меж цветком и твоим 

настороженным сердцем, 
И ту нить, что от сердца протянута 

вдаль 
(Ну допустим, к тгоремной стене, 
За которой томятся герои), 
Нужно взять их концы и узлом 

завязать, не боясь. 
Как ни странно, но между дождем, 

омывающим листья л хвою, 
И далеким, 
За тысячи миль совершившимся 

взрывом 
Существует сегодня бесспорная 

связь.77 

Вот этот-то пафос равнозначности (или, лучшо сказать, вза-
имосБязанности) всех явлений, распространяющиися в сто сти-
хах и на людские отношения, и заставляет Вл. Солоухина так 
внимательно, подолгу и чрезвычайно пристально вглядываться 
во все, что попадает в поле его зрения. Как художника сто ііри-
влекает прежде всего то, что, по его мнению, обычно проскаль-
зывает мимо людей, к чему они отиосятся невнимателыю ітли 
неосторожно. Поэтому внлоть до последних книг он как бы 
преднамеренно и даже несколько демонстративно чурается всего 
слишком крупиого, т. е., по его мысли, и так слишком ясного. 
К сожалению, в это «крушіое» у него нередко попадает н соци-
ально значительное, а тем более политическіт обиажешюе.78 

Всякий пафос, как известно, всегда несколько одностороием. 
Поэтическая мысль Вл. Солоухина о равііозначиости всего су-
щего, как это нгі парадоксалыіо, тоже грешит односторонностыо, 
потому что из стихотворения в стихотворение она поддержи-
вается в сущности одними п теми же доказательствами «от про-
тивного»: вот вы, убеждает ои своих читателей, считаете велп-
ким океан, а я вам говорю, что равно велика и речка Ворша, 
протекающая возле деревнн Алетпшо; вы говорнте, продолжает 
он в другом месте, что велпким является собор, построенный 
в глубокой древности пскуснейшими русскими мастерами, я же 
утверждаю, что и цветок черники вьшолнен нриродой не менее 
гениально; вот вы останавливаетесь в изумлении перед картн-
ной знаменитого художника, изображаютдей дождь, но как бы 
ни была она замечательна, все же несравнепно великолепнее 

77 В. С о л о у х и н. Каждый день по утрам тороплюсь я узнать. .. 
«Литературная газета», 1962, 11 августа. 

7в 06 этих промахах ппсал в рецеизии на книгу Вл. Солоухина «Как 
выпить солнце» Ал. Горловский («Литература и жизпь», 1962, 8 апре.ія). 
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самый дождь хотя бы уже потому, что в нем есть вкус и запах 
согодняшних облаков и сегодняшнего солнца, значит, есть то. 
чего нет и не может быть в картине, даже если она принадле-
жит кисти геішалыіейшего из художшіков. 

В этой своей мысли он так настойчив, что нередко, как ска-
зано, предпочптает исключать «крупное», или, условио говоря, 
«океан», радн того, что считает ие менее важным, а потому 
взор его чаще бывает нацелен на подробности вечно обновляю-
щейся и неисчерпаемой прелести жизни. Тут он отчасти сходен 
с М. Припгвиным, говорившим в «Журавлиной родине»: 
«Я обыкновенио, если хорошо піішу, то как бы плыву на ло-
дочке, а подо миой волнуется весь океан, и потому я пиіпу 
о своей лодочке, что опа связана с океаном, и так выходит, — 
говорю о лодочке и получается океан».79 Вл. Солоухин также 
убежден, что, говоря, напрпмер, о цветке одуванчика, можно 
одновременно сказать внимателыюму читателю и о гораздо 
большем, ибо одувапчик, как и все на свете, произрастает на ог-
ромной сферической поверхностп Земли; эту сферическую по-
верхность мира можно н надо чувствовать, ощущать и подразу-
мевать, но не обязательно показывать. В стихотворении «Ветер» 
он вступает в спор с ветром, говоря ему: 

Если б 
Ты не был тпхіш 
Воздухом иад ромашкой. 
Где бы ты, ветер, взялся? 
Где бы ты взял разгои?80 

В своих стнхах он стремится передать не ветер эпохи, а ее 
воздух, потому что, как и М. Пришвин, считает, что нет нпчего 
хуже, когда «возьмешь океан, а пишешь о лодочке».81 

Вл. Солоухин, условно говоря, чаще и охотнее, конечно, пп-
шет не об «океане», а о «лодочке» и добивается удач там, гдс 
под его лирической «лодочкой» чувствуются все же широкис 
эшшеские ритмы океана эпохи. Это, в частности, те стихи, 
в которых в самой прпстальностн поэтнческого взгляда, направ-
ленного на какую-нибудь «травяиую мелочь», сквозит чувство 
обостренной и тревожной человеческой ответственности перед 
миром, перед всем миром, малым и болыпим. Тень тревожного 
раздумья лежит на многих проіізведениях поэта, слова о «насто-
роженном сердце» для него не случайны: он знает, что на дале-
ких атолловых островах растут не только пальмы, но иногда 
вырастают грандиозные атомные грибы, а они действительно 
равно опасиы как маленькой речке, так и великому океану. 

79 Михаил П р н ш в и н. Журавлшіая родина. «Новый мир», 1929, № 5, 
стр. 12. 80 Владимир Солоухин. Имеющпй в руках цветы. Изд. «Советскіііі 
пнсатель», М., 1962, стр. 35. 81 «Новый мир», 1929, № 5, стр. 12. 
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Живая совремеш-іая литература создается усилиями многочис-
лепных самых различных художников: как бы ни был своеобра-
зеп и крупен тот или иной талант, он все же редко вмещает 
все многообразие мира. Каждый писатель вносит в наши представ-
леиия о действительности свой вклад, дает свою «информацию». 
На примере поэзии Яр. Смелякова, Евг. Винокурова и: Вл. Со-
лоухина мы видели, пасколько по-разному идут они к познанию 
современііостп, иасколько различен их индивидуальиый поэти-
ческий инструментарий. Каждому из них свойственпа в тоіі 
или ииой степени и своя односторопность. 

Так, поэтическая «информация» Вл. Солоухина, сходная от-
части с винокуровской, грешит, однако, при всей своей ценности 
и художественной выразительности, определенной ограниченно-
стью: он иногда стремится обойти крупномасштабные явления, 
считая, по-видимому, что оі-ш и так слишком очевидны именно 
вследствие своей крупности. В результате, утверждая мысль 
о равенстве «макро» и «микро» явлений, ои доходит, как ужѳ 
было сказано, до известного пренебрежения социально-зыачптель-
ным, а тем более политически обнаженным.82 

* * * 

А. Твардовский в своей последней книге «Из 
ллрикп этих лет» неоднократно задумывается о том же, что вол-
пует и Вл. Солоухина, в частностп о жизнеиной взаимосвязи раз-
повелпкнх ямленип н поступков и о мере человеческой ответ-
ственности за сохранность этих кровеносных систем. В стихотво-
реипи «Жить бы мне век соловьем-одиночкой. . .» он пишет 
о посещающем его душу соблазне отвернуться от грохотов мира 
ради тихой песни, слышной только земной тишине. Вряд лп 
А. Твардовский хотя бы отчасти полемизирует здесь с Вл. Соло-
ухиным, но он, несомненно, имеет в виду известную опасность 
душевной успокоенности, выглядящей среди социальных грохо-
тов совремепного мира весьма сомнительно как с художествен-
иой, так, конечпо жо, и с моральной точки зрения: 

Жить бы мпе лек соловьем-одиночкой 
В этом краю травянистых дорог, 
Звоыко выгцелкивать етрочку за строчкой, 
Циклы стихов заготавливать впрок. 
0 разиотравье лугов пепрітмятых. 

82 Характерио, напрпмер, что стихотворение «Каждый день тороплюсь 
я узнать.. .» имеет две редакцни: одпа относится к 1962 г., а вторая, во-
шедшая в книгу «Жить иа земле», — к 1965. Во второй редакции строфа 
о бесспориой связи, существующей между дождем и за тысячи миль со-
вершившпмся взрывом. между цветком н настороженным сердцем, автором 
снята. Без этой строфы, публпцистнчески выразительно заканчивавшей 
первую редакцию, стихотвореиие выглядит еще одним доказательством из-
любленного Вл. Солоухиньтм «равенства». 
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Зорях пастушыіх, угодьяос грибных. 
0 лесниках-добряках бородатых. 
0 родниках и вечері-шх закатах. 
Девпчыіх косах п росах ночных. 
Жить бы да петь в заиоведнике этом, 
От многолюдных дорог в стороне, 
Малым, недалыіим довольствуясь эхом.. .83 

Вспомним, однако, что еще в поэме «За далью — даль», 
говоря о «малом доме», который остается с человеком даже 
тогда, когда он уезжает в иеизведанность («Я еду. Малый дом 
со мною...» 84), он замечает: 

. . . мир огромный за стеною, 
Как за бортом вода, ревет.. .85 

Этот-то болыпой мир постоянно дает о себе знать в любом из 
стихотворений А. Твардовского, даже и в чисто пейзажных его 
пройзведениях, составляющих заметную часть последних лири-
ческих сочииеііий поэта. 

Выступая на Третьем съезде писателей СССР, А. Твардов-
ский говорил, что советский художнпк, вне зависимости от того 
жанра, в котором он работает, должен постоянно ощущать и 
уметь передавать своим читателям многоразветвленную связь, 
которая существует в нашем сложном и противоречивом мире. 
Он говорил, что иногда «по ішерции», из-за неумения схватить 
II понять узловые моменты событий писатели дробят и расще-
пляют наблюдаемую ими действительность иа множество раз-
породных II необязатслытых ;)лемснтов. «Отсгода, — замечал 
оп, — из ;>той инерции — происходит дробность, иесцеплениость 
частей в целом, случайиость н ііеобязателыюсть иных момен-
тов, — словом, как это бывает во многих наглих романах и по-
вестях, где тема названа и все как будто на месте, а глубокого 
удовлетвореніія читатель не получает. . .».86 

В цитировавшемся выше стихотворении («Жить бы мне век 
соловьем-одииочкой. . .»), являющемся по своему значению про-
граммным для А. Твардовского, он утверждает мысль о необхо-
димости не только слышать «близкое эхо», но и знать те мпого-
людные дороги совремешіой действителыюсти, по которым дви-
жется сама История. По мысли А. Твардовского, надо уметь 
видеть п то п другое, тропішку п дорогу, мплую родную ре-
чушку II великий океан. Подобтто Вл. Солоухину, он пишет 
о «ничтожной травинке», о предутренней росе, о лесной паутине, 

83 А. Т в а р д о в с к п й. Из лирики этих лет. 1959—1967. Изд. «Совет-
ский писатель», М., 1967, стр. 9. 

84 А. Т в а р д о в с к и й. За далыо — даль. Стихи. 1945—1953. Изд. «Мо-
лодая гвардия», М., 1953, стр. 110. 

85 Там же. 
80 А. Т в а р д о в с к и й . Статьи и заметки о литературе. Изд. «Совет-

ский писатель», М., 1961, стр. 184. 
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о дорогой памяти детства, где павсегда запечатлелся «мальтй 
мир» семьи, деревни и близлежащей рощи, но все стихотворепие 
живет большим и шумным прибоем общечеловеческой жизни. 

А. Твардовский — мастер выразтттельпого пластттческого и 
красочпого стиха, его пейзажи всегда предметны, зримы и сте-
реоскопически выітукльт. Огг інгдттт мпр во множестве оттенков 
и полутонов и соверпгешто не склопен дробить его, как Евг. Вп-
покуров, хотя бьт и в поисках нештх фупдамеитальных оиор. 
Блшке всего к нему стоттт Вл. Солоухип с его проызителыюй 
любовью к родной земле, ее разиотравыо тт мпогоцветью, по 
в отличие от Вл. Солоухина А. Твардовский обладает болыпей 
целостностью и широтою во взгляде на современность. Вл. Со-
лоухин, утверждая свою излюбленную мысль о равнозначности 
всего сущего, нередко бывает, как мы видим, более внимателеп 
к «малому», чем «большому», близкое эхо звучит для него, без-
условно, внятнее, чем далекий гул на неких атолловых остро-
вах, а простой русский одуванчик, растущий при дороге, ему, 
естественно, милее и поиятнее, чем экзотпческие пальмы. 

Сказанное пе означает, что А. Твардовский в своих стихах 
шире Вл. Солоухина, еслтт иметь в впду под широтой ту илп 
иную географичсскую распространенность: одуванчик или береза 
для него тоже понятнее и милее отдалетшых дтгеовттп, и даже 
в шуме Черного моря оп, как и Вл. Солоухпи, склопеп слышать 

. . . тот шум сонлигзый 
II ііеусыпный полевой, 
Когда в шоне, до налпва, 
Смыкалась рожь иад головоіі.. .87 

Вл. Солоухпн, одиако, слуіпая морской шз̂ м, резко протитю-
поставляет ему лепет и говор маленького лесного ручейка и свое 
стихотворение стронт по прітпцппу имепно противопоставления: 
море величественно, но оно не существовало бы, не могло бы 
существовать без тысяч безвестных речушек п ручеішов. Это, 
конечно, верно, но А. Твардовскттй, говоря о море, характерно 
замечает, что в его шуме 

Распозиаваласт, та же мера 
И тоны музыкіг иемной.. ,88 

Противопоставление, хотя бы и с целыо утвердить равно-
значность, в его стихах отсутствует: в жизиіт, какой бы оиа ии 
была разной, он слышит «ту же меру», те же единые тоны 
земной музыки. Эта мудрая философпческая осііова взгляда на 
мир сложилась у поэта, разумеется, задолго до того, как он вы-
пустил отдельной книжкой лирические стихотворения последних 

А. Т в а р д о в с к н й. Из лирики этих лет. стр. 28. 
Там же. 
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лет. За плечами А. Твардовского — огромный жизненный опыт: 
и тот давний, детский, деревеиский, навсегда оставшийся в его 
лоэтическом слове, то и дело посверкивающем поговоркой или 
своеобразным речением, но всегда точном п живописном, и тот 
опыт, что складывался в годы коллективизации, затем в Великуго 
Отечественную войну, а также п тот, который приіпел к нему 
от широкой и разітообразпой обществстттто-государствеіиіой 
работы. 

Все это придало лирике А. Твардовского последиих лет осо-
бый колорит, в котором можно отчетливо увидеть и обеспокоен-
тюсть поэта за судьбы мира, и трогательную внимательность 
к любой из частиц, причастных этим судьбам. Поэтому с равной 
тщательностью описывает он ту или иную чем-либо дорогую 
ему травяную мелочь или какую-либо примету родной смолен-
ской стороны, перекликаясь в этой пристрастной іт нежной любви 
с Вл. Солоухиным, но ни на мштуту не забывает о том болыпом 
и гулком мире, в котором живет современное человечество. 
В стихотворении «Дорога дорог» он окидывает поэтическим 
взором — от запада до востока — всго страну, почти так же, как 
поступал он в поэме «За далыо — даль». Одиако с-сли в поэмѳ 
многое шло от первичного узнавания, скажем, незнакомых ра-
нее поэту сибирских просторов, что повлекло за собою огромное 
количество подробностей, сценок и эпизодов, а самой поэме при-
дало характер дневниковости, то в «Дороге дорог» он как бы 
паконец подводит іттогп вссму тому, что поражало и будора-
жило его воображение в период написания поэмы-путешествия. 
В стихотворении нет подробностей и мелкттх штрихов — это ти-
пичное произвѳдение ораторского искусства, что вообще-то 
является достаточной редкостыо для А. Твардовского. Он пишет 
о богатырской дали, о сибирском раздолье, о «дороге дорог меж 
двумя океанами». Этот огромный масштаб, предваряющий кттпгу 
«Из лирики этих лет» и дающий читателю возможность ощутить 
огромность и значителытость не только пространства, но и исто-
рического Времени, напоминает поиски исторических законо-
мерностей у многих поэтов современности. 

Лирику А. Твардовского, примерно так же, как и лирику 
Яр. Смелякова, Евг. Винокурова и Вл. Солоухпна, можно по 
условной стиховедческой классификации отнести к так называе-
мому «говорному»,или «разговорному», типу. Но «разговорность» 
А. Твардовского опять-таки полна особого своеобразия. Он, на-
пример, иикогда не создает из «прозаизма» сколько-нибудь за-
метного средства художественной или психологической вырази-
тельпости. Там, где, например, у Евг. Винокурова «прозаизм» 
(в словоупотреблении или в ттнтонацтіи) прямо-таки размахинает 
руками, чтобы привлечь к себе вішмапис, «прозаизм» у А. Твар-
довского не воспринимается как особое средство выразитель-
ности, предназначенное держать всго постройку произведения, он 
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ставится в строку ненавязчиво, наравне с другими словами — 
лишь было бы к месту и точно выражало мысль. 

В свое время об этой особенности поэтики А. Твардовского 
хорошо писал С. Маршак. Он говорші, что его стихи «снова 
становятся чтенпем наравпе с рассказом, повестью, романом» 
и что их иногда читаешь «с тем же простым, иепосредственным 
интересом, что и хорошую толковую прозу», так как А. Твардов-
ский, по его мпению, — «прямой и законтіый иаследиик славной 
русской литературы, которая всегда умела выражать болыпие, 
глубокие, по сдержанные чувства простого человека».89 Как ви-
дим, С. Маршак, в сущности, говорит не о «прозаизмах» у 
А. Твардовского, потому что они действительно не играют у него 
той специфически локальной роли, как у некоторых поэтов, 
а о естественности и пепринуждепности, толковости и высокой 
простоте стиха, стремящегося выражаться дельно, ясно и крупно, 
пногда даже развернуто повествователыю — как в прозе. 

Эта особенность поэзии А. Твардовского выражается в его 
последних стихах, как, впрочем, и прежде, не только в произве-
дениях сюшетного или медитативного характера, но и в пейзаж-
ных зарисовках. Крупность взгляда, обстоятелыюсть и необхо-
димость разговора даже тогда, когда речь идет, например, о бе-
резе, удивительным образом расширяют рамки стихов поэта до 
широких горизонтов исторической жизни народа. 

Может быть, одним пз наиболее характерных в этом отноше-
пніі является как раз его стихотворение о березе. 

Стихов об этом песенном русском дереве, естественно, много, 
было бы смешно заняться их сравшітелыіым анализом, но, 
поскольку в этой статье шла речь о Вл. Солоухине, то напом-
шім, что в одноименном стііхотБорении Вл. Солоухин создал 
тщательно, «по-твардовски», выписанный «портрет» этого де-
рева, говорящий о иезаурядной художннческон паблюдатель-
ности автора. Он сделал даже попытку воссоздать биографию 
поразившей его березы, но — и вот это-то «но» очень важно — 
без какого-либо соотнесешія с человеческой жизнью тіли, тем 
более, с эпохой, страной и государством. 

А. Твардовский, верный принципу обстоятельного рассказа, 
в котором должно уместиться и «малое», и «великое», создает 
в своем стихотворении не только выразптельно точный «порт-
рет» березы, неприметно выросшей ' 

На выезде с кремлевского дію]>а, 
За выступом надвратноіі башни Спасской,90 

і-ю и внимательно разглядывает, пересчитывает и изучает все 
ее годовые кольца, т. е. по сути дела пишет ее биографию. 

89 С. М а р ш а к. Воспитание словом. Статыі, заметки, воспоминапия. 
Изд. «Советский иисатель», М., 1961, стр. 153, 155. 

90 А. Т в а р д о в с к и й. Из лирики этих лет, стр. 25, 

369 



Ои ттишет ее не торопясь, соотнося ее с собственной жизныо, 
тоже долгие годы связанной с Москвой, вспоминая войну, исто-
рию и долгую биографию своего народа. Стихіт трудно и, ве-
роятпо, незачем пересказывать, тю С. Маршак точно отметил 
родство поэзшт А. Твардовского с «толковон прозой», а стихо-
творенпе «Бсреза» это п есть своего рода рассказ, повестпую-
щнтт о драматпчпоп п поучителытой судьбе. А. Твардовский тта-
чипает ого с пнешпего облпь'а п детства своей «гсропіш». Отг до-
гадывается о том, что бсрезка, должпо быть, «пробиласг» само-
севом», потому что, во-нервых, больтпе нет в Кремле берез, 
во-вторых, 

Простецкая — точь-в-точъ с лоснон отгушкп, 
С околпцы забвениой дсревушки, 
С кладбпщепского сельского бугра, — 91 

она, непрііметиая, обычная, простая, вряд ли могла быть спе-
шталы-ю кем-то посажена «возле самой баштттг мттровой». Строчкм 
о забвенной деревушке, о лесной опушке и кладбищенском 
сельском бугре, откуда, по-видимому, и «происходит родом» 
кремлевская самосевка, естественно, уводят мысль поэта к рус-
ской истории, к тому времени, когда леса и поляны стояли еще 
у самой Москвы. Так неожпданно протягивается родственная 
связь с далекпм прошлым. И оказывается, что выросшая в сто-
лице «непароком» русская береза — законная посланница Рустт, 
России и, если хотите, самого иарода. Но, уйдя в историю, 
мысль поэта вскоре обращается к болес близким годовым коль-
цам: ои представляет себе, как, по-видимому, вздрагивала 
береза 

. .. во мгле сторожевой 
От гпбельного рокота п воя, 
Гхогда нолосовалось иад Москвон 
Огнямп небо фронтовое. 

А потом — и совсем недавние времена, тоже по-своему дра-
матичные, когда мимо березы «простые не ходили пешеходы» 

И столькпх здесь она перевидала, 
Встречая, провожая всякий раз, 
Своих, чужих — какпх там ни попало, — 
И отразплась в стольких парах глаз, 
По ней скользтіувших мимолетным взглядом 
В тот краткий мпг, как проносились рядом... 

А вслед за этим — и обращепие к читателю: 
Нет, не бесследны в мире наши дни, 
Таящие иадежду иль угрозу. 
Случится быть в Кремле — поди взгляни 
На эту иеприметную березу. 
Какая есть — тебе предстанет вся. 

91 Там же. 
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Запас дикошш ліало твоіі нополипт, 
Ыо что-то віювь тебе наномпит, 
4его вовекп забывать иельз>і... 

В лирике А. Твардовского последних лет, живой и чутко 
откликающейся на современноеть, тема памяти является одной 
из сильнейших и иаиболее развернутых. 

В нашу задачу не входит давать подробный анализ упоми-
иавшейся выше кпиги, где лирика такого типа собрана в наибо-
лее полном виде, но читатель п сам легко припомнит млогпе 
из подобиых стихотвореннп: «Дробптся рваныіі цоколь моиу-
мента. . .», «Прощаемся мы с матерями.. .», «Ночью все раны 
больнее болят.. .», «Лежат оии, глухие и немые. . .». Тут сказ.ано 
и о бедах недавних лет, и о войне, которая хоть и ушла уже 
в двадцатилетиюю даль, но все еще напоминает о себе жесто-
кимн душевными ранами, иаконец, много воспоминаний о де-
ревне, о детстве, о юности. . . Важно отметить, что во всех этпх 
стихотворениях, в том числе, как мы віідели на примере «Бе-
резы», даже в понзажных, діысль поэта остросоциалыіа н зпачн-
тельно шире того локалыюго предмета, явленпя или события, 
которое неносредствепио кладется в основу произведеыпя. 
А. Твардовский видит мир так же трезво п здраво, как упоми-
иавшиеся нами Яр. Смеляков ііліі Евг. Вннокуров, он так же 
склонеи к фплософскому осмыслению разиородных и противо-
речпвых тенденцнп действительностп, ио сго лпчный жпзненный 
оныт, особешюстп его художественного даровапия, по-народному 
устойчивое и здравое мпроощущенпе иозволяют ему обходиться 
без «макетности», отбрасывающеіі полутона, и без разложеиия 
действптельности иа разрозиенные частицы, а также и без то.й 
крайиостп, о которой мы говорили применителыю к Вл. Соло-
ухину, не всегда умеющему органично п естественио связать 
«малое» II «великое». 

Но всем этим поэтам, при всей разности их психологиче-
ского облика и творческих манер, свойственно стремление к по-
знанию мира в его широкпх взаимосвязях. И, как правпло, это 
познание происходит сегодня в сфере лпрііки через личпый жиз-
ненный опыт. Наиболыпие удачи здесь принадлел^ат худож-
никам, обладающим способностью вмсстить в своей душе самые 
значительные грани иародной жизин, почувствовать историю и 
современность как неотъемлемые составные части собствепной 
биографии, более того, ие только «почувствовать» и «вместить», 
но и вступить в активное взаимодействне с эпохой. 

Эд. Межелайтнс пишет: «А человек растет. Нельзя забывать 
об этом, проектируя для иего. модель будущего мира. Вот почему 
я считаю, что поэт не имеет права устраняться от дальнейшего 
творения этого незавершенного мира и должеи быть его актив-
нылі конструктором. . ,».92 

92 Эдуардас М е ж е л а іі т и с. Рука отца. 



К. КУРОВА 

«Внесюжетные элементы» 
и внутренний мир героя 

Сюжет часто определяется как живая гіосле-
дователыіость всех многочисленных н многообразных действий, 
изображаемых в произведении. Сюжет организует характеры, 
создает их. 06 этой роли сюжета в свое время писал и Горький, 
формулируя всем известное определение. В последние годы ши-
рокое распространение получило понимание сюжета как концеп-
ции действителыюсти. В трудах В. Шкловского определение 
сюжета как бы вбирает обе точкп зрения, раскрывает смысл 
термина и в содержательном, п в формалыюм аспекте, т. е. 
раскрывает сюжет и как элемеит содержапия, и как элемент 
формы. «Сюжет произведеиия — пе только соиокуштость дей-
ствий, —.ілгаіст нсследователь,— а п средство познаиия действи-
тельности, способ раскрытия осиовного предмета повествования 
через действия, отношентія, сопоставления, связіт, нротііворечия, 
ему свойственные, через аиализ характеров».1 

Во всех оііределешшх отмечается значеиие сюжета в созда-
нии и анализе человеческих характеров. 

В романе XX века совершается процесс обновления ц ус-
ложнения формы, в том числе и сюжетной организации. Но и 
ныне сохрапяются все ценнейшие достопиства и возможности 
этого старого жаира. Тем не мепее, стторы о судьбах романа не за-
тпхают п, по-впдпмому, будут продолжаті.ся п вітредь. 

Развитие романа ныпешпего столетия ознамеиовано и бес-
численнымтт достижениямп жанра, и фактами распада формы. 
Лучшие же явлештя мировой ромаііпстикп иеотделимы от объек-
тивного всесторониего отражения действтітелыюсти в сюжетах, 
воссоздающих цепь действий и движений. 

Оригііналыюсть использования старых, привычных форм, как 
и формальные новации, приводят писателей к замечательным 

1 В. Ш к л о в с к п й. Заметки о прозе русских класспков. Изд. «Совет-
ский писатель», М., 1953, стр. 13. 
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достижениям, к ироникновеіппо в глубипы психологии человека. 
Форму, по справедливому замечаиию Леонова, диктует цель 
художника. «А средства придут сами, когда это потребуется... Ибо 
во всякой пдее уже заключен п лучший способ ее выражения».2 

Поискп повых, усложнепных и усложняющітхся форм в ис-
кусстве современности, связаниые с присталыіым внпмашіем 
к внутреннему миру человека, иризывают писателя к донолии-
тельной работе ітэд сюжетом. Нельзя не согласиться с Леоновым, 
заявляющим, что только гении открывают новую, емкую форму. 
В то же время работа над формой ведет художников к откры-
тиям, ее обогащающим. Даже в будущем, продолжает свои рас-
суждения Леонов, старые формы не будут «внезапно свергнуты. 
Категории искусства сохранятся прежними. . . Основой искусства 
будет все тот же человеческий дух,— это пересмотру и деваль-
вации не подлежит. Потому что природа па планете иеизменна — 
леса, дубравы, реки, горные кручи. . . если, конечно, в неукроти-
мой своей деятельности человек не успеет истребить всю рас-
тительность на планете».3 

Если отстраниться от ощутимой саркастичности неутоми-
мого борца за сохранение природы, то можно уловить в его 
словах призыв к подчігаению формы пзображению человеческого 
духа, т. е. прежде всего — пспхологии. 

Итак, пршщипиалыіо новые формы в развитии мирового пс-
кусства — явление не частное, но в рамках сложившихся форм 
художпикіі свершают открытия, усилия творцов увенчиваются 
замечателыіымп достіпкениямп. В этом плане особенно ттпте-
ресны новые пути актпвизацші авторского иачала в такой ста-
рой форме, как роман.4 

Современные теоретики буржуазного искусства и иекоторые 
ітз зарубежиых писателей пгнорируют назначение сюжета в вос-
произведении окружающих героя обстоятельств, в раскрытии ха-
рактеров. Этими взглядами диктуется и сведение содержания 
к потоку сознания. Отталкиваясь от такой всеобъемлющей 
формы, как роман, буржуазная эстетика отрицает возможности 
его тгмегшо в раскрытии психологии героя: «Психологический 
момент, иодобно живописному, незаметно освобождается от того. 
с чем пекогда составлял едттное целое. Он стремится стать са-
мостоятельным и обойтись, насколько возможно, без опоры ха-
рактера».5 

2 Леонид Л е о н о в. Лт-ература и премя. Изд. «Молодая гвардия», 
М., 1967, стр. 305. 3 Там же. 

4 Разумеется, авторские проявления интереснёі и в произведениях 
других жанров, но они должны послужить предметом специального рас-
смотрения, так как имеют свои особеігаости. 

5 Цит. по ст. В. Чалмаева «Доверие к жизпи» («Москва», 1961, № 2, 
стр. 190). 
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Энергия авторского проявления в художественном произве-
дении реалпстического плаиа как бы протпвостоит отказу от 
сюжета, подменяемому потоком сознания. Активизирующееся 
пыпе авторское начало играет очень болыпую роль во взаимо-
проішкповешш, взаттмосвязи внутреннего п впешнего действия, 
является своеобразным посредником между пими. Опо может об-
маруживаться у разттых художппков слова по-разпому, ноприво-
дит в результате к выявленшо какпх-то стороп, граней идейного 
замысла, авторсктіх концепций, ттзображепшо явлеиий жизнп во 
взаимодействии с духовным миром человека. 

Это взаимодействие сложно п в каждом отделытом случае пе-
повторимо. Опо передается и другнми средствами художествеп-
ной пзобразительиости. Но в данттом случае особепно важпо 
вспомнпть о ролтт автора в пропзведенпи, иеотделимой от осо-
бенностегі сюжета. 

Сюжет объсмлет п подчпттяет себе всё, все средства образного 
осмыслпвагптя жттзни. Семаитика этого термина всеохватна. 

ГТонятно, что главной задачей повествования является показ 
явленпй мттра, находящегося вие субъекта. В некоторых рома-
иах (реже в произвсденпях других жанров) обнаруживается 
особая роль авторскпх проявлештй, как сказано, во многом фор-
мирующих коицепцию писателя. 

Следует вспомнить, что в литературоведческой практике 
бытует представленпе о так назьтваемых «внесюжетных элемен-
тах», под которыми понимают разлпчные вттды вмешательства 
автора в развитие действия, отступленпя от ттего, монологи по-
вествователя и т. д. К этттм элементам отиосят п вставные 
иовеллы, дпевнпкп, рассказы героев, очерктт, документальный 
матерпал. Пожалуй, чаще всего встречаются различные виды 
лпрических, публпцистических, философскпх отступлений. Их ос-
повное (и самое очевпдное) назначеытте связапо с раскрытием 
идейного замысла писателя. В этом аспекте их роль настолько 
значптельна, что они в какой-то степенн скреплены с жанровым 
своеобразием произведений большоіт прозы. Ведь особенностыо 
советского фплософского ромапа является также осмысление 
всечеловеческих, абстрактио отвлечентгах пооблем, достигаемое 
благодаря особой природе художествеппого субъекта. 

Но прпвлекают внпмание и более частиые, хотя п связанные 
с главиой, фуіткцптт отступлетттгй от событпГтнотт линии. Среди 
назііачепнй различных «виесюжетных элементов» интересно вы-
делить те, которьте вносят свой вклад в раскрытие человеческих 
характеров. Проявление авторского начала часто оказывается 
неотделпмым от их интерпретации. 

В произведениях ярко выраженной романтической направ-
ленностп роль «внесюжетных элементов» выявляется более явно. 
Лирико-субъективная окрашенность, романтический строй по-
вествования не противоречат искусству воссоздания жизни 
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в реалистііческих образах. Не углубляясъ в споры о природе 
ромаытпческого осмысления деиствптельности, следует отметить 
лишь его прямую связь с субъективно-лпчным пачалом. 

Реалистическая конкретность образа не страдает, ые слабеет 
от страстного проявления авторской позиции. 

В рамках строго реалистического нроизведения роль «вие-
сюжетных элементов» бывает сложнее, их связь с замыслом ни-
сателя, с развитием основного действия — опосредованнее. 
Ннкто и ыпкогда не оспаривал большого значення «внесюжетных 
элементов» для обнаружения авторских копцеицый действитель-
ности, для основного развития действия. И тем не менее в кри-
тпке нет едииодушиого мнепия о их соотиесегшости с сампм 
сюжетом. 

Нельзя в связи с этим миновать возражения 13. Шкловского 
Л. И. Тимофееву. Последний объясняет наличие бессмертных 
отступлений в «Мертвых душах» тем, что сюжет поэмы склады-
вается как система событий, построеииых на взаимоотиошешшх 
отрицательных персонажей. По мнеыию Л. И. Тпмофеева, Гоголь 
ввел отступления, стремясь уравновесить смысл своего ироизве-
дения. Шкловский ириходит к важному выводу о том, что лири-
ческие отступленпя имеют целью отражение действительности 
н являются частью сюжета поэмы. 

Итак, не парадоксалыю ли: лирическые отступления Гоголя, 
т. е. «внесюжетные элементы», являются частью сюжета! 

В выяснении вопроса интересно вспомнить анализ авторских 
отстуилений в «Молодой гвардии» Фадеева, проведенный Л. Ки-
селевой. Автор работы берет в кавычки термин «лирическпе от-
ступления». Исследовательница иишет о бесспорной разнпце 
функции таковых в «Евгении Онегине», «Мертвых душах» п, 
с другой стороны, в «Молодой гвардші». Следует протпвоностав-
ленне Пушкина и Гоголя Фадееву: «Там „лирические отступ-
ления" являются внесюжетнымп элементами. В „Молодой гвар-
дии" это не так. Они сюжетны, в них продолжается дзижение 
сюжета — дальнейшее раскрытпе характеров, развитие со-
бытий».6 

Таким образом, в интересиые рассуждения Л. Кнселевон 
вкрадывается мысль о том, что иногда лирические отступлеиия 
как бы не играют роли в раскрытпи характеров, в них не продол-
жается движение сюжета. 

В то же время несколько нротивореча себе, автор работы 
применительыо к Фадееву определяет двоякую роль «лириче-
ских отступлений» и замечает: «Они и определеиный прием по-
вествования, то есть форма сюжета, что роднит их с традицией 
литературы XIX века; они же и содержание: слитная с сюжетом, 

и Л. К и с е л е в а . Творческпе ііскання Фадеева. Изд. «Ыаука», М., 1905, 
стр. 179. 
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характерами, событиями часть образа».7 Вряд ли нужно и пло-
дотворно отделять лирические отступлегшя от «внесюжетиых 
элементов», как сделано исследовательницей в анализе «Моло-
дой гвардии». В результате ыз рассуждений самой Л. Кпселевой 
вытекает вывод о том, что отторгать лирические отступления от 
сюжета нельзд. 

Выход из замкнутого круга можно паметить, обратпвшись 
к точке зреиия В. Кожинова. В написанной пм главе академиче-
ской «Теории литературы» он возвращает читателя к различ-
ным определениям сюжета и фабулы, изучает эти определения 
в историческом аспекте, начиная с давно мииувших времен. 
йсследователь обращается к сложившемуся в литературоведе-
шш пониманыю фабулы как пиформации о фактах, как системы 
событий, которая может быть пересказана, содержится в памятн 
и являет собой основной событийный костяк. 

Под сюжетом же разумеется жпвая последовательность всех 
многочисленных и многообразных действий, изображенных 
в произведении. В. Кожинов уделяет внимаиие и сюжетной ор-
ганизации характеров, так как последовательность внутреіших 
и внешних движений создает психологический образ человека. 

Элементы, которые по традицин считают выпадающими из 
сюжета, при таком понимании терминов входят в сюжет и как-то 
дополняют общую схему действия, событийный костяк, т. е. 
фабулу. Ее можно почерпнуть пз поверий и газет, из преданий 
и судебных хроник, сюжеты же создаются писателями, беско-
нечно развивающими, варьирующимп фабульный ход событий. 

Именно поэтому «внесюжетиые элементы» можно скорее ква-
лифицировать как внефабульные. Они выпадают не из сюжета, 
а из фабулы, вернее, продолжают, оботащают то, что заложепо 
в событийном костяке как бы пунктирно, конспективно. Но при 
всей неточности термина «внесюжетные элементы» их, по-види-
мому, нельзя обозначить как «внефабульный» материал. Второе 
понятие шире и объемнее. К привходящнм, дополнительным по 
отношению к фабуле элементам сюжета могут быть отнесепы 
и монологи героев, и пейзажп, и объектпвированные описапия, 
и ответвления от основной событийной лигіии, связаиные, папри-
мер, с введением различных эпизодических лиц. То, что принято 
воспринимать как «внесюжетиые элементы» в традиционном но-
нимании,— лишь часть внефабулыюго материала. Сюжет субъек-
тивнее, чем фабула. Он детерминировагшо зависит от творческой 
индивидуальности гшсателя, от его дарования, таланта, вообра-
жения. Художники создают, копструируют сюжеты, как и вби-
раемые, поглощаемые этими сюжетамн «виесюжетные элементы». 
Последние особенно выразителыю иесут печать личности, худо-
жественной фантазии творца. Таким образом, «внесюжетные 

7 Там же, стр. 180. 
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элементы», входящие в сюжет (следует вновь вспомиить вывод 
В. Шкловского о лирических отступлениях Гоголя как частп 
сюжета «Мертвых душ»), резко отличаются. от нейтралыюй в ху-
дожественном отношении фабулы. 

Живую последовательность всех действий, реальное развер-
тывание событий, воплощенных в ироизведении, представляется 
невозможным отделить от этих элементов. Их нельзя вырвать из 
романа. Такое изъятие могло бы усилить жнтейскую, событий-
ную достоверность. Без них само повествование может стать п 
сдержаннее, и солиднее, но сфера возвышенного обеднеет, высо-
кие чувства потускнеют, герои могут стать приземленнее. 

«Внесюжетпые элементы» в какой-то степени условны, ведут 
к ослаблепшо шіешией, поверхностноп достоверио'Сти нзображае-
мого. Ыо эта «утрата» — ничто в сравнении с той службой, ка-
кую несут они в произведениях искусства. 

С включением авторских отступлений, рассказов героев, 
вставных новелл и т. д. в развитие сюжетных линий вносится 
дополнительная напряженность. Эти линии могут подчішить 
себе все отступления, но они и обогащаются за их счет. Точнее, 
сюжет вбирает даже самые ответвленные, казалось бы, явно вы-
падающие, как принято говорить, из сюжета эпизоды, отступле-
ния и т. д. Онн издавна вторгаются в произведения большой 
(и малой тоже) прозы. Неравнозначны их форма и природа. Не-
равнозначны настолько, что можно воспринимать их как явле-
иия, имеющие свои автономные «жанровые» черты. Действп-
тельно, «паузы» в романе Б. Ясепского «Человек меняет кожу» 
разителы-ю. отличаются от выдержек нз записиых книжек Фир-
сова в романе Леонова «Вор», авторское вторжение в трилогші 
Федина — от лирических отступлений в прозе Горбатова. Не рас-
сматривая этого вопроса спецналыю, надо выделить то общее, 
что объединяет их в общем понятии «внесюжетные элементы». 
Общность связана с пх назначением. Нагляднейшая функция 
«виесюжетных элементов» — в тех идейных, позиавателыіых и 
эмоционально-психологических открытиях, которые они привно-
сят. Такое их предназначение очевидно, неоспоримо, лежит 
на поверхности, оно как раз и связаио с раскрытием авторских 
концепций. оначителыюсть их роли в освещешш внутреннегб 
мира героев менее очевидиа п требует дополнителыюго ана-
лиза. 

Основная сфера проявлеиия особениостей психологического 
склада человека — его деііствпя, поступки. И раскрытие образов 
в романе нроводится с янпым преобладанием событийиых мо-
ментов. Еми:ость неумирающей ромаиной формы такова, что мо-
жет вместить несколько сюжетиых лііний, основных и перифе-
рийных. 

При наличии ведущего событийного развития, очень разветв-
леиного или, напротив, однолинейного, часто возникают и допол-
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нительные линии, связанные с различными формами авторского 
ішешательства. Оии прочерчнвают иногда иараллелыто оспов-
ному, сквозному действию, порою же — в тесном переплетении 
с ним п слушат обогащению читательского представления о ге-
роях. 

Наиболее частые из нпх — открытые монологи автора, лири-
ческпе отступления — уменьшают давленпе отвлеченных мыслей, 
«густых эссепций» (выражеиие Леонова), абстрагпроваиной об-
разиости на раскрытис характеров. Всо чрезмериое вредш 
пскусству. Нарушающая пропорции художественности нагружен-
ность характеров заложеиным в і-шх смыслом в иных случаях 
может снизпть эстетпческую цеиность проіізведения. Отвлечен-
пость от реальности окружающего может погубить достовер-
иость человеческих характеров. 

Даже Толстой в «Войне и мпре» как бы не доверился своей 
гешіальности п не в событпйном ряду, пе в действии, а в отвле-
чении от него подвел грандиозные итоги свонх размышлений 
о человечестве и его судьбах. 

Если бы внутренний мнр героев «Войны и мпра» не был бы 
изображен с такой пзумляющей силой, а окружающая их дейст-
внтельность, движение самой истории не былп бы нарисованы 
с такой достоверностыо, даше Лев Толстоіі мог бы потерпеть 
пеудачу с включением в эиопею обширного пзложения своих 
концепций. Голсуорси как-то заметил, что в «Войне н мирс» 
«развернута такая понорама жизнп, что даже главные герои за-
шімают словно бы подчннеииое ліесто».8 

Толстому как бы показалось, что всего вложеиного им во 
ііпутрешшй мир его героев недостаточно для полного раскрытия 
его философских взглядов. Несомнсіша связь между тем, что 
жизнь героев раскрыта папорампо, всеобъемлюще, и тем, что 
пропзведеиие завершается абстрактно фплософскими размышле-
ииями. Включение их закономерно и является добавлением, 
частью сюжета. Картина русской действителыюсти, нарисован-
ная художником, вобрала в себя и изображеипе внутренией 
жизни человека в ее зависимости от среды, от действительности. 
Поэтому значителыіая часть романа восиринимается как обоб-
щенпе и осмыслеиие вечного потока ігстории, включающего 
іімеиио таких героев, какнми изобразігл Толстоіі Волконского, 
Пьера, княгипю Марью, Кутузова. 

Из нстории лптературы известны п многле другне примсры 
давленпя мышления иа образность, не приводящие к ослабле-
шію образности. И в «Прнзнаиия авантюриста Феликса Круля», 
іі в «Русский лес» введеиы лекции, читаемые героями. Содер-
жание этого внефабульного материала более заметно, непосредст-

8 Д. Г о л с у о р с и . Создашіе характера п литературе. «Иностранная 
литература», 1962, № 7, стр. 195. 
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венно связано с оснбвной сюшѳтной линией. Такова была задача 
авторов. 

Не сравппвания и тсм болѳе пе уравнпвая художествештыо ка-
чества разлнчньтх (названтшх п не иазвапных) произведений, 
надо отметптъ, что вторжепне в сюжет псторико-философского 
материала, документов, обобщающпх отступлештй во многих про-
пзведениях привносит дополнителыгую объемиость и глубппу 
в характеры героев, добавляет верпые псітхологичсские штрітхп 
ири раскрытип этих характеров по мере развития сю-
жета. 

Активизация непосредствениого обращепня автора к чита-
телю может бытъ вызвана утилптарнымп потребностями. Ху-
дожшшу могут и ие поверить. И как поучителыіы случаи недо-
верпя пекоторых критиков даже Фадееву и Леонову. Сложилось 
мнение, что их героп не могут думать, оцеипвать явления жпзптт 
с той глубиной, какая ттм прішисана авторами. Благодаря автор-
ским комментариям, в каждом случае по-разному проявленным, 
достигае.тся достоверность иарисованных в «Молодой гвардии» 
гт в «Русскомлесе» характеров молодых людей. 

Во «внесюжетных элементах» может выступать не только 
«я» писателя, тю и самораскрытие «я» героя. Это особеино про-
является во вставных эпизодах, новеллах — в «Легепде о Велтт-
ком Инквизпторе», в беседах барсуков у костра, в рассказах 
деда Щукаря. 

Лесстшг писал в «Гамбургскоп драматургии», что писателіо 
«. . . надо уметь перемещаться с точки зрения рассказчттка иа 
дтесто каждого действующего лица».9 Этому «умению» немало 
содействуют выделенные, отъединетгаые от событийного стержия 
ттстории. 

Являясь основой композтщпп роматта, фабула не псключает 
палпчия в нем таких компонентов, как вставные пстортттт и эпи-
:'оды. Целостности произведенітя ие нарутиает членение на сюжет 
и якобы выпадающие из него «внесюжетные элементы». 

Назначение любого отступления от основной фабулы должно 
быть рассмотрено особо. Здесь же важно отлтетить пх неоцеиимую 
роль в показе течепия мыслей, явных, а иорою и едва уловимых 
движений дупттт человека пртт одиовремѳнном пзображенпп всего 
объема явлений, формтірующттх пспхологню человека. 

Вопреки призывам современной буржуазной эстетики к ттз-
гнанию характеров из романа все новые обращеиия ппсателей 
к якобы не вмещающимся в сюжет историям лишь оттепяют не-
преходящую ценность человеческой личности как объекта изобра-
жения в пскусстве. Не меныпий, а порою и решающий интерес 
представляет лпчность самого творца, лпшь пногда становяще-

9 Г. Э. Л е с с и н г . Гамб^фгская драдтатургия. Изд. «Асайетіа», М.—Л., 
1936, стр. 123. 
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гося героем собствениого произведения, чащё проявляющего себя 
менее явственно. 

В выяснеыии роли «внесюжетиых элементов» нельзя опустить 
случаи особой лспхологической близостп автора тем или иным 
героям (романы Федина, Леонова). В литературоведении ие од-
иажды фиксировались факты вроменного слияния автора с персо-
нажами. Такая слптность приводила к более целыюму, синтетичс-
скому восприятию жизни. В этом отношешш заслуженным внима-
пием пользуется роман «Молодая гвардия» Фадеева. В романе 
Паустовского «Дым отечества» совмещается авторское отношение 
к Крыму как земле покоя, размышлений и поэзии с думами ге-
роя об этой земле. 0 временном слияшііт позиции Шолохова 
с внутрешіим миром Григория Мелехова справедливо писал 
Н. Маслин в книге «Роман Шолохова». 

Бесспорио интересен и опыт Андрея Кленова, автора романа 
«Поиски любви». Произведение не без вызова сопровождается 
подзаголовком «Роман с лирическими отступлениями в стихах 
п прозе». Нельзя отказать писателю в ориптнальности замысла 
и в других удачах. Автор напоминает о себе как об ответственном 
создателе произведения: «Я могу говорить о Вильнюсе много и 
долго, ио пора вернуться в роман».10 

Художественный субъект обнаруживается в романе по-раз-
пому. То это почти до тривиалыюсти откровоппые реминисцеиции: 
«Знаете ли вы, что такое автомобиль?» То явпое слияиие мыс-
лей героев с расширяющими диапазон этих мыслей авторскими 
раздумьями и обобщениями. 

Писатель мыслит ярче, шире, объемнее, чем его герои. 
Но часто между думами-обобщениями, лирически взволновап-
ными монологами автора и развитием действия возникает разрыв. 

Некоторые из отступлений несут большую и серьезную смы-
словую нагрузку. Но художественная значттмость произведення 
снижается из-за разорванности, отсутствия органической связи 
между фабульной линией и тем смыслом, который привносится 
отступлениями. Герои значительно беднее, менее выразителыіьт, 
чем мысли автора, вложенные в стихи. . . 

Одиноким островком, легко удалимым из романа, выглядит 
и лирическое отступление о русском проселке в романе Ивана 
Акулова «В вечном долгу». Взволпованное п искреннее само по 
себе, оно неорганично для романа, не несет раскрытия новых гра-
ней характеров. Нарушена и важиейшая связь лирических от-
ступлений с содержанием, с основным авторским замыслом. Все-
возможные внефабульные дополнения, в каком бы виде они ни 
проявлялись, неизбежны и нужны во всяком романе. Это зако-
иомерно. Но они не должны приводить к таким утратам. 

10 А. К л е и о в . Поискл любви. Изд. «Совотский иисатель», М 1967 
стр. 382. ; 
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ІІедостаточно. иродуманное обращение к активности художест-
венного субъекта приводит, таким образом, ие только к раско-
вапности и болыней вместимости, емкости художественных форм, 
но II к серъезным недочетам. II в областіг ромаішческой струк-
туры, и в сфере авторских идейных, копцептуальных построе-
ітий. Но для настоящей работы важно отметить не столько воз-
ппкающую порой бессодержательность элемеитов повествователь-
ггой формы вообще, сколько нарушение рассматриваемых 
в статье связей между «внесюжетными элемеитами» и исслѳдо-
ванием психологических особенностей лттчтюсти. 

Решая комплекс сложНых задач по раскрытию психологии 
героев, художники охотно обращаются к разітым формам услов-
ного изображения. Появление автора — одип ттз аспектов этого 
прннципа. 

0 мерах допустимости, видах п степени условности в реалисти-
ческом искусстве в последние годы піісалп мпого, но нішто не 
отрицал детермииированпостіт этого способа пзображения 
жпзни. 

Многосложность построения романа зависит от степени пи-
сательского осмысления жизни чедовечества. По иаблюдениям 
Л. Леонова, происходпт все болыпее повыіпение мыслительиой и 
образгтой омкости соврсменного романа. Тем закономернее об-
ращение художпиков к условности. Аспект изображения лич-
гтости меняется. Пристальное внимание к ее психологическому 
своеобразию служит средством реализацип авторского замысла 
в романах самого Леонова. 

Роман философского плана выдвигает в личности героя па 
первый плап видовое, всечеловеческое. Жаировое своеобразгте 
«Дороги на океан» таково, что его целостиость не нарушается 
такой условгюстью, как путешествия автора с умершим Курп-
ловым в будущее. В то же время в романе уделепо вниманіте 
гтрошлому Курилова, его жизни, любви, работе, а также его дей-
ствиям в период, изображаемый в романе. Благодаря этому 
облик окружающего мира не предстает искажепным и мистифи-
тіпрованным даже в эпизодах, связанных с картинами будущего. 

Исследователи много раз отмечали, что в философских ро-
манах таких писателей, как Достоевскттй, Т. Манн, Леонов, вве-
депие «внесюжетного» материала приводит к тому, что бытовое, 
обыденное возвышается до всечеловеческого. Конкретные реалип 
приобретают почти универсальное значентте. И герои изымаются 
пз повседневного, их обычное и привычное бытие включается 
во всемирное движение. 

Специального изучения заслуживают диапазон и роль «вне-
сюжетных элементов» в складывании каких-то повых романтиче-
ских форм современной прозы. Применителыго же к фплософ-
скому роману гтх роль проявляется прежде всего в соединении, 
слиянии в какую-то целостность конкретного и отвлечеипо-
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масштабного при максимальном внимании к внутрепнѳму миру 
лнчности. 

В романе XX столетия герой все чаще оказывается постав-
лепный перед вечнымчі проблемами и загадками. Курилов на-
рисован Леоповым лицом к лицу со смертью, по еще важнее, что 
оы освещен в соотиесеннбсти с будущим, с безжалостным, все 
проверяющим временем. Не всякітй герой может вынести такую 
нагрузку. На помощь романистам, решающим задачи имепно 
такого пзображения персонажей, как раз и приходит бесконечно 
обновляющаяся форма реалистического романа, представляющая 
шпрокне возможностп условного изображения. Расширяется 
площадь, отводимая символике, ретроспекции в сюжете, нарочи-
той ломке его, переводу действия в различные временные планы. 

Ломка привычных повествовательных планов, нарушение вре-
менноіі цельности часто достпгается с помощью «внесюжетных 
элементоів». Особая сюжетная организация приводит к блестящим 
результатам в раскрытии образов. 

Схоластпческпм является вопрос о том, что лучше: произве-
деиіія, в которых формпрующее сюжетное начало целиком завп-
сит от повествователя, или произведѳния, где цепь событий раз-
вертывается без видимого посредничества лица, ведущего рас-
сказ. 

Концепции характеров, основанные на глубоком проникнове-
нии в жизненные истоки этих характеров, ведут писателей 
к той или іпіой органпзации действия или к тем или иным выхо-
дам за его пределы. 

Виды и формы различных отступлений от событийного кос-
тяка удивптельно разнообразны и всегда связаны и с жанроівой 
принадлежностью произведения, и с творческой индивттдуаль-
постью писателя. Иван Карамазов, Леверкюн, Никита Карев 
привлекали внимание во многом потому, что создавшие пх 
Достоевский, Т. Манн, Федин проиикли в тайны их интеллек-
туальной п духовной жизни. Вскрыли же они эти тайны благо-
даря индивидуальному видению действительпости, каждый по-
своему используя наряду с другими средствами и введение раз-
личных отступлений от событийной линии. 

Вставные истории, лекции, дополнительные сюжетные линии, 
обширные авторскпе отступления, иногда совершенно отъединен-
ттые, не связанные с основной фабулой, придают особые черты 
организации произведепия. Каждый из указанных компонентов 
выполняет свои задачи. То, что в них изображено, оценивается, 
воспринимается чьим-то зрением, иногда автора, иногда персо-
паша. 

Изъятие этих отступлений не нарушило бьт расположения ге-
роев в развитип событий, но герои стали бы уже не такими. 
Изменилось бы содержание образов, определяемое объектпвттой 
дѳйствителытостыо, измепились бьт сами герои — явление этотт 
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действительности. Обширная лекция о лесе, прочпташшая Ива-
пом Вихровым, помогла Полс найтп пути к отцу, т. е. сыграла 
какую-то роль в развитии действия. Содержаыие лекции обога-
тнло создаваемую Леоновым философскую коіщепцию жнзпи че-
ловека иа планете. Но не меньше опа рассказала и о самом герое, 
обнаружив недюжинность и силу его мышления, сферу его эмо-
циоиальной жизни. Удаленпе лекции прежде всего обеднило бы 
идейное содержание романа, изменило бы облик Вихрова. 

Вставиая новелла, виешне не имеющая прямой связи с глав-
ным героем романа, может обогатпть изображение этого героя. 

В романе Леонова «Дорога на океан» иарпсован крестьяи-
ский буит, история которого извлечена из сферы полного забве-
пия Алешей Пересыпкиным. Юноша изучает материалы давио 
миновавшей поры. В начале главы — отступления от основной со-
бытийной линии — Леонов замечает: «Он возвращался, слегка 
сутулясь, с высоко поднятыми бровями, даже в этом отдаленно 
подражая Курилову».11 Алеша всюду таскает с собой матери-
алы, «Бланкенгагелев архив», создает историю дороги, испыты-
вает муки творчества. «Внутренняя логика материала диктовала 
Алеше причудливую форму полуисторического жанра и даже 
не без примеси фантастики, о чем своевременно догадался 
Курилов» (стр. 384). Болыне в главе о Курилове не упоминается. 
Но последовавшие далее события, данные в ретроспекции, рас-
сказаны его воспитанником, их оценка несет на себе печать лпч-
ности Курилова. 

Благодаря этому чптатель познает какую-то дополнителыіую 
грань личности главного героя. Обнаружпвается его неоттор-
жимость от русского националыюго начала. 

Крестьяне в исторйи Алеши Пересыпкина — носители иеиз-
бывного, векового страданпя народа, в потенции всегда готового 
перейти от терпения к возмущению. И, быть может, несколько 
логизированные картиНы войны и будущего, в которых действует 
Курилов, не больше приближают этого человека к читателю, чем 
внутренний мир Алешіі, во многом созданный Куриловым. 

Глубинные ассоциации, рождаемые главой «Исторические 
опыты Алеши Пересыгікина», ведут к донолнительному познанию 
душѳвного склада Курилова и, что еще важнее, леоновской кон-
цепции России. 

Активная деятелыюсть автора в «Дороге па океан» нарастает 
как бы параллельно Ьазвитию событий. Самые первые случаи 
авторского проявления в ромаие прозвучали как предварение 
неизбежной смерти Кіурилова. Деятелыюсть героя становится 
все ограниченнее, авторские вступления в сюжет — все более 
частыми. 

11 Леонид Л е о н о в, Собрание сочинений в 9 томах, т. 6, Гослитиздат, 
М., 1961, стр. 383. Далее ссЬілки на это издание в тексте. 
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Развертываются картины войны будущего. Свободный мир 
сражается с спламп Старого свота. Эпнзоды борьбы— значитель-
пеіішая координата, иа которой строится представление о «я» Ку-
рилова и «я» автора. 

Оргаиичная для Леоиова философская тема вечного движения 
во времѳі-ш, вечного обновления материи решается здесь в связи 
с трагттческпм фшталом Кирплова. Автор и герой являются к Бот-
хеду, ставшему во главе средиземпоморского флота Обороны и 
Маневра. Оба они для проверки их лпчностей посажены в «ку-
тузку». Вознлкает ііодлинно леоповская ситуация: герой проти-
вится авторской воле, обнаруживает стремление действовать по-
своему. Б подстрочиом прпмечании Леонова, углубляющем 
эпизод, рассказапо о поведеиии героя. «Алексей Никитич сер-
дился: — . . . садптесь сами, если потребно, в этот канатныіі 
ящик... и увольте меня от вашпх художественных подробностей» 
(стр. 305). Этот человек не умел л нс хотел покоряться нелепому 
случаю и обстоятельствам. 

Но эпизод ведет к еще более глубпнным мыслям автора, вы-
водящим его из цепи обыденного, хотя условно и переведенного 
в далекий временной план. 

Свободное обращение художника со временем приводит к тому, 
что самое отдалегшое будущее оказывается реалыюстыо. Рас-
сказанное во вставной исторпи «Мы проходим через войну» полу-
чает иллюзию гюлноіі достоверностн. Философские мысли, 
влоя^енные в подстрочпые прпмечанпя, как бы дополняют смысл 
сгожета главы н убсждают в правдоподобпи того, что происходит 
с героями — Курпловым п его автором. 

В подстрочиых примечангіях говорится о связи между поко-
лениями людей, об органнческой, бпологнчесіюй соотнесенности 
современного чоловека с дальнейшпм развитием живого. 
Из конкретгюго (н в то же время не конкретного: герои прони-
кают в будущие века) повествовапне переносптся в ответвленно 
философский план. «Я разделял его, — пиіпет автор о Кури-
лове, — негодование. Там было темно, стояла вонь, шуршали 
крысы и капала солеиая вода. Кроме того, тот же материал, из 
которого мы с пим были сделаны, должен был пойти на образова-
ние этого потомка. Не потому ли Курилов и требовал уважения 
к себе, что прнрода дала ему папрокат этот материал раньше, 
чем Ботхеду?» (стр. 305). 

Можно сделать вывод, что вырванность Курилова из объек-
тивпых, жизнепиых обстоятельств ие ведет к обеднению пред-
ставлений о пем. Факты его биографии, которые пыталась изло-
жить Марина п которые пзлагает сам автор в событийной 
истории, как и жизнь Ботхеда, рассказанная самим Ботхедом, — 
«каркасы большой судьбы, они расплывались и уходили корнями 
в события чужого, неведомого века. Поистине надо сотворить це-
лый мнр, чтобы подчеркнуть существование песчинки» 

384 



(стр. 305). В этом можно усмотреть определенный принцнп 
леоповского нзображеиия героев в далекоп перспектпве шерснгп 
веков. Лиза же, человек меньшего, чем Курилов, масштаба, соот-
иосится с ним как песчинка с огромной бетономешалкой века. 
Но не случайно и ее берут с собой герои в одно из путешествий 
за пределы видимых горизонтов. 

Создавая свое отступлешіе о Ботхеде, причудливое и услов-
пое, Леопов пе забывает об осповиой задаче: Курилов должен 
казаться живым, реальным, деятельным, активным участником 
событий. Сложность изображения этого героя такова, что он пред-
ставлен как лицо коикретное, реальная личность, даже в чем-то 
соавтор ромаииста. ІЗ одно пз подстрочпых примечаний включен 
диалог (новое усложнеиие формы!) между автором и Курило-
вым. «—Погодите,— крпчал я сквозь грохот Курилову, стремясь 
впести какой-нпбудь порядок в эту ожесточенную суматоху, — 
начнем сначала! Остановитесь... — И бой начался снова, и мы, 
режиссеры события, были бессильпы руководить силами, создан-
нылш нами же» (стр. 317). 

Есть все основания говорпть о многопроблемности таких от-
ступлений от основиоп фабулы романа. Ее особенности создаются 
благодаря вставным эпизодам, дополненным оригинальными под-
строчными нримечаниями, которыми снабжены главы-отступ-
ления. 

Архитектонику «Дороги на океан» Леонов виртуозно ослож-
пяет введением глав, по своему содержанию резко отделенных от 
основного событийного стержня. Художник в одном из высказы-
ваний определпл композицию как логику авторского мышления 
о теме. Такой же смысл заключеп в тезисе другого мастера рус-
ской прозы К. Федина: «Комиозпция есть логика развития 
темы».12 

Осповиые авторские ндеп расиределяются согласно этой ло-
гике, в определениой снстеме и последователы-юстп. Композііция 
романа «Дорога на океан», вмещающая главы, действие которых 
протекает в разных временпых планах, продумана автором так, 
что донускает персонификацшо худоя^ествениого субъекта. Осо-
бепностн построения романа — логика воилощения авторского 
замысла, в который входит и психологическая четкость, опреде-
леииость в освещении действующих лиц. 

Можнб нривести иемало иитересных проявлений авторской 
субъективности, связаппой с жаировыми особенностями произве-
деппя и нацеленной нмепііо иа изображение внутрепнего мира, 
психологии человека. В социальном публицистическом романе 
Генри Егера «Бунт обреченных» читатель встречается с очень 
интересным приемом авторской ретроспекции. Всем главам про-

12 Констаытиы Ф е д и н. Пысатѳлъ, искусство, время. Изд. «Советский 
писатель», М., 1957, стр. 381. 

385 



пзведеішя, развертывающпм событпііпую псторшо сегодияшітего 
ДІІЯ, предшествуют набрашіыс ме.чкпм ііфііфтом заметки-сообще-
лпя. I) деловоіі, лакопнчиой. ііпформацлоішой маиере автор, по 
сути дела, излагает, не заботясь об образности, вторую событий-
пую ллнию. Перед читателем предстают как наглядиое пособие 
фабула пе реалпзованиая н фабула, воплощенттая в сложттом 
сюжете. 

В. Кёлгіеп в ромале «Телллца» лоражает удлвіггс.тыю папря-
женным, миогозначптелыіым, емкпм повествованнем. По сутл 
дела содержанне производешія — спстема сложиых, взалмосвя-
загшых внутрештлх моиологов. Имп формпруются социалыю-
публицпстическая опроделеіш ость прол зведения, пекоторые 
черты жанра. Какова же роль автора в ромаие? Оиа подчпнена 
стремлегшю передать особешіосгп псторического периода, вызван-
ный им душевный непокой х̂ак основпую черту психологии героя. 
Идейный замысел писателя связап с необходпмостыо отразить 
особенности нервноы атмосферы, в которой жгтвет человек. Выяс-
няются истокп душевной судіятпцы героя, близкой автору. По-
еледний чувствует и мыслит так же, как н его персонаж. В автор-
скнх комментарпях появляются кричащие иарушегшя синтакси-
ческих норм. Голос автора порою сливается с самовыражением 
действующего лица, поредает трагпзм п почтп иеітормалыше пси-
хологическое состояние человека. 

Композиция публііцнстпческого родіапа вблрает в качестве 
самостоятелытых ком^нонеитов п обширпые отстуллелля, и встав-
ные иовеллы. В нервых — художестсегшып субгі>ект обнаружи-
вается в его отношегшп к мпру, прп этом часто к копкретным 
героям. Во вторых — идейнын замысел реализуется в образах 
героев дополгштелыіых псторпй, ответвлегшй от фабулярной 
ЛІІНИІІ . 

Событийное начало усилпвается отвлечегшо публицнстиче-
скпм. Авторское вторжение активпзирует типизпрующую, обоб-
щающую роль образпоіі спстемы романа. 

В публпцистическом романс Б. Ясеиского «Человек меняет 
кожу» своеобразне «виесюжетных элемептов» в их соотнесеиностіі 
с компознцией обусловлено введеппем «пауз», обшириоы цита-
цией писем, обвшштелыюго заключештя, заявленпы действующих 
лиц в разлттчные инстанции. С жаііровыми особеиностями ромаиа 
«Человек меняет кожу» связано то, что «паузы не ведут к до-
нолнителыіому раскрытлю настроепны героев (пекоторым исклю-
чегшем является лншь глава «06 одпом америкапце», где раскры-
вается формированис личности Кларка). 

Композиционным построенпем социалыіо-психологического 
романа Федина «Братья» воссоедішяются в определегшой после-
дователыіости п фабула, п весь внефабулытый материал: пре-
дыстория Никиты Карева, дополнительные событийные линии, 
«внесюжетные элементы». 
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Ьезучастность, отстраыеиность повествовательного начала 
в романе всегда кратковрѳменна. Существенной особенностыо 
композиции романа является сменяемость значительных по 
масштабам и размерам сцен, эпизодов. представляемых в каких-то 
своих гранях то моиологом героя, то лирическим отступлением, 
то песобственно-прямой речью. 

Как одно пз проявлепий узаконеішой для «Братьев» преры-
вистости композиции выступает смена точек зрения, ракурсов, 
позиций изображения. . . Обширные моиологи автора романа но 
содержат прямых характеристик героев. Но без них внутренний 
мир персонажей предстал бы как обеднегшьга, потускневший, во 
многом нерасшифрованный- Связи между художественным субъ-
ектом и психологней героя отмечены особой тонкостью. Особен-
ности, привычиый ритуал семейных праздников «на русский лад» 
в доме Каревых — это конкретная данность, открывающая черты 
быта п привычек героев. Но совершается прерывистый переход 
к авторскому проявлению: «Давно ли потеряли мы в нашей па-
мяти...». Знамеіштое обращение-вопрос автора. Возникает прохо-
дящий через весь роман трансформирующийся образ Петербурга. 
В первом авторском отстунлении рассказано о том, что старый 
город ожпвляется, входя в нэп. На этом фоне выписаны вклю-
чаемые в основную фабулу герои: Каревы, Бах, Родион, Варвара, 
гости. И прежде всего (для сцены имеиин) — интеллигенция, 
судьбы которой решаются в революции, изменившей Петербург. 
Авторское отступлегше соотносится с ними. Оно помогает выде-
лить Никиту. Герой раскрывается в этом эппзоде, одном из важ-
нейших в романе, благодаря «внесюжетному» вторжению автора. 
Да п все Каревы предстают здесь в определенной слитиости 
с историческим периодом. 

В авторских монологах выражена сопричастность с соцпаль-
пыми условиями, в которых жпвут герои. Все включення художе-
ственного субъекта воспригшмаются как обогащающие построе-
ние романа думы входящего в сюжет интеллигента, умного, 
аналитичного, склонного к трагическому осмыслению действи-
тельности. Этими особенностямп художественного субъекта 
определена и тональность, и направленность освещення Никиты. 

Авторские отступления занимают определенгюе место в струк-
туре романа: они почти всегда пли открывают главы, или предва-
ряют значительные события. И в тех, и в других случаях они 
связаны с внутренним миром героев. Так, в отступлении «с виду 
город не похож на монастырь...» даже сама лекспка (келья, по-
слух, схима, поднимайся, достигай, упрямствуй) создает прямую 
проекцию на переживапия, духовные искания Никиты. Иногда 
в романе трудно бывает различить, кого представляет читателю 
иесобственно-прямая речь в ее взаимопереходах с авторскими 
вторжегшями, с втіутренними моиологами героев — художествен-
ыый субъект или действующих лиц романа. 
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Обширные «внесюжетные отступления» пронизаны акцент-
иымп, резкігмп мпогочнслеиными вопросами. Вопросы зовут чи-
тателя к соучастию, к размышлениям о героях. Они придают 
особые черты фединской манере обнаруживать авторскую пози-
цию в особой экспрессивной форме. Как развернутая характери-
стика пспхологпческих превращений Верта и Никиты предстает 
внофабулыюе начало главы пятой, наполненное восклицаниями, 
вопросами п другими приемами, создающими представление 
о сложности настроений человека. 

«Внесюжетные элементы» в «Братьях» Сотступления автора, 
афиша, рецензия на сонату Никиты п др.) явно, таким образом, 
соотнесены с идейным замыслом художника, перед которым 
стояла задача показать героев, их духовиый мир, психологию 
в соотнесеныости со временем. 

В романе-эпопее реализация идейного замысла тем более не 
вмещается в рамки единой событийной основы. 

Широкое, величавое течение событий, реальное развертывание 
огромного произведения вмещает и вторжение художественной 
субъективности. В «Тихом Доне» складывается линия экспрес-
сивно окрашенных моыологов художѳственного субъекта, которые 
системой прямых и осложненных ассоцпаций объединяются 
в композпциогшой целостности с общей последовательиостью дей-
ствий и отношеипгі. Ииаче говоря, являются частыо сюжета 
эпопеи. 

Изумительными открытиями отмочены лирическио отступле-
ння Шолохова. Их содержание неотъемлемо от потрясающей жи-
вописности, какой владеет художник в совершенстве. Лирические 
отступления в его романе связаиы с созданием пластически ощу-
тимых, броско и щедро нарисовагшых картин окружающего мира. 
Эпическп-объективное и лирико-субъективное неотделимы и 

„ предстают в удивительном сплаве. Очень часто отступления на-
чггааются традиционно, носят характер авторского описапия или 
обобщения. 

В спокойное, объемное повествоваііие о войне п ее жертвах, 
в скорбный рассказ о тех, кто пал на полях Галиции, Буковины, 
ГЗосточной Пруссии и т. д., незамедлителыто вторгается взволио-
ванныіт авторскнй голос. Рассказ перерастает в одио из самых 
ярких лирических отступлений «Тихого Допа». Особенностью та-
ких авторскпх вторжепий является обращение к конкретным про-
явлениям казачьего быта. Не отталкивание от реалытого, ие по-
рыв к отвлеченному, а, напротив, прпсталытое впимание к повсе-
дневному характеризует художественную природу авторских 
отступлений. «Билась баба и ползала в корчах по земле, а около 
в овечью кучу гуртились детишки, выли, глядя на мать захлеб-
тіувшиАіися в страхе глазами. Рви, родимая, на себе ворот послед-
ней рубахи! Рви жидкие от безрадостной, тяжкой жизни волосы, 
кусай свои в кровь искусанные губы, ломай изуродоватгаые рабо-
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Т'ОЙ руки и бейся на земЛе у порога пустого куреня! Нет 
у твоего куреня хозяина, нет у тебя мужа, у детишек твопх — 
отца.. .».13 Художник развертывает картииу будущей тяжелой 
жизни Аниськи, ее рабского иолуголодного существования. 

Проницательное проникновение в то, что ожидает женщину, 
открывает глубину огромного авторского чувства, помогающего 
постичь нснхологиіо и трагедию безвестиой женщины. Отдельная 
судьба приобрстаст черты всеобщпости п типичпостп. 

Своеобразие лирических отступлешш Шолохова определяется 
такжс и тем, что в ыпх автор как бы передает взволновашіую, 
экспресспвную речь, обращспиую к определениому собеседиику. 
Тѳм самым обогащастся представление об этом воображаемом или 
конкретном собеседнике, о его душевиом мире. И в монологе, 
обращенном к Аниське, поражает проникновение ,в ее неизбывное 
горе, ее отчаяние. 

В прославленном отступлении «Степь родимая!» ярко отрази-
лпсь осиовпые особенностп шолоховской манеры обнаруживать 
авторскую позицию. Здесь открываются п какие-то черты 
казачьей жизни, подмеченные и переданиые автором. Отталки-
ваясь от конкретного, художник переходит к передаче высокого, 
пафосного, приподнятого, «к выраженпю патриотической идѳи». 
Объект взволнованного, нрямого обращения — «родимая степь 
над ипзкнм доискпм неболі» —предстает во всеіі своеп природттоіг 
нрелести и в то же время напоминает о славном прошлом муже-
ствеппого народа: «Низко кланяюсь и по-сыновыі целую твою 
пресиую землю, доиская, казачьей, неря^авеющей кровыо политая 
степь!» (т. 4, стр- 64). 

Особого вішмаиия заслуживает и то, что это лприческое от-
ступление по смыслу неотделимо от рассказа о двухмссячпой 
службе Мишкп Кошевого в атарщиках. Этот период был очень 
важным .в духовыолі созревании человека. Герою пришлось вы-
пести трудиую борьбу с самим собой. В отступленшт говорится 
о горьком ветре, оседающем на гривах косячных маток и жереб-
цов. «На сухом конском крупе от ветра солоно, п конь, вдыхая 
горько-соленый запах, жует шелковистыми губами и ржет, чув-
ствуя на них привкус ветра и солнца». Облик коня дополняет 
создаваемый в отступлешіи величаво-эппческий, в разных ракур-
сах воспроизведенный образ степи. Но это еще ие все. Вряд ли 
нужно напоминать о том, как много места занимал конь в жизии 
казака. В отступлении, посвящешюм по сути дела историческим 
судьбам казачества в ретроспектнве и в развороте будущего, ху-
дожник переходит к каким-то явлениям конкретиого плапа, очень 
важным для постижения судеб гороев. 

Нельзя не отметить великого мастерства художыика, перешед-
шего в данном случае от лирико-эпического, обобщающего, горя-

13 Михаил Ш о л о х о в , Собрание сочинений, т. 3, Гослитиздат, М., 
1957, стр. 195. Далее ссылки на это издание в тексте. 
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чего Монолога к трогательной и живописной картине. Переход 
этот резок, происходит без опосредующих звеиьев: «У иего ма-
ленькая сухая змеиная голова. Уши мелки и подвижны. Грудные 
мускулы развиты до предела. Ноги тогікие, спльные, бабки без-
унречны, коиыта обточеиы, как речной голыш. Зад чуть висловат, 
хвост мочалист. Ои — кровный донец. Мало того: он очень высо-
ких кровей, в жилах его ни капли иномеси, и порода видна во 
всем. Кличка его Мальбрук» (т. 4, стр. 64). 

Лишь после рассказа о Мальбруке и его «подвигах» Шолохов 
вновь обращается к событиям службы Кошевого, стоящего перед 
важными вехами своей жизни. 

Возгшкает иеслучайная соотнесенность образа Мишки с ос-
новной идейной направленностью пространного лирического от-
ступлегшя. Связь между духовным миром героя . и взволноваи-
пым обращением к степи несомнеина. 

Шолоховские лприческне отступлегшя в «Тнхом Догге» отлп-
чаются еще одной яркой особеипостыо. Оіш часто вырастают нз 
развернутых пейзажных зарисовок. Вернее, являют собой слож-
иый сплав с картпнами природы. 

Одна из глав четвертого тома «Тихого Дона» открывается эші-
ческой карттшой-пейзажем: «Пугающие тншпной, короткие днн 
под исход казались большими, как в страдную пору. Полегли 
хутора глухой длигшой степью. Будто вымерло все Обдоиье, 
будто мор опустошил станичные юртьг. И стало так, словно по-
крыла Обдонье туча густым, пепросвотпо-черпым крылом... 
С утра в Татарском застилал землю туман. Гора гудела к мо-
розу...». Настроегше, тревожпое, сумрачпое, передапо уже в пеіі-
зажной зарисовке, переходящсн в краткое описашіе нсполнеииоіі 
драматизма жизни хуторян. Как в природе было что-то зловещее, 
пугающее («вечерами из-за коппй голого леса почь поднпмала 
калено-красный огромиый гцпт месяца», т. 4, стр. 1:13), так п 
казаки, самовольно вернувшись домой, стоялн перед страшпой 
неизвестностью. Каким великолепным штрихом открывает Шоло-
хов безнадежность положеиия вергіувшихся! Казак, проведя иочь 
дома, «поутру выбирался на шлях, с бугра в остатний раз глядел 
на белый мертвый простор Дона, на родимые места, кииутые, 
быть может, навсегда». Мертвый простор Дона... Детали из мпра 
природы, привычной и родной, вдруг приобретают такую экспрсс-
сивиую окраску, что следующее далее ггрямое авторское вторже-
иие рассекает повествоваипе, наполняет его трагнзмом, стаио-
вится потрясающнм предварением роковых событий: «Кто зайдет 
смерти наперед? Кто разгадает конец человечьего пути? . . 
Трудно шли кони от хутора. Трудно рвали от спекшихся сердец 
казаки жалость к близким. И по этой перенесенной поземкой до-
роге многие мысленгю возвращались домой. Много тяжелых ду-
мок было передумано по этой дороге. •. Может, и соленая, как 
кровь, слеза, скользиув по крылу седла, падала на стынущее 
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стремя, иа искусаыную шипами подков дорогу. Да ведь на том 
месте по весие желтый лазоревый цветок расставанья не вы-
растет» (т. 4, стр. 114). 

И вновь события реалыюй жизпи Мелехова. Действие иере-
посптся в повседневпын коі-гкротный план. Следует эпизод возвра-
іцѳния Петра, ітапряженпые разговоры. Экспозиция главы пред-
варила н объяспила решеипе, пршгятое Мелеховыми, колебашія 
братьеп, сѵіожиость сптуацпн и ещо болыпую сложность выбора 
пути. 

Смысл лирпческого отступленпя Шолохова соответствует 
тому, что происходит в ЖНЗІ-ІІІ его героев. В ііііых случаях вознп-
кают контрасты между взволнованной, радужной и жпзнеутвер-
ждающей тоналытостыо авторского отступления и нарнсованной 
им картниой реалы-юй жизіти. Чаще всего в таком контрастном 
сопоставленпи решается тема смертп, трагического финала жизни 
того илп ш-юго героя. 

Шолохов вводит в сюжет своей эпопеи и документальные 
материалы, не ослабляющие худоя^ественную целы-юсть всего 
повествования. 

При пеизбежном наличии условности в произведениях ис-
кусства усіілия художников бывают направлены на создание 
максималытой иллюзии достоверности изображаемого. Тем серь-
езтіее и ответственнее введение в повествование всего «лшш-іего». 
Документальные материалы, пусть дая^е очеиь важные сами по 
себе, лишь в некоторых случаях могут послужпть прпнципу жиз-
иенного правдоподобия (напрнмер, в «Тихом Доне», в «Хождешпг 
по мукам», в романе Б. Ясеиского «Человек меняеткожу»), чаще 
оттп приводят к нарушенню стройностп архитектоники. 

В обстоятельном исследовании М. Кузнецова «Советский 
ромаи» уделено специальное внимание таким «внесюжетиым 
элементам», как документальные материалы, н стоящей за ними 
проблеме вымысла н факта. Автор ссылается иа прпмер М. Ша-
гпнян, включившеіг в «Гпдроцентраль» докладпые заппскіт гео-
логов, техническую документацию, паучные выступления. При-
водится и не менее показательный пример романа В. Катаева 
«Время, вперед!», где цитируются партийные документы и 
технические статьи. 

В книге сделано правильное замечаште о том, что «с разви-
тием лптературы крайности отмирают», п указываются примеры 
отих крайиостей (романы «Большой конвейер» Я. Ильина тт 
«Время. вперед!» со статьями о технологпи бетонного замеса). 

В аналітзе русской романистики начала 30-х годов, проведен-
ном исследователем, содержится правилы-тое положение: «Тут 
множество решений, подчас нанвиых или скоропалителыіых, по-
пыток взять крепость новой темы „в лоб", „лихим налетом". 
У Гладкотза не только в „ТДементе", но и в „Энергшт", п 
в „Клятве" — нередко „нажим" на риторику, декламационное 
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восхваление труда, трудового ритма, индустриального пейзажа 
и т. д. Шагинян, Катаев, Илыш, Авдеенко вставляют в „сыром" 
виде огромные цитаты из технических статей, книг, таблиц н 
чертежи'.. Новые краски находят Шолохов, Горбатов, Леонов, 
давая лирически окрашенное изображение труда своих героев».14 

Наблюдения литературоведа ие вызывают сомнений. Введение 
сухой документации в художественные произведения интересуют 
М. Кузнецова в связи с нарушением пліі сохранением стройности 
композицип и с общими жанровымп чертами русского романа оп-
ределеішой поры. 

В приведенной цитате из книги сказано о лирически окрашен-
ном изображении труда. Продолжая эту мысль, можно поставить 
вопрос о соотнесенности документального материала с раскры-
тием субъективно личного в человеке, его психологии. По-види-
мому, документы, отчеты, отрывки из газет и т. д. в этом плане 
наименее показательны и целенаправлены. Чаще происходит по-
глощение эмоционального интеллектуалыіым, деловым, логи-
ческим. 

Приемы введеипя вставных материалов, ліірических отступле-
ішіі в современном романе в каждом отделы-юм случае обуслов-
лены авторским восприятием действителыгости. Формирующее сю-
жетное начало нсходит от автора, в сгожете заложена великая 
возможность познания характера. Порою вторжение в повество-
вание материала, не связанного с основной событийной линией, 
пеобходимо для замедлеиия действия, доведенного до кульмина-
ционного пункта. 

В изображении мучителыюго душевного кризиса, изнуряю-
щего разлада героя с самим собой наступает перерыв. Художник 
обращается к другим историям, к отвлеченным раздумьям, к уво-
дящим от фабулы построениям. Поучительные притчи Пчхова 
снимают тягостную напряженность горячечных метаний Митьки 
Векпшна. Но рассказанное примусником в то же время не уводит 
в сторону от постнжеііия особенностей духовного склада заблуд-
шего п павшего человека. В конечном итоге с притчей Пчхова 
оказываются связанными перспективы формирования характера 
московского вора, прослеживаемые не только на протяжении ро-
мана, ио и за его пределами. 

«Разорваиность сюжета» в советском русском романе связаиа 
ие с отражением разорванности созиания, психологии человека 
XX века, стоящего перед шеренгой тягостных, неразрешимых 
проблем. Даже Григорий Мелехов и Дмитрий Векшин с их не-
новторимо пзвилтістыми и запутаыными поисками представлены 
не как жертвы мира, несущего лишь ужасы и растерянность. 
За их фигурами у Шолохова и Леонова вырастает идея великой 

14 М. К у з н е ц о в . Советский роман, Очерки. Изд. АН СССР, М., 1963, 
стр. 188. 
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правды века, в которую художники верят. Внутренняя разорван-
ность и противоречивость сознания п психолоиш героев ІПоло-
хова и Леонова не абсолютизируется художникамп, ие воспрн-
нимается как непременное качество человека в период бурных 
социальных потрясеыий. 

Лирические отступления в «Тихом Доне» и «Воре» прн всей 
их художественной пепохожести во миогих случаях как бы сни-
мают чрезмерную напряженность, экспрессивиость душевпой 
жизыи героев и в то же время шире и объемиее открывают осо-
бенности и богатство этой жизни. 

Внешняя сюжетная и временная цельность в связи с такими 
ириемами изобразительности нарушается. Происходит и наруше-
ние привычных повествовательных рамок. Но изломанность 
сюжета в данных случаях не вредит замыслу авторов, а напротив, 
способствует удивителыюму внутреннему единству всех компо-
иентов произведения, стройности комиозіщии как логике мышле-
ния автора об основной ироблематике. Истории героев приобре-
тают благодаря авторским комментариям художественно об-
общенное значение. 

Непрерывыое участие автора в романе часто связывают 
с очень подробными изложениями предыстории героев. Романиая 
форма, как указывалось, ие исключает, а скорее подразумевает 
щедрое описание того, что было с персонажами до их вступления 
в действие и во многом сказалось на их облике, поведении, образе 
мыслей. 

В заслуживающем внимания анализе образа повествователя 
в «Тихом Доне» Шолохова, проделанном Н. Маслиным, выяс-
ияется связь этого образа с художественной структурой ромапа 
п с созданием стилистического единства пронзведения. 

Выводы литературоведа неоспоримы: «Образ повествова-
теля — ключ к целостному идейному п художественному анализу 
литературного произведения».15 

Но затем рассуждения исследователя протекают следующим 
образом: «В построении романа М. Шолохова есть устойчивые, 
повторяющиеся из книги в книгу приемы. К ним, в частности, 
относится разделепие повествования на бііографическую „преды-
сторию" (в «Тихом Доне» — и на родословную), не входящуго 
в развитие сюжета, и на непосредственное изображение героев 
в ходе сюжета». И далее: «У М. Шолохова рост и развитие ге-
роев в „Тихом Доне" и в „Поднятой целине" передается как 
в сюжете, так и в излагаемой автором „предыстории". И разво 
могла бы быть полной характеристика деда Щукаря без трагико-
мических историй его жизни в прошлом, использованных писате-
лем также в качестве „предыстории"?».16 

15 Н. М а с л и н. Роман Шолохова. Изд. АН СССР, М., 1963, стр. 60. 
16 Там же, стр. 60, 61. 

393 



Бесспорно, критнк прав в том отношении, что вся предысто-
рия героев принадлежит знающему человеку — повествователю, 
ішсателю. Она может выглядеть пзолированной от конкретного, 
картинно-жпвоішспого изложеиия событий. Но выключать ее из 
сгожета не лредставляется возможным, ее роль в развитіш сю-
жета очеиь велпка. Даже в те.ѵ случаях, когда может создаться 
пллюзпя поллоп оторванпостл предысторіш от событпйной линии, 
она не является чем-то посторониим, пршшосимым извне. 

Велнка роль предыстории пе только в формировании харак-
теров, но н в обиаруженип, в ироявленпях этих характеров. 
Г> прошлом гнездятся п нстокп, п расшпфровка индивидуальности 
деда Щукаря. Этим прошлым, предысторией обусловлены нюапсы 
его поведения в период, когда развертывается действие «Подня-
той целины». 

Предыстории вряд лп можно отнестн к числу «внесюжетных 
.злементов». Они включаются и в произведения, в которых никак 
не связаны с выявленнем авторской активности. 

Предысторин часто трудно отделить от событийной линии. Ве-
лпка пх роль в раскрытпи внутреннего мира человека, но оііи 
обычио не воспринимаются как «внесюжетные элементы». 

Исследоваппе виутреннего мпра человека достигается в худо-
жественной литературе разлпчпыми нутями. Формы развертыва-
і-шя, структуры ромаиического действпя поражают многообра-
зием. Рояедаются все новые приемы раскрытия души человека, 
средп них можио выделить различиые виды «внесюжетных эле-
ментов», часто играющих значптельную роль в изображении 
сложной душевпоп жизни героя. 
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