

П. В. АННЕНКОВЪ

И

ЕГО ДРУЗЬЯ

ЛИТЕРАТУРНЫЯ ВОСПОМИНАНІЯ И ПЕРЕПИСКА 1835—1885 годовъ

I

Идеалисты тридцатыхъ годовъ.—Записка о Н. П. Огаревѣ.—Письма изъ заграницы (1841—1843).—Парижскія письма (1846—1847).—Письмо изъ Кіева (1862).—Къ исторіи работъ надъ Пушкинымъ.—Письма къ П. В. Анненкову (1842—1868).

С.-ПЕТЕРБУРГЪ
ИЗДАНИЕ А. С. СУВОРИНА
1892

КЪ ИСТОРИИ РАБОТЪ НАДЪ ПУШКИНЫМЪ.

I.

ПРОГРАММА И ПЛАНЪ ИЗДАНИЯ СОЧИНЕНІЙ А. С. ПУШКИНА.

1.

Объявленіе объ изданіи сочиненій А. С. Пушкина подъ редакціей П. В. Анненкова, 1855 года.

Принимается подписка на новое собраніе сочиненій А. С. Пушкина въ конторѣ «Современника» при книжномъ магазинѣ О. В. Базунова, на Невскомъ проспектѣ, у Казанскаго моста, въ домѣ г-жи Энгельгартъ.

Новое собраніе сочиненій Александра Сергѣевича Пушкина будетъ вмѣщать всѣ стихотворныя произведенія поэта и всѣ статьи его въ прозѣ, заключающіяся въ послѣднемъ посмертномъ изданіи его твореній, которое появилось въ 1838 и кончилось въ 1841 году (11 томовъ). Сверхъ сего, въ новое изданіе войдутъ стихотворенія, помѣщенные въ старыхъ журналахъ и не попавшія въ предшествующее изданіе, и значительное количество произведеній его въ стихахъ и прозѣ, никогда еще не бывшихъ въ печати. Они найдены въ бумагахъ поэта, и о важности ихъ можно судить по бѣглому перечету однихъ цѣльныхъ, довольно большихъ произведеній, которыя украшаютъ настоящее изданіе. Въ немъ

будутъ помѣщены: не изданныя строфы «Евгенія Онѣгина», дополнительные строфы «Домика въ Коломнѣ», переводъ въ стихахъ 23-й пѣсни «Неистоваго Орlando», критическій разборъ первой пѣсни «Слова о полку Игоревѣ», продолженіе повѣсти «Рославлевъ» и проч. Первый томъ настоящаго изданія будетъ состоять изъ біографіи поэта, составленной преимущественно по бумагамъ его и дополненной записками, нарочно приготовленными для сего изданія покойнымъ Львомъ Сергѣевичемъ Пушкинымъ, П. А. Катенинымъ, Н. И. Павлицевымъ и соучениками поэта, изложившими свои воспоминанія въ одной общей запискѣ. Портретъ Пушкина работы Уткина, три снимка съ рисунковъ перомъ, какіе по своей привычкѣ дѣлалъ поэтъ на рукописяхъ въ самую минуту созданія, и нѣсколько снимковъ съ отроческаго, юношескаго и установившагося его почерка будутъ приложены тоже къ первому тому.

Въ отношеніи внѣшней красоты нынѣшній издатель сочиненій Пушкина П. В. Анненковъ смѣетъ думать, что онъ сдѣлалъ всевозможное для соединенія въ новомъ изданіи изящества съ дешевизной. Какъ въ этомъ отношеніи, такъ и въ другихъ, онъ имѣлъ преимущественно въ виду дать публикѣ собраніе сочиненій Пушкина, хотя отчасти достойное его и хотя нѣсколько соответствующее ожиданіямъ читателей народнаго поэта нашего.

Условія подписки слѣдующія: за всѣ шесть или, можетъ быть, семь томовъ новаго полнаго собранія сочиненій Пушкина цѣна назначается 12 р. сер., а съ пересылкою 15 р. сер. Первые три тома выдаются подписчикамъ непременно въ концѣ марта мѣсяца 1855 года, если не ранѣе, о чемъ будетъ объявлено въ свое время, остальные—непременно въ теченіе лѣта.

Въ Москвѣ подписка принимается на тѣхъ же самыхъ условіяхъ (15 р. сер. съ пересылкою и 12 р. сер. безъ пересылки) въ московской конторѣ «Современника», на углу Большой Дмитровки, противъ университетской типографіи, въ домѣ Загряжскаго, при книжномъ магазинѣ И. В. Базунова.

Что касается до гг. иногородныхъ и вообще жителей не столицъ, то да благоволятъ они обращаться со своими требованіями прямо къ издателю Павлу Васильевичу Анненкову по адресу: въ С.-Петербургъ, въ главномъ штабѣ, въ квартирѣ № 1-й, входъ съ Большой Морской. Благовременная подписка избавитъ ихъ отъ промедленія въ доставкѣ изданія, что неминуемо послѣдуетъ, если ждать появленія первыхъ трехъ томовъ въ продажѣ. Вмѣстѣ съ тѣмъ, гг. иногородные и вообще жители не столицъ благоволятъ, при высылкѣ 15 руб. сер., четко выставлять въ своихъ требованіяхъ адреса, а также имена, отчества и фамилии, для отстраненія всякаго повода къ недоразумѣнію, могущему затруднить безостановочное исполненіе ихъ требованій.

2.

ОБЪЯСНЕНІЕ КЪ ИЗДАНІЮ «СОЧИНЕНІЙ ПУШКИНА»
1855 года.

Порядокъ, принятый для распредѣленія стихотвореній и статей Александра Сергѣевича Пушкина въ настоящемъ полномъ собраніи его сочиненій, требуетъ нѣсколькихъ пояснительныхъ словъ съ нашей стороны. Минувя произвольныя и большею частію неудовлетворительныя раздѣленія стихотвореній по родамъ, настоящее изданіе приняло въ отношеніи ихъ одну только систему хронологическаго порядка. Какъ способъ указать постепенное развитіе автора, границы и ходъ чужестранныхъ вліяній на него, а наконецъ, и видоизмѣненія самостоятельной творческой его мысли, хронологическій порядокъ заслуживалъ предпочтенія предъ другими. Со всѣмъ тѣмъ, по разнообразію поэтическихъ формъ, усвоенныхъ Пушкинымъ, одинаковое зачисленіе всѣхъ его стихотворныхъ произведеній только подъ года происхожденія ихъ дѣлалось невозможнымъ. Небольшое лирическое стихотвореніе, прерванное поэмой или драмой, за которыми слѣдовалъ бы опять рядъ изящныхъ мелкихъ про-

изведеній его, точно такимъ же образомъ нарушенный, представили бы неудобство, равно чувствительное, какъ въ типографскомъ, такъ и въ эстетическомъ отношеніяхъ. По этому соображенію настоящее изданіе приведено было къ необходимости, строго сохраняя вездѣ основной хронологическій порядокъ, принять еще три отдѣла для стихотворныхъ произведеній Пушкина, но при составленіи этихъ отдѣловъ оно уже имѣло въ виду однѣ внѣшнія формы созданій и притомъ столь рѣзко противоположныя другъ другу, что упрекъ въ какомъ-либо смѣшеніи, кажется, могъ быть отстраненъ съ успѣхомъ. Отдѣлы, принятые на этомъ основаніи, таковы: 1) отдѣлъ стихотвореній лирическихъ въ обширномъ смыслѣ; 2) отдѣлъ поэмъ, повѣстей, рассказовъ, народныхъ эпоей и сказокъ, или эпическихъ, и 3) отдѣлъ произведеній драматической формы.

Первый отдѣлъ — стихотвореній лирическихъ — заключаетъ въ себѣ всѣ такъ-называемыя мелкія произведенія Пушкина, начиная съ 1814 года по 1836. «Лицейскія стихотворенія» образуютъ въ этомъ отдѣлѣ одно подраздѣленіе, которое обнимаетъ время съ 1814 по 1817 годъ, хотя уже въ послѣднюю половину этого года авторъ не принадлежалъ болѣе лицее, но сохранить историческую вѣрность тутъ не было крайней необходимости. Извѣстно, что даже большая часть произведеній слѣдующаго 1818 года носитъ еще замѣтнымъ образомъ характеръ, отличающій лицейскія стихотворенія. Въ «лицейское» подраздѣленіе, о которомъ говоримъ, и отчасти въ 1818 годъ приняты настоящимъ изданіемъ 21 пьеса автора нашего, напечатанныя прежде въ старыхъ журналахъ и альманахахъ, но пропущенныя посмертнымъ изданіемъ его сочиненій 1838—1841 годовъ. Къ нимъ еще присоединено 7 пьесъ, совсѣмъ еще не бывшихъ въ печати, что все подробно объяснено въ примѣчаніяхъ издателя къ самымъ стихотвореніямъ. Примѣчанія эти слѣдуютъ у насъ по окончаніи каждаго года и относятся къ каждому изъ произведеній, въ немъ помѣщенному, указывая на особенности въ языкѣ и отчасти изъясняя исторію происхожденія пьесъ.

Второй отдѣлъ—поэмъ, повѣстей, рассказовъ и проч.—заключаетъ въ себѣ, въ строгой хронологической послѣдовательности, поэтическія произведенія автора, начиная съ «Руслана и Людмилы» (1820 г.) до «Анджело» (1833 г.). Тутъ же помѣщенъ и романъ «Евгеній Онѣгинъ» (1825—1832 гг.). Примѣчанія нашего изданія слѣдуютъ здѣсь тотчасъ за каждымъ отдѣльнымъ произведеніемъ, а собственныя замѣтки поэта, какъ при романѣ «Евгеній Онѣгинъ», такъ и при другихъ созданіяхъ, отнесены уже въ самый текстъ, въ подстрочныя выноски. Въ отношеніи простонародныхъ сказокъ, принадлежащихъ, вмѣстѣ съ «Пѣснями западныхъ славянъ», къ тому же отдѣлу, примѣчанія издателя слѣдуютъ уже тотчасъ за примѣчаніями автора, не смѣшиваясь съ ними и только поясняя или дополняя ихъ.

Третій отдѣлъ—произведеній драматической формы—открывается «Борисомъ Годуновымъ» (1825 г.) и сообщаетъ затѣмъ, въ хронологической цѣпи, весь рядъ небольшихъ драмъ и сценъ до «Русалки» (1832 г.). Въ этотъ отдѣлъ не зачисленъ только «Разговоръ книгопродавца съ поэтомъ», но Пушкинъ самъ подалъ примѣръ печатанія его въ лирическихъ сочиненіяхъ, и вѣроятно, по тому соображенію, что «Разговоръ» не имѣетъ сущности драматической сцены. Примѣчанія настоящаго изданія слѣдуютъ тому же порядку, какъ и въ предшествующемъ отдѣлѣ, а здѣсь сообщаемъ читателю причины, понудившія къ составленію ихъ и предметы, которыми они занимаются вообще.

Критическое обсужденіе, какому подвергнуто было въ журналахъ преждее посмертное изданіе сочиненій Пушкина, достаточно указало недосмотры и упущенія его. Первою заботой новаго изданія должно было сдѣлаться исправленіе текста изданія предшествующаго, но это, по важности задачи, не иначе могло произойти, какъ съ представленіемъ доказательствъ на право поправки или измѣненія. Отсюда вся система примѣчаній, допущенная въ настоящее изданіе. Каждое изъ произведеній поэта безъ исключенія снабжено указаніемъ, гдѣ впервые оно явилось, какіе варианты полу-

чило въ другихъ редакціяхъ при жизни поэта, и въ какомъ отношеніи съ текстомъ этихъ редакцій находится текстъ по-смертнаго изданія. Читатель имѣетъ предъ глазами своими, такимъ образомъ, по возможности исторію внѣшнихъ и отчасти внутреннихъ измѣненій, полученныхъ въ разныя эпохи каждымъ произведеніемъ, и по ней можетъ исправить недосмотры посмертнаго изданія, изъ коихъ наиболѣе яркія исправлены уже и издателемъ предлагаемаго собранія сочиненій Пушкина. Многія изъ стихотвореній и статей поэта, особенно тѣ, которыя явились въ печати уже послѣ смерти его, сличены съ рукописями, и по нимъ указаны числовыя помѣтки автора, его первыя мысли и намѣренія. Само распредѣленіе стихотвореній въ хронологическомъ порядкѣ находитъ въ примѣчаніяхъ свое оправданіе и подтвердительныя данныя, которыя почерпнуты отчасти изъ оставшихся бумагъ поэта, а отчасти изъ сборниковъ, бывшихъ при жизни его, гдѣ стихотворенія его помѣщаются были тоже въ хронологическомъ порядкѣ. Таковы: Стихотворенія Александра Пушкина. С.-Пб., въ типографіи департамента народнаго просвѣщенія, 1826 г., 1 часть, стр. XII и 192; Стихотворенія Александра Пушкина. С.-Пб., въ типографіи департамента народнаго просвѣщенія, 1829 г., 2 части, стр. 224 и 176; Стихотворенія Александра Пушкина. С.-Пб., въ типографіи департамента народнаго просвѣщенія, 1832 г., 1 часть, стр. 208; Стихотворенія Александра Пушкина. С.-Пб., въ типографіи департамента народнаго просвѣщенія, 1835 г., 1 часть, стр. 189; Поэмы и повѣсти Александра Пушкина. С.-Пб., въ военной типографіи, 1835 г., 2 части, стр. 232 и 221. Вмѣстѣ съ вариантами и филологическими замѣтками, примѣчанія, въ нѣкоторыхъ случаяхъ, представляютъ и поводы, опредѣлившіе выборъ предмета у автора. Вполнѣ убѣжденный, что въ нынѣшнемъ своемъ видѣ примѣчанія еще далеко не исчерпываютъ всей задачи, которую имѣли въ виду, издатель смѣетъ только думать, что опытъ критическаго изданія сочиненій Пушкина, предпринятый имъ, не останется безъ нѣкоторой пользы для изученія отечественнаго языка и для важныхъ эстетическихъ соображеній.

Переходя къ статьямъ въ прозѣ, необходимо замѣтить, что одинаковое хронологическое распредѣленіе ихъ было еще менѣе возможно, чѣмъ въ произведеніяхъ формы стихотворной. По разнообразію, несоединимости и краткости нѣкоторыхъ статей оно произвело бы здѣсь смѣшеніе, которому врядъ ли самая счастливая память и самое напряженное вниманіе могли бы пособить. Отдѣлы, принятые настоящимъ изданіемъ, основаны преимущественно на біографическихъ соображеніяхъ. Такимъ образомъ, первый отдѣлъ заключаетъ такъ-называемыя „записки“ Пушкина. Въ немъ помѣщены: а) родословная Пушкина и Ганнибаловыхъ; б) остатки настоящихъ записокъ (автобіографіи) Пушкина, къ числу которыхъ относится и статья о Дельвигѣ; с) мысли и замѣчанія; d) критическія замѣтки; е) анекдоты, собранныя Пушкинымъ; f) путешествіе въ Арзрумъ въ 1829 году. Къ этому отдѣлу слѣдовало бы присоединить и статью „Кирджали“, еслибъ не останавливало насъ названіе повѣсти, данное ей самимъ авторомъ.

Второй отдѣлъ заключаетъ повѣсти и романы Пушкина, съ остатками повѣстей не оконченныхъ, въ хронологическомъ порядкѣ. Въ этотъ отдѣлъ зачислены и „Сцены изъ рыцарскихъ временъ“, не смотря на ихъ драматическую форму, но уже извѣстно, что онѣ представляютъ собственно планъ созданія, которому данъ только внѣшній видъ сценическаго изложенія.

Третій отдѣлъ заключаетъ журнальныя статьи, напечатанныя въ разныхъ повременныхъ изданіяхъ при жизни автора, и другія, найденныя въ бумагахъ уже послѣ смерти его, образуя такимъ образомъ два подраздѣленія. Въ первомъ (произведенія, напечатанныя въ разныхъ журналахъ при жизни автора) включено нѣсколько статей, пропущенныхъ посмертнымъ изданіемъ: а) изъ «Московского Телеграфа» 1825 года—двѣ статьи, не попавшія въ посмертное изданіе сочиненій Пушкина; б) изъ «Литературной Газеты» 1830 года—четыре статьи, пропущенныя посмертнымъ изданіемъ; с) изъ «Литературныхъ прибавленій къ Русскому Инвалиду» 1833 года—одна статья, пропущенная посмертнымъ

изданіемъ; d) изъ «Современника» 1836 года (изданія Пушкина) четыре статьи, тоже не попавшія въ посмертное изданіе. Второе подраздѣленіе вмѣщаетъ затѣмъ всѣ статьи, отысканныя въ бумагахъ поэта послѣ смерти его и напечатанныя какъ въ «Современникѣ» 1837 года (изданія друзей покойнаго), такъ и въ посмертномъ изданіи его сочиненій 1838—1841 годовъ. Изъ ряда этихъ статей одна: «О драмѣ», значительно искаженная изданіемъ 1838—1841 годовъ, является совсѣмъ въ новомъ видѣ.

Наконецъ, послѣдній четвертый отдѣлъ заключаетъ «Исторію Пугачевского бунта», съ приложеніями, и одну статью, пропущенную посмертнымъ изданіемъ 1838—1841 годовъ, именно: «Возраженія (Пушкина) на критику г. Броневского».

Примѣчанія нашего новаго изданія въ томъ смыслѣ и направленіи, какъ уже показано, сопровождаютъ прежде всего самыя отдѣлы, объясняя подробнѣе цѣль ихъ, а затѣмъ и всѣ произведенія, въ нихъ заключающіяся. Вмѣстѣ съ примѣчаніями къ стихотвореніямъ они обнимаютъ, по возможности, всю дѣятельность автора, оставляя впрочемъ еще очень многое для послѣдующихъ изслѣдованій.

Затѣмъ въ рукописяхъ Пушкина отыскано множество отрывковъ, какъ стихотворныхъ, такъ и прозаическихъ, нѣкоторое число небольшихъ пьесъ и продолженія или дополненія его созданій. Всѣ эти остатки, принадлежащія, по большей части, къ позднѣйшему его развитію, собраны уже нами, какъ въ «Матеріалахъ для біографіи Александра Сергѣевича Пушкина», такъ и въ приложеніяхъ къ нимъ. Читатель уже видѣлъ тамъ еще никогда не бывшія въ печати произведенія, между которыми «Замѣчанія на Пѣснь о полку Игоревѣ» занимаютъ столь важное мѣсто.

Объяснивъ такимъ образомъ порядокъ и систему, положенныя въ основаніи новаго сборника, издатель нисколько не скрываетъ отъ себя, что найдетъ еще много упущеній и недосмотровъ, какъ въ примѣчаніяхъ къ произведеніямъ нашего автора, такъ и въ другихъ отношеніяхъ. При трудности собиранія у насъ бібліографическихъ свѣдѣній, при

кропотливой работѣ, какая нужна была для осуществленія предположеннаго плана, недостатки почти неизбѣжны. Со всѣмъ тѣмъ издатель смѣетъ питать надежду, что при системѣ, взятой для новаго изданія, всякая поправка свѣдущей и благонамѣренной критики скорѣе можетъ быть приложена къ дѣлу, чѣмъ прежде, и всякое новое свѣдѣніе скорѣе найти себѣ приличное мѣсто. Арена для библиографической, филологической и эстетической критики открыта. Общимъ дѣйствіемъ людей опытныхъ и добросовѣстныхъ ускорится время изданія сочиненій народнаго писателя нашего вполне удовлетворительнымъ образомъ.

Одно послѣднее слово въ отношеніи правописанія. А. С. Пушкинъ имѣлъ свое особенное правописаніе, которое болѣе или менѣе проявлялось въ газетахъ, журналахъ и альманахахъ, куда онъ посылалъ свои произведенія, а также и въ изданіяхъ сочиненій, сдѣланныхъ подъ собственнымъ его наблюденіемъ. Эти орфографическія особенности собраны нами тоже въ примѣчаніяхъ, а вмѣстѣ съ ними и нѣкоторыя изъ тѣхъ, которыя уже не принадлежатъ поэту нашему, а употреблены постороннею редакціей его сочиненій. Какъ тѣ, такъ и другія, заслуживаютъ вниманія: это образцы грамматическихъ колебаній нашего языка, которыя слѣдовало сохранить для будущаго историка его развитія.

1-го сентября 1853 года.

3.

Объясненіе къ VII-му тому „Сочиненій Пушкина“
1857 года.

Представляя публикѣ новый томъ „Сочиненій Пушкина“, окончательно довершающій изданіе его „Сочиненій“, появившееся въ 1855 году, считаемъ необходимымъ предувѣдомить читателя, что этотъ седьмой и послѣдній томъ содержитъ въ себѣ нѣсколько пьесъ нашего автора, еще не бывшихъ въ печати, нѣсколько произведеній, уже опубликован-

ныхъ прежде, и довольно значительное количество дополнений къ статьямъ и стихотвореніямъ, вышедшимъ въ свѣтъ при его жизни. Мы имѣли намѣреніе собрать все, что ходитъ еще по рукамъ изъ записокъ, посланій, экспромтовъ поэта и можетъ быть сообщено публикѣ, но усилія наши не вполне увѣнчались успѣхомъ. Правда, мы приобрѣли убѣжденіе, что количество и качество остающихся еще отрывковъ ни въ какомъ случаѣ не должно быть велико; но сознаемся, что читатель можетъ еще встрѣтиться и послѣ нашего изданія съ посланіемъ, экспромтомъ или стихотворною запиской поэта, тщательно сбереженными отъ извѣстности. Скажемъ однако же здѣсь, что всякое изданіе классическаго писателя должно соотвѣтствовать времени своего выхода и потому неизбѣжно имѣть своего рода ограниченія и условія: задача изданія состоитъ только въ томъ, чтобъ не быть ниже потребностей и возможностей современности. Предоставляя такимъ образомъ будущимъ издателямъ поэта всѣ возможныя дополненія, мы не хотимъ откладывать долге сообщеніе новыхъ и довольно значительныхъ приобретений нашихъ. Въ полномъ убѣжденіи, что успѣхъ попытокъ собрать весь текстъ Пушкина еще долго останется у насъ болѣе чѣмъ сомнителенъ, мы приступаемъ теперь же къ изданію седьмого, дополнительнаго тома, раздѣливъ его на двѣ части: а) часть стихотворную и б) часть прозаическую. Каждая изъ этихъ частей, по плану нашему, имѣетъ еще свои подраздѣленія. Такъ, часть стихотворная распадается на три отдѣла, которые здѣсь перечисляемъ: 1) большіе отрывки въ стихахъ, не вошедшіе въ составъ послѣдняго изданія «Сочиненій Пушкина» 1855 года; 2) выпущенныя мѣста изъ стихотвореній и поэмъ; 3) небольшіе отрывки, надписи, поэтическія мысли, эпіграммы. Часть, содержащую въ себѣ прозу Пушкина, мы дѣлимъ также на три отдѣла: 1) статьи историческаго и біографическаго содержанія, 2) статьи полемическаго содержанія и 3) чисто-литературныя статьи. Всѣмъ произведеніямъ обѣихъ частей сообщенъ, по возможности, хронологическій порядокъ, который укажетъ читателю настоящія мѣста приводимыхъ статей и стихотвореній въ из-

даніи «Сочиненій Пушкина» 1855 года, гдѣ тотъ же самый порядокъ былъ строго наблюдаемъ. Въ концѣ книги приложены подробные алфавитные указатели ко всѣмъ стихотвореніямъ и статьямъ Пушкина, заключающимся въ семи томахъ нашего изданія, а также и указатель къ «Матеріаламъ для біографіи» поэта, которые помѣщены въ I-мъ томѣ того же изданія.

II.

ЛЮБОПЫТНАЯ ТЯЖБА.

Короткій промежутокъ времени между 1848 годомъ и 1854—годиной сильнаго разгара Крымской компаніи, памятенъ русской литературѣ по многочисленнымъ тяжбамъ и процессамъ, какія она вела съ цензурною практикой той эпохи. Почти всегда проигрывая ихъ и выходя изъ всякаго дѣла еще въ худшемъ положеніи, чѣмъ была, она все-таки не унималась, что объясняется постояннымъ приливомъ новыхъ силъ къ аренѣ ея дѣятельности, возникновеніемъ въ средѣ общества духовныхъ стремленій и нравственныхъ вопросовъ, чувствовавшихъ нужду заявить о своемъ существованіи. Бѣльшая часть подобныхъ тяжбъ и препирательствъ происходила по сомнѣніямъ о пригодности или непригодности подсудной статьи въ данную, текущую минуту, но были изъ нихъ и такія, которыя обнаруживали направленіе внутренней политики на почвѣ цензурныхъ распоряженій и затрогивали вопросы русской культуры вообще. Можно пожалѣть, что тяжбы послѣдняго рода не были доселѣ разказаны тѣми, кто ихъ возбуждалъ въ качествѣ истцовъ. Къ числу подобныхъ характерныхъ тяжбъ слѣдуетъ отнести ту, которая возникла по поводу изданія «Сочиненій Пушкина» 1855 года. Одинъ изъ документовъ завязавшагося тогда процесса вокругъ изданія приводится здѣсь, какъ любопытный

по выводамъ, которые онъ даетъ относительно духа и образа дѣйствій низшихъ агентовъ тогдашней литературной полиціи.

Документъ этотъ состоитъ просто въ выдержкахъ изъ официальной «записки», которую издатель «Сочиненій Пушкина» 1855 года получилъ дозволеніе, въ видѣ исключенія изъ общихъ правилъ цензурной практики, подать въ главное правленіе цензуры. Задача и цѣли «записки» должны были заключаться въ объясненіи тѣхъ мѣстъ изъ старыхъ и новыхъ, еще не изданныхъ произведеній Пушкина, которыя возбудили сомнѣнія цензора (А. И. Фрейганга), ихъ просматривавшаго, и приговорены были имъ къ исключенію. Дозволенію этому, какъ рѣдкому примѣру снисходительности въ лѣтописяхъ цензурнаго вѣдомства, предшествовалъ еще, какъ было слышно, предварительный обмѣнъ мыслей въ самой администраціи надзора надъ печатью. Попечитель Петербургскаго учебнаго округа М. Н. Мусинъ-Пушкинъ, одобрившій и утвердившій всѣ помарки своего цензора, выражалъ, по слухамъ, мнѣніе, что такая поблажка издателю могла бы послужить дурнымъ примѣромъ для авторовъ вообще, постоянно заявляющихъ нестерпимую претензію знать причины цензурныхъ распоряженій, до нихъ касающихся. Министръ народнаго просвѣщенія А. С. Норовъ, получившій литературное образованіе, склонялся на сторону представленія объясненій, а также и другой членъ комитета, начальникъ штаба корпуса жандармовъ, генералъ Л. В. Дубельтъ, который не находилъ опасности для дѣйствующихъ по печати законовъ въ допущеніи «записки», ни для кого не обязательной при рѣшеніи спорныхъ пунктовъ. Ихъ мнѣніе и одержало верхъ.

Понятно, какою осторожностію и сдержанностію должна была отличаться записка, если хотѣла спасти, хотя бы отчасти, пушкинскій текстъ въ этой послѣдней и безапелляціонной инстанціи для исковъ литературнаго характера. Дѣло казалось съ перваго взгляда необычайно легкимъ. Ни одно мѣсто изъ статей Пушкина, ни одинъ стихъ изъ его пѣсенъ и отрывковъ, заподозрѣнныхъ цензоромъ и прису-

жденныхъ имъ къ устраненію, не заключали въ себѣ и тѣни злонамѣренности, неприличія, какого-либо намека или со-блазна, какъ въ томъ могутъ убѣдиться сами читатели по «выдержкамъ», гдѣ всѣ эти мѣста собраны. Но простой, настоящій ихъ смыслъ былъ затемненъ въ глазахъ цензора, который, между прочимъ, пользовался репутациею тонкаго эксперта по части отгадки тайныхъ авторскихъ намѣреній, благодаря только его привычкѣ встрѣчать всякую незаурядную мысль и сильное чувство вопросомъ объ ихъ происхожденіи и по своему усмотрѣнію опредѣлять, благонадежно ли оно и имѣетъ ли прямыя доказательства своей законности. Обличенію этой постоянной заботы г. цензора, увлекавшей его далеко въ сторону отъ разбираемаго текста, и указанію, до какихъ неимовѣрныхъ рѣшеній она довела его, посвящена исключительно и вся «записка» издателя.

Но поучительная сторона приводимыхъ «выдержекъ» изъ «записки» все-таки заключается не въ этомъ обличеніи, а въ тонѣ, въ пріемахъ рѣчи и въ доводахъ, какіе понадобились издателю для того, чтобы заставить себя выслушать и имѣть право рассчитывать на нѣкоторый успѣхъ. Исполняя свою спеціальную задачу—объясненіе мыслей, словъ и выраженій поэта, трактатъ держится на такомъ уровнѣ понятій, прибѣгаетъ къ помощи такого рода соображеній, что рисуетъ степень развитія и умственное настроеніе людей, для которыхъ онъ назначался, а также и положеніе печати за двадцать-пять лѣтъ назадъ. Приходилось держаться исключительно того способа понимать предметы, который одинъ могъ доставить доводамъ «записки» силу убѣжденія и внушить къ нимъ довѣренность. Составитель ея ищетъ аргументовъ для защиты своихъ положеній и требованій не во внутренней правдѣ, которая въ нихъ заключалась или могла заключаться, а въ той счастливой случайности, что они не противорѣчатъ ни одной изъ господствующихъ идей въ обществѣ. Вся «записка», такимъ образомъ, получила характеръ и оттѣнокъ адвокатской рѣчи, произнесенной въ защиту безпомощнаго кліента, нуждающагося въ снисхожденіи своихъ судей, и странное впечатлѣніе производитъ теперь вся

ея аргументація, когда вспомнишь, что кліентомъ тутъ былъ не кто иной, какъ Пушкинъ.

Для полнаго пониманія состава и цѣнности той ставки, около которой шла эта цензурная игра, должно сказать слѣдующее. При самомъ возникновеніи мысли объ изданіи сочиненій поэта воспослѣдовало, какъ всѣмъ тогда было извѣстно, высочайшее повелѣніе, предоставлявшее покойной Натальѣ Николаевнѣ Ланской, матери и попечительницѣ дѣтей Пушкина, право на повтореніе въ новомъ, предполагшемся изданіи всѣхъ произведеній поэта безъ исключенія, напечатанныхъ въ посмертномъ изданіи 1838 — 1841 годовъ, которое тоже обязано было своимъ осуществленіемъ единственно прямому вмѣшательству и указанію верховной власти. Такимъ образомъ главный матеріалъ всего предпріятія былъ на готовѣ, и притомъ уже изъятый отъ всякаго рода браковки. Безъ охранной грамоты, данной ему вновь упомянутымъ распоряженіемъ, которое сдерживало въ границахъ приличія и разума ревность литературной полиціи, не извѣстно, что случилось бы съ доброю частію литературнаго достоянія поэта, уже столько лѣтъ находившагося въ обладаніи читающей публики. По крайней мѣрѣ изъ прилагаемаго документа оказывается, что цензоръ заносилъ руку и на стихотворенія, давно обошедшія въ старомъ изданіи весь русскій міръ, и между прочимъ, на патріотическую пѣснь «Герой», доказывая тѣмъ еще разъ, что охрана государственныхъ началъ, устроенная на бюрократическую ногу, часто теряетъ изъ виду въ погонѣ за призраками, ею созданными, ту самую цѣль, ради которой она и существуетъ.

Понятно, что стихотворенія Пушкина, разсѣянные по старымъ нашимъ журналамъ, начиная съ 1814 года, и не попавшія въ посмертное изданіе 1838 года, а также статьи, отрывки и всѣ сокровища его музы, почерпнутыя въ его рукописяхъ, уже не пользовались благодѣяніемъ охраннаго листа и оставались безъ защиты. О нихъ именно и шло все дѣло.

Въ томъ же положеніи находились еще и «Матеріалы для біографіи Пушкина», и примѣчанія къ его произведені-

ямъ, собранныя самимъ издателемъ; но тутъ уже составитель ихъ зналъ, при какой обстановкѣ и въ какихъ условіяхъ онъ работаетъ, и могъ принимать мѣры для огражденія себя отъ непосредственнаго вліянія враждебныхъ силъ. Оно такъ и было. Не трудно указать теперь на многія мѣста его біографическаго и бібліографическаго труда, гдѣ видимо отражается страхъ за будущность своихъ изслѣдованій, и гдѣ бросаются въ глаза усилія предупредить и отвратить толкованія и заключенія подозрительности и напуганнаго воображенія отъ его выводовъ и сообщеній.

Можно сказать, и уже было говорено, что дополненіе изданія вновь открытыми или позабытыми произведеніями Пушкина не имѣло той важности, какую ему придавали въ то время. Остатки пушкинскаго творчества, рано или поздно, все-таки увидали бы свѣтъ. Вѣдь не могли же они пропасть безслѣдно: появленіе ихъ составляло только вопросъ времени, которое и постаралось бы разрѣшить эту задачу и, конечно, съ бѣльшимъ успѣхомъ, большею полнотою и въ бѣльшихъ размѣрахъ, чѣмъ какъ то оказалось возможнымъ для нетерпѣливыхъ собирателей. Достоверно по крайней мѣрѣ, что, предоставивъ работу будущимъ и бѣлье свободнымъ эпохамъ, не встрѣтилось бы печальной необходимости жертвовать стихами, строфами, періодами пушкинскаго текста для сбереженія остальнаго клочка его раздробленной мысли, какъ это случилось и должно было случиться со многими отрывками и цѣльными его произведеніями при несвоевременномъ ихъ опубликованіи. Торопиться и хлопотать о немедленномъ ихъ обнародованіи было поэтому незачѣмъ.

Позволительно усумниться въ основательности этихъ замѣчаній. Подчинять всѣ многоразличныя побужденія къ дѣятельности въ жизни спокойному, дѣльному и безстрастному умствованію о несостоятельности, ихъ ожидающей несмѣнно при извѣстныхъ данныхъ въ обществѣ, врядъ ли значило оказывать услугу этому обществу. Въ настоящемъ случаѣ даже и не видно, какимъ образомъ издатель могъ бы, опираясь на трезвое пониманіе эпохи, устраниваться отъ исполненія своей прямой обязанности издателя. Онъ долженъ

былъ питать желаніе ознакомить публику, хотя отчасти, съ объемомъ неожиданно доставшагося ей художественнаго наслѣдства; онъ не имѣлъ права освободиться отъ побужденія представить публикѣ сборникъ произведеній поэта на столько полный, на сколько позволяла настоящая минута, и ввести въ него все то, что могло весьма мирно ужиться съ социальнымъ положеніемъ тогдашняго общества. Если даже и при этомъ онъ встрѣтилъ еще препоны на своемъ пути, онъ обязанъ былъ одолѣть ихъ, хотя бы для устраненія противниковъ приходилось употреблять оружіе, у нихъ же отобранное или позаимствованное. Точно такими же соображеніями руководилась и вся тогдашняя печать наша, когда, не зная устали и не обращая вниманія на пораженія, она безпрестанно предъявляла новые иски къ цензурѣ и вела ихъ тѣми же способами и приѣмами, какіе употребилъ и составитель «записки», хотя масштабы тяжбъ были тутъ иные. О вѣрности этого замѣчанія могутъ свидѣтельствовать оставшіеся еще въ живыхъ дѣятели той эпохи. Вообще слѣдуетъ сказать, что сильно ошибаются тѣ изъ нашихъ современниковъ, которые представляютъ себѣ положеніе русской литературы въ описываемый промежутокъ времени исключительно и безусловно страдательнымъ и отличавшимся будто бы одною примѣрною инерціей и выносливостію. Писатели, издатели, труженики всѣхъ родовъ, напротивъ, много и дѣятельно работали тогда и притомъ двойнымъ трудомъ — по своимъ спеціальнымъ задачамъ, во первыхъ, и, вовторыхъ, по борьбѣ съ обстоятельствами, которыя застали имъ свѣтъ и заслоняли дорогу, что становилось какъ бы необходимымъ дополненіемъ избранной профессіи. Глухая война, безнравственная во многихъ своихъ подробностяхъ, царствовала по всему пространству интеллигентнаго міра публицистовъ, литераторовъ, ученыхъ, и она-то именно и спасла всѣ зародыши развитія и мысли, какіе существовали въ обществѣ. Если нравственныя и умственныя силы общества оеазались на лицо и даже въ значительномъ обилии тотчасъ же, какъ сняты были первыя путы, мѣшавшія ихъ движенію, то этотъ несомнѣнный фактъ нашей жизни, удивившій многихъ, а

нѣкоторыхъ и неприятно, подготовленъ былъ всецѣло предшествовавшимъ періодомъ литературы. Главнѣйшіе ея дѣятели ни на минуту не сомнѣвались за всю эту эпоху въ неизбѣжномъ появленіи дня свободнаго труда, котораго и дождались.

Переходимъ къ документу нашему, снабжая его отмѣтками касательно участи, которая постигла каждое изъ осужденныхъ мѣстъ пушкинскаго творчества въ окончательной ихъ провѣрѣ.

Выдержки изъ объяснительной записки, поданной издателемъ „Сочиненій Пушкина“, 1855—1857 годовъ, главному правленію цензуры въ 1854 году.

1.

Мѣста изъ не изданныхъ пушкинскихъ произведеній, вошедшія въ составъ «МАТЕРІАЛОВЪ ДЛЯ БІОГРАФІИ» ПѢТА И ПРЕДЛОЖЕННЫЯ КЪ ИСКЛЮЧЕНІЮ Г. ЦЕНЗОРОМЪ.

I.

Къ исключенію.

Объясненія издателя.

«На об. страницы 69 (по рукописи) не попавшіе въ печать—по выраженію издателя—отдѣльные стихи изъ предисловія къ поэмѣ «Кавказскій Плѣнникъ»:

- а) Когда я погибалъ, безвинный, безотрадный,
И шопоть клеветы внималъ со
всѣхъ сторонъ,
Когда кинжалъ измѣны хладной,
Когда любви тяжелый сонъ
Меня терзали и мертвили,
Я близъ тебя...

- б) Я рано скорбь узналъ, постигнутъ былъ гоненьемъ,

Мѣста эти изъ предисловія къ «Кавказскому Плѣннику» совершенно въ томъ же духѣ написаны, какъ и настоящее предисловіе къ нему, которое всегда прилагалось при поэмѣ (и нынѣ будетъ приложено). Они не содержатъ никакого намека на людей, ибо принадлежатъ къ байроническому направленію, которое въ то время (1822) было въ модѣ. Въ біографіи издатель еще представляетъ эти мѣста какъ образецъ неудачнаго желанія произвести поэтическое лицо на ложныхъ основаніяхъ и приводитъ слова Пушкина, который въ томъ

Я жертва клеветы и мститель-
ныхъ невѣждъ,
Но, сердце укрѣпивъ надеждой
и терпѣньемъ...

- с) Когда роскошныхъ дѣвъ ве-
селья
Младыми розами вѣнчалъ
И жаръ безумнаго похмѣлья
Минутной страсти посвящалъ...

(Отрывки получили дозволеніе явиться къ печати).

создавался самъ, отъ чего отрыв-
ки имѣютъ важное значеніе для
біографіи, вопервыхъ, какъ по-
ученіе будущимъ писателямъ, а
вовторыхъ, какъ подробность для
картины развитія поэтическаго
таланта въ самомъ авторѣ.

II.

Къ исключенію.

а) «На стр. 95 и об. (по руко-
писи) мнѣніе о Шуйскомъ и срав-
неніе Французскаго короля Ген-
риха IV съ Димитріемъ Самозван-
цемъ:

«Я также намѣренъ возвра-
титься къ Шуйскому. Онъ пред-
ставляетъ въ исторіи странное
смѣшеніе дерзости, изворотливо-
сти и силы характера. Слуга Го-
дунова, онъ одинъ изъ первыхъ
переходитъ на сторону Димитрія,
первый начинаетъ заговоръ, и за-
мѣтаетъ—онъ же первый и стара-
ется воспользоваться сумятицей,
кричитъ, обвиняетъ, изъ началь-
ника дѣлается сорванцомъ. Онъ
уже близокъ къ казни, но Дими-
трій съ тѣмъ великодушіемъ вѣ-
тренности, которая отличала этого
пройдоху, даетъ ему помилованіе
изгоняетъ его и снова возвращаетъ
ко двору своему, осыпая честью
и щедротами. И что же дѣлается
уже стоявшій разъ подъ топоромъ?
Тотчасъ же принимается за новый
заговоръ, успѣваетъ, захватываетъ
престолъ, падаетъ и въ паденіи
своёмъ уже показываетъ болѣе до-
стоинства и душевной силы, чѣмъ
въ продолженіе всей своей жизни.

«Димитрій сильно напоминаетъ
Генриха IV. Онъ храбръ и хваст-
ливъ, какъ тотъ. Оба перемѣни-

Объясненія издателя.

Эти мѣста изъ писемъ Пушки-
на на французскомъ языкѣ о сво-
ей трагедіи «Борисъ Годуновъ» (и
изъ перевода ихъ на русскій языкъ
издателемъ) заключаютъ сужденія
поэта объ исторической трагедіи
вообще. Въ правилахъ о цензурѣ
(статья 10-я) выражено:... «Всякое
общее описаніе или свѣдѣніе ка-
сательно исторіи, географіи и
статистики Россіи дозволяется цен-
зурою, если только изложено съ
приличіемъ и безъ нарушенія об-
щихъ цензурныхъ правилъ». Пись-
ма Пушкина не противорѣчатъ
предписанію закона, и потеря ихъ
была бы значительнымъ пробѣ-
ломъ въ исторіи трагедіи «Борисъ
Годуновъ». Уже извѣстно глубо-
кое уваженіе Пушкина къ Ка-
рамзину. Въ описаніи Шуйскаго
онъ слѣдуетъ во всемъ указаніямъ
историка, справедливо назвавшаго
гонителя фамиліи Романовыхъ хи-
тримъ царедворцемъ, захватив-
шимъ престолъ, который не ему
слѣдовало занять. Въ характери-
стикѣ Димитрія Самозванца Пуш-
кинъ дозволяетъ себѣ сдѣлать срав-
неніе съ королемъ Генрихомъ IV,
но только въ одномъ отношеніи
легкости, хвастливости и военно-
любивости. Что касается до Ма-
рины Мнишекъ, то коварное че-

ютъ религію для политическихъ видовъ, оба любятъ войну, удовольствія, оба наклонны къ необыкновеннымъ предпріятіямъ и оба служатъ цѣлью многочисленныхъ заговоровъ. Но Генрихъ не имѣлъ Ксеніи на совѣсти; правда, что это ужасное обвиненіе еще не доказано, и я считаю своею обязанностію ему не вѣрять.

«Грибоѣдовъ не доволенъ былъ Говомъ».

б) На стр. 282—284 (по рукописи) во французскомъ письмѣ Пушкина о Борисѣ Годуновѣ, кромѣ текста, соответствующаго вышеприведенному отрывку, подчеркнута слѣдующее мѣсто:

«Ma tragédie... est remplie de bonnes plaisanteries et d'allusions fines à l'histoire de ce temps-là... Quant aux grosses indécentes — n'y faites pas attention».

с) Также точно указано къ исключенію и мѣсто о Маринѣ Мнишекъ и о предкѣ поэта. О первой:

«Après avoir goûté de la royauté—voyez-la, ivre d'une chimère, se prostituer d'aventurier en aventurier, partager tantôt le lit dégoûtant d'un juif, tantôt la tente d'un cosaque, toujours prête à se livrer à quiconque qui peut lui présenter la faible espérance d'un trône qui n'existait plus».

О предкѣ Пушкина:

«Гаврило Пушкинъ est un de mes ancêtres; je l'ai peint tel que je l'ai trouvé dans l'histoire et dans les papiers de ma famille. Il a eu de grands talents. Homme de guerre, homme de cour — c'est lui et Плещеевъ qui ont assuré le succès de Самованецъ par une audace inouïe».

столубіе ея очерчено ярко Пушкинымъ, и кажется, нѣтъ причины щадить эту женщину, образецъ западной и польской цивилизаціи, произведшей подобное существо. Все остальное — бѣглые историческіе очерки, а потомъ разсужденіе о законахъ трагедіи, которые Пушкинъ полагалъ только въ истиннѣ характеровъ, все прочее считая второстепеннымъ вотъ почему и сказалъ въ виду классиковъ и романтиковъ, воевавшихъ тогда между собою на бумагѣ: «Si je me mêlai de faire une préface (къ «Борису Годунову»), je ferais du scandale»¹⁾, что переведено у издателя: «Если бы я вздумалъ написать предисловіе (къ «Борису Годунову»), не обошлось бы безъ шума». Во всѣхъ этихъ письмахъ могутъ подлежать исключенію развѣ два слова для ослабленія мысли, въ сущности безвредной, именно при описаніи Димитрія въ періодѣ: «Димитрій съ тѣмъ великодушіемъ вѣтренности, которая отличала этого любезнаго пройдоху...» Можно было бы выбросить слова: «любезнаго» и «великодушіемъ».

¹⁾ Фраза, тоже предложенная къ исключенію г. цензоромъ.

(Издателю сочиненій Пушкина не удалось однакожь пожертвованіемъ двухъ эпитетовъ въ опредѣленіи личности Дмитрія провести замѣтку о немъ поэта вполне. Изъ печатнаго текста писемъ мы видимъ, что мѣсто, гдѣ находилось сравненіе Дмитрія съ Генрихомъ IV, и гдѣ упоминалось имя Ксенія, все-таки исключено изъ изданія. Въ замѣнъ, объясненія издателя помогли пройти въ печать бойкимъ характеристикамъ личностей Шуйскаго, Марины Мнишекъ, Гаврилы Пушкина. Въмѣстѣ съ ними дозволены къ обнародованію и всѣ отрывочныя фразы писемъ, начиная съ замѣтки Грибоѣдова объ Іовѣ и кончая тѣми, которыя видимо испугали цензора только словами, въ нихъ заключавшимися: *plaisanteries, indécences, scandale*. Впрочемъ мы знаемъ по черновымъ оригиналамъ этихъ самыхъ писемъ, съ которыми публика ознакомилась недавно на Пушкинской выставкѣ, что нѣсколько фразъ и незначительныхъ замѣтокъ исключено было изъ нихъ самимъ издателемъ, и по весьма понятнымъ причинамъ. Какъ бы подѣйствовала, напримѣръ, на подозрительнаго судью добавочная фраза Пушкина въ замѣчанію, что надо понимать намеки его трагедіи, подобному тому, какъ это было необходимо для «нашихъ домашнихъ бездѣлушекъ Кіева и Каменки» (*comme dans nos sousoeuvres de Kiow et de Kamenka*), или мѣсто, слѣдовавшее за фразой: «Грибоѣдовъ не доволенъ былъ Іовомъ: И — справедливо. Патріархъ былъ очень умнымъ человѣкомъ, а я, по разсѣянности, сдѣлалъ изъ него простака» («*Le patriarche, il est vrai, était un homme de beaucoup d'esprit, j'en ai fait un sot par distraction*»). Въ то подозрительное и суровое время для печати они могли бы повлечь запрещеніе писемъ Пушкина о «Борисѣ Годуновѣ» цѣликомъ, какъ произведеній сомнительнаго духа и настроенія. А письма эти, конечно, стоили сохраненія: это драгоцѣнный примѣръ того, какъ исторія и ея главные лица отражаются въ умѣ гениальнаго художника).

III.

Приговоры г. цензора.

На стр. 104 (по рукописи), къ исключенію Пушкинскаго размысленія:

«Искренно признаюсь, что я воспитанъ въ страхъ почтеннѣйшей публики, и что не вижу никакого стыда угождать ей и слѣдовать духу времени. Это первое признаніе ведетъ къ другому, болѣе важному: такъ и быть, каюсъ, что я въ литературѣ скептикъ (чтобъ не сказать хуже), и что всѣ ея секты для меня равны, представляя каждая свою выгодную и невыгодную сторону. Обряды и формы должны ли суевѣрно поработать литературную совѣсть?»

Объясненія издателя.

Исключеніе этого мѣста можетъ быть только объяснено словами секты и обряды, употребленными тутъ невзначай, ибо само мѣсто относится къ спору о классицизмѣ и романтизмѣ, въ которомъ принялъ участіе и Пушкинъ, помѣщено именно при описаніи этого спора и никакого отношенія ни къ чему другому не имѣетъ. Объ угожденіи вкусу публики упоминаетъ Пушкинъ пристрастно, что публика склонна къ классицизму, и что нѣтъ никакого стыда для писателя подчиняться этому требованію. Другого смысла никакого тутъ и быть не можетъ: такъ ясно, опредѣленно все высказано. Если дѣйствительно слова: секты, обряды не терпимы въ отрывкѣ, то слово секты можетъ быть замѣщено словами «партіи» или «школы», а слово обряды словомъ «уставы» или «правила».

(Отрывокъ Пушкина былъ одобренъ къ печатанію безъ измѣненій, какъ знаемъ изъ печатнаго текста. Иронія предложенія замѣнить одни невинныя слова другими, столь же невинными, была почувствована и комитетомъ... Но какія мысли ходили въ головѣ цензора, когда онъ указывалъ на это мѣсто, какъ на предосудительное?)

IV.

Къ исключенію.

На стр. 112 и об. (по рукописи) рѣзкое мнѣніе Пушкина о Державинѣ въ письмѣ къ Дельвигу:

«По твоёмъ отбѣздѣ перечелъ я Державина всего, — и вотъ мое окончательное мнѣніе. Этотъ чужакъ не зналъ ни русской грамоты, ни духа русскаго языка (вотъ почему онъ ниже Ломоносова).

Объясненія издателя.

Это мнѣніе Пушкина о Державинѣ принадлежитъ къ 1825 году. Но здѣсь издатель проситъ обратить вниманіе на одно обстоятельство. Онъ помѣстилъ именно этотъ отрывокъ для того, чтобъ показать, какъ съ теченіемъ времени и съ накопленіемъ опытности, идей и развитія мыслящей способности

Онъ не имѣлъ понятія ни о слогѣ, ни о гармоніи, ни даже о правилахъ стихосложенія: вотъ почему онъ и долженъ бѣсить всякое разборчивое ухо. Онъ не только не выдерживаетъ оды, но не можетъ выдержать и строфы (исключая чего — знаешь). Что же въ немъ? Мысли, картины и движенія истинно поэтическія. Читая его, кажется, читаешь дурной, вольный переводъ съ какого-то чудеснаго подлинника... Державинъ, со временемъ переведенный, научить Европу, а мы изъ гордости народной не скажемъ всего, что мы знаемъ о немъ. У Державина должно будетъ сохранить одъ восемь да нѣсколько отрывковъ, а прочее сжечь. Геній его можно сравнить съ геніемъ С*. Жаль, что нашъ поэтъ слишкомъ часто кричалъ пѣтухомъ. Довольно о Державинѣ».

Пушкинъ измѣнялъ постепенно свои сужденія объ авторахъ къ лучшему. Все это пространно изложено вслѣдъ за отрывкомъ. Такимъ образомъ отрывокъ дѣлается въ біографіи поучительнымъ примѣромъ, какъ истинно замѣчательный писатель поправляетъ собственные свои сужденія и предостерегаетъ другихъ отъ раннихъ увлеченій, кончающихся неизбѣжно раскаяніемъ. Въ этомъ его моральное значеніе... Съ этой точки издатель проситъ и судить его выборъ изъ рукописей, а не отдѣльно, безъ связи съ главною мыслью и главною задачей его біографіи. Совсѣмъ другое дѣло, если бы приведенный отрывокъ сопровождался у него киченіемъ, желаніемъ ослабить уваженіе къ признаннымъ заслугамъ или даже равнодушіемъ къ прежнимъ славнымъ писателямъ; все это на оборотъ въ біографіи, что можетъ быть подтверждено какъ свидѣтельствомъ самого г. цензора, такъ и начальства, разбивавшаго его трудъ.

(Сужденіе о Державинѣ явилось въ свѣтъ не тронутымъ, но сколько потребовалось труда на изобрѣтеніе мотивовъ, которые оправдывали бы смѣлость представленія его на судъ цензуры! Въ патетической рѣчи издателя ему пришлось даже сослаться на чистоту и благонамѣренность своихъ побужденій! И все это по поводу одной замѣтки о Державинѣ! Дѣло объясняется существованіемъ тогда общаго цензурнаго мѣропріятія, по которому не должна была допускаться въ обнародованію никакая критическая оцѣнка старыхъ классическихъ писателей, если она можетъ умалить ихъ авторитетъ. Распоряженіе было вызвано доносами на критическіе разборы литературы В. Г. Бѣлинскаго, будто бы оскорбляющіе народную гордость и помрачающіе славу великихъ мужей Россіи. Издателю «Сочиненій Пушкина» предстояло обойти это распоряженіе. Онъ принужденъ былъ для

этого даже включить, при печатаніи текста пушкинскаго письма, подстрочное примѣчаніе, въ которомъ повторяется почти буквально мысль объясненія, вѣрная въ томъ смыслѣ, что въ позднѣйшій періодъ жизни Пушкинъ вообще относился съ великимъ вниманіемъ и большою снисходительностью къ старымъ нашимъ писателямъ. Благодаря этимъ приѣмамъ письмо Пушкина прорвалось сквозь изумительное распоряженіе, лишавшее общество права оцѣнивать своихъ писателей, доставило литературѣ возможность воспользоваться при случаѣ прецедентомъ, примѣромъ отступленія цензуры передъ собственнымъ стѣснительнымъ постановленіемъ и, наконецъ, ознакомило публику съ чрезвычайно мѣтвымъ и остроумнымъ опредѣленіемъ Державина, сдѣланнымъ лѣтъ восемнадцать ранѣе подобнаго же опредѣленія В. Г. Бѣлинскаго. Фраза: «геній его (Державина) можно сравнить съ геніемъ С*» должна читаться:.. «съ геніемъ Суворова»).

V.

Къ исключенію.

Объясненія издателя.

На стр. 139 и об. (по рукописи) стихотвореніе Пушкина о собственной его жизни:

«Я вижу въ праздности, въ не-
истовыхъ пирахъ,
Въ безумствѣ гибельной сво-
боды,
Въ неволѣ, въ бѣдности, въ
чужихъ стѣняхъ
Мои утраченные годы!

«Я слышу вновь друзей предатель-
скій привѣтъ
На играхъ Вакха и Киприды,
И сердцу вновь наносить хладный
свѣтъ
Неотразимыя обиды.

«И вѣтъ отрады мнѣ—и тихо предо-
мною
Встаютъ два призрака молодые,

Это истинно гениальное стихотвореніе составляетъ одно изъ украшеній русской литературы и принадлежитъ къ роду лирическаго, описывающему личныя ощущенія поетовъ. Оно выражаетъ глубокое чувство раскаянія души, потрясенной воспоминаніями своихъ проступковъ. Въ этомъ родѣ и теперь безпрестанно пишутся и печатаются стихотворенія (разумѣется, гораздо меньшаго достоинства), легко получая цензурное одобреніе, такъ какъ изложеніе душевныхъ ощущеній составляетъ сущность произведеній лирическаго рода, безъ чего онъ обойтись уже не можетъ. Слѣдуетъ замѣтить высокое нравственное значеніе Пушкинскаго стихотворенія, въ которомъ онъ самъ оцѣниваетъ прежнюю свою жизнь по справедливости и видитъ ея недо-

Двѣ тѣни милыя, два данные
судьбой
Мнѣ ангела во дни былые.

«Но оба съ крыльями и съ пла-
меннымъ мечомъ,
И стерегутъ—и мстятъ мнѣ оба,
И оба говорятъ мнѣ мертвымъ
языкомъ
О тайнахъ вѣчности и гроба».

19 мая 1828.

статки—залогъ будущаго исправ-
ленія. Стихотвореніе также важ-
но для отечественной словесности,
какъ и для узнанія души поэта.
Въ этомъ же родѣ составлена из-
вѣстная, знаменитая (высочайше
уже дозволенная) пьеса его: «Ко-
гда для смертнаго умолкнетъ шум-
ный день». Предлагаемое стихо-
твореніе служить только продол-
женіемъ его. Издатель почти увѣ-
ренъ, что оно, по неизбѣжно ясно
противоцензурныхъ условій, бу-
детъ допущено въ какомъ-нибудь
журналѣ и тѣмъ лишитъ біогра-
фію дорогаго приобрѣтенія, а его
самого—справедливой чести перво-
го открытія.

(Два подчеркнутыхъ стиха въ текстѣ стихотворенія, воз-
будившіе сомнѣніе у г. цензора, могли повлечь, по тогдаш-
ней цензурной практикѣ, запрещеніе всей пьесы, чего, къ
счастію, не случилось, и отрывокъ прошелъ благополучно
съ сохраненіемъ и заподозрѣнныхъ стиховъ).

VI.

Къ исключенію.

Объясненія издателя.

На стр. 84 (по рукописи), отрывки
о безсмертіи души (написан-
ные Пушкинымъ, какъ произве-
деніе Ленскаго, одного изъ дѣй-
ствующихъ лицъ его романа «Ев-
геній Онѣгинъ»):

«Надеждой сладостной мла-
денчески дыша,
Когда бы вѣрилъ я, что нѣ-
когда душа,
Могилу переживъ, уноситъ мысли
вѣчны,
И память, и любовь въ пучины
безконечны,—
Клянусь! давно бы я покинулъ
грустный міръ,
Узрѣлъ бы я предѣлъ восторговъ,
наслажденій,

Стихи эти представлены Пуш-
кинымъ какъ образецъ тяжелыхъ,
нелѣпыхъ Оссіановскихъ стиховъ,
какими занимался Ленскій, дѣй-
ствующее лицо въ «Онѣгинѣ». Они
написаны съ цѣлью пародировать
и предать насмѣшкѣ подобныя фи-
лософствованія, а не съ цѣлью
выставить ихъ на показъ, что и
самъ онъ объясняетъ далѣе. Для
ослабленія всякой, самой легкой
двусмысленности въ нихъ слѣду-
етъ, можетъ быть, выпустить пер-
вый стихъ и всю пьесу начать со
второго.

Предѣль, гдѣ смерти нѣтъ, гдѣ
нѣтъ предразсужденій,
Гдѣ мысль одна живетъ въ небес-
ной чистотѣ;
Но тщетно предаюсь плѣни-
тельной мечтѣ».

(Въ «Матеріалахъ для біографіи Пушкина», 1855 года, эта пьеса, дозволенная къ печатанію безъ выпусковъ, сопровождается тоже примѣчаніемъ («Сочиненія Пушкина» 1855 года, т. I, стр. 328), повторяющимъ сполна доводы «объясненія», чему одинъ примѣръ мы видѣли уже и прежде. Предложеніе издателя выпустить первый стихъ, оказавшееся не нужнымъ, видимо сдѣлано было для того, чтобы сохранить отрывку какой-либо смыслъ, потому что съ устраненіемъ трехъ стиховъ (они подчеркнуты въ оригиналѣ), какъ предлагалъ г. цензоръ, весь отрывокъ превращался въ чистѣйшую бессмыслицу. Въ этомъ случаѣ, какъ и въ другихъ, ему подобныхъ, происходило нѣчто сходное съ выбрасываніемъ за бортъ части багажа для спасенія корабля, одоlvаемаго бурей. Сравненіе рисуется также и положеніе литературы того времени).

VII.

Къ исключенію.

На стр. 136 (по рукописи), отрывокъ изъ письма Пушкина о программѣ газеты, которую дозволено ему было издавать (въ 1832 году):

«Онъ (Пушкинъ) получилъ дозволеніе на изданіе газеты, но почти на другой же день писалъ съ досадой: «Какую программу хотите вы видѣть? Извѣстія о курсѣ, о пріѣзжающихъ и отъѣзжающихъ: вотъ вамъ и вся программа. Я хотѣлъ уничтожить монополію... Остальное мало меня интересуетъ», и проч.

Объясненія издателя.

Смыслъ этого мѣста не можетъ, кажется, подлежать сомнѣнію, если принять въ соображеніе разсказъ біографіи. Въ 1832 году Пушкинъ получилъ дозволеніе на изданіе газеты, но, по непривычкѣ къ дѣлу и своей неспособности быть редакторомъ всенедельной газеты, дозволеніемъ не воспользовался. Друзья его ожидали между тѣмъ отъ газеты чего-то новаго, необыкновеннаго, и тогда, для охлажденія ихъ разспросовъ, Пушкинъ съ тою трезвостью ума, которая его оставляла только въ несчастныя минуты страсти, написалъ вышеприведенныя укоризненные строки.

(Отрывокъ получилъ дозволеніе явиться въ печати, но остается загадкой: какъ могъ явиться вопросъ о его непригодности къ тому?)

VIII.

Къ исключенію.

На стр. 268, 271, 274, нѣкоторыя выраженія въ сказкахъ Арины Родіоновны.

«Царь женился на меньшей, и съ первой ночи она понесла.»

«Одинъ изъ сыновей уродился чудомъ, ноги серебряныя, руки золотыя и проч.»

«Царь пьетъ изъ проруби; кто-то его хватъ за бороду и не выпускаетъ... Царь взмолился... Задумался бѣдный царь.»

«Царь (другой, подземнаго царства) повелѣваетъ Ивану Царевичу построить церковь въ одну ночь. Царевна, обратясь въ муху, является къ нему: «Не печалься, Иванъ Царевичъ, скинь портки, повѣсь на шестокъ да спи, а завтра возьми молоточекъ, ходи около церкви»... Царевичъ думалъ, думалъ и наконецъ сказалъ: «А ну же его! повѣсятъ такъ повѣсятъ, голова мнѣ не дорога»... По утру церковь готова.»

«Марья Царевна превращаетъ Ивана Царевича въ церковь, а себя въ священника... церковь ветха, священникъ старъ.»

(Обороты и образы народнаго языка, такъ развязно вырванные г. цензоромъ изъ безыскусственной рѣчи Арины Родіоновны, благополучно миновали провѣрку и явились вполне въ приложеніи къ «Матеріаламъ для біографіи Пушкина», 1855 года (см. т. I, стр. 438), за исключеніемъ фразы: «скинь портки, повѣсь на шестокъ», уступленной и самимъ издателемъ, такъ какъ не подлежало уже сомнѣнію, что она обречена будетъ во всякомъ случаѣ на изгнаніе изъ печатнаго текста).

Объясненія издателя.

Всѣ эти мѣста принадлежатъ къ сказкамъ няни Пушкина Арины Родіоновны, со словъ которой онъ ихъ записалъ, и которыя послужили для составленія стихотворныхъ сказокъ, какъ самому Пушкину, такъ и В. А. Жуковскому. Всѣ эти выраженія, какъ: съ первой ночи понесла, уродился чудомъ, хватъ за бороду (первая фраза воспроизведена цѣликомъ въ высочайше дозволенной уже сказкѣ Пушкина: «Царь Салтанъ», а вторая буквально повторена въ сказкѣ В. А. Жуковскаго: «Царь Берендей»), кажется, имѣютъ характеръ простодушія, отстраняющій всякую мысль о соблазнѣ, и врядъ ли могутъ ввести въ искушеніе даже очень простаго человѣка. Фразу: «скинь портки» издатель, самъ исключавшій подобныя выраженія, просмотрѣлъ въ теченіи своей работы.

IX.

Къ исключенію.

Слѣдующіе подчеркнутые стихи въ различныхъ отрывкахъ и цѣльныхъ пьесахъ Пушкина:

a.

«Не женщины любви насъ учать,
А первый пакостный романъ».

b.

«Мой не дочитанный рассказъ
Въ передней кончить вѣкъ позор-
ный,
Какъ Инвалидъ иль Кален-
дарь».

c.

«Въ пещерѣ тайной, въ день го-
ненья,
Читалъ я сладостный коранъ—
Внезапно ангелъ утѣшенья,
Влетѣвъ, принесъ мнѣ талисманъ».

d.

«На мѣсто правдныхъ урнъ и мел-
кихъ пирамидъ,
Безносыхъ геніевъ, растрепанныхъ
харить,
Стоитъ широкій дубъ надъ важ-
ными гробами,
Колбясь и шумя»...

e.

Выраженіе объ александрій-
скомъ стихѣ:

Объясненія издателя.

Истинный смыслъ подчеркнутыхъ стиховъ въ разныхъ отрывкахъ, здѣсь прилагаемыхъ, не имѣетъ какого-либо двойного или соблазнительнаго значенія, — иначе онъ, издатель, первый не допустилъ бы этихъ отрывковъ въ свою біографію, какъ онъ уже сдѣлалъ со многими другими ему представившимися.

a.

Авторъ говоритъ здѣсь о вредѣ ранняго чтенія романовъ и употребляетъ рѣзкое прилагательное «пакостный» (впрочемъ, весьма вѣрное въ отношеніи французскихъ романовъ).

b.

Авторъ говоритъ объ Инвалидѣ и Календарѣ не какъ объ изданіяхъ академіи и проч., а какъ о старыхъ газетахъ и указателяхъ, не нужныхъ по окончаніи извѣстнаго срока.

c.

Авторъ здѣсь набрасываетъ первый очеркъ извѣстнаго стихотворенія «Талисманъ» и заставляетъ говорить мусульманина, не имѣя нисколько намѣренія показать сладость корана и ангеловъ Магомета, что было бы совершенною нелѣпностію.

d.

Авторъ здѣсь говоритъ о неприличіи языческихъ памятниковъ надъ гробницами, и еще надо прибавить, что все стихотвореніе, откуда взяты отрывокъ, проникнуто у него глубокимъ христіанскимъ чувствомъ.

e.

Авторъ говоритъ объ александрійскомъ стихѣ, вспоминая Буа-

«Растрепанъ онъ свободною цензурой».

(Изъ «Домика въ Коломнѣ»).

ло,—и хваля его, прибавляетъ, что его стихъ растрепанъ, то-есть, испорченъ свободною цензурой во Франціи и усиліями гг. Гюго и др.

(Полученное дозволеніе на сохраненіе всѣхъ этихъ отрывковъ тѣмъ особенно важно, что оно сберегло отъ искаженія, при печатаніи, другое драгоцѣнное открытіе въ рукописяхъ Пушкина, именно великолѣпную его думу: «Когда за городомъ, задумчивъ, я брожу», чтд было бы не возможно, если бы указаніе цензора подъ литерой *d* было принято во вниманіе).

2.

Мѣста изъ стихотвореній Пушкина, уже напечатанныхъ въ старыхъ альманахахъ и журналахъ, предложенныя г. цензоромъ къ исключенію, съ объясненіями издателя.

I.

Предварительное объясненіе.

Издатель принимаетъ смѣлость сказать нѣсколько словъ о причинахъ, побудившихъ его къ собранію старыхъ произведеній Пушкина для составленія возможно полнаго изданія его, которое могло бы служить образцомъ для послѣдующихъ. При нынѣшнемъ развитіи отечественной библіографіи, когда усилія многихъ людей посвящены исключительно на собраніе остатковъ русской старины и всего, что произведено въ отечествѣ по части литературы ученой и словесной, всякое изданіе безъ характера библіографическаго уже не возможно. При такомъ направленіи, свидѣтельствующемъ о возрождающихся любви и уваженія ко всему своему, строгое исключеніе старыхъ произведеній за нѣкоторую еще юношескую ихъ горячность и даже за нѣкоторое увлеченіе (если оно только не переступаетъ настоящихъ границъ приличія) лишаетъ изданіе настоящаго достоинства его, полноты, системы и выводовъ для науки изящнаго. Самое горькое при этомъ для самого издателя «Сочиненій Пушкина», употребившаго на нихъ трудъ добросовѣстный, состоитъ въ томъ, что произведенія, имъ собранныя, могутъ явиться въ журналахъ и сборникахъ безпрекословно (по неизмѣннѣ ясныхъ противоцензурныхъ условій), а ему воспрещены. Онъ понесетъ не заслуженный упрекъ отъ публики и отъ критики въ нерадѣніи и неосмотрительности, на которыя уже не будетъ имѣть права и отвѣчать, по закону. Не одинъ онъ занимается теперь, благодаря Бога, отечественнымъ просвѣщеніемъ и собраніемъ всѣхъ его памятниковъ, безъ исключенія даже и самыхъ малыхъ. Вотъ почему старыя произведенія Пушкина уже пять лѣтъ появляются въ журна-

лахъ: «Современникъ», «Москвитинъ», «Отечественныхъ Запискахъ». Многія изъ нихъ издатель Пушкина отстранилъ, какъ неудобныя къ печатанію, самъ, но по крайней мѣрѣ ходатайствуетъ за тѣ, которыя, по строгому осмотру, выбралъ для представленія высшему цензурному начальству. Конечно, если самый тщательный разборъ еще не удостоится вниманія, то изданіе будетъ столь ничтожно, что потребуетъ новаго, которое опять будетъ затруднять управленіе цензуры домогательствами о вмѣщеніи пропущенныхъ стихотвореній и статей. Нынѣшнему издателю, съ другой стороны, грозитъ награда за трудъ, которой онъ, конечно, не ожидалъ. Первый журналъ напечатаетъ стихотворенія, не попавшія въ его сборникъ, и спроситъ: гдѣ были глаза у собирателя?

Текстъ Пушкина съ опредѣленіями и указаніями г-на цензора.

Къ исключенію.

На стр. 3 и об. изъ стихотворенія: «Къ другу-стихотворцу».

«Въ деревнѣ, помнится, съ міряними простыми
Отшельникъ пожилъ и съ кудрями сѣдыми
Въ миру съ сосѣдами, въ чести, довольствѣ жилъ
И первымъ мудрецомъ у нихъ издавна слылъъ.
Однажды, осушивъ бутылки и стаканы,
Со свадьбы, подъ вечеръ, онъ шель немного пьяный;
Попалися ему на встрѣчу мужики:
«Послушай, батюшка, сказали простяки,
«Настави грѣшныхъ насъ: ты пять вѣдь запрещаешь,
«Быть трезвымъ всякому всегда повелѣваешь—
«И вѣримъ мы тебѣ; да что жъ сегодня самъ?»
«Послушайте», сказалъ отшельникъ мужикамъ;
«Какъ... васъ учу, такъ вы и поступайте;
«Живите хорошо; а мнѣ не подражайте».

Объясненія по поводу указаній господина цензора.

Переходя къ замѣткамъ о самихъ стихотвореніяхъ, издатель обязанъ сказать, что пьеса «Къ другу-стихотворцу» была первая напечатанная пьеса Пушкина и поэтому извѣстна всему читающему русскому міру. Она появилась въ журналѣ «Вѣстникъ Европы» 1814 года. Окончаніе ея, здѣсь представленное къ исключенію, можетъ быть еще ослаблено и лишено всякаго непріличнаго намека выпускомъ слова батюшка въ 8-мъ стихѣ.

(Для пониманія странной цѣли предварительнаго объясненія, которое отстаивало всѣми возможными соображе-

ніями ту истину, что для полного собранія сочиненій необходимо включить въ него и произведенія автора, найденныя въ старыхъ журналахъ,—надо вспомнить еще разъ, что позволеніе на новое изданіе Пушкина дано было съ условіемъ держаться безусловно текста прежняго посмертнаго изданія 1838 года. Такъ какъ послѣднее не заключало въ себѣ пьесъ автора, погребенныхъ въ старыхъ журналахъ и альманахахъ, то для напечатанія такихъ пьесъ требовалось уже новое ходатайство и новое дополнительное соглашеніе. Отсюда и горячій, настойчивый тонъ издателя, убѣждающаго судей въ томъ, что, по видимому, не требовало никакихъ доказательствъ. Само рѣшеніе ихъ разбирать старую пьесу Пушкина уже было выигрышемъ, свидѣтельствуя о тайномъ сочувствіи къ плану издателя, чего онъ и добивался. Пьеса «Къ другу-стихотворцу» прошла невзбранно, удержавъ за собою и слово батюшка, но слово «отшельникъ», вмѣсто священникъ, такъ и осталось за штатомъ. Впрочемъ, эта замѣна никого не обманывала. Какъ она, такъ и точки въ стихѣ: «Какъ... васъ учу, такъ» и пр. легко восстанавливались и тогда: священникъ; «какъ въ церкви васъ учу». Притомъ же издатель напечаталъ подставное слово: «отшельникъ» курсивомъ въ текстѣ и еще упомянулъ о немъ въ примѣчаніи къ стихотворенію. «Вѣстникъ Европы» 1880 года (сентябрь), перепечатавъ пьесу безъ измѣненій и пропусковъ изъ «Вѣстника Европы» 1814 года, косвенно намекнулъ тѣмъ на любопытный фактъ, что литературный языкъ 1814 года былъ свободнѣе того же языка въ 1856 и называлъ вещи и предметы настоящими ихъ именами, что уже взбранялось позднѣе.

II.

Къ исключенію.

На оборотѣ стр. 7 (по рукописи), окончаніе стихотворенія: «Блаженство»:

«Счастливъ юноша въ мечтахъ!
Выпивъ чашу золотую,

Объясненія издателя.

Это стихотвореніе тоже принадлежитъ къ самымъ первымъ произведеніямъ Пушкина и напечатано въ «Вѣстникѣ Европы» 1814 года. Оно гораздо приличнѣе мно-

Наливаетъ онъ другую;
 Пьетъ ужъ третью; но въ глазахъ
 Видь окрестный потемнѣлъ,
 И несчастный утомился.
 Томну голову склона,
 «Научи, сатиръ, меня»,
 Говорить пастухъ со вздохомъ,
 «Какъ могу счастливымъ бытьъ рокомъ?»
 «Какъ могу счастливымъ бытьъ?»
 «Я не въ силахъ больше пить».
 «Слушай, юноша любезный,
 Вотъ тебѣ совѣтъ полезный:
 Мигъ блаженства вѣкъ лови!
 Помни дружбы наставленья:
 Безъ вина здѣсь нѣтъ веселья,
 Нѣтъ и счастья безъ любви;
 Такъ пооди жь теперь съ похмѣлья
 Съ Купидономъ помирись,
 Позабудь его обиды
 И въ объятіяхъ Дориды
 Снова счастьемъ насладись».

гихъ такъ-называемыхъ лицейскихъ стихотвореній, вошедшихъ въ составъ посмертнаго изданія и высочайше дозволенныхъ и нынѣ къ перепечатанію. Всѣ первые опыты Пушкина имѣютъ теперь значеніе чисто историческое и потому, кажется, совершенно безвредны. Они важны только тѣмъ, что показываютъ, какъ отъ французскихъ подражаній Парни, Грекуру, Шолье и проч. перешелъ онъ къ серьезнымъ, чисто народнымъ и, по временамъ, глубоко религіознымъ произведеніямъ. Для показанія этого поэтического хода въ развитіи поэта преимущественно и собраны они были издателемъ, и на это указываютъ, какъ сама біографія, такъ и всѣ примѣчанія къ симъ раннимъ произведеніямъ его музы. Къ тому же, въ болѣе гладкой и искусной формѣ подобныя стихотворенія и нынѣ допускаются къ печати обыкновенной цензурой.

(Пьеса получила одобреніе къ печати, и пуританизмъ цензора не признанъ достаточною причиною ея устраненія).

III.

Къ исключенію.

Объясненіе издателя.

На об. стр. 30 (по рукописи), дѣлкомъ все стихотвореніе «Элегія».
 «О ты, которая изъ дѣтства
 Зажгла во мнѣ священный жаръ!

 Я звучнымъ строемъ пѣсней новыхъ
 Тебя привѣтствовать дерзалъ,
 Будилъ молчанье скалъ суровыхъ
 И слухъ ничтожныхъ устрасалъ;
 Услышать пѣснь мою потомки
 Средь отдаленнѣйшихъ вѣковъ,
 И лиры гордые обломки
 Переживутъ вѣнки льстецовъ».

Кромѣ того, что вся эта элегія, кажется, не имѣетъ ясныхъ поводовъ къ исключенію, но она уже была помѣщена на нашихъ глазахъ въ журналѣ «Современникъ» 1853 года, почерпнувшемъ ее изъ стараго альманаха «Сѣверная Звѣзда» 1829 года. Это не одинъ примѣръ участіи стихотвореній Пушкина, о которой упомянуто выше.

(Пьеса была пропущена, благодаря этому указанію на противорѣчія цензурнаго вѣдомства съ самимъ собою. Въ-стѣ съ другими подобными же указаніями, довѣренность къ его опредѣленіямъ была сильно поколеблена, какъ мы слышали, въ глазахъ главнаго правленія цензуры. «Современникъ» оказалъ услугу изданію, напечатавъ пьесу прежде всѣхъ).

IV.

Къ исключенію.

На стр. 9 (по рукописи):

а.

Окончаніе стихотворенія «Къ Н. Г. Л—ву».

«Когда жь пойду на новоселье
(Заснуть, вѣдь, общій всѣмъ удѣлъ),
Скажи: Дай Богъ ему веселье!
Онъ въ жизни хоть любить умѣлъ».

б.

Четыре стиха, напечатанные въ первомъ изданіи «Руслана и Людмилы» (1820), но не вошедшіе во второе (1828):

Ужели Богъ намъ далъ одно
Въ подлунномъ мірѣ наслажденье?
Вамъ остаются въ утѣшенье
Война, и музы, и вино.

с.

Пять стиховъ «Руслана и Людмилы», такимъ же образомъ не введенные изъ перваго изданія во второе:

«Не правъ фернейскій злой кри-
кунь!

Все къ лучшему: теперь колдунъ
Иль магнетизмомъ лѣчитъ бѣдныхъ
И двѣвочекъ худыхъ и блѣдныхъ,
Пророчить, издаетъ журналъ:
Дѣла, достойныя похвалъ!»

(Оба выпуска находятся въ примѣчаніи издателя къ «Руслану»).

(Допущены вполнѣ, какъ и окончаніе стихотворенія «Къ Н. Г. Л—ву». Приходится опять задавать себѣ вопросъ: какими соображеніями могъ руководиться цензоръ,

Объясненія издателя.

Первое изъ этихъ мѣстъ, кажется, не заключаетъ въ себѣ намѣренія какого-либо неприличнаго намека, а вторыя два составляютъ варианты къ поэмѣ «Русланъ и Людмила», которые издатель проситъ позволенія обозначить по крайней мѣрѣ однимъ первымъ стихомъ, если не могутъ быть допущены въ печать вполнѣ.

осуждая на изгнаніе стихи, не представляющіе даже и тѣни чего-либо похожаго на вольнодумство? Впрочемъ далѣе увидимъ, что тотъ же цензоръ нашелъ предосудительнымъ и самое предисловіе Пушкина ко второму изданію поэмы, имѣвшее въ виду исключительно критиковъ этого произведенія).

3.

Мѣста, присужденныя цензоромъ къ исключенію, изъ прозаическихъ статей и замѣтокъ Пушкина, большинство которыхъ тоже не попало въ посмертное изданіе 1838—1841 годовъ.

I.

Къ исключенію.

Объясненія издателя.

На об. стр. 12 (по рукописи), въ статьѣ «Замѣтка на сцену изъ фонъ-Визина: Разговоръ у княгини Халдиной» Пушкинъ, разбирая характеръ Сорванцова, одного изъ дѣйствующихъ лицъ этой сцены, говорить:

«Онъ продаетъ крестьянъ въ рекруты и умно разсуждаетъ о просвѣщеніи. Онъ взятокъ не беретъ изъ тщеславія и хладнокровно извиняетъ бѣдныхъ взятокъобрателей. Словомъ, онъ истинно русскій баричъ прошлаго вѣка».

Этотъ разборъ не изданной сцены фонъ-Визина написанъ Пушкинымъ въ 1831 году и тогда же напечатанъ въ «Литературной Газетѣ» Дельвига. Сцена вошла въ составъ Смирдинскаго изданія фонъ-Визина. Какъ она, такъ и разборъ Пушкина, извѣстны всѣмъ болѣе двадцати лѣтъ, да и самое мѣсто, кажется, содержитъ осужденіе поступковъ выдуманнаго лица и злоупотребленій фонъ-Визинскаго времени, не имѣющаго никакихъ отношеній къ настоящему. Такія злоупотребленія и тогда преслѣдовались публикою въ комедіяхъ и сценахъ.

(Мѣсто восстановлено по приговору комитета, но осужденіе его предварительною цензурою опять свидѣтельствуется, что въ ея практикѣ замѣтки, свободно являвшіяся на свѣтъ въ 1831 году, уже возбуждали тревогу, хотя бы касались и такихъ явленій, съ которыми боролось само правительство).

II.

Къ исключенію.

На об. стр. 67 (рукописи) отрывокъ изъ письма Пушкина къ Погодину и замѣчаніе сего послѣдняго. Поводомъ для того и другого служило стихотвореніе: «Герой».

Письмо Пушкина:

«Посылаю вамъ изъ моего Патмоса апокалипсическую пѣснь. Напечатайте, гдѣ хотите, хоть въ «Вѣдомостяхъ»; но прошу васъ и требую именемъ нашей дружбы—не объявлять никому моего имени. Если московская цензура не пропуститъ ее, то перешлите Дельвигу, но также безъ моего имени и не моею рукою переписанную».

Замѣчаніе Погодина:

«Я напечаталъ стихи тогда же въ «Телескопѣ» и свято хранилъ до сихъ поръ тайну. Кажется, должно перепечатать ихъ теперь. Разумѣется, не нужно припоминать, что число, выставленное Пушкинымъ подъ стихотвореніемъ послѣ многозначительнаго «Утѣшься»: «29 сентября 1830», есть день прибытія государя императора въ Москву, во время холеры».

(Оба текста были, конечно, восстановлены, но промахъ, почти антиправительственный, со стороны предварительной цензуры поставленъ былъ ей на видъ главнымъ правленіемъ, какъ мы слышали, и много способствовалъ къ устраненію ея доводовъ, которыми она защищала свои приговоры. Такія противоправительственныя запрещенія, хотя и менѣе яркія, чѣмъ въ настоящемъ случаѣ, цензура дѣлала тогда сплошь и рядомъ).

III.

Къ исключенію.

На стр. 3 (рукописи), выписка изъ предисловія къ поэмѣ «Русланъ и

Объясненія издателя.

Мѣсто это требуетъ поясненія. Пушкинъ написалъ въ 1830 году патриотическое стихотвореніе: «Герой», гдѣ удивляется великодушію государя императора, посѣтившаго лично Москву въ самое развитіе тамъ холеры. Стихотвореніе напечатано было тогда въ журналѣ «Телескопъ», а по смерти автора—въ изданіи его «Сочиненій» 1838 года (томъ IX, стр. 218), съ тѣмъ примѣчаніемъ г. Погодина, которое тутъ изложено. Такимъ образомъ оно уже имѣло и имѣетъ высочайшее дозволеніе на перепечатку его; да и скрыть благороднѣйшее чувство удивленія къ поступку государя, вырвавшееся безкорыстнѣйшимъ образомъ у Пушкина, было бы оскорбительно для памяти послѣдняго.

Объясненія издателя.

Все это мѣсто изъ предисловія къ «Руслану», изданія 1828 года,

Людмила», напечатаннаго при второмъ ея изданіи (1828):

«Долгъ искренности требуетъ также упомянуть о мѣстѣ одного изъ увѣнчанныхъ первоклассныхъ отечественныхъ писателей, который, прочитавъ «Руслана и Людмилу», сказалъ: «Я тутъ не вижу ни мыслей, ни чувства, вижу только чувственность». Другой (а можетъ быть, и тотъ же) первоклассный отечественный писатель приѣтствовалъ сей первый опытъ молодого поэта слѣдующимъ стихомъ:

Мать дочери велитъ на эту сказку плюнуть.

18 февраля 1828».

(Отрывокъ прошелъ благополучно, но здѣсь любопытны причины, заставившія издателя отнести пушкинскій намекъ на Каченовскаго. Вообще трудно сказать теперь, кого подразумевалъ Пушкинъ въ своей замѣткѣ, но если позволять себѣ догадки, то скорѣе можно думать, что она относилась къ маститому уже тогда и не совсѣмъ благорасположенному къ поэмѣ И. И. Дмитріеву. Цензоръ видимо руководимъ былъ мыслию, при запрещеніи отрывка, что первоклассный отечественный писатель, кто бы онъ ни былъ, долженъ состоять подъ покровительствомъ распоряженія, не дозволяющаго критическихъ отношеній къ образцовымъ писателямъ, и тогда возникала необходимость отыскать менѣе знаменитое имя для того, чтобы согласить комитетъ на удержаніе пушкинской замѣтки вполнѣ. Каченовскій сдѣлался передъ главнымъ правленіемъ цензуры невольною жертвою безнравственной борьбы, которая столько лѣтъ велась между писателями и толкователями цензурнаго устава. Къ такого рода уловкамъ и сокрытіямъ вынуждены были тогда прибѣгать всѣ редакторы журналовъ и всѣ писатели, безъ исключенія, что и составляло самую безобразную часть ихъ сношеній съ цензурой).

IV.

Къ исключенію.

На стр. 216 и 217 слѣдующая отдѣльная замѣтка:

«Иностранцы, утверждающіе, что въ древнемъ нашемъ дворянствѣ не существовало понятія о чести (point d'honneur), очень ошибаются. Сія честь, состоящая въ готовности жертвовать всею для поддержанія какого-нибудь условнаго правила, во всемъ блескѣ своего безумія видна въ древнемъ нашемъ мѣстничествѣ. Бояре шли на опалу и на казнь, подвергая суду царскому свои родословныя распри. Юный Феодоръ, уничтоживъ сію слѣсивую дворянскую оппозицію, сдѣлалъ то, на что не рѣшились Іоаннъ III, ни нетерпѣливый внукъ его, ни тайно злобствующій Годуновъ».

(Мысль Пушкина отъ 1828 года не оказалась опасною и для публики 1853 года и была пропущена).

Объясненія издателя.

Этотъ отрывокъ изъ «Мыслей» Пушкина, напечатанныхъ въ «Сѣверныхъ Цвѣтахъ» 1828 года, во всемъ схожъ съ тѣмъ, что всякій ученикъ можетъ слышать отъ учителя исторіи въ гимназическомъ курсѣ. Здравомысліе Пушкина еще обнаруживается тутъ весьма замѣчательнымъ образомъ посредствомъ сравненія безумства мѣстничества съ безумствомъ какого-нибудь point d'honneur, который, не смотря на предписаніе разсудка и самаго закона, вооружаетъ людей для поединка и смертоубійства.

V.

Къ исключенію.

Изъ возраженія Пушкина на статью г. Броневскаго объ «Исторіи Пугачевского бунта». Въ этой антикритикѣ Пушкинъ говоритъ на стр. 132 (рукописи):

а.

«Политическія и нравоучительныя размышленія, коими г. Броневскій украсилъ свое похвѣствованіе, слабы и пошлы и не вознаграждаютъ читателей за недостатокъ фактовъ, точныхъ извѣстій и яснаго изложенія происшествій. Напримѣръ...»

б.

Текстъ Броневскаго, приводимый Пушкинымъ въ подстрочномъ

Объясненія издателя.

Весь параграфъ (а) принадлежитъ къ полемикѣ Пушкина съ г. Броневскимъ. Мѣсто о Пугачевѣ (параграфъ б) принадлежитъ г. Броневскому, и какъ онъ приводилъ мѣста изъ Пушкина, казавшіяся ему слабыми и ничтожными, такъ и Пушкинъ пользуется правомъ такового же равбора въ отношеніи къ своему критику. Для отстраненія всякой двусмысленности слѣдуетъ, можетъ статься, выпустить первыя два прилагательныя и начать статью такъ: «Размышленія, коими» и пр.

примѣчаніи для примѣра пошлыхъ размышленій своего критика:

«Нравственный міръ, также какъ и физическій, имѣетъ свои феномены, способные устранишь всякаго любопытнаго, дерзающаго разсматривать оныя. Если вѣрить философамъ, что человѣкъ состоитъ изъ двухъ стихій, добра и зла, то Емелька Пугачевъ бесспорно принадлежитъ къ рѣдкимъ явленіямъ, къ извергамъ, внѣ законовъ природы рожденнымъ, ибо въ естествѣ его не было и малѣйшей искры добра, того благого начала, той духовной части, которая разумное твореніе отъ бессмысленнаго животнаго отличаютъ. Исторія сего злодѣя можетъ изумить порочнаго и вселить отвращеніе даже въ самыхъ разбойникахъ и убійцахъ. Она вмѣстѣ съ тѣмъ доказываетъ, какъ низко можетъ падать человѣкъ, и какою адскою злобою можетъ быть преисполнено его сердце. Если бы дѣянія Пугачева подвержены были малѣйшему сомнѣнію, я съ радостію вырвалъ бы страницу сію изъ моего труда!»

(Къ счастью, нивакихъ выпусковъ на этотъ разъ не понадобилось, потому что главное правленіе, дозволившее все мѣсто, приняло на себя работу успокоить сомнѣніе представителя цензуры относительно возможности пошлыхъ размышленій политическихъ и нравственныхъ, сомнѣніе, которое и было поводомъ къ исключенію пушкинской замѣтки и горячо, какъ мы слышали, имъ отстаивалось. Любопытно, что наравнѣ съ Пушкинымъ долженъ былъ пострадать и текстъ Броневскаго, ибо и его тирада, взятая изъ критической статьи, напечатанной въ «Сынѣ Отечества» 1835 года, тоже приговорена была къ устраниенію. И судья, и подсудимый одинаково оказывались въ неправильномъ положеніи передъ цензурой. Правда, что этимъ спо-

собою устранялась вообще литературная полемика, которой всего болѣе и боялось цензурное вѣдомство).

V и послѣднее мѣсто.

Къ исключенію.

Въ статьѣ: «Россійская академія» два мѣста:

а.

Выписка, которую Пушкинъ дѣлаетъ изъ журнала: «Собесѣдникъ любителей русскаго слова» 1783 года, гдѣ находились вопросы фонъ-Визина и отвѣты на нихъ императрицы Екатерины II, и которая гласитъ:

«Вопросъ фонъ-Визина: Отчего въ прежнія времена шуты, шпыни и балагуры чиновъ не имѣли, а нынѣ имѣютъ, и весьма большіе? Отвѣтъ: Предки наши не всё грамотѣ умѣли. NB. Сей вопросъ родился отъ свободоязычія, котораго предки наши не имѣли».

«Сии отвѣты», прибавляетъ Пушкинъ, — «писаны самою императрицей».

б.

Слѣдующее мѣсто о Карамзинѣ: «Пребываніе Карамзина въ Твери ознаменовано еще однимъ обстоятельствомъ, важнымъ для друзей его памяти, неизвѣстнымъ еще для современниковъ. По вызову государыни великой княгини, женщины съ умомъ необыкновенно возвышеннымъ, Карамзинъ написалъ свои мысли «О древней и новой Россіи» со всею искренностію прекрасной души, со всею смѣлостію убѣжденія сильнаго и глубокаго. Государь прочелъ эти краснорѣчивыя страницы, прочелъ и остался по прежнему милостивъ и бла-

Объясненія издателя.

Эти два мѣста изъ статьи Пушкина, напечатанной въ «Современникѣ» его собственнаго изданія 1836 года и, стало быть, уже знакомой всей русской публикѣ, весьма различны по значенію своему. Первое (буква а) есть выписка изъ стараго журнала, въ которомъ участвовала, какъ не безызвѣстно, сама императрица Екатерина II. На дерзкій и неосновательный вопросъ фонъ-Визина она возразила строго, что заставило, какъ тоже не безызвѣстно, самою фонъ-Визина просить прощенія въ неосмотрительности своей. Это принадлежитъ къ анекдотамъ ея царствованія, повтореннымъ во многихъ книжкахъ. Въ этомъ мѣстѣ предполагается даже исключить фразу Пушкина: «Сии отвѣты писаны самою императрицей», которая уже необходима для пониманія предшествующихъ вопросовъ, не осужденныхъ цензоромъ. Издатель проситъ объ удержаніи ея.

Что касается до втораго мѣста (буква б), то, представляя его благоусмотрѣнію начальства, осмѣлюсь только прибавить, что вся статья Пушкина состоитъ изъ 4½ страницъ, съ которыми публика уже ознакомлена, какъ сказано выше. Выпускъ этого мѣста, столь важнаго для священной памяти благословеннаго государя и для уважаемой памяти историографа, былъ бы, можетъ статья, замѣченъ читающими. Еще основательнѣе покажется это опасеніе, по

госклоненъ къ прямодушному своему подданному. Когда-нибудь потомство оцѣнитъ и величіе государя, и благородство патріота...

отношенію къ обоимъ мѣстамъ, если вспомнить, что вопросы фонъ-Визина и отвѣты императрицы Екатерины II напечатаны уже цѣликомъ въ изданіи сочиненій фонъ-Визина 1852 года, а многочисленные отрывки изъ разсужденія Н. М. Карамзина: «О древней и новой Россіи» приложены въ изданіи его «Исторіи» г. Эйнерлингомъ.

(Не смотря на усилія издателя, старавшагося, какъ видимъ, для спасенія спорныхъ мѣстъ, затронуть самыя чувствительныя стороны въ умѣ судей, успѣхъ на этотъ разъ не вполнѣ увѣнчалъ его трудъ. Выписка изъ журнала 1783 года съ щекотливымъ вопросомъ фонъ-Визина была безусловно отвергнута, всего вѣроятно потому, что въ отрывкѣ этомъ упоминалось о большихъ чинахъ, хотя при вторичномъ своемъ появленіи послѣ 1783 года въ «Современникѣ» 1836 года онъ нисколько не обратилъ на себя особеннаго вниманія публики. вмѣстѣ съ нимъ погибла и фраза Пушкина, такъ необходимая для пониманія сущности дѣла. Той же участи, вѣроятно, подверглась бы и замѣтка о Карамзинѣ, если бы не нашла, какъ тогда было слышно, горячихъ защитниковъ въ лицѣ одного развитаго члена главнаго правленія и самого министра народнаго просвѣщенія, высоко цѣнившихъ смѣлость и патріотическое одушевленіе сужденій Карамзина о дѣлахъ своей эпохи. Пушкинъ былъ чуть ли не первымъ человѣкомъ у насъ, заговорившимъ публично о «Древней и новой Россіи» Карамзина. Дотогдѣ трактатъ ходилъ по рукамъ секретно, въ рукописяхъ, какъ оппозиціонный и, по мнѣнію другихъ, даже агитаторскій голосъ не призваннаго совѣтчика. Пушкинъ, на ванунѣ своей смерти, собирался вывести записку Карамзина изъ состоянія подпольной литературы, въ которомъ она обрѣталась, и предполагалъ напечатать обширныя выписки изъ нея въ «Современникѣ» 1837 года (мысль его приведена отчасти въ исполненіе продолжателями «Современника» уже послѣ него). Эти свѣдѣнія мы почерпаемъ

изъ статьи, напечатанной въ томъ же изданіи «Сочиненій Пушкина» 1855 — 1857 годовъ (т. VII, стр. 122 — 123, часть II), которая также и облегчаетъ работу будущихъ издателей и библиографовъ по восстановленію полнаго текста его прозаическихъ статей, указывая на первоначальныя, не искаженныя еще ихъ редакціи, являвшіяся въ журналахъ и альманахахъ).

Заключеніе «записки» издателя:

Представляя всѣ сіи 19 мѣстъ на обсужденіе начальства, издатель «Сочиненій Пушкина» рѣшается повторить свое письменное завѣреніе, что онъ пользуется даннымъ ему на это дозволеніемъ единственно изъ желанія составить изданіе, которое удовлетворяло бы, какъ всѣ требованія цензурныя, такъ и ожиданія публики, и могло бы служить образцемъ для послѣдующихъ предпріятій въ томъ родѣ.

Таково содержаніе характерной «записки». Позволяемъ себѣ прибавить къ ней еще нѣсколько строкъ.

Въ результатѣ изложенной здѣсь тяжбы, подробности которой легко могли прискучить читателю по причинѣ безконечнаго повторенія одной и той же главной темы съ такимъ же однообразнымъ повтореніемъ и реплики на нее, оказалось, однако же, весьма важное приобрѣтеніе. За исключеніемъ двухъ-трехъ мѣстъ, тексты Пушкина прорвались сквозь волшебное цензурное кольцо, которымъ были обведены. Успѣхъ этотъ никакъ нельзя отнести къ убѣдительности или неотразимости доводовъ, отысканныхъ «запиской». Чтò значили доводы и доказательства тамъ, гдѣ судьба процесса всецѣло зависѣла отъ личныхъ настроеній присутствующихъ, отъ ихъ воззрѣній, имѣвшихъ свою аргументацію и свою логику, которыя уже никакому обсужденію не подлежали? Можно съ достовѣрностію сказать, что исходъ тяжбы былъ бы совсѣмъ иной, если бы въ теченіе ея не обнаружались симпатіи самого министра народнаго просвѣщенія и вліятельной части его канцеляріи къ дѣлу истца. Не говоря уже о томъ, что «записка» была ими очень внимательно прочитана, но канцелярія еще дополнила ее своими указаніями и соображеніями, которыя казались наибо-

лѣе пригодными въ настоящемъ случаѣ. Мы видѣли черновую рукопись «записки» съ поправками, ссылками на уставы и законодательство, сдѣланными рукой канцелярскаго чиновника, и не тайно, украдкой, а просто, какъ дѣлаются обыкновенныя редакторскія поправки въ нужной бумагѣ. Канцелярскою тайной осталось только все происшедшее въ засѣданіяхъ трибунала: какаго рода пренія тамъ завязались около «записки», или ихъ вовсе не было, кто состоялъ въ числѣ ея защитниковъ и ея противниковъ, даже и то, докладывалась ли «записка» формальнымъ образомъ, или только служила справкой во время совѣщаній. Темныя слухи оттуда, доходившіе до заинтересованныхъ лицъ, ограничивались мелочами и ничего существеннаго не представляли. Достоверно одно, что министръ народнаго просвѣщенія излагалъ свои мнѣнія въ ея духѣ наперекоръ своему подчиненному, попечителю учебнаго округа, который отстаивалъ помарки цензора почти какъ политическую необходимость и, выходя изъ засѣданія, промолвилъ съ негодованіемъ: «Еще не бывало, чтобы цѣлое вѣдомство пожертвовано было неизвѣстно откуда взявшемуся господину». Это разнорѣчіе въ министерствѣ было своего рода знаменіемъ времени, общавшимъ близкое паденіе обычной цензурной практики. Старая система цензуры, состоявшая въ водвореніи неизменности мысли и безцвѣтности содержанія въ литературѣ, дошла до апогея своего развитія и стала производить исключительно массы нелѣпныхъ приговоровъ и непостижимыхъ запрещеній, возбуждавшихъ общій смѣхъ. По всему русскому міру читателей ходили анекдоты о рѣшеніяхъ, замѣткахъ и поправкахъ цензуры, достойныхъ какаго-нибудь каррикатурнаго лица въ незатѣливомъ водевилѣ, что и заставило сказать одно очень высокопоставленное лицо (графа Д. Н. Блудова) и въ очень вліятельномъ салонѣ во всеуслышаніе: «Наши цензора сродни паясамъ». Общество потѣшалось разсказами о шуткахъ, выкидываемыхъ ими, но надо прибавить: оно и негодовало. Система изжила самое себя до безобразія. Этому обстоятельству, можетъ быть, и слѣдуетъ всего болѣе приписать снисхожде-

ніе, оказанное издателю, и считать возрождавшееся требованіе на человѣческій смыслъ въ управленіи печатью лучшимъ и сильнѣйшимъ его помощникомъ въ веденіи всего дѣла.

Заведенный порядокъ однакоже не такъ скоро уступаетъ мѣсто другимъ, смѣняющимъ его порядкамъ. Изданіе Пушкина 1855 года въ полномъ его составѣ висѣло на волоскѣ вплоть до своего появленія. Когда воспослѣдовала окончательная санкція, дававшая право на выпускъ въ свѣтъ и всѣхъ произведеній Пушкина, дополняющихъ старое изданіе и уже провѣренныхъ министерствомъ народнаго просвѣщенія, возникъ вопросъ, какъ понимать слова, которыми она сопровождалась: «безъ всякихъ прибавокъ и неумѣстныхъ умничаній по ихъ поводу». Представлялась возможность примѣнить послѣднее изъ этихъ рѣшеній къ біографіи и примѣчаніямъ, собраннымъ въ изданіи, и отказать имъ въ пропускѣ, за что уже и были поданы голоса; и являлась возможность отнесті рѣшеніе къ критикамъ и рецензіямъ, которыя могутъ явиться послѣ изданія. Министерство народнаго просвѣщенія растолковало его въ послѣднемъ смыслѣ и приняло на себя отвѣтственность за такое пониманіе его усщности, чѣмъ и открыло дорогу въ свѣтъ труду издателя въ полномъ его объемѣ.

Вотъ при какихъ условіяхъ приходилось работать надъ изданіемъ Пушкина не далѣе какъ въ пятидесятихъ годахъ...

1880 годъ.

III.

НОВОЕ ИЗДАНИЕ СОЧИНЕНІЙ ПУШКИНА

г. Исакова подъ редакціей П. Ефремова (1880—1881 годовъ).

Начавъ просмотръ новаго изданія Пушкина, мы были удивлены, какъ и многіе другіе прежде насъ, тономъ ожесточенной полемики, какую г. редакторъ открылъ съ первыхъ же страницъ своихъ примѣчаній къ стихотвореніямъ поэта противъ стараго изданія сочиненій Пушкина 1855 года, вы-

шедшаго подъ редакціей П. В. Анненкова. Чѣмъ дальше слѣдили мы за указаніями, толкованіями, выходами г. Ефремова, тѣмъ болѣе убѣждались, что вся эта работа униженія стараго изданія 1855 года безъ мѣры и часто безъ всякой причины не имѣетъ ничего общаго съ критическимъ изслѣдованіемъ его достоинствъ и недостатковъ, а направлена къ тому, чтобы особенно отрекомендовать новое предпріятіе въ томъ же родѣ, давно ожидаемое публикой. Всѣ усилія г. Ефремова клонятся къ тому, чтобы заставить забыть досадное старое изданіе, изгладить о немъ память въ литературѣ, умалить или вовсе удалить воспоминаніе о всемъ томъ, что оно впервые дало или впервые изслѣдовало. Отыскавъ правильную точку зрѣнія на библиографическія изысканія г. Ефремова, какъ на бойкую литературную рекламу, намъ уже легко становится признать ея достоинства. Реклама отличается замѣчательною ловкостію, изобрѣтательностію мотивовъ и неожиданностію заключеній, а если она не всегда отвѣчаетъ истинному положенію дѣла, то кто же станетъ требовать отъ рекламы правильной и добросовѣстной оцѣнки чужого труда? Но, признавая вполне законность литературной рекламы и въ настоящемъ случаѣ искренно желая ей успѣха, если она поможетъ увеличить число читателей и поклонниковъ Пушкина, мы должны однако же замѣтить, что есть предѣлы для рекламы, которые ей не слѣдовало бы переступать въ виду даже сохраненія своего обаянія. Чего только не наговорилъ г. Ефремовъ и на себя, и на предшественниковъ своихъ въ двухъ первыхъ томахъ новаго сборника на 70-ти и на 42-хъ страницахъ своихъ примѣчаній, къ нимъ приложенныхъ! Дѣло доходитъ у него до азарта и до курьезовъ, способныхъ смутить самаго довѣрчиваго читателя. Онъ аттестуетъ, на примѣръ, прежняго издателя «Сочиненій Пушкина» 1855 года человекомъ, крайне небрежно пользовавшимся драгоцѣнными рукописями поэта, которыя находились въ его рукахъ, поверхностно, а не построочно сличавшимъ тексты, безграмотно прочитавшимъ нѣкоторые стихи и проч. (т. I, стр. 509). Поводы къ составленію подобнаго приговора до того мелки, что разладъ между ними и

непомѣрно торжественными и суровыми заключеніями судьи могъ бы привести въ недоумѣніе, если бы мы не знали источниковъ этого разлада. Большею частію поводы эти заключаются въ опискахъ и опечаткахъ, которыя въ первомъ систематическомъ изданіи сочиненій Пушкина при разборѣ многочисленныхъ документовъ, до нихъ относящихся, были почти неизбежны. Впрочемъ, винить въ легкомысліи г. Ефремова нельзя: онъ зналъ, что дѣлалъ, когда рѣзкостію выраженія надѣялся отвести глаза читателя отъ ничтожества своихъ замѣтокъ и укрыть за ними собственные свои промахи, которые уже менѣе извинительны, чѣмъ погрѣшности первоначальнаго изданія 1855 года. Также точно нельзя вѣнчать ему въ преступленіе и хвастливое возглашеніе на весь читающій русскій міръ о каждой переиначкѣ въ текстѣ, о каждой незначительной добавкѣ къ нему, какія онъ почелъ за нужное сдѣлать: обязанности редактора были бы очень тяжелы, если бы исполнять ихъ скромно, какъ призваніе. Гораздо менѣе извинительны нѣкоторые сужденія и афоризмы г. Ефремова, похожія на странности. Такъ, одна мелкая добавка къ раннему лицейскому стихотворенію Пушкина (о лицейскихъ пьесахъ всего болѣе и хлопочетъ г. Ефремовъ) вызвала у него замѣчаніе: «Г. Анненковъ, хотя имѣлъ рукопись, исправленную Пушкинымъ для изданія 1826, но обратилъ вниманіе только на поправки поэта, а не прочелъ всего стихотворенія» (т. I, 516). По этому опредѣленію выходитъ, что г. Анненковъ отерылъ секретъ вводить поправки въ стихотворенія поэта, не читая послѣднихъ вовсе. Эта удивительная мысль не просто сорвалась съ языка у г. Ефремова; онъ повторяетъ ее въ различныхъ вариантахъ на разныхъ пунктахъ своихъ примѣчаній: такъ она ему полюбилась. Рядомъ съ нею можно поставить слѣдующій отзывъ. Не находя въ одной пустой стихотворной записочкѣ Пушкина къ пріятелямъ (изъ семи строкъ) послѣдняго стиха, вѣроятно, и не стоявшаго въ рукописи поэта, г. Ефремовъ пеняетъ г. Анненкову, впервые напечатавшему отрывочекъ, почему онъ не упомянулъ о недостающемъ стихѣ (т. I, стр. 553). О чемъ же было упоминать, когда дѣло само по себѣ

представлялось достаточно яснымъ, а надобности въ библиографической болтовнѣ для пушекъ важности совсѣмъ не требовалось? Правда, что и здѣсь встрѣчается оправданіе для г. Ефремова. Онъ не могъ подавить въ себѣ рвенія бросить еще одинъ лишній разъ злобный укоръ, хотя бы и мало мотивированный, старому изданію 1855 года, которымъ онъ, однакожь, въ теченіе работы, пользовался весьма усердно: платить за услугу оскорбленіемъ, когда рѣчь коснулась этого изданія, сдѣлалось потребностію его нравственной природы. Для удовлетворенія ея онъ оказался способнымъ позабыть на время даже и современную нашу исторію и вотъ что пишетъ по поводу пьесы Пушкина «Пажъ, или пятнадцатилѣтній король», въ которой «нашелъ пропуски, сдѣланные посмертнымъ изданіемъ», прибавляя къ тому: «о чемъ г. Анненковъ, видѣвшій подлинную рукопись, вовсе не упомянулъ, а это, при его обычаѣ постоянно указывать пропуски, сдѣланные самимъ поэтомъ или редакторами посмертнаго изданія и постоянно же умалчивать о цензурныхъ исключеніяхъ, даетъ поводъ полагать, что строфы эти не явились по особымъ причинамъ» и т. д. Можно подумать, что въ 1853—1854 годахъ, когда изготовлялось старое изданіе, молчаніе о цензурныхъ исключеніяхъ исходило просто изъ обычая, усвоеннаго редакторомъ, и зависѣло отъ его доброй воли! Но стоило ли думать о подобныхъ мелочахъ?

Критическій анализъ различныхъ редакцій пушкинскаго текста замѣчателенъ еще у г. Ефремова и во многихъ другихъ отношеніяхъ. Ни у одного комментатора произведеній знаменитыхъ авторовъ нельзя найти столько игривости, такого расположенія къ шуткѣ и фельетонной шалости. Обширная сѣть цитатъ, выписокъ, поправокъ его вся пропитана, за малыми исключеніями, блестящими сомнительнаго остроумія, фальшивой ироніи. Онъ умѣетъ высказывать длинныя замѣчанія тономъ водевилиста и можетъ быть по справедливости названъ творцомъ новаго рода увеселительной библиографіи. Повидимому, приемы эти ему были нужны въ видѣ вознагражденія читателя за пустоту многихъ его соображеній. Нужно ли, напримѣръ, г. Ефремову указать на ошибку

извѣстнаго библиографа В. П. Гаевского, полагавшаго, что одна эпиграмма дяди нашего поэта Василя Львовича Пушкина имѣла въ виду знаменитаго его племянника Александра Сергѣевича Пушкина, г. Ефремовъ дѣлаетъ свое указаніе въ слѣдующей формѣ: «Сомнительно, чтобы Вас. Льв. (Пушкинъ—дядя), могъ написать эпиграмму на неродившагося еще племянника, ибо она напечатана въ 3-й книгѣ Аонидъ на 1799, а поэтъ родился только въ маѣ этого года» (т. II, стр. 430). Это прелестное «сомнительно» окрашиваетъ простую замѣтку въ пріятный ругательный цвѣтъ. Въ другой разъ, по поводу шуточной пьесы Пушкина «Ода графу Хвостову», редакторъ безъ всякой причины и какой-либо связи съ произведеніемъ бросаетъ комокъ грязи въ г. Гербеля, издателя Шиллера и Шекспира въ русскихъ переводахъ (т. I, стр. 569). И сколько такихъ юмористическихъ блесковъ разбросано г. Ефремовымъ по всѣмъ частямъ и составамъ его труда! Зачѣмъ все это, и главное, у мѣста ли въ изданіи классическаго писателя?

Роли редактора произведеній великаго отечественнаго дѣятеля г. Ефремовъ совсѣмъ не понимаетъ. Онъ перенесъ въ строгую область библиографическихъ и филологическихъ изслѣдованій говоръ пріятелей, личные свои предрасположенія и проч., безцеремонно перемѣшавъ все это съ прямою своею задачей—возстановленія правильнаго чтенія пушкинскихъ произведеній. Онъ точно обрадовался возможности показать себя въ качествѣ публициста, умѣющаго постоять за свои опредѣленія, хотя бы и подсказанныя вапризомъ мысли. На почвѣ сравнительной критики текстовъ и подъ покровомъ великаго имени художника идетъ у него мутная волна какихъ-то страстей и расчетовъ. У подножія великаго образа Пушкина раздаются задорные крики, шумъ полемическихъ гиперболей, неумѣренныхъ словъ, которыя возбуждаютъ невольно вопросъ: въ чемъ же состояла цѣль новаго изданія—въ добросовѣстномъ ли поясненіи пушкинскихъ текстовъ, или въ доставленіи средствъ развернуться на просторѣ безцеремонному балагурству его редактора?

Въ числѣ пріемовъ, употребляемыхъ г. Ефремовымъ, слѣ-

дуетъ сказать еще нѣсколько словъ объ упомянутомъ уже выше постоянномъ его обычаѣ возводить въ литературныя преступленія простые типографскіе недосмотры, явныя опіски, иногда спорную разстановку запятыхъ (т. I, стр. 515, 516). Расчетъ вѣренъ: чѣмъ страшнѣе покажется вина, тѣмъ почетнѣе сдѣлается ея обличеніе. Во всѣхъ случаяхъ, гдѣ г. Ефремовъ встрѣчаетъ промахъ, часто требующій одной черты карандаша для полного исправленія своего, онъ торопится принять внушительную позу спасителя пушкинской мысли, мстителя за нанесенное ей оскорбленіе, хотя дѣло обыкновенно идетъ о словахъ, буквахъ, перестановкѣ фразъ и т. п. Ревность о чистотѣ текста служитъ тутъ предлогомъ для тщеславной потѣхи. Редакторъ устраиваетъ себѣ нѣчто подобное судейской каедрѣ, съ высоты ея судить весь литературный міръ и всѣ публикаціи о Пушкинѣ за ихъ корректурныя, орфографическія и издательскія прегрѣшенія. Но самая большая часть суровыхъ приговоровъ редактора опять-таки падаетъ на долю стараго изданія Пушкина 1855 года; поэтому мы и осуждены поневолѣ безпрестанно обращаться къ его толкованіямъ на изданіе 1855 года, такъ какъ въ нихъ-то именно заключаются наиболѣе крупныя перлы его комментаторской дѣятельности.

Въ своихъ «Матеріалахъ для біографіи Пушкина» 1855 года г. Анненковъ приводитъ цитату въ четыре стиха изъ превосходнаго стихотворенія «Наперсница волшебной старины», имъ же и найденнаго и впервые опубликованнаго. Къ сожалѣнію, второй стихъ цитаты онъ, по недосмотру, написалъ такъ: «Мой юный умъ напѣвами плѣвила» вмѣсто: «Мой юный слухъ...», какъ слѣдовало бы и какъ значится дѣйствительно въ пьесѣ, цѣликомъ приводимой черезъ нѣсколько страницъ г. Анненковымъ въ тѣхъ же своихъ «Матеріалахъ». Ошибка въ цитатѣ даетъ г. Ефремову случай показаться въ полномъ блескѣ бібліографической эрудиціи своей и приступить къ довольно забавному слѣдственному процессу. Онъ задается вопросомъ: не было ли двухъ списковъ стихотворенія, и порѣшивъ его отрицательно, переходитъ къ главному пункту обвиненія: «Кромѣ того, г. Ан-

ненковъ, повидимому, плохо читалъ или плохо переписывалъ рукописи поэта для изданія, потому что нерѣдко одно и то же стихотвореніе воспроизводилось въ разныхъ мѣстахъ изданія въ разныхъ же видахъ» (I, 509). И затѣмъ слѣдуетъ указаніе ошибки. Какимъ образомъ на примѣрѣ одной погрѣшности въ цитатѣ изъ четырехъ стиховъ, отъятой отъ пьесы, имѣющей ихъ 26, г. Ефремовъ могъ придти къ заключенію, что старое изданіе 1855 года печатало цѣльныя стихотворенія, съ одного и того же списка, разно въ различныхъ мѣстахъ, — не надо спрашивать: все это только средство разыграть, подъ прикрытіемъ якобы серьезнаго труда, комедію скандальнаго характера. Можно только пожалѣть, что она дается на страницахъ, посвященныхъ дѣятельности гениальнаго русскаго человѣка. Такихъ фальшфейеровъ библиографической эрудиціи, освѣщающихъ пустоту, у г. Ефремова множество. Еслибы разобрать всю массу примѣчаній, собранныхъ имъ только въ двухъ первыхъ томахъ своего изданія, можно бы удивить читателя тою долей натянутости толкованій, искусственныхъ выводовъ изъ самыхъ простыхъ данныхъ и посылокъ, какую они заключаютъ въ себѣ. Къ счастью его, подобная, столь же обширная, сколько и бесполезная работа не скоро найдетъ охотниковъ. Добраться въ указанія и замѣткахъ г. Ефремова до истиннаго значенія фактовъ, заняться извлеченіемъ изъ этой груды всякихъ существенныхъ и пустыхъ подробностей какого-либо серьезнаго матеріала для исторіи нашей печати представляется дѣломъ въ высшей степени труднымъ. Кажется, что г. Ефремовъ даже и рассчитывалъ на эту трудность и на сопряженную съ нею относительную безответственность для себя.

Иногда преувеличенія его и непониманіе прямого смысла того, что онъ читаетъ, по истинѣ поразительны. Тотъ же составитель «Матеріаловъ для біографіи Пушкина» касается въ одномъ позднѣйшемъ своемъ трудѣ извѣстнаго общества «Зеленой лампы», членомъ котораго состоялъ одно время нашъ поэтъ, и опредѣляетъ общество это, какъ простое оргіаческое, не имѣвшее никакой политической окраски,

занимавшееся преимущественно театральными дѣлами и устроивавшее у себя пиры и зрѣлища далеко не цѣломудреннаго характера. Опредѣленіе это не понравилось г. Ефремову и отразилось въ его умѣ и пониманіи слѣдующимъ образомъ: «...Анненковъ неосновательно свелъ (общество «Зеленой лампы») на степень развратно-грязнаго и шутовскаго, смѣшавъ его даже съ татариновской сектой» (прим. 1, т. I, 559). Ничего подобнаго не дѣлалъ г. Анненковъ, но что нужды? Надо же помѣстить напередъ изготовленное, крѣпкое слово на предназначенное ему заранѣе мѣсто. Въ тѣхъ случаяхъ, когда по отсутствію документовъ и предлога къ употребленію такого слова оно становится затруднительнымъ, г. Ефремовъ прибѣгаетъ къ восклицательнымъ и вопросительнымъ знакамъ. Въ этомъ родѣ весьма замѣчательна пара знаковъ удивленія, пристегнутая имъ къ словамъ г. Анненкова о кишиневскомъ посланіи поэта, 1821 года, В. Л. Давыдову. Одна часть посланія, имъ же г. Анненковымъ и найденнаго въ бумагахъ поэта, была приведена имъ въ статьѣ о Пушкинѣ («Вѣстникъ Европы» 1874 г., № 1), а отъ сообщенія другой біографъ отказался, ограничившись передачей стиховъ, гдѣ поэтъ извѣщаетъ о своемъ говѣніи у Инзова, и замѣнилъ все слѣдовавшее затѣмъ словами: «и такъ далѣе до послѣднихъ предѣловъ глумленія». Передавая эти строки г. Анненкова, г. Ефремовъ сопровождаетъ ихъ двумя знаками восклицанія въ скобкахъ (т. I, стр. 553). Что означаютъ они, какому движенію мысли г. Ефремова призваны отвѣчать? Сомнѣвается ли онъ въ томъ, что въ минуты страсти поэтъ могъ нисходить до глумленія надъ очень важными предметами,—на это есть свидѣтельства, которыя г. Ефремовъ лучше знаетъ, чѣмъ кто-либо другой,—или г. Ефремовъ негодуетъ на непочтительное обозначеніе словомъ «глумленіе» произведеній такого рода, какъ вышеупомянутое посланіе В. Л. Давыдову? Не легко понять редактора новаго изданія въ роли защитника, какъ и въ роли обвинителя. Но все это еще бездѣлица въ сравненіи съ тѣмъ, что является въ другихъ мѣстахъ подъ перомъ редактора новаго изданія.

Привычка подмѣнять мысли и намѣренія, встрѣчаемыя у авторовъ, тѣми, которыя приходятся болѣе по вкусу самаго редактора, должна была довести его до неблагонадежныхъ заявленій. Примѣръ такого печальнаго результата библиографическихъ розысканій г. Ефремова мы видимъ въ примѣчаніи, которымъ онъ сопровождаетъ два знаменитыхъ посланія Пушкина «Къ цензору». Выписываемъ существенную его часть цѣликомъ: оно даетъ образчикъ всей манеры г. Ефремова относиться къ своей задачѣ редактора.

«Два посланія цензору», говоритъ онъ, — ... «въ сокращенномъ видѣ явились въ VII т. изданія г. Анненкова, который имѣлъ мужество заявить, что они подъ его рукою стали лучше, ибо очищены имъ: «Очищенные отъ намековъ, касавшихся современныхъ поэту лицъ и событій, они теряютъ всякій признакъ сатирическаго или полемическаго направленія и только могутъ служить образцомъ строгаго и высокаго пониманія одного изъ важнѣйшихъ общественныхъ служеній». Дѣйствительно, мы видѣли цензурную рукопись VII тома и не нашли въ этихъ стихотвореніяхъ ни одного цензурнаго исключенія, такъ что вся честь очистки принадлежитъ г. Анненкову, который и заглавіе имъ далъ «Посланій къ Аристарху...» (I, стр. 572).

Читатель уже догадывается, чего надо ожидать въ концѣ отъ позорнаго обвиненія. По справкѣ, наведенной нами въ VII томѣ изданія г. Анненкова, нѣтъ не только ничего похожаго на заявленіе, что оба великолѣпныя посланія сдѣланы еще лучше отъ выпусковъ, въ нихъ произведенныхъ, но нѣтъ еще и признака нити, которая давала бы возможность связать слова г. Анненкова съ тѣмъ толкованіемъ ихъ, которое представилъ г. Ефремовъ. Редакторъ стараго изданія 1855—1857 годовъ очень сдержанно говорилъ въ своемъ примѣчаніи къ обоимъ посланіямъ Пушкина, которыя онъ первый и успѣлъ провести въ печать: «Рѣшаемся представить публикѣ эти два посланія, писанныя въ Михайловскомъ уединеніи 1824 года и хорошо извѣстныя читателямъ нашего поэта. Очищенные отъ намековъ, касавшихся современныхъ поэту лицъ»... и такъ далѣе, какъ въ цитатѣ

г. Ефремова. Тутъ, очевидно, выступаетъ намѣреніе успокоить враждебныя силы, мѣшавшія до того появленію стихотвореній въ печати, и успокоить ихъ указаніемъ на выпуски,—но гдѣ же хвастовство искаженіемъ текста, будто бы произведеннымъ редакторомъ съ цѣлю его улучшения? Мужество, о которомъ говоритъ г. Ефремовъ, гораздо болѣе проявляется у него самого, когда онъ находитъ возможность приписать подобныя намѣренія г. Анненкову. Нельзя требовать, чтобы г. Ефремовъ помнилъ, съ какими условіями печати, теперь уже неизвѣстными современнымъ писателямъ, боролся прежній издатель, но одно обстоятельство могло бы, кажется, остановить его вниманіе. Въ томъ же VII-мъ томѣ стараго изданія потребовалось замѣщеніе полныхъ именъ гг. Булгарина и Греча одними инициалами Б. и Г. въ памфлетѣ Пушкина «Нѣсколько словъ о мизинцѣ г. Б. и о прочемъ», хотя ихъ полныя имена красовались уже на страницахъ журнала «Телескопъ», гдѣ памфлетъ былъ впервые помѣщенъ. Не скажетъ же г. Ефремовъ, что и это измѣненіе произошло по инициативѣ и вслѣдствіе тайнаго предрасположенія издателя къ этимъ почетнымъ лицамъ прежней русской журналистики? Впрочемъ, почему бы ему и не сказать этого послѣ всего, что мы уже отъ него слышали? Странно только, что литераторъ, хвастающійся знакомствомъ съ мельчайшими явленіями старой періодической нашей печати, не знаетъ исторіи ея за послѣднее, ближайшее къ намъ время. Сохрани онъ какое-либо понятіе о ней, онъ, можетъ быть, не сталъ бы удивляться, что посланія «Къ цензору» не могли предстать на судъ къ наслѣднику и преемнику того же самого цензора, о которомъ въ нихъ говорится, подъ своимъ настоящимъ заглавіемъ и потребовали его измѣненія въ посланія «Къ Аристарху». Можетъ статься, онъ понялъ бы также, что произведенные выпуски изъ посланій сдѣланы по указаніямъ цензурной администраціи, видѣвшей въ этихъ образцовыхъ произведеніяхъ глубокомысленнаго, патріотическаго и консервативнаго характера, не болѣе какъ противоправительственную сатиру. Что касается до типографской тетрадки, съ которой печат-

тался VII-й томъ стараго изданія, и въ которой г. Ефремовъ не нашелъ цензурныхъ поमारокъ, то онѣ не могли тамъ встрѣтиться послѣ предварительнаго соглашенія съ вѣдомствомъ о печати на счетъ формы, какую слѣдовало придать обѣимъ пьесамъ для полученія права явиться на свѣтъ. Послѣ всего сказаннаго спрашивается: имѣлъ ли г. Ефремовъ поводъ и основаніе къ дикому обвиненію?.. Оскорбительно и печально встрѣчаться съ подобными явленіями при разборѣ изданія сочиненій Пушкина!

Переходимъ къ самимъ этимъ сочиненіямъ, то-есть, къ плану, принятому г. Ефремовымъ для распредѣленія произведеній Пушкина въ изданіи. Въ видѣ нововведенія онъ отбросилъ прежнюю общепринятую редакторскую систему расчленять громадный литературный матеріалъ, оставленный Пушкинымъ, на его естественные, такъ сказать, очевидные безспорные отдѣлы въ родѣ отдѣла стихотвореній, поэмъ и драмъ и предпочелъ другую, состоящую въ печатаніи сплошь подъ однимъ годомъ, не разбирая формы произведеній, всего, что въ этотъ годъ было создано поэтомъ. Въ принципѣ строгая хронологическая послѣдовательность не можетъ встрѣтить возраженій, но она имѣетъ тоже свои границы. Редакторъ долженъ былъ подумать о послѣдствіяхъ и неудобствахъ, какія встрѣтятся при ея абсолютномъ приложеніи къ дѣлу. И старыя изданія, принявшія раздѣленіе произведеній Пушкина на большія группы, ни мало не нарушали хронологическаго порядка, принятаго ими за основу своихъ изданій, а только облегчали читателю способъ классифицировать огромную, многостороннюю дѣятельность поэта и легче отдавать себѣ отчетъ въ ней. Здѣсь видимъ совсѣмъ другое. Прежде всего система редактора не выдержана вполне во всѣхъ частяхъ изданія, да и не могла бѣть выдержана. Для этого слѣдовало бы, руководясь однимъ хронологическимъ принципомъ, рѣшиться на помѣщеніе рядомъ съ стихотворными произведеніями Пушкина и произведеній его въ прозѣ, перерѣзать лирическія пьесы разсказами, повѣстями, трактатами, написанными въ одинъ годъ съ ними, а потомъ начинать снова, подъ слѣдующими годами, тотъ

же пестрый полонезъ изъ всѣхъ произведеній, стоящихъ на очереди въ данный моментъ. Передъ этимъ результатомъ своей системы отступилъ и редакторъ, допустивъ особый отдѣлъ прозы Пушкина. Въ самомъ зачисленіи нѣкоторыхъ поэмъ въ ряды пьесъ одного точно опредѣленнаго года уже есть несообразность: многія изъ нихъ, какъ «Русланъ», «Евгеній Онѣгинъ», «Мѣдный Всадникъ», «Галубъ», писались авторомъ нѣсколько лѣтъ сряду, и объявлять ихъ ровесниками какихъ бы то ни было другихъ произведеній значить погрѣшать неточностію, которую такъ преслѣдуетъ редакторъ вездѣ, гдѣ ее находить или гдѣ ее предполагаетъ. Но главная ошибка этого плана заключается въ томъ, что по милости его смѣшеніе важнаго съ неважнымъ, высокохудожественнаго созданія съ шуткой и бездѣлкой, не позволяетъ читателю укрѣпиться въ одномъ художественномъ настроеніи. Для того, чтобы понять, какое противозастетическое впечатлѣніе производитъ это нагроможденіе пьесъ, различныхъ по формѣ, въ одну кучку и другъ на дружку, достаточно указать, что подъ 1825 годомъ хроника «Борисъ Годуновъ», начатая, какъ извѣстно, еще ранѣе, помѣщается рядомъ съ «Графомъ Нулинымъ», что тотчасъ же за «Полтавою» слѣдуетъ пародія: «Ты помнишь ли, ахъ, ваше благородье», что подъ 1829 годомъ поэма «Галубъ» красуется между двумя альбомными стишками и т. д. Какъ бы для довершенія смуты и путаницы, редакторъ присоединилъ еще къ пушкинскому тексту новооткрытыя эпиграммы, памфлетныя выходки, частныя развязныя записочки и легкія импровизаціи поэта, которыя г. Ефремовъ, за неимѣніемъ никакого другого новаго и серьезнаго матеріала подъ рукой, выдаетъ за важныя пріобрѣтенія и помѣщаетъ въ сосѣдство со всѣми высокими проявленіями пушкинскаго генія. Послѣдствія этихъ распоряжковъ отразились на изданіи тѣмъ, что оно пріобрѣло въ двухъ еще первыхъ своихъ частяхъ видъ какого-то огромнаго сладочнаго магазина, какіе бывають у оптовыхъ торговцевъ, гдѣ до предметовъ первостепенной цѣнности надо добираться черезъ груды остатковъ, не додѣланныхъ или испорченныхъ вещей мастера.

Остановимся на этихъ новыхъ приобрѣтеніяхъ. Если дурно понятый принципъ хронологическаго порядка въ изданіи привелъ редактора къ такому неудовлетворительному результату, то другой и тоже дурно понятый принципъ достиженія наивозможно большей полноты въ изданіи надѣлалъ ему пушихъ бѣдъ. Редакторъ не подумалъ, что полнота полнотѣ рознь, и бываетъ не только не желательная, но и положительно вредная полнота для сборниковъ, та именно, которая способна помрачить установленный, всѣми признанный ликъ писателя или дать ему другое выраженіе, чѣмъ обыкновенно носимое имъ или приписываемое ему,—развѣ только это измѣненіе нравственной фizioноміи автора входитъ въ намѣренія самого издателя и составляетъ цѣль его сборника. Но безъ такого намѣренія перехватывать каждое слово, пущенное на вѣтеръ поэтомъ въ минуту искусственнаго воодушевленія и записанное его неразборчивыми друзьями, слѣдить за каждою его застольною импровизаціей, заниматься, какъ важнымъ дѣломъ, каждою минутною, нецеремонною его шуткой, все это уже представляется заблужденіемъ страстнаго бібліографа, но не дѣломъ эстетическаго вкуса и пониманія. Нѣтъ сомнѣнія, что увлеченія, порывы и уклоненія Пушкина отъ прямой своей дороги, въ которыхъ онъ такъ часто раскаявался при жизни, должны были найти себѣ мѣсто въ собраніи его сочиненій, но не иначе, какъ отдѣленные отъ цикла созданій, стяжавшихъ ему славное имя, и не иначе, какъ въ видѣ паразитовъ, открытыхъ на свѣтломъ фонѣ его поэзіи, и съ цѣлью поучительнаго примѣра. Здѣсь мы видимъ совсѣмъ другое. Благодаря не обдуманному исканію полноты, редакторъ принялъ ихъ въ составъ изданія на однихъ правахъ съ самыми возвышенными произведеніями поэта, какъ бы признавая въ этихъ случайныхъ ошибкахъ его генія одну изъ принадлежностей его творчества ¹⁾).

¹⁾ Старое изданіе 1855 года поступило гораздо осторожнѣе, принявъ за правило относить къ концу года эпиграммы, записочки, шутки Пушкина, написанныя въ теченіе его.

Какъ бы ужаснулся самъ Пушкинъ, если бы могъ почувствовать при своей жизни, что наступитъ время, когда каждая строка, сбѣжавшая съ его пера и имъ позабытая, каждое слово, сорвавшееся съ языка и преданное имъ забвенію, предстанутъ снова на свѣтъ безъ поясненій, часто даже обезображенныя поправками, и притомъ въ видѣ добавки къ его жизненному подвигу!.. Извѣстно, что Пушкинъ самъ записалъ въ тетрадахъ своихъ нѣкоторые очень рѣзкіе и яркіе проблески своей пылкой, увлекающейся природы, и записалъ, видимо, съ цѣлью сохранить передъ глазами для будущихъ лѣтъ всю прошлую свою жизнь во всей ея наготѣ. Впослѣдствіи онъ черпалъ изъ этой скорбной хроники потрясающіе мотивы для стихотвореній, въ которыхъ слышался вопль раскаянія, да вѣроятно, при болѣе долгой жизни, рассказалъ бы по той же хроникѣ и всѣ болѣзни и страданія своей души, съ ея паденіями и возвращеніями къ свѣту, въ поученіе современникамъ и потомству. Наша задача, какъ ближайшихъ его потомковъ, совсѣмъ другая; мы не можемъ слѣдовать примѣру Пушкина и приводить печальные документы его жизни просто какъ документы, не освѣщая ихъ мыслию и оцѣнкой обстоятельствъ и среды, изъ которыхъ они выросли. Зная уже теперь вполне нравственную сущность великаго человѣка, всѣ психическіе элементы, образовавшіе его личность, всѣ благородныя стремленія его души и непогрѣшимую чистоту всѣхъ его мыслей и поэтическихъ замысловъ, мы имѣемъ право и должны сказать, что тѣ низменные проявленія раздраженнаго, буйнаго и скандальнаго творчества, о которыхъ здѣсь идетъ рѣчь, Пушкину не принадлежатъ въ обширномъ смыслѣ слова, хотя бы отъ нихъ остались несомнѣнные автографы, хотя бы они были записаны собственною его рукою на страницахъ его тетрадей. Они не выражаютъ ни настоящей его природы, ни его развитія, ни даже подлиннаго его настроенія въ минуту, когда были писаны. Они ничѣмъ не связаны съ его дѣйствительною мыслию, не имѣютъ корней во внутреннемъ его мірѣ, не отвѣчаютъ никакой склонности его ума или сердца. Всѣ они суть дѣтища броженія и замашекъ его времени, должны

считаться эхомъ того говора и шума толпы, которая слѣдила за нимъ по пятамъ всю жизнь, произведеніями таланта, невѣрнаго самому себѣ, совѣсти, измѣнившей собственнымъ своимъ началомъ. Почетъ, оказанный имъ новымъ редакторомъ, принявшимъ ихъ за серьезные произведенія пушкинской музы, есть одна изъ самыхъ крупныхъ ошибокъ изданія.

А почетъ оказанъ, дѣйствительно, не малый. Г. Ефремовъ напелъ возможнымъ ввести въ пантеонъ пушкинской поэзіи такія пьесы, какъ «Платонизмъ», «Еврейскъ», «Сиротка», «Иной имѣлъ мою Аглаю», «Городъ Кишиневъ», присоединивъ къ нимъ шутки, эпиграммы, записочки въ родѣ «Съ позволенія сказать», «Отъ всенощной вечеръ идя домой», «Дѣдушка игуменъ», «Эпитафія духовнику», «Пародія», «Княжнѣ Хованской» и проч. Нѣкоторыя изъ нихъ онъ подвергъ исправленіямъ, которыя потомъ сдѣлались притчей у фельетонной нашей печати (и напрасно, скажемъ мы отъ себя: переделки эти, каковы бы ни были, все-таки свидѣлствуютъ о сохранившихся еще остаткахъ уваженія къ публикѣ); а въ другихъ замѣнили особенно рѣзкія слова и стихи точками,—но поправленные и оставленные съ одними пропусками одинаково отдають крѣпкимъ букетомъ литературнаго скандала. Переносъ ихъ изъ рукописныхъ частныхъ сборниковъ и школьныхъ тетрадокъ добраго стараго времени прямо на страницы своего изданія, посвященные пушкинскому тексту, редакторъ не подумалъ, что всѣ старанія его замаскировать ихъ содержаніе тѣмъ или другимъ способомъ только увеличиваютъ соблазнъ и силу ядовитыхъ ихъ намековъ. Разбирать смыслъ этихъ произведеній по чертамъ, какія они сохранили еще на себѣ, просто значить упражняться въ неблагопристойностяхъ. Но если уже дѣло сдѣлано, то возникаетъ другой вопросъ: почему не воспользовались гостепримствомъ редактора всѣ другія пьесы Пушкина того же рода, которыя стоятъ еще за вышеприведенными и имѣютъ право завидовать своимъ собратамъ-близнецамъ, удостоеннымъ чести занять мѣсто въ собраніи избранныхъ пушкинскихъ стихотвореній? Билетъ на входъ тоже принадлежалъ имъ по праву и во имя великаго прин-

ципа полноты. Вѣдь передѣлывать ихъ и проводить, на сколько то возможно, въ порядочный видъ, требуемый печатью, было не труднѣе, чѣмъ при туалетѣ ихъ предшественниковъ. Но тутъ мы встрѣчаемся съ необъяснимою загадкой: загадки всегда являютя въ дѣятельности человѣка, который лишенъ яснаго представленія цѣлей, къ которымъ идетъ. Отъ одной части этихъ пьесъ, оставленной за порогомъ изданія, редакторъ отдѣляется голословнымъ и весьма спорнымъ валовымъ приговоромъ, по которому онѣ будто бы Пушкину не принадлежать. Знатоки русской потаенной литературы, видѣвшіе списокъ отверженныхъ имъ пьесъ, который приложенъ былъ въ «Русской Старинѣ» къ самому объявленію о выходѣ въ свѣтъ новаго изданія (!) («Русская Старина» 1880, т. XXVIII, іюль, стр. 590), замѣтили однако же, что приложить списокъ не значитъ еще приложить и доказательство, и что существуютъ сильныя поводы сомнѣваться въ точности этого циническаго реестра. Какъ бы тамъ ни было, но исключивъ, по своему усмотрѣнію, недостоверныя циническія эпистолы и проч., редакторъ добродушно принялъ въ составъ изданія нѣкоторыя подобныя имъ и уже завѣдомо Пушкину не принадлежащія, въ чемъ и принужденъ былъ сознаться. Такъ-то обманчива, ненадежна и подвижна болотная почва секретныхъ литературныхъ грѣховъ, на которую съ легкимъ сердцемъ вступилъ нашъ библіографъ, думая отыскать на ней матеріалы для сообщенія сборнику сочиненій Пушкина еще небывалой у насъ полноты. Въ погонѣ за этимъ пустымъ призракомъ г. Ефремову удалось только представить зрѣлище, по истинѣ рѣдкое даже и въ лѣтописяхъ русскаго книгопечатанія, прославившагося, какъ извѣстно, своимъ неряшествомъ. Словно по приговору какой-то Немезиды является у г. Ефремова рядъ невольныхъ противорѣчій и промаховъ, покрупнѣе всѣхъ тѣхъ, которымъ онъ посвятилъ въ своихъ примѣчаніяхъ самыя желчныя, грубыя слова, какія только у него находились въ распоряженіи. Приписавъ неосновательно Пушкину безобразную балладу «Тѣнь Баркова», онъ прибѣгаетъ къ вырѣзкѣ страницы, на которой красовалось это стихотвореніе, и забываетъ, къ удивленію, исключить

въ примѣчаніи и въ алфавитѣ ссылку на него и на страницу, уже не существующую, гдѣ оно было приведено (т. I, стр. 511 и 576). Въ другой разъ онъ публично предувѣдомляетъ читателей о точно таковой же вырѣзкѣ и по тому же поводу произведенной имъ въ какомъ-то томѣ, прося ихъ вмѣстѣ съ тѣмъ перепутанные листы этого же тома съ прозаическимъ текстомъ Пушкина обмѣнивать на другіе болѣе правильные, заготовленные ad hoc («Новое Время» 1880 г.). Но все это, повторяемъ, можетъ считаться еще мелочью въ сравненіи съ тѣмъ, что добытые съ такими жертвами и катастрофами блеклые цвѣты пушкинской секретной производительности редакторъ впледелъ въ одинъ вѣнокъ съ самыми роскошными, чистыми, благоуханными цвѣтами не умирающей его поэзіи. Такъ, соблазнительныя пьесы: «Олинкѣ Масонъ» и «Платонизмъ» идутъ руку объ руку съ художественными антологическими: «Дорида», «Доридѣ»; за непристойною «Къ Еврейкѣ» слѣдуетъ, черезъ одно стихотвореніе, «Наполеонъ»; вдохновенное «Къ Овидію» соприкасается, поверхъ двухъ маленькихъ отрывковъ, съ циническою «Иной имѣлъ мою Аглаю», и вообще контрасты, рѣжущіе глаза, встрѣчаются безпрестанно въ изданіи и составляютъ его отличительный характеръ.

Могутъ сказать однако: такъ было и въ жизни поэта, полной контрастами, и редакторъ не виноватъ, когда по деспотическому указанію цифръ годовъ свелъ ихъ вмѣстѣ и поставилъ другъ противъ друга. Въ томъ и дѣло, что такъ не было въ жизни, что между Пушкинымъ, писавшимъ «Подражанія Корану», и тѣмъ же Пушкинымъ, чертившимъ «Дѣдушка игумень», лежитъ гораздо болѣе пространства и времени, хотя они и принадлежатъ къ одному году, чѣмъ показываетъ хронологическій сборникъ, гдѣ они раздѣлены одною секундой, нужною чтецу для перехода отъ произведенія къ произведенію, почему и кажутся какъ бы слитными, да въ добавокъ и написаны-то они двумя разными Пушкиными, не имѣющими ничего общаго между собою. Одинъ изъ нихъ, именно тотъ, котораго силится воскресить г. Ефремовъ, намъ вовсе чуждъ и носить извѣстную фізіо-

номію своего времени, общую его сверстникамъ, какъ выдающимся изъ толпы, такъ и тѣмъ, которые ничѣмъ не отмѣтили своего существованія на землѣ. Только другой Пушкинъ, тотъ, который признанъ единогласно воспитателемъ русскаго общества, мощнымъ агентомъ его развитія и объяснителемъ духовныхъ силъ, присущихъ народу, только этотъ намъ и нуженъ, а о его двойникѣ намъ достаточно общей характеристики, нѣсколькихъ сохранившихся о немъ преданій да отмѣтки тѣхъ нравственныхъ чертъ и особенностей, которыя составляли уже общее достояніе обоихъ видовъ Пушкина. Важное поученіе для современниковъ нашихъ, конечно, несетъ съ собою и этотъ второй, побочный, такъ сказать, типъ нашего поэта, если его изучить съ надлежащей политической и этической точки зрѣнія; но цѣнить его бесѣду на равнѣ съ тою, которая исходила отъ настоящаго, великаго Пушкина, мы уже не можемъ, а потому и ставить ихъ рядомъ кажется намъ болѣе чѣмъ ошибкой. Кто же, кромѣ дѣтей, будетъ заниматься тѣнью, бросаемою человекомъ, когда передъ нимъ стоитъ самъ человекъ, и притомъ какой! Въ предисловіи къ своему изданію г. Ефремовъ выражаетъ сожалѣніе, что не имѣлъ въ рукахъ рукописей поэта, но мы готовы признать это обстоятельство за большое счастье для русской публики и литературы. Чтò бы случилось съ нравственнымъ образомъ Пушкина, если бы всѣ отравленія, содержащіяся въ рукописяхъ, достигли до насъ въ комментаріяхъ г. Ефремова и черезъ посредство того способа относиться къ предметамъ изслѣдованія, который имъ усвоенъ! Мы получили бы, конечно, не изображеніе Пушкина, а кое-что другое, подъ его именемъ...

Крайнее непониманіе поэта, за изданіе котораго онъ принялся, г. Ефремовъ обнаружилъ съ особою силой въ ужасѣ и негодованіи по случаю двойныхъ числовыхъ помѣтокъ, встрѣчающихся на рукописяхъ и стихотвореніяхъ Пушкина. Онъ пишетъ горячую діатрибу. противъ стараго изданія 1855 года, указавшаго нѣсколько примѣровъ такихъ двойственныхъ помѣтокъ, и обвиняетъ за нихъ его редактора, не досмотрѣвшаго явныхъ противорѣчій въ ихъ циф-

рахъ. Не довольствуясь помѣщеніемъ діатрибы въ своемъ изданіи (т. I, стр. 509), г. Ефремовъ пересылаетъ ее еще въ «Русскую Старину», гдѣ она любезно принимается составителемъ біографическаго очерка А. С. Пушкина, который отводитъ ей мѣсто въ одномъ изъ своихъ примѣчаній («Русская Старина» 1880, іюнь, стр. 320). Но этотъ монологъ г. Ефремова, на обличительную силу котораго онъ такъ надѣялся, сослужилъ ему предательскую службу: онъ разоблачилъ его собственное непониманіе особенностей творческой производительности Пушкина и подтвердилъ съ непреерекаемою очевидностью, что для настоящаго пониманія мало одного собиранія и знанія бібліографическихъ мелочей, ограниченныхъ, такъ сказать, произведеній русской словесности, примѣтъ и внѣшняго вида ея главныхъ памятниковъ и проч. Далѣе этого не идетъ редакторъ новаго сборника. Не говоря уже о странности предположенія, что редакторъ стараго изданія 1855 года могъ выдумать помѣтки Пушкина, имъ приводимыя, на что намекають ироническія слова г. Ефремова: «въ однѣхъ и тѣхъ же рукописяхъ онъ вычиталъ разныя указанія» («Русская Старина», ib.),—но какъ было не остановиться передъ тѣмъ фактомъ, что этотъ редакторъ постоянно и съ необъяснимымъ упорствомъ проводитъ несходныя числовыя помѣтки Пушкина, которыя иногда расходятся между собою только двумя-тремя днями? Такъ, при «Полтавѣ» свидѣтельствуется о двухъ пушкинскихъ помѣткахъ—27-е и 29-е октября, при стихотвореніи «Клеветникамъ Россіи»—2-е и 5-е августа, при пьесѣ «Разставаніе»—5-е и 8-е октября и т. д.; чѣмъ же можетъ объясняться эта настойчивость въ показаніяхъ? Ошибаться сплошь, непрерывно врядъ ли возможно и самому вѣтреному человѣку. Можетъ статься, что г. Ефремовъ и не написалъ бы своей патетической діатрибы, если бы принялъ въ соображеніе общеизвѣстный, много разъ разслѣдованный и утвержденный фактъ, что Пушкинъ удостоивалъ числовыми помѣтками всѣ случаи и обстоятельства, сопровождавшіе какой-либо изъ его трудовъ. Онъ отмѣчалъ начало почти cadaго своего созданія и конецъ его, также какъ начало и конецъ его переписки на-бѣло,

весьма часто и поправку, сдѣланную въ немъ, иногда даже время первой мысли о произведеніи. Поэтъ, видимо, имѣлъ намѣреніе сберечь про себя и для дальнѣйшихъ цѣлей своихъ память о малѣйшихъ подробностяхъ своей творческой дѣятельности, подобно тому, какъ для автобіографіи онъ записывалъ каждую свою мысль безъ разбора, о чемъ уже было упомянуто. Знай это г. Ефремовъ, онъ не удивился бы, встрѣтивъ разныя числовыя помѣтки, которыя и не могли быть схожи, относясь къ различнымъ моментамъ и случаямъ производства стихотвореній, и не пришелъ бы въ забавное негодованіе. Гораздо болѣе правъ на удивленіе заслуживаетъ то, что г. Ефремовъ, пользовавшійся широко старымъ изданіемъ 1855 года для существенной, объяснительной части своихъ примѣчаній, не пожелалъ на этотъ разъ обратиться къ нему за полученіемъ недостающихъ свѣдѣній о литературныхъ приемахъ и привычкахъ Пушкина. Тамъ онъ нашелъ бы указаніе, что существуютъ еще и загадочныя числовыя помѣтки Пушкина, смыслъ которыхъ очень хорошо понималъ ихъ авторъ, но ключъ къ которымъ теперь потерянь. Въмѣсто того онъ указываетъ на два-три типографскихъ промаха стараго изданія, на двѣ-три явныя описки, что могло бы заслужить еще благодарность читателей, если бы сдѣлано было не яростно и въ болѣе скромномъ тонѣ, который приличествовалъ человѣку, представившему и съ своей стороны образцы ошибокъ, вырѣзокъ и издательскихъ грѣховъ, весьма замѣчательные.

Не можемъ покинуть этого страннаго недоразумѣнія, не указавъ еще одной характеристической черты въ полемикѣ, поднятой г. Ефремовымъ. Пересматривая его примѣчанія, мы набрали на курьезъ между многими другими, который заслуживаетъ сохраненія. Оказывается, что г. Ефремовъ въ собственныхъ своихъ матеріалахъ, въ документахъ, находившихся у него подъ руками, уже встрѣтилъ различныя числовыя помѣтки Пушкина, нисколько однако же не успокоившія его полемики, и не только что встрѣтилъ, но и самъ засвидѣтельствовалъ. Такъ, стихотвореніе Пушкина «Зачѣмъ безвременную скуку» онъ сопровождаетъ слѣдую-

щимъ примѣчаніемъ: «явилось въ печати... только въ 1827, въ «Московскомъ Вѣстникѣ», № 2, и перепечатано въ изданіи 1829, гдѣ отнесено самимъ авторомъ къ 1821 году... Между тѣмъ, въ бывшую Чертковскую бібліотеку поступилъ собственноручный пушкинскій оригиналъ этого стихотворенія, тоже безъ заглавія, но съ помѣткою: 1-го ноября 1826 г. Москва» (т. I, изданіе Исакова, стр. 557). Кажется, свидѣтельство достаточно ясное о томъ, что Пушкинъ дѣлалъ отмѣтки на стихотвореніяхъ по соображеніямъ, конечно, весьма важнымъ и основательнымъ для него, но уже темнымъ и необъяснимымъ для насъ. Можно было думать, что, имѣя передъ глазами такой примѣръ, самъ г. Ефремовъ измѣнить свой взглядъ на явленіе, поминутно встрѣчаемое въ рукописяхъ поэта, и постарается выкинуть въ него, исправивъ прежнія ошибочныя заключенія. Вышло на оборотъ: заключенія остались не тронутыми, рядомъ съ фактами, ихъ опровергающими. Такъ, увидавъ, что старое изданіе перенесло извѣстную «Сцену изъ Фауста» въ 1826 годъ изъ 1825, подъ которымъ она стояла въ пушкинскомъ изданіи 1829 года, г. Ефремовъ дѣлаетъ строгое внушеніе редактору за этотъ переносъ, прибавляя: «Не могъ же Пушкинъ въ началѣ 1829 года уже забыть: въ 1825 или въ 1826 году писалъ онъ эту сцену»? (т. I, стр. 414). Очень хорошо! Но какъ же объяснить послѣ того, что черезъ нѣсколько страницъ самъ же г. Ефремовъ указываетъ на примѣръ забывчивости Пушкина, который пьесу свою «Зачѣмъ безвременную скуку» (см. выше) отнесъ одинъ разъ къ 1821, а другой къ 1826 году. Всѣ подобныя несообразности имѣютъ одну исходную точку у г. Ефремова: онъ ведетъ кропотливые протоколы всему, что видитъ его глазъ, и уже не даетъ себѣ труда провѣрить видѣнное мыслью, понять общій смыслъ фактовъ и поискать общаго ихъ источника въ тѣхъ случаяхъ, когда они выступаютъ, такъ сказать, толпой и со всѣхъ сторонъ. При болѣе внимательномъ отношеніи къ своему предмету г. Ефремовъ убѣдился бы, что о забывчивости Пушкина или невѣрности его переписчиковъ не можетъ быть тутъ и рѣчи, а что есть очень важный вопросъ для обсу-

ждения. За разницей числовыхъ помѣтокъ поэта скрывается всегда дѣльная, серьезная причина, а иногда загадочное число заключаетъ въ себѣ весьма любопытный творческій или біографическій секретъ, открытіе котораго именно и составляетъ прямую задачу настоящаго изслѣдователя ¹⁾).

Извиняемся передъ читателями нашими за то, что принуждены были ввести его, такъ сказать, въ лабораторію г. Ефремова, гдѣ онъ занимается выплавкой и выковкой всѣхъ тѣхъ приговоровъ, догадокъ, заключеній и обвиненій, образцы которыхъ здѣсь представлены. Нелегко было и самому руководителю пробираться въ этомъ хаотическомъ смѣшеніи дѣльнаго и не дѣльнаго до истины, до настоящаго смысла и значенія разбираемыхъ предлоговъ. Много еще замѣчательныхъ въ своемъ родѣ проявленій редакторскаго самоуправства приходилось при этомъ оставить не тронутыми на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ они стоятъ.

Въ заключеніе скажемъ, что изданіе г. Исакова имѣетъ и весьма поучительную сторону: оно можетъ считаться своего рода знаменіемъ времени въ томъ смыслѣ, что вполне обнаруживаетъ сущность направленія, принятаго одною и довольно значительною частію нашихъ дѣятелей на почвѣ исторической и біографической литературы. Это цвѣтокъ, выросшій въ школѣ тѣхъ археологовъ и изыскателей, которые, освободивъ себя отъ труда мышленія, замѣнили его трудомъ простаго собиранія документовъ, сличенія разностей между текстами, перечета отмѣтокъ, какія существуютъ на различныхъ актахъ, и тому подобными предварительными ра-

¹⁾ Поиски за одною точностію, не осмысленною идеей и преслѣдующею мелкіе факты, приводятъ г. Ефремова по временамъ къ комическимъ выходкамъ. Таково примѣчаніе къ лицейскому посланію Пушкина 1815 года «Баронессѣ М. А. Дельвигъ», которой тогда было восемь лѣтъ: «Напечатано», говоритъ онъ,—«въ VII томѣ изданія г. Анненкова, и хотя подъ стихами написано время ихъ сочиненія, но вѣроятно, или поэтъ ошибся, или годъ прочтанъ невѣрно, потому что въ первомъ же стихѣ говорится: «вамъ восемь лѣтъ, а мнѣ семнадцать было». Пушкинъ родился 26 мая 1799 г.—слѣдовательно, 17 лѣтъ ему пробило не раньше мая 1816 г.» (т. I, стр. 513). Совершенно справедливо! Поэтъ ошибся, не справившись, когда писалъ пьесу, предварительно съ метрическимъ своимъ свидѣтельствомъ; но стоило ли вооружаться справками?

ботами, считая ихъ за самую науку историческихъ и литературныхъ изслѣдованій и устраняя, какъ излишество, критику и оцѣнку приобрѣтенныхъ фактовъ по существу. Люди эти, сдѣлавшіе себѣ призваніе изъ подбора остатковъ недавняго прошлаго нашего, изъ механической сортировки крупицъ, упавшихъ со стола общественныхъ нашихъ дѣятелей, конечно, имѣютъ право на уваженіе; но какъ бы измѣнилось достоинство ихъ трудовъ, если бы они не питали глубокаго презрѣнія ко всякимъ попыткамъ обобщать факты, извлекать изъ нихъ опредѣленіе, основываясь на внутреннемъ ихъ содержаніи, достигать положительныхъ выводовъ и заключеній, опираясь на мысль, полученную изъ сущности и духа самихъ собранныхъ ими матеріаловъ! Отвращеніе, обнаруживаемое искателями этого рода ко всякому порядку идей и размышленій, непреодолимо. Оно преимущественно возникаетъ изъ того мелкаго резонерствующаго скептицизма, который признаетъ право на достовѣрность только за голымъ фактомъ, взятымъ одиноко, а право на званіе точнаго историческаго свидѣтельства — только за подробнымъ описаніемъ формы явленія.

Изданіе сочиненій Пушкина, г. Исакова, какъ въ своемъ составѣ, такъ и въ замѣткахъ своего редактора, есть самое вѣрное и пышное выраженіе качествъ и недостатковъ направленія, о которомъ идетъ рѣчь. При полномъ отсутствіи первыхъ, необходимѣйшихъ условій осмысленнаго издательскаго плана оно отличается такимъ обиліемъ всяческихъ справокъ, указаній, свѣдѣній, что будущимъ издателямъ Пушкина, которые — полагать должно — не замедлятъ явиться, придется совѣщаться съ нимъ не одинъ разъ. Правда, что имъ будетъ предстоять нелегкій трудъ поправлять въ замѣткахъ г. Ефремова преднамѣренныя увлеченія и ошибки и пробиваться до зерна его указаній сквозь густой, удушливый полемическій туманъ, въ который онъ облекъ свои комментаріи. Но самымъ труднымъ для новыхъ предпринимателей будетъ, конечно, необходимость возвратитъ сборнику сочиненій Пушкина приличный и серьезный характеръ, потерянный имъ въ теперешнемъ изданіи. При соблюденіи

этихъ условій замѣтки послѣдняго могутъ очень пригодиться и войти въ составъ дѣльной классической книги о Пушкинѣ, которая исполнитъ свое назначеніе—служить одинаково какъ юношеству, такъ и возмужалымъ людямъ источникомъ чистыхъ впечатлѣній и невозмутимаго умственного и эстетическаго наслажденія.

1880 годъ.

IV.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОЕКТЫ А. С. ПУШКИНА.

Планы соціального романа и фантастической драмы.

Посмертное наслѣдство Пушкина, оставленное имъ въ своихъ тетрадяхъ въ видѣ отрывковъ и набросковъ, представляетъ большую цѣнность. Вся черновая подготовительная работа Пушкина, его программы будущихъ поэмъ, романовъ, драмъ, трактатовъ, первые проблески идей и образовъ, развитыхъ впослѣдствіи до знакомой публикѣ художественной стройности и выразительности, все это вмѣстѣ образуетъ такой богатый архивъ матеріаловъ для повѣсти не только о литературной, но и о жизненной, общественной дѣятельности поэта, что разработка его займетъ, вѣроятно, много умовъ и рукъ. Свѣдѣнія и данныя, которыя можно извлечь изъ этого архива, не уступаютъ въ важности тѣмъ, которыя получаются при изученіи его завершенныхъ и опубликованныхъ созданій. На отрывкахъ и наброскахъ Пушкина лежитъ та же печать его таланта и то же отраженіе его задушевной мысли, какъ и на послѣднихъ. Программы его не имѣютъ ничего общаго съ тѣми брѣвнами, первоначальными очерками, которые встрѣчаются у многихъ писателей и которые становятся нѣмыми, бесполезными, а иногда и безобразными свидѣтелями челоѣческаго труда, пока не пояснены и не поправлены самимъ произ-

веденіемъ, о мучительномъ рожденіи котораго возвѣщаютъ Брульоны и остатки Пушкина въ большинствѣ случаевъ сами по себѣ полныя картины, хотя, конечно, всѣ образы ихъ представляются еще въ видѣ тѣней, безкровныхъ призраковъ и окружены туманомъ, изъ котораго уже никогда и не выйдутъ за безвозвратную отлучку художника, ихъ начертившаго. Брульоны или программы Пушкина суть тоже созданія своего рода, къ какому бы отдѣлу литературы ни относились, имѣютъ ли въ виду художественную задачу, или историческій трактатъ. Примѣръ творческой программы перваго рода данъ Пушкинымъ въ извѣстныхъ «Сценахъ изъ рыцарскихъ временъ», о которыхъ будемъ еще много говорить. Это — полное драматическое представленіе изъ средневѣковаго европейскаго быта, но вмѣстѣ съ тѣмъ это только «планъ», какъ сцены были и озаглавлены самимъ авторомъ; примѣръ втораго рода творческой программы съ цѣлю произведенія историко-политическаго трактата мы имѣли случай представить въ статьѣ «Общественные идеалы Пушкина»¹⁾. Теперь къ ряду уже извѣстныхъ литературныхъ проектовъ Пушкина прибавляемъ два новые: программу современнаго романа изъ Александровской эпохи (20-хъ годовъ) и короткую программу драмы, основной мотивъ которой взять изъ католической или, лучше, папской легенды о епископѣ-женщинѣ, воцарившемся въ Римѣ. Обѣ программы носятъ на себѣ тотъ же осмысленный и выразительный отблескъ глубокой и ясной мысли, какой присущъ большинству программъ Пушкина, о чемъ было говорено.

Начинаемъ съ романа. Время появленія у Пушкина первой мысли о романѣ съ лицами и завязкой изъ прошлаго царствованія, которое видѣло и начатки собственной его поэтической и общественной дѣятельности, опредѣлить довольно трудно. Извѣстно только, что пережитая имъ Александровская эпоха издавна занимала его воображеніе. Еще

¹⁾ Напечатана въ III-й книгѣ «Воспоминаній и критическихъ очерковъ» П. В. Анненкова.

ранѣе 1825 года онъ уже мечталъ сдѣлаться лѣтописцемъ послѣднихъ годовъ этой эпохи и началъ записки о странномъ и любопытномъ времени, въ которомъ рядомъ шли и процвѣтали самыя противоположныя направленія, люди военныхъ поселеній и люди библейскаго общества, грубые нравы и инстинкты о-бокъ съ конституціонными идеями и т. д. Послѣ истребленія этихъ записокъ почти вслѣдъ за ихъ начатиемъ, въ томъ же 1825 году, Пушкинъ перенесъ всю свою нѣжность на «Евгенія Онѣгина», въ которомъ думалъ сохранить бытовые данныя и характерныя черты городской и деревенской жизни первой четверти нашего столѣтія, оставляя до другого болѣе удобнаго времени намѣреніе заняться изображеніемъ самихъ лицъ, близкихъ или дальнихъ знакомцевъ своей молодости. Пока существовалъ «Евгеній Онѣгинъ», этотъ неразлучный спутникъ его вояжей и кабинетныхъ трудовъ, побывавшій съ нимъ также точно въ глуши провинціи, какъ и за чертой государства, въ Арменіи и Турціи, сопровождавшій поэта повсюду, гдѣ онъ самъ являлся, мысль о романѣ изъ эпохи двадцатыхъ годовъ находила своего рода замѣну въ любимой поэмѣ, которая поддерживала умственные его связи съ старымъ обществомъ, все болѣе и болѣе отходившимъ въ область преданій, все болѣе и болѣе измѣнявшимся на его глазахъ. Какъ извѣстно, мы не имѣемъ полной поэмы: множество отрывковъ изъ разныхъ ея главъ и остатки отъ цѣлой пропавшей ея главы («Путешествіе Онѣгина») показываютъ однако же до очевидности, что стихотворный рассказъ этотъ, развиваясь съ возрастающимъ художественнымъ блескомъ и интересомъ, служилъ Пушкину вмѣстѣ съ тѣмъ и сладочнымъ мѣстомъ для сужденій, афоризмовъ, замѣтокъ о современныхъ явленіяхъ, большею частію очень мѣткихъ и особенно важныхъ по біографическому ихъ значенію. Призваніе поэмы съ самаго начала было двойное — обрисовать общество и высказать по поводу его типовъ критическую мысль автора. Образчиковъ этого совмѣстнаго участія творчества и посторонней ему думы довольно много. Приводимъ еще одинъ. Онъ касается явленія, уже не новаго и во времена поэта, а затѣмъ по-

вторявшагося много разъ позднѣе. Усталый, надорванный, праздный Онѣгинъ становится у него внезапно народолюбцемъ:

Наскуча или слыть Мельмотомъ,
Иль маской щеголять другой,
Проснулся разъ онъ патріотомъ
Въ Hôtel de Londres, что на Морской.
Россія, Русь мгновенно
Ему понравились отъѣвно.
И рѣшено: ужъ онъ влюбленъ,
Россіей только бредить онъ!
Ужъ онъ Европу ненавидитъ
Съ ея логической душой,
Съ ея разумной суетой!
Онъ ѣдетъ, онъ увидитъ
Святую Русь, ея поля,
Селеня, степи и моря!

2 октября (1830?).

И сколько такихъ образчиковъ можетъ открыться еще впоследствии!

Но съ 1832 года связи Пушкина съ «Онѣгинымъ» прерываются. Въ этомъ году онъ отдалъ въ печать послѣднюю главу поэмы и остался, такъ сказать, одинокимъ. Ряды художественныхъ созданій, возникавшихъ непрерывно съ этой эпохи подъ его перомъ, не наполняли еще пустоты, образовавшейся послѣ «Онѣгина». Поэтъ утерялъ въ немъ постоянного собесѣдника. «Онѣгинъ» унесъ у него благовидный предлогъ дѣлиться съ публикой внутреннимъ своимъ міромъ, замѣтками, вынесенными изъ жизненнаго опыта, мыслями, возбужденными явленіями текущей минуты и воспоминаніями своего прошлаго. Тяжело и грустно разставался Пушкинъ со своимъ другомъ; на послѣдней VIII-й главѣ романа лежитъ несомнѣнно меланхолическій, трогательный оттѣнокъ сердечнаго прощанія. Она и начинается нѣжнымъ обращеніемъ къ Царскосельскому лицу, гдѣ поэтъ услыхалъ впервые призывъ музы и пророчество о своемъ предназначеніи на Руси, а кончается скорбнымъ воспоминаніемъ о героинѣ романа, о людяхъ и друзьяхъ, нѣкогда встрѣчавшихъ первую главу поэмы (явилась въ 1825 году). Пушкинъ такъ сильно чувствовалъ отсутствіе «Онѣгина», что думалъ, какъ

извѣстно, возвратиться къ нему уже и послѣ того, какъ полное, законченное изданіе поэмы въ 1833 году завершило всѣ расчеты съ нимъ и прекратило всѣ старыя его отношенія къ труду. Конечно, мысль была оставлена...

Вернуться снова къ труду своей молодости поэтъ уже не могъ. Другія задачи и совсѣмъ иное настроеніе художника требовали уже и новыхъ формъ созданія. Пушкинъ всецѣло предался мысли испробовать реальный романъ въ прозѣ, въ которомъ поэтический элементъ игралъ бы ту же роль, какую онъ играетъ въ «Wahrheit und Dichtung» Гете, напимѣръ, гдѣ соединеніе историческихъ данныхъ съ вымысломъ и фантазіей такъ крѣпко сплочено, что оно еще не поддавалось и до сихъ поръ ношу критическаго анализа, силвшагося много разъ раздѣлить это единство на составныя его части. Намъ осталось отъ Пушкина много повѣствовательныхъ отрывковъ, романовъ и рассказовъ, порванныхъ на первыхъ же главахъ своихъ. Если всѣ эти попытки, обѣщавшія по тону и приѣмамъ своимъ вырости въ шедевры эпическаго искусства, были имъ брошены и забыты, то единственное объясненіе такому пренебреженію заключается, по нашему мнѣнію, въ томъ обстоятельствѣ, что онѣ не достаточно были широки и не обхватывали область явленій русской жизни въ той полнотѣ, какая нужна была поэту. Онъ мечталъ съ 1833 года о романѣ, который отразилъ бы цѣликомъ многоразличныя стороны нашего общества за какую-либо часть его историческаго существованія, не исключая изъ картины и низшихъ слоевъ, на которыхъ это общество покоилось. Всего болѣе интересовало его и всего болѣе знакомо ему было общество послѣднихъ годовъ прошлаго царствованія, да онъ обладалъ и массой хорошихъ матеріаловъ для точнаго изображенія егс въ художественно-реальной картинѣ: матеріалы эти слагались изъ его собственныхъ воспоминаній, изъ сношеній и связей его съ дѣйствующими лицами того времени, изъ рассказовъ бывалыхъ людей, имъ слышанныхъ, и изъ личнаго знакомства со всѣми увлеченіями, похожденіями и волненіями тогдашняго молодого поколѣнія. Въ 1835 году явился извѣстный романъ

Бульвера: «Pelham or the adventures of a gentleman, by Edward Bulver-Lytton» (Пельгамъ или приключенія одного благороднаго господина, соч. Е. Бульвера-Лейтона), имѣвшій большой успѣхъ въ англійской и континентальной публикѣ вообще за вводъ въ рамку романа очень схожихъ портретовъ съ важнѣйшихъ членовъ англійской аристократіи и англійскаго парламента, что было тогда новостію, и за характеръ главнаго героя—Пельгама, добывающаго себѣ вліятельное мѣсто въ обществѣ и правительствѣ послѣ того, какъ перебивалъ во множествѣ закоулковъ блестящаго свѣтскаго и грубаго уличнаго порока и разврата и вынесъ изъ нихъ знаніе подкладки, оборотной стороны общественнаго строя и большую практическую опытность. О романѣ Бульвера будемъ еще говорить впоследствии. Пушкинъ обратилъ на него свое вниманіе, заинтересованный его интригой, которая напоминала ему многое изъ того, что онъ самъ видѣлъ на вѣку своемъ. Онъ рѣшился, по слѣдамъ Бульвера, рассказать кое-что о Пельгамахъ русскаго происхожденія и воспитанія. Плодомъ этой мысли были программы романа, которыя теперь представляемъ читателямъ. Нужно ли прибавлять, что онъ не взялъ ни одной черты изъ англійскаго произведенія для своего плана, и оно остается только въ значеніи внѣшняго толчка, даннаго фантазіи поэта? Пушкинъ скоро пересталъ и называть своего героя русскимъ Пельгамомъ, какъ было началъ, перекрестивъ его просто въ нашего доморощеннаго Пелымова.

Четыре раза приступалъ Пушкинъ къ изложенію на бумагѣ плана будущаго распорядка и дѣйствія задуманнаго имъ романа, и плодомъ этого были четыре послѣдовательныя программы, расширявшія каждая все болѣе и болѣе рамки предпріятія. Изъ нихъ двѣ первыя не совсѣмъ безызвѣстны нашей читающей публикѣ: онѣ были напечатаны въ «Библіографическихъ Запискахъ» 1859 года (№№ 5 и 6) съ цензурнаго одобренія и съ незначительными пропусками, которые здѣсь возстановляемъ. Для пониманія основной идеи романа мы принуждены были повторить ихъ въ этомъ отчетѣ. Двѣ послѣднія, еще не опубликованныя и, кажется

намъ, наиболѣе важныя, освѣщаютъ многое изъ того, что едва намѣчено первыми, и уже помогаютъ различить цѣли и намѣренія автора съ нѣкоторою ясностью и опредѣленностью.

Вотъ первые два проекта повѣсти, приведенные «Библіографическими Записками».

I.

«Русскій Пеламъ—сынъ барина, воспитанъ французами Отецъ его frivole въ русскомъ родѣ. Двоюродный братъ его ¹⁾... Пеламъ въ свѣтѣ—театръ, литераторы, картежники. Онъ свидѣтель безчестія одного молодого человѣка. Его дружба съ Θ . Ор. Онъ помогаетъ ему увезти любовницу, отказывается отъ игры фальшивой. Братъ [то-есть, вышеупомянутый двоюродный братъ] въ игрѣ получаетъ пощечину; дуэль, братъ его струсиль.

« Θ . Ор. увозитъ дѣвушку; ея несчастное положеніе—бѣдность—развратъ мужа; она влюбляется въ Пелама—связь ее съ нимъ—подозрѣнія мужа. Смерть Θ . Ор.

«Пеламъ влюбляется въ женщину высшаго общества. Пеламъ въ большомъ обществѣ, любовь въ большомъ свѣтѣ. (Пеламъ ѣдетъ въ—). Отецъ его умираетъ. Пеламъ въ деревнѣ (эпизодъ жены Θ . Ор.). Сосѣди, жизнь русскихъ помѣщиковъ. Слышитъ о свадьбѣ двоюроднаго брата, ѣдетъ въ Петербургъ. Братъ его дѣлается ему врагомъ, чернить его въ глазахъ правительства. Онъ высланъ изъ города (Θ . Ор. доходитъ до разбойничества—Пеламъ son confident). Онъ свидѣтель нападенія [NB: а не наказанія, какъ ошибочно напечатано въ «Библіографическихъ Запискахъ»]. Онъ оправданъ самимъ Θ . Ор.»

Остановимся на этой первой программѣ. Итакъ, вотъ

¹⁾ Здѣсь неразборчивая иностранная фраза: она должна содержать намекъ на то, что этотъ двоюродный братъ есть, какъ оказывается изъ послѣдующихъ программъ, побочный сынъ кн. Х... Это слѣдуетъ помнить читателю для пониманія дальнѣйшаго развитія программы.

главныя черты ея, которыя въ слѣдующихъ программахъ будутъ только полнѣть, крѣпнуть и рѣзче обозначаться. Въ родномъ домѣ Пеламъ уже на первыхъ порахъ встрѣчается съ загадкой, съ такъ-называемымъ двоюроднымъ братомъ своимъ, мальчикомъ сомнительнаго происхожденія. Затѣмъ, при выходѣ въ свѣтъ онъ тотчасъ же окруженъ всею золотою молодежью того времени, въ числѣ которой почетное мѣсто занимаютъ и картежники. Съ однимъ изъ нихъ, Θ . Ор., онъ состоитъ на дружеской ногѣ и хотя отказывается поступить въ сословіе шулеровъ, но помогаетъ ему похитить дѣвущку и становится его повѣреннымъ даже и тогда, когда тотъ въ водоворотѣ удалого кутежа доходитъ до разбоя. Любость къ дѣвущкѣ высшаго общества, куда Пеламъ тоже попадаетъ, неожиданно и скоро кончается отъѣздомъ въ деревню: Пелама высылаютъ изъ города по дѣлу Θ . Ор. Въ деревнѣ онъ хоронитъ отца, ведетъ жизнь помѣщика того времени, завязываетъ связи съ сосѣдами и съ дворней и проч. Двоюродный братъ его, на оборотъ, степенно женится, становится врагомъ Пелама, доноситъ на брата, который между тѣмъ оправдался отъ навѣтовъ его и, вѣроятно, опять является въ городъ, о чемъ программа однакожь не упоминаетъ, довольствуясь обозначеніемъ фактовъ и упуская вообще ихъ распредѣленіе и порядковъ ихъ постепеннаго возникновенія.

Таковъ первый набросокъ плана. При второмъ приступѣ къ нему Пушкинъ, сохраняя главную основу романа неприкосновенно, вводитъ въ него новыя подробности, которыя отчасти дополняютъ, а отчасти даже и измѣняютъ фізіономію первоначальной темы. Связь между обѣими программами заключается преимущественно въ общей имъ исторіи походженій какого-то свѣтскаго кутилы, обозначаемого буквами Θ . Ор. Скажемъ теперь же, что это не дописанное имя не должно давать повода къ какимъ-либо догадкамъ о лицѣ, подъ нимъ скрывающимся, потому что въ сущности ни до кого не относится. Подъ нимъ собраны у Пушкина подвиги и черты множества свѣтскихъ кутилъ, которыми такъ обилень былъ вѣкъ, и которыя, расточая безоглядно

свою жизнь и свои силы, нерѣдко доходили до уголовныхъ преступленій. Старожилы еще помнятъ, какъ долго ходили по Москвѣ толки объ убійствѣ, совершенномъ двумя выдающимися свѣтскими молодыми членами высшаго общества, Алябьевымъ и Шатиловымъ, на большой дорогѣ и надъ несчастнымъ игрокомъ, который, проигравъ имъ значительную сумму денегъ, хотѣлъ избавиться отъ этого долга чести бѣгствомъ изъ столицы...

II.

«Пеламъ выходитъ въ большой свѣтъ (влюбляется) и, наскуча имъ, вдается въ дурное общество.

«Въ обществѣ актрисъ и литераторовъ встрѣчаетъ Θ . Ор. и съ нимъ дружится, отказывается отъ игры на-вѣрное, помогаетъ ему увести дѣвушку.

«Продолжаетъ свою безпутную жизнь. Связь его съ танцоркой на счетъ гр. З*.

«Дуэль Θ . Ор. съ двоюроднымъ братомъ Пелама.

«(Несчастливая жизнь жены Θ . Ор.—Ор. доходитъ до нищеты и до разбойничества. Пеламъ узнаетъ обо всемъ—укрываетъ его у себя)¹⁾.

«Пеламъ влюбляется. Отецъ у него умираетъ. Перемѣна его. Онъ ссорится съ танцоркой.

«Онъ сватается—ему отказываютъ.

«Онъ ѣдетъ въ деревню.

«Разбой —

«Доносъ —

«Судъ —

«Тайный непріятель —

«Письмо къ брату, отвѣтъ Тартюфа.

«Узнаетъ о свадьбѣ брата.

«Отчаяніе.

¹⁾ Круглыми скобки поставлены Пушкинымъ и должны были напоминать, что эпизодическая подробность эта относится къ позднѣйшей деревенской жизни Пелама.

«Онъ (оправданъ) освобожденъ по покровительству Ал. Ор. и выѣхалъ изъ города.

«Болѣзнь душевная. — Сплетни свѣта. — Уединенная жизнь.— Θ . Ор. пойманъ въ разбоѣ, Пел. оправданъ—получаетъ позволеніе ѣхать въ Пб.

ЗАКЛЮЧЕНІЕ.

«Характеры:

Отецъ и его любовница. Двоюрод. братъ [NB: здѣсь фраза зачеркнута и сверху написано: выб...]. Θ . Ор.— Ал. Ор. — Кочубей, дочь его. — Кн. Шаховской, Ежова. — Истомина, Гриб., Зав. — Домъ Всевол. [NB: сверху приписано. «Всевол. и О.», то-есть, Овошниковъ]. — Котляревскій. — Мордвиновъ, его общество.—Хрущовъ.—Общество умныхъ: [И. Долг. [то-есть, Илья Долгоруковъ], С. Труб. [то-есть, Сергѣй Трубецкой], Ник. Мур. [то-есть, Никита Муравьевъ] etc.

«Служба, юнкеръ гв., офицеръ гв., нѣмецъ начальникъ, отставка, долги, Неѣловъ, Шишкинъ.

«Похороны отца etc. Привычка къ роскоши. Обѣды, литераторы.—Ив. Козловъ.

«Большое общество. Семья Пашковыхъ etc.

«Игроки:

«Ор.—Павловъ».

[NB: всѣ подчеркнутыя слова и круглыя скобки согласны съ оригиналомъ].

Изъ этой второй программы мы узнаемъ внутренній распорядокъ, которому авторъ намѣревался слѣдовать въ романѣ. Русскій Пелама, послѣ всѣхъ своихъ похожденій въ столицѣ и послѣ того, какъ дѣвушка большого свѣта (см. предыдущую программу) отказываетъ ему въ рукѣ, остепеняется—не надолго—и уѣзжаетъ въ деревню принимать дѣла послѣ умершаго отца. Къ этому именно пребыванію героя въ деревнѣ авторъ приурочиваетъ эпизодъ о разбоѣ Θ . Ор., послѣдовавшемъ затѣмъ доносѣ и арестованіи Пелама, участіе котораго въ преступленіи значительно ослабляется: онъ только скрылъ у себя убійцу, а не былъ его повѣреннымъ при совершеніи кроваваго дѣла. Вѣроятно, этому эпизоду

деревенскаго быта предшествовалъ еще другой, прежде намѣченный авторомъ, о связи Пелама съ страдальцей, женой Ѡ. Ор. Покамѣсть Пеламъ томился въ острогѣ, куда приведенъ былъ всего болѣе наговорами двоюроднаго брата, сдѣлавшагося тайнымъ заклятымъ врагомъ его, послѣдній пользуется еще случаемъ, чтобы присвататься къ невѣстѣ заключеннаго и жениться на ней. Пеламъ успѣваетъ однако же оправдаться, выпущенъ изъ тюрьмы, благодаря особенно содѣйствию Ал. Ор., и получаетъ дозволеніе ѣхать въ Петербургъ.

Программа тутъ не кончается. Существеннѣйшая часть, отличающая ее отъ всѣхъ другихъ, заключается въ томъ отдѣлѣ ея, который носитъ заглавіе «характеры» и сплошь состоитъ изъ однихъ именъ литераторовъ и лицъ, замѣчательныхъ по своему вліянію въ обществѣ или по репутаціи, пріобрѣтенной на разныхъ поприщахъ дѣятельности и различными способами. Отдѣлъ этотъ ясно намекаетъ на мысль Пушкина провести подъ покровомъ романа собственные свои воспоминанія и сужденія о томъ времени, въ которое помѣстилъ свой рассказъ, обнаруживаетъ намѣреніе воскресить подъ предлогомъ описанія жизненной обстановки Пелама собственные свои записки, нѣкогда имъ истребленныя. Тутъ всего болѣе занимательны и любопытны были бы мнѣнія и воззрѣнія человѣка 1818—1825 годовъ на вожаковъ, на признанныхъ передовыхъ дѣятелей эпохи и на тѣ странныя личности, которыя добывали себѣ громкую извѣстность энергіей безпутства и порока. Всякій согласится, что подъ перомъ Пушкина отдѣлъ выросъ бы въ документъ значительной важности для историка, въ страничку изъ художественнаго изслѣдованія русской культуры, понятій, образа мыслей и жизни тогдашняго общества. Отдѣлъ этотъ, по своему реальному характеру, какъ галерея портретовъ съ натуры, долженъ былъ составлять, по всѣмъ вѣроятіямъ, только подробность, фонъ или грунтъ пушкинскаго произведенія; по крайней мѣрѣ мастера повѣствовательнаго рода обыкновенно предпочитаютъ видѣть лицъ съ историческими именами въ качествѣ свидѣтелей рассказываемаго происше-

ствія, а не пособниковъ и зачинщиковъ его. Что касается до настоящихъ героевъ романа, тѣхъ, которые у Пушкина создаютъ его интригу и дѣятельно участвуютъ въ развитіи событій, то здѣсь у мѣста будетъ сказать, что эти герои вымышленные, хоть и очень близко напоминаютъ собою черты нѣкоторыхъ корифеевъ тогдашняго свѣтскаго быта; въ самыхъ программахъ видны слѣды приспособленія ихъ къ разсказу, работы авторской фантазіи за ними, что значительно подрываетъ вѣру въ нихъ, какъ точныхъ копій съ какого-либо дѣйствительно существовавшаго оригинала. Вообще близость къ вымыслу, опасное сосѣдство съ чистымъ творчествомъ мѣшаетъ подобнымъ полуисторическимъ и полуизобрѣтеннымъ лицамъ служить поясненіемъ или подтвержденіемъ какой-либо частной жизни или біографіи, что однако же нисколько не препятствуетъ имъ имѣть глубокое значеніе и содержаніе, какъ представителямъ извѣстнаго періода въ развитіи общества. Предостереженіе наше не покажется лишнимъ особенно въ виду сокращенныхъ именъ и прозваній героевъ пушкинскаго романа, который возбуждаетъ охоту отыскивать подъ ними имена и прозванія извѣстныхъ дѣятелей прошлой эпохи, знакомыхъ намъ по преданіямъ и слухамъ. Всякая такая работа подбиранія фактовъ и свидѣтельствъ для оправданія нашихъ догадокъ, подозрѣній и гипотезъ была бы бесплодною потерей времени. Причина ясна. Писатель, заслуживающій это названіе, никогда не имѣетъ дѣла цѣликомъ съ частнымъ лицомъ или цѣликомъ съ подробностями его жизни; отъ частнаго лица онъ отбираетъ только черту, общую ему съ современниками, а отъ подробностей его жизни — только тѣ, которыя могутъ быть обработаны для задуманной картины, при чемъ всѣ остальные біографическія данныя чловѣка измѣняются и искажаются писателемъ по нуждѣ производства до неузнаваемости. Художественные романы изъ современной намъ или ближайшей къ ней эпохи иначе и не пишутся. Имена героевъ пушкинскаго романа, скрытыя подъ начальными буквами ихъ фамилій, ни къ кому отдѣльно примѣняться не могутъ и далеки отъ намѣренія

разоблачать чьи-либо семейныя тайны. Собственно они назначаемы были служить автору памятными значками для созданія вполне независимыхъ и свободныхъ типовъ, когда наступитъ нужная для того минута, и исполняютъ въ программахъ его ту самую роль, каковую играетъ, на примѣръ, отдѣльный музыкальный мотивъ, вызывающій въ умѣ всю пьесу, или обломокъ стиха, напоминающій мгновенно цѣлое стихотвореніе, отъ котораго онъ отпалъ.

Переходя снова къ программамъ, мы приводимъ двѣ послѣднія и увидимъ, что онѣ уже распадаются теперь на три отдѣльныхъ плана для трехъ исторій, тѣсно связанныхъ между собою: на исторію *Θ. Ор.*, исторію Пелымова (таково новое имя героя) и на исторію его брата, съ добавленіемъ исторіи еще одного петербургскаго щеголя *З**, «un élégant, Zav.».

III.

«Исторія *Θ. Ор.* Un mauvais sujet, des maîtresses, des dettes [то-есть, пустой малый съ любовницами и долгами]. Онъ влюбляется въ бѣдную вѣтреноую дѣвушку, увозитъ ее; (первые года роскошь) впадаетъ въ бѣдность, cherche des distractions chez ses premières maîtresses, devient escroc et duelliste [то-есть, ищетъ утѣшенія у старыхъ своихъ любовницъ, становится мошенникомъ и дуэлистомъ], доходитъ до разбойничества, зарѣзываетъ Щепочкина, застрѣливается (или исчезаетъ).

«Исторія Пелымова. Онъ знакомится съ *Θ. Ор.* dans la mauvaise société [то-есть, въ дурномъ обществѣ], помогаетъ ему увести дѣвушку, отказывается отъ фальшивой игры, на дуэли секундантомъ у него — узнаетъ отъ него объ убійствѣ Щ., devient l'exécuteur testamentaire de *Θ. Ор.* [то-есть, дѣлается душеприкащикомъ *Θ. Ор.*], попадаетъ въ подозрѣніе (онъ даетъ ломбардный билетъ Щеп.)¹⁾. Обращается къ *Ал. Ор.* изъ крѣпости.

¹⁾ Фраза въ скобкахъ написана поверхъ зачеркнутой: «онъ носитъ часы Щеп.»; черезъ строчку опять цѣлая фраза, тоже зачеркнутая: «уѣзжаетъ въ деревню, смерть отца его, эпизодъ крѣпостной любви».

«Исторія брата его. Онъ зарывается въ канцеляріи, отрывается отъ своей матери, дѣлается врагомъ Пелымову, выходитъ въ люди (въ секретари Чуполея), преслѣдуетъ тайно своего брата, сватается за его невѣсту—и женится на ней.

«Мать его (вняг. X.) расточаетъ деньги Все* для Нороваго, котораго обыгрываетъ шайка Θ . Ор. и который получаетъ пощечину, etc.

«Нат. К* — вступаетъ съ Пелымовымъ въ переписку, предостерегаетъ его, etc.

«Une danseuse [танцовка]. Пелымовъ съ нею знакомится, находитъ у ней Θ . Ор.

«Пелымовъ воспитанъ у отца 7-ю французами, нѣмц., швед., англич. Отецъ имъ не занимается, но любитъ. Ссорится съ нимъ за Нороваго. Отецъ назначаетъ ему 1,000 въ годъ и выгоняетъ его. Умираетъ въ нищетѣ — сынъ его хоронитъ.

«Бат. [NB: по зачеркнутому «Пелымовъ» — и вѣроятно, Батуринъ — стихотворецъ] pour vivre traduit des vaudevilles [то-есть, для пропитанія себя переводитъ водевили]— Шах., Еж... etc. etc».

Не заключая никакой отмѣны противъ предшествующихъ программъ,—развѣ назвать отмѣной переносъ сцены разбойничества и того обстоятельства, что Пелымовъ уже содержится теперь въ крѣпости,—настоящая программа отличается однимъ дополненіемъ. Всѣ лица въ ней получили имена, большею частію вытянутыя изъ настоящихъ русскихъ фамилій, и два раза Пушкинъ оставилъ не передѣланными прямыя имена лицъ, съ которыхъ предстояло снять портреты. Свѣтская дѣвушка — предметъ страсти Пелымова — называется Нат. К*; мать двоюроднаго брата, отъ которой онъ отрывается, — княгиня X. Но повторяемъ: всѣ они, ясно обозначенные или слегка намѣченные, служили бы только матеріаломъ для образовъ и фигуръ, знакомыхъ всему свѣту, но съ которыми никто не встрѣчался, словомъ—для типовъ.

Мы имѣемъ даже и примѣръ такой переработки частныхъ явленій въ картины съ общимъ значеніемъ. Одна часть этой самой программы и соответствующія ей части преж-

нихъ получили у Пушкина нѣчто похожее на начало осуществленія въ послѣдовательномъ разсказѣ. Мы разумѣемъ тѣ два отрывка, которые впервые даны были посмертнымъ изданіемъ сочиненій Пушкина, подъ общимъ заглавіемъ «Старинныя русскія странности». Отрывки носятъ еще и отдѣльныя оглавленія, а именно, [первый — «Отрывки біографіи Н*», второй — «Записки М*», но оба составляютъ одно цѣлое и писаны по указаніямъ нашихъ программъ, черты которыхъ сохраняютъ вполнѣ, сообщая имъ вмѣстѣ съ тѣмъ уже широкое значеніе бытовыхъ картинъ. Первый отрывокъ рисуетъ въ крупныхъ чертахъ причуды богатаго самодура-помѣщика, вояжирующаго по Россіи съ волторнщикомъ изъ иностранцевъ впереди и съ громаднымъ обозомъ за собою, состоявшимъ изъ учителей, мадамъ, дураковъ, карловъ, борзыхъ собакъ, псарей, роговой музыки, провизіи, мебели, кухни и проч. Онъ и долженъ былъ разориться и умереть въ нищетѣ, какъ говорятъ и программы. Второй отрывокъ еще въ большей мѣрѣ слѣдуетъ внушеніямъ ихъ, чѣмъ первый. Въ немъ изображаются мать ребенка Пельмова, водвореніе въ домѣ посторонней женщины, видной бабы уже не первой молодости, которая тутъ называется Анной Петровной Вирлацкой (княгиня Х... программы), появленіе тамъ же распарывающагося мальчика въ красной курточкѣ съ манжетами, котораго приказываютъ мальчику Пельмову называть братцемъ (двоюродный братъ, Наградскій четвертой программы), затѣмъ ссоры, драки, шалости между ними, которыя заставляютъ Вирлацкую уговорить отца, чтобы онъ послалъ Пельмова по пятнадцатому году за границу въ университетъ, для окончательнаго образованія, что и дѣлается. Отсылаемъ читателя къ отрывкамъ, прибавляя къ этому, что на четырехъ-пяти страничкахъ, занимаемыхъ ими обыкновенно въ изданіяхъ, Пушкинъ высказалъ такъ много свойственнаго ему спокойнаго мастерства и творчества, что каждый читатель, который пробѣжитъ ихъ еще разъ послѣ всего сказаннаго теперь, легко пойметъ, какую утрату понесла русская публика отъ не сбывшагося намѣренія поэта написать социальный романъ въ томъ же

духѣ и съ тѣми же художническими приѣмами. Между прочимъ, нельзя забыть челоуѣка, рассказы котораго о своей роднѣ и о фамилныхъ преданіяхъ своей семьи такъ много занимали Пушкина, почтеннаго П. В. Нащокина. Оба отрывка, о которыхъ говоримъ, передаютъ множество подробностей, сообщенныхъ поэту этимъ неизмѣннымъ, любимымъ другомъ его, какъ въ томъ были убѣждены всѣ, впервые открывшіе ихъ въ бумагахъ Пушкина. Не даромъ и поэтъ постоянно, въ продолженіе многихъ лѣтъ, начиная съ 1822 года, письменно убѣждалъ скромнаго друга изложить на бумагѣ свои воспоминанія, не даромъ также просиживалъ съ нимъ, когда бывалъ въ Москвѣ, цѣлыя сутки, слушая его исповѣди, и даже предлагалъ себя, изъ желанія помочь литературной неопытности собесѣдника, а отчасти его лѣности, въ акуратнаго писца, который подъ его диктовку станетъ передавать связно его отрывочныя воспоминанія. Такъ казались они ему нужны и любопытны!

Четвертая, дополнительная программа, слѣдующая теперь, свидѣтельствуешь однакоже, что, по мысли Пушкина, романъ не слѣдовалъ бы рабски за одною домашнею исторіей, выбранною для его завязки, а собралъ бы вокругъ нея много другихъ такихъ же домашнихъ исторій изъ другихъ круговъ общества и былъ бы сводомъ преданій, полученныхъ съ различныхъ сторонъ. Программа вводитъ новую личность—петербургскаго дэнди Зав*, и Пушкинъ занимается ею съ тою же подробностію, какъ прежде занимался личностію удалого молодца, которая проходитъ черезъ всѣ три предшествующія программы. Иногда даже можетъ показаться, слѣдя за обоими героями, что въ концѣ концовъ авторъ имѣлъ намѣреніе передать этой новой, элегантнои личности ту роль, которую прежде игралъ ея антиподъ, бѣшеный и грубоватый *Θ. Ор.* Но такъ какъ предположеніе это встрѣчаетъ большое затрудненіе въ невозможности допустить переводъ своеобразныхъ подвиговъ послѣдняго на болѣе изящное и мягкое лицо, то приходится думать, что новая личность назначалась у Пушкина для одновременнаго представленія двухъ разныхъ типовъ одного и того же

разгула, порожденныхъ одною и тою же общественною средой. Словно для бѣльшаго выраженія этой разницы значительная часть программы изложена по французски.

IV¹⁾.

«I. Воспитаніе. Смерть матери. Явленіе кн. Х... съ Наградскимъ; мой спибки съ нимъ, его сплетни. Гувернеры.— Жизнь отца. *Il reçoit bonne compagnie en fait d'hommes et mauvaise en fait de femmes* [то-есть, онъ принимаетъ изъ мужчинъ порядочныхъ людей, а женщинъ плохой репутаціи]. Я выхожу въ службу и свѣтъ.

«II. Свѣтская жизнь петербургская. Получаю часть моей матери; балы, скука большаго свѣта, происходящая отъ бранчивости женщинъ; по примѣру молодежи удаляется въ холостую компанію, дружится съ *Zav.* (Θ. Op.)²⁾.

«III. Общество *Zav.*—*les parasites, les actrices, sa mauvaise réputation, il devient amoureux.* Пелы... *est son confident* [то-есть, прихлебатели, актрисы, онъ приобретаетъ дурную славу, влюбляется. Пелымовъ, его повѣренный]³⁾.

«IV. *Enlèvement.* P* *devient aux yeux du monde un mauvais sujet.* C'est alors qu'il est en correspondance avec N. Il reçoit sa première lettre au sortir de chez la Istom. qu'il console du mariage de *Zav.* [то-есть, Похищеніе. Пелымовъ дѣлается въ глазахъ свѣта пустымъ малымъ. Въ то самое время начинается его переписка съ Н*—Нат. К. прежнихъ программъ. Онъ получаетъ первое ея письмо, выходя отъ Истоминой, которую утѣшаетъ въ женитьбѣ *Zav.*].

«V. *La porte de Чок.* lui est refusée, il ne la voit qu'au théâtre. Il apprend que son frère est secretaire de Чок. [то-есть,

¹⁾ Программа уже раздѣлена на главы, изъ которыхъ половина этой первой уже получила и отдѣлку, какъ выше показано.

²⁾ Имя прежняго героя, поставленное въ скобкахъ, или показываетъ, что Пелымовъ встрѣтилъ его у *Zav.*, или что авторъ думалъ замѣнить его лицомъ послѣдняго.

³⁾ Въ обѣихъ главахъ нѣкоторыя черты изъ отношеній Пелымова къ Θ. Op. переносятся на *Zav.*, подтверждая догадку, что авторъ колебался въ окончательномъ выборѣ одного изъ нихъ для романа.

домъ Чок. — Чуполея прежнихъ программъ — ему заперть. Онъ видитъ ее только въ театрѣ, узнаетъ, что братъ его состоитъ секретаремъ при Чоколеѣ].

«VI. Vie splendide de Zav. Il donne des diners 'et des bals. Embarras domestiques. Créanciers, jeu [то-есть, роскошная жизнь Zav., даетъ обѣды и балы. Домашнія затрудненія. Кредиторы, игра].

«VII. Норовой et son duel [то-есть, его дуэль].

«VIII. Scène chez le père [то-есть, сцена съ отцомъ, упомянутая прежде, какъ и дуэль Нороваго].

«IX. Explication avec Zav. [то-есть, объясненіе съ Zav.].

«X. P. rompt avec Zav. [то-есть, Пелымовъ разрываетъ связи съ Zav.].

НВ: здѣсь послѣ перерыва Пушкинъ опять возвращается къ старому дѣйствующему лицу Θ . Ор. и продолжаетъ программу, но съ другою нумераціей:

«I. Continuation des amours de P. [то-есть, продолженіе любовныхъ похожденій Пелымова].

«II. La femme de Z. Le mari devenu Θ . Ор. Ses nouveaux compagnons: leurs exploits. Ils arrêtent dans la rue P*. Θ . Ор. le reconnait et tourne la chose en plaisanterie [то-есть, жена Зав.; мужъ дѣлается Θ . Ор. Новые его товарищи; подвиги ихъ. Они останавливаютъ Пелымова на улицѣ, Ор. узнаетъ его и обращаетъ все дѣло въ шутку] ¹⁾.

«III. Maladie, délaissement et mort du père de P* [болѣзнь, одиночество и смерть Пелымова отца].

«IV. Situation du frère [положеніе брата].

«V. Assassinat [убійство].

«VI.»

¹⁾ Съ боку этой главы написано рукой автора: «le chapitre après la catastrophe» (помѣстить главу вслѣдъ за катастрофой). Въ началѣ ея есть какая-то путаница. По привычкѣ Пушкинъ написалъ «Zav—brigand», зачеркнулъ, написалъ «La femme du Z. Le mari devenu Ор.». Тутъ пропущено слово «ami» или другое синонимическое этому, и фраза должна читаться: «мужъ дѣлается другомъ Ор.». Отъ смѣшенія обоихъ именъ героев въ мысли автора у него иногда смѣшиваются ихъ опредѣленія. Такъ, мы выпустили въ предшествующей программѣ и въ характеристикѣ Ор. неожиданное упоминеніе о З: «un élégant, un Zav.».

Собравъ всѣ программы пушкинскаго романа, сличивъ ихъ и прослѣдивъ по нимъ, на сколько было возможно, мысль Пушкина, мы имѣемъ уже нѣсколько основаній для приближительнаго заключенія о завязкѣ и содержаніи, какія авторъ намѣревался развивать въ немъ. Конечно, выводы наши никогда не получаютъ характера полной достовѣрности, такъ какъ черты пушкинскихъ программъ могутъ быть, по усмотрѣнію cadaго, группированы въ различные узоры и картины, но однакоже въ программахъ этихъ есть, такъ сказать, неподвижные, твердо поставленные факты и данныя, которые позволяютъ уловить, какъ намъ кажется, главную идею романа, по крайней мѣрѣ въ нѣкоторыхъ ея подробностяхъ, почти безъ опасенія ошибки.

На основаніи именно этихъ неизмѣнныхъ данныхъ, кажется, позволительно придти къ заключенію, что дѣло въ не написанномъ романѣ шло бы преимущественно о сынѣ пустого, расточительнаго и вскорѣ обнищавшаго русскаго барина. Сынъ этотъ «Пельмовъ» романа, лишившійся въ малолѣтствѣ своей матери, встрѣчается на порогѣ жизни съ опекуней, которая поселяется въ самомъ домѣ его отца, куда приводитъ за собою и мальчика неизвѣстнаго происхожденія. Тайственный пріемышъ, котораго рекомендуютъ Пельмову подъ именемъ двоюроднаго брата, воспитывается вмѣстѣ съ нимъ. Съ первой же встрѣчи они обнаруживаютъ чувство непріязни другъ къ другу, уже предвѣщающее въ нихъ будущихъ заклятыхъ враговъ. Пельмова отправляютъ за границу и вскорѣ возвращаютъ оттуда для опредѣленія на службу въ гвардейскій кавалерійскій полкъ. Иначе складывается судьба двоюроднаго брата. Пельмовъ, сдѣлавшись полноправнымъ обладателемъ значительнаго имѣнія своей матери, безъ расчета и осмотрительности предается при вступленіи въ свѣтъ всѣмъ соблазнамъ и наслажденіямъ его, завязываетъ путныя и безпутныя знакомства и увлеченъ ими на край пропасти, въ уголовное преступленіе, на границѣ котораго только и останавливается. Спасенный постороннимъ вмѣшательствомъ, онъ обнаруживаетъ способность понимать нравственное убожество своей жизни, испытывать

тоску и страдать совѣстію. Осторожнѣе и рѣшительнѣе дѣйствуетъ двоюродный братъ. Онъ также на первыхъ порахъ погружается въ омутъ свѣта, но оттолкнутый товарищами, скоро усмотрѣвшими бѣдность и мелкоту его характера (великодушность и готовность отвѣчать за свои поступки были между ними обязательны), мгновенно повертываетъ въ другую сторону. Онъ становится дѣловымъ человѣкомъ, служакой, бюрократомъ и выработываетъ изъ себя типъ образцоваго молодого человѣка, *très comme il faut*, съ блестящею будущностію впереди. Тогда и завязывается между нимъ и Пельмовымъ та жизненная дуэль, которая должна была составить перипетіи романа и кончиться неизбѣжно пораженіемъ вѣтренаго, безпечнаго, но внутренно благороднаго и честнаго кутилы. Двоюродный братъ употребляетъ всѣ усилія, чтобы очернить Пельмова въ глазахъ свѣта и правительства, способствуетъ его заключенію въ тюрьму или крѣпость, наконецъ, перебиваетъ у него невѣсту и женится на ней. По мысли Пушкина, эта домашняя исторія должна была развиваться въ средѣ всего общества столицы, окруженная всѣмъ людомъ безъ исключенія: акрисами, танцовками, литераторами, государственными лицами эпохи, салонами вліятельныхъ мужей, такими же эксцентрическаго характера и тѣми, въ которыхъ золотая молодежь расточала достояніе многихъ поколѣній своихъ предковъ; наконецъ, свидѣтельницами этой исторіи должны были сдѣлаться и домъ высшаго свѣтскаго круга, гдѣ Пельмовъ помѣщаетъ между прочимъ и свою первую истинную любовь, не говоря уже о массѣ уличныхъ героевъ, эпикурейцевъ низшаго разряда, которые составили бы ея свиту. Рамка повѣсти, судя по программамъ, захватывала цѣликомъ общественную лѣтопись нашу въ промежутокъ времени отъ 1818 по 1825 годъ. Пушкинъ не обошелъ при этомъ и возникновенія новаго явленія на Руси безъ вниманія: программы его упоминаютъ о той части молодежи, которая, будучи окружена всѣми изысканными удобствами культуры и развитой общественности, жила строгою, почти аскетическою жизнію мыслителей и гнушалась забавами сво-

ихъ сверстниковъ. Пушкинъ собралъ нѣкоторыя имена представителей этого критическаго и оппозиціоннаго кружка подъ особою рубрикой «общество умныхъ». Было бы очень любопытно видѣть, что осталось у него въ умѣ и воображеніи отъ этихъ избранныхъ личностей въ 1835 году, и какъ онъ тогда судилъ о нихъ. Да и не одинъ столичный міръ, со всѣми его корифеями, входилъ бы въ рамку повѣствованія; Пушкинъ собирался еще отгнать міръ этотъ картинами деревенской помѣщичьей жизни, «крѣпостной любви», походеженіями въ глуши сель и деревень, которыя не менѣе столицы давали просторъ разгулу и буйной фантазіи и не менѣе ея вызывали слезъ и страданій. Все это вмѣстѣ взятое составило бы, конечно, у Пушкина изображеніе нравственной фیزیономіи русскаго общества во вторую, послѣднюю половину царствованія Александра I и сдѣлало бы изъ романа поэта социальный романъ великаго значенія и достоинства.

Со всѣмъ тѣмъ остается еще одинъ не разрѣшенный и довольно трудный вопросъ: какую основную мысль проводилъ новый романъ, какія качества дали герою его Пелымову право такъ сильно занимать воображеніе поэта въ продолженіе цѣлыхъ двухъ лѣтъ, какія цѣли поставлялъ себѣ авторъ, соображая постройку и расположенія своего произведенія? Нельзя же полагать, что онъ имѣлъ только въ виду нарисовать картину нравовъ извѣстнаго времени, не прибавляя къ ней отъ себя ни одного слова. Еще менѣе позволительно думать, что Пушкинъ ограничился бы простымъ изображеніемъ борьбы и соперничества между двумя пошловатыми родственниками. Нѣкоторый отвѣтъ на эти вопросы даетъ намъ вышеупомянутый романъ Бульвера «Pelham, or the adventures» и проч. Конечно, не мелодраматическій складъ этого посредственнаго произведенія англійскаго писателя привлекалъ къ нему вниманіе Пушкина: оно написано съ начала до конца во вкусѣ чудовищнаго французскаго романтизма тридцатыхъ годовъ и исполнено невѣроятныхъ запутанныхъ приключеній героя, всегда торжествующаго надъ людьми и обстоятельствами. Но ро-

манъ приобрѣлъ значительный успѣхъ въ своемъ отечествѣ, а затѣмъ и на континентѣ Европы, благодаря тому, что ранѣе Диккенса далъ нѣсколько народныхъ англійскихъ типовъ, хотя еще очень блѣдно изображенныхъ, представилъ нѣсколько портретовъ изъ руководящихъ кружковъ англійской аристократіи, хотя и не мастерски написанныхъ, но безъ прикрасъ и искусственныхъ позъ, какими живописцы по ремеслу снабжали ихъ, вообще благодаря попыткѣ автора окружить реальными характерами нелѣпо придуманное и усиленно вздутое происшествіе, о чемъ мы уже говорили. Извѣстно, что основу романа составляетъ криминальное, разбойничье дѣло, которое даетъ автору случай ввести своего героя-обличителя въ самыя глухія трущобы Лондона, показать его въ обществѣ завзятыхъ уличныхъ негодяевъ, выкинутыхъ на свѣтъ пьяными тавернами, посмотрѣть на него въ средѣ всѣхъ страшныхъ элементовъ англійскаго пролетаріата, а затѣмъ изобразить того же героя посреди блестящихъ политическихъ салоновъ, подъ кровомъ богатыхъ земельныхъ лордовъ и въ сношеніяхъ съ мелкими честолюбцами, рыскающими на подобіе шакаловъ вокругъ парламента въ ожиданіи мѣсть и добычи. Пельгамъ чувствуетъ себя какъ дома промежъ всего этого разнообразнаго люда: онъ — *свой* въ мірѣ джентльменовъ Альбіона и въ мірѣ его нищихъ. Но не этими чертами онъ привлекъ вниманіе Пушкина, а одною симпатическою чертой характера, которая сроднила его съ мыслию поэта и оверѣпла въ ней до того, что возбудила намѣреніе противопоставить англійскому Пельгаму русскаго человѣка съ тою же самою психическою особенностію. Пельгамъ обнаруживаетъ именно способность нисходить въ глубокую тину порока, не мараясь самъ, и возвращаться изъ нея нравственно чистымъ; онъ словно заговоренъ отъ прикосновенія грязи къ своему моральному существу, какъ нѣкоторые сказочные богатыри нашихъ легендъ слыли заговоренными отъ прикосновенія пули, и выходитъ изъ всѣхъ искушеній и паденій съ свѣжимъ, нетронутымъ чувствомъ, съ простымъ и чистымъ сердцемъ. Эту черту героя, едва намѣченную Бульверомъ,

собирался, по нашему мнѣнію, развить Пушкинъ далѣе и подробнѣе въ русскомъ его снимкѣ. Правда, что тайна этой необычайной выдержки у англійскаго оригинала заключается въ томъ, что Пельгамъ имѣетъ важную жизненную задачу, которой посвящаетъ всего себя: онъ пробирается въ общественные дѣятели; грубые и изящные пороки, постыдное или благородное выраженіе страсти одинаково служатъ ему, надѣляя его опытомъ, дѣлая его необходимымъ для всѣхъ, закаляя его характеръ и приготавливая изъ него въ будущемъ *политическую силу*, уже всѣми предчувствуемую заранѣе. У русскаго его близнеца не могло быть и помина о такой цѣли: онъ долженъ былъ опираться на одну свою благодатную природу, безъ всякой поддержки со стороны предвзятой идеи, хотя такая идея существовала у самого Пушкина. Задачи творчества и художественныя цѣли доставляли ему не менѣе сильную нравственную опору, чѣмъ политическіе расчеты Пельгама, и вынесли его изъ водоворота свѣта и житейскихъ бурь вполне свѣтлою, не запятанною личностію. Но положеніе Пушкина было исключительное...

У лица, созданнаго Бульверомъ, была и еще черта, понимаемая вполне, можетъ быть, тоже однимъ Пушкинымъ изъ всѣхъ его современниковъ. Бульверъ довольно поверхностно, вяло и вскользь упоминаетъ, что Пельгамъ отличался еще упорнымъ, усидчивымъ кабинетнымъ трудомъ. Всѣ урывки отъ времени, занятаго исканіями, похождениями, удовольствіями свѣта, англійскій Пельгамъ, по сказанію его лѣтописца, посвящалъ ученію по строго обдуманному плану, содержа въ глубочайшей тайнѣ отъ друзей и знакомыхъ свои занятія и выставя передъ ними на видъ одно желаніе добиться славы непогрѣшимаго дэнди. Покамѣсть окружающіе его думаютъ, что онъ отдыхаетъ послѣ своихъ подвиговъ въ салонахъ и вертепахъ мошенниковъ, собираясь на новыя, Пельгамъ, крѣпко запершись въ кабинетѣ, сидитъ за фоліантами, учеными трактатами и проч. Открытіе его секрета было бы для него равносильно личному, нанесенному ему оскорбленію. Онъ пуще всего на

свѣтъ боится, чтобы кто-либо не заподозрилъ въ немъ серьезный складъ ума, не открылъ у него качества солиднаго образованія, и употребляетъ на утайку своихъ познаній и достоинствъ болѣе хитрости и настойчивости, чѣмъ другою на прославленіе тѣхъ, которыхъ не имѣетъ. Пельгамъ готовится сразу, когда наступитъ надлежащая минута, удивить и подчинить себѣ самые непокорные умы. Конечно, мудрено было Пушкину найти вокругъ себя на Руси что-либо подобное этому англійскому типу, — развѣ вздумалось бы ему поискать нѣкоторые задатки его въ себѣ самомъ; но въ замѣнъ дѣльнее, ослабленное подобіе его находилось, такъ сказать, подъ рукою у поэта. Болѣе простое, болѣе мягкое и даже болѣе понятное отраженіе честно шумной, благородно странной, безпкойной жизни Пельгама представлялось въ лицѣ вѣрнаго друга Пушкина, дѣтски добраго, довѣрчиваго и впечатлительнаго П. В. Нащокина, о которомъ уже упоминали. Съ него, по нашему мнѣнію, и намѣревался Пушкинъ взять главныя, основныя черты лица и фигуры «русскаго Пельгама». Дѣйствительно, по количеству необычайныхъ похожденій, по числу связей, знакомствъ всякаго рода, по ряду неожиданныхъ столкновеній съ людьми, катастрофъ и семейныхъ переворотовъ, испытанныхъ имъ, другъ Пушкина, на сколько можно судить по преданіямъ и слухамъ о немъ, очень близко подходитъ къ типу «бывалаго человѣка» Бульвера, уступая ему въ стойкости характера, въ дѣльности и въ полнотѣ внутренняго содержанія. За то онъ еще лучше отвѣчалъ намѣренію Пушкина олицетворить идею о человѣкѣ нравственно, такъ сказать, изъ чистаго золота, который не теряетъ цѣнности, куда бы ни попалъ, гдѣ бы ни очутился. Рѣдкіе умѣли такъ сберечь человѣческое достоинство, прямоту души, благородство характера, чистую совѣсть и неизмѣнную доброту сердца, какъ этотъ другъ Пушкина въ самыхъ критическихъ обстоятельствахъ жизни, на краю гибели, въ омутѣ слѣпыхъ страстей и увлеченій и подъ ударами судьбы и несчастія, большею частію имъ самимъ и навливанными на себя. Пушкинъ вы-

соко цѣнилъ нравственный характеръ друга и любилъ слушать его тихую, скромную рѣчь, которая постоянно обнаруживала честность его природы и свѣтлыя инстинкты души, сохраненные имъ на зло людскимъ измѣнамъ, предательствамъ и оскорбленіямъ. На все это есть много доказательствъ въ перепискѣ поэта. Наиболѣе существенное доказательство тѣхъ же самыхъ положеній оставилъ намъ однако же авторъ «Переписки съ друзьями», Н. В. Гоголь. Недавно опубликовано его письмо къ П. В. Нащокину (см. «Русскій Архивъ» 1878 г., № 1). Строгий моралистъ нашъ, требовавшій христіанскихъ доблестей отъ каждаго человѣка, Н. В. Гоголь не усомнился предложить Нащокину мѣсто воспитателя и руководителя дѣтей въ богатомъ петербургскомъ домѣ негоціанта Д. Е. Бенардаки. Нѣтъ сомнѣнія, что Н. В. Гоголь, коротко знавшій мнѣнія и сужденія Пушкина о близкихъ ему людяхъ вообще и о Нащокинѣ въ особенности, дѣйствовалъ въ этомъ случаѣ подъ впечатлѣніемъ слышаннаго имъ отзыва поэта о московскомъ другѣ. Личныя сношенія и наблюденія еще подтвердили отзывъ поэта и укрѣпили Н. В. Гоголя въ мысли, что человѣкъ, подобно Нащокину, испытавшій бури жизни въ такой степени, какая не часто встрѣчается на тихихъ моряхъ русскаго гражданскаго существованія, и не потерявшій при этомъ теплоты чувства и вѣры въ человѣчество, исполнить роль педагога лучше всякаго кабинетнаго ученаго, поблѣднѣвшаго на теоріяхъ воспитанія. Письмо Н. В. Гоголя подробно развиваетъ тему, что опытъ, вынесенный такимъ своеобразнымъ педагогомъ изъ его сношеній со свѣтомъ, самъ по себѣ составляетъ уже науку, и весьма важную при воспитаніи дѣтей, которымъ предстоитъ та же дорога въ свѣтъ, и которыя могутъ поучаться на живомъ примѣрѣ, какъ сберегать моральныя основанія въ его шумѣ. Можно бы прибавить къ этому, что подобному наглядному преподаванію своего рода не мѣшаетъ даже и соображеніе, что опытъ и пониманіе свѣта оказались бесплодными для устройства жизни самого учителя.

Здѣсь кончаемъ замѣтки о приведенныхъ нами про-

граммахъ Пушкина. Читатель, можетъ быть, простить эту долгую остановку на планѣ не состоявшагося, не написаннаго еще романа, принявъ въ соображеніе, что она становилась необходимостію при желаніи прослѣдить всѣ литературные замыслы поэта передъ концомъ его поприща, упразднившаго ихъ навсегда.

Эти же слова примѣняются и къ плану большой фантастической драмы, оставленному Пушкинымъ, къ которому теперь и переходимъ. Здѣсь поэтъ нашъ уже покидаетъ область русскаго, реальнаго, такъ сказать, творчества и переносится въ другую, въ область западныхъ народныхъ сказаній и представленій, гдѣ и прежде чувствовалъ себя совершенно полноправнымъ гражданиномъ. Натурализацію эту онъ купилъ инстинктивнымъ художническимъ пониманіемъ духа, умственнаго склада, психеи тѣхъ иноземныхъ племенъ, къ которымъ обращался за мотивами для своихъ произведеній. Новая предполагаемая драма назначалась видимо умножить собою отдѣлъ драматическихъ очерковъ и сценъ, навѣянныхъ Пушкину жизнію и творчествомъ западной Европы. Извѣстно, что на заимствованіяхъ этого рода Пушкинъ созидалъ картины и образы глубокаго содержанія, ярко отражавшіе, съ одной стороны, нравственныя особенности и культуру того народа, гдѣ происходитъ дѣйствіе драмы, а съ другой—обнаруживавшіе въ каждой такой спеціальной культурѣ элементы общаго значенія. По многимъ чертамъ программы можно заключать, что тѣми же родовыми признаками пушкинскихъ заимствованій отличалась бы и новая драма, не смотря на свой фантастическій характеръ, какимъ и должна была окрашиваться одна изъ самыхъ странныхъ легендъ Европы, легенда о папессѣ Юаннѣ. Выборъ Пушкина имѣлъ однакожь въ основаніи соображенія реальнаго характера. Но прежде чѣмъ подробнѣе говорить о причинахъ такого выбора, слѣдуетъ привести программу Пушкина, что и исполняемъ здѣсь. Она писана по французски и уже подраздѣлена поэтомъ на акты.

«Acte I.

«La papesse—fille d'un honnête artisan, étonné de son savoir. La mère vulgaire n'y voyant rien de bon. Gilbert (отецъ) invite un savant à venir voir sa fille—le prodige de famille. Préparatifs où la mère est seule à faire tout.

«Jeanne devant saint Simon. Le savant (le démon du savoir) arrive au milieu de tout ce monde invité par Gilbert. Il ne parle qu'avec Jeanne et s'en va. Commérages des femmes—joie du père—soucies et orgueil de la fille. Elle fait tout pour aller en Angleterre étudier à l'université ¹).

«Acte II.

«Jeanne à l'université, sous le nom de Jean de Mayence. Elle se lie avec un jeune gentilhomme espagnol (amour, jalousie, duel—*en recit*). Jeanne soutient une thèse et est faite docteur.

«Jeanne prieur d'un couvent; règle austère qu'elle y établit. Les moines se plaignent.

«Jeanne à Rome; cardinal. Le pape meurt; elle est faite pape ²).

«Acte III.

«Jeanne commence à s'ennuyer. Arrive l'ambassadeur d'Espagne — son condisciple. Leur reconnaissance. Elle le

¹) Актъ I. Папесса—дочь честнаго ремесленника, изумленнаго ея познаніями. Пошловатая мать не ожидаетъ ничего добраго изъ этого. Жильберъ (то есть, отецъ папессы) приглашаетъ ученаго человѣка побесѣдовать съ дочерью—чудомъ семьи. Приготовленія. Мать одна только и работаетъ за всѣхъ.

Жанна передъ св. Симономъ. Ученый (демонъ знанія) является посреди множества людей, наприглашенныхъ Жильберомъ. Онъ говоритъ съ одною Жанной и уходитъ. Пересуды женщинъ—заботы (NB: во французскомъ текстѣ Пушкина видимо пропущены слова «de la mère») матери, гордость дочки. Последняя добивается, чтобъ ее послали въ Англію обучаться въ университетѣ.

²) Актъ II. Жанна въ университетѣ подъ именемъ Жана Майнцскаго. Она завязываетъ сношенія съ однимъ молодымъ дворяниномъ испанцемъ (любовь, ревность, дуэль—*все въ рассказѣ*). Жанна защищаетъ диссертацию и провозглашена докторомъ.

Жанна—настоятельница монастыря. Строгій уставъ, который она водворяетъ тамъ. Монахи ропсуютъ.

Жанна въ Римѣ—Жанна кардиналь. Умираетъ папа; она провозглашена папой.

menace de l'inquisition et lui d'un éclat. Il pénètre jusqu'à elle. Elle devient sa maîtresse. Elle accouche entre le Colisée et le couvent de... Le diable l'emporte¹⁾).

Вотъ какая страничка нашлась въ тетрадахъ Пушкина. Съ перваго раза можно подумать, что поэтъ хотѣлъ посвятить ее драматизированному шуточному разсказу во вкусѣ французскихъ *fabliaux* или въ вощунской манерѣ Раблэ, Боккяччіо, Вольтера; но, пробѣжавъ далѣе нѣсколько строкъ программы, убѣждаешься, что тутъ развивается очень серьезная мысль. Пушкинъ имѣлъ въ виду совсѣмъ не осмѣяніе или оскорбленіе великаго западнаго института папства, подъ кровомъ котораго Европа только и находила успокоеніе для своей мысли, а напротивъ, относится къ нему, какъ къ поруганной святынѣ въ своей программѣ. Задача ея состоитъ въ другомъ. Въ простомъ мѣщанскомъ семействѣ, съ тщеславнымъ отцомъ и простоватою матерью, является чудо-ребенокъ въ лицѣ дѣвушки-Жанны, удивляющій народъ пытливостію ума и наблюденія, ранними познаніями. Слои мѣщанскаго быта вообще безпрестанно выкидывали изъ себя на западъ недовольные, критическіе умы, провѣрившіе основы гражданскаго и нравственнаго существованія обществъ. Старые, историческіе порядки общезжитія боролись съ ними тюрьмами и кострами, но тѣ изъ реформаторовъ, которые успѣвали избѣгать ихъ, передѣлывали міръ. Въ чемъ же состояло призваніе Жанны, не имѣвшей за собою ни великаго подвига, ни плодотворной идеи? Легенда о папессѣ, въ основаніи которой, какъ уже доказано, не лежитъ ни малѣйшаго историческаго факта, видимо, обязана возникновеніемъ своимъ *народному* вопросу, жившему въ массахъ, и который можетъ быть выраженъ такъ: если люди съ развратными и даже злодѣйскими на-

¹⁾ Актъ III. Жанна скучаетъ. Является испанскій посланникъ—прежній товарищъ ея. Они узнаютъ другъ друга. Она грозитъ ему инквизиціей; онъ грозитъ обличеніемъ. Онъ пробирается къ ней; она становится его любовницей. Она разрѣшается отъ бремени между Колизеемъ и монастыремъ... Дьяволъ уноситъ его (то-есть, уноситъ ребенка, какъ слѣдуетъ догадываться по смыслу).

клонностями могутъ сдѣлаться избранниками Божиими и занимать самое святое мѣсто на землѣ, не теряя, благодаря одному этому мѣсту, ни власти надъ душами, ни авторитета надъ совѣстію народовъ, то не все ли равно, кто бы его ни занималъ? Съ юморомъ, свойственнымъ вообще народному творчеству, легенда возводитъ на это мѣсто женщину и не чувствуетъ позора, дѣлая изъ престола первосвященника ложе для ея страстей и паденій, такъ какъ онъ прежде служилъ такимъ же точно ложемъ для людей другого пола. Собственно легенда не есть еще протестъ противъ самага папства, но она уже возвѣщаетъ его. Такъ понялъ ее и Пушкинъ, и собирался обработать въ этомъ смыслѣ.

Любопытно слѣдить по программѣ за чертами полуреального и полуфантастическаго характера, которыми поэтъ думалъ овладѣть своею темой и выразить ея сразочное и вмѣстѣ жизненное содержаніе. Чувствуется невольнo, что волшебный и бытовой элементы приняли бы въ его рукахъ такое химическое соединеніе, что составили бы одно конкретное тѣло. Такъ, демонъ принимаетъ у него образъ святого пустытника св. Симона для утвержденія въ Жаннѣ ея стремленій къ славлѣ и могуществу посредствомъ *знанія*. И слова ложнаго святого, хотя и не упомянутыя въ программѣ, ясно отзываются въ энергическомъ домогательствѣ честолюбивой Жанны на скорый отъѣздъ въ университетъ. Внушенія ложнаго святого или демона были не что иное, какъ голосъ ея собственныхъ помысловъ. Послѣ включеній въ университетѣ съ испанцемъ Жанна, на подобіе своей соименицы Жанны Орлеанской, налагаетъ на себя обѣтъ вѣчнаго цѣломудрія, умерщвляетъ свое сердце, становится суровымъ пріоромъ монастыря и, подъ покровомъ наружной святости, облекается въ кардинальскій пурпуръ и, наконецъ, восходитъ на папскую кафедру. Всѣ черты программы до такой степени просты, ясны, правдоподобны, не смотря на странность положеній, что кажутся сокращенными указаніями въ какой-то главѣ изъ достовѣрной исторіи, въ родѣ, напримѣръ, исторіи о восшествіи на

престоль Сикста V. Въ третьемъ актѣ программы является уже чисто-фантастическій элементъ, но въ видѣ какъ бы естественнаго продолженія драматическаго дѣйствія и жизни, имъ перерываемой. Ко двору Жанны является посланникомъ испанецъ, бывший ея товарищъ по университету и знающій ея секретъ. Она борется съ нимъ отчаянно, пока простое, грубое насиліе со стороны сластолюбиваго и мало благочестиваго испанца не раскрываетъ ея слабую женскую природу. Жанна дѣлается любовницей своего оскорбителя и рождаетъ между двумя памятниками языческихъ и христіанскихъ воззрѣній, традиціи которыхъ въ ней самой борются, между Колизеемъ и римскимъ монастыремъ (Латеранскимъ?), а діаволь уноситъ этого ребенка, какъ свою законную добычу. Остается еще вопросъ, о которомъ программа умалчиваетъ совершенно. Зачѣмъ нужно было діаволу это чадъ грѣха, и не сдѣлалъ ли онъ изъ него лица, которое могло бы служить дополненіемъ къ драмѣ, оставшейся покамѣстъ безъ вывода и заключенія?

Читатель призванъ будетъ далѣе самъ судить, какую степень вѣроятности и убѣдительности имѣютъ наши доводы и предположенія, на основаніи которыхъ мы пришли къ твердому убѣжденію, что изъ діавольскаго ребенка должно было образоваться лицо, пущенное Гёте во всемірный оборотъ, именно—пресловутый Фаустъ, и притомъ не въ качествѣ доктора философіи и теологіи, а въ качествѣ предполагаемаго изобрѣтателя печатнаго станка. Драма Пушкина, кажется намъ, не могла ограничиться тремя выше-приведенными актами, а должна была еще показать, переступая черезъ пространство и время, въ близкомъ будущемъ, мстителя за оскорбленіе всѣхъ нравственныхъ началъ и народной совѣсти. Мститель этотъ не могъ иначе явиться, какъ въ олицетворенномъ образѣ типографскаго искусства, которое, возвышаясь надъ частными протестами, упразднить самую средневѣковую науку цѣликомъ, потрясетъ народныя вѣрованія, на ней основанныя, и распатаетъ многовѣковый церковный престоль, воспитавшій и оберегавшій ихъ всѣхъ подъ своимъ кровомъ.

Программа драмы, которою занимаемся, сопровождается еще любопытною припиской, обращенною поэтѣмъ уже къ самому себѣ. «Si c'est un drame», говоритъ приписка—«il rappellera trop le «Faust»; il vaut mieux en faire un poème dans le style de «Cristabel» ou bien en octaves; то-есть: если составить изъ этого драму, то она будетъ сильно напоминать Фауста; не лучше ли изложить дѣло въ поэмѣ и въ стилѣ «Кристабеля» или написать октавами? ¹⁾ Повидимому, это заявленіе самого автора программы должно бы устранить всякую догадку о возможномъ участіи Фауста въ будущей драмѣ; но при ближайшемъ разсмотрѣніи оно вмѣсто того подтверждаетъ догадку. Могло ли явиться у поэта намѣреніе положить возможно большее разстояніе между гётевскимъ произведеніемъ и своею темой, еслибы при составленіи программы образъ средневѣковаго легендарнаго героя, осуществленнаго нѣмецкимъ художникомъ, не виталъ постоянно передъ глазами Пушкина? Какъ бы родилось опасеніе слишкомъ близко подойти къ созданію Гёте, имѣя въ рукахъ воспроизведеніе народнаго сказанія, совершенно различнаго по духу, содержанію и цѣлямъ съ задачами нѣмецкой драмы, и въ которомъ Фаустъ ни разу не упомянутъ и не введенъ въ среду дѣйствующихъ лицъ, еслибы не было потаеннаго присутствія того же героя въ намѣреніяхъ автора? Имя знаменитаго сказочнаго доктора явилось въ припискѣ Пушкина потому, что оно существовало въ его мысли, а желаніе избѣжать непріятной съ нимъ встрѣчи—потому, что оно прежде входило въ творческіе разчеты поэта. Правда, пушкинскій Фаустъ нисколько не походитъ на

¹⁾ «Кристабель» («Christabel») есть названіе поэмы Кольриджа, англійскаго поэта двадцатныхъ годовъ, принадлежавшаго къ извѣстной группѣ шотландскихъ лектистовъ. Она передаетъ въ отрывочномъ, фрагментарномъ видѣ и въ ультраромантическомъ и раслущено-геніальномъ тонѣ разныя, наиболѣе чудныя сказанія изъ средневѣковаго міра, стилю которыхъ и подражаетъ. Она нравилась особенно изысканнымъ вкусамъ любителей словесности, пресыщенныхъ чтеніемъ поэмъ и романовъ, которые и называли произведеніе Кольриджа дѣвольски-изячнымъ и возмутительно-прекраснымъ; но оно также нашло и поклонника въ лордѣ Байронѣ. Качества и форма «Кристабеля» обратили на себя и вниманіе Пушкина, когда понадобилось осуществить одну изъ самыхъ фантастическихъ легендъ тѣхъ же среднихъ вѣковъ.

гётевскаго: это былъ собственный, домашній, такъ сказать, Фаустъ нашего поэта. Онъ отличается отъ своего первообраза тѣмъ, что у Пушкина является въ послѣдней формаци, со всѣмъ не человѣкомъ, измученнымъ своею мыслію и сознаниемъ напрасно потраченной жизни на ея развитіе, а просто гениемъ открытій, изобрѣтеній, научнаго прогресса, который знакомъ былъ и среднимъ вѣкамъ, но еще болѣе знакомъ нашему времени. О такомъ представленіи Фауста здѣсь не мѣсто распространяться. Теперь мы представляемъ только объясненіе вышеприведенной замѣтки Пушкина и, въ подтвержденіе нашего о ней мнѣнія, ссылаемся на другое произведеніе поэта, уже напечатанное и всѣмъ хорошо извѣстное—«Сцены изъ рыцарскихъ временъ», гдѣ Фаустъ долженъ былъ явиться въ дальнѣйшемъ не состоявшемся ихъ продолженіи съ тѣмъ же выраженіемъ и въ тѣхъ же функцияхъ, какія авторъ хотѣлъ ему предоставить по своей собственной, оригинальной мысли и въ драмѣ, насъ занимающей.

Не нужно, полагаемъ, напоминать русскимъ читателямъ этихъ превосходныхъ «Сценъ». Для ясности послѣдующаго нашего изложенія достаточно въ немногихъ словахъ привести существенныя ихъ черты. У богатаго ремесленника вырастаетъ сынъ—менестрель, занятый веселою наукою стихотворства болѣе, чѣмъ отцовскимъ ремесломъ, и мечтающій о привольномъ житьѣ въ рыцарскихъ замкахъ, о дамахъ и дѣвицахъ, которыя будутъ дарить его шарфами и увѣнчивать цвѣтами. Отецъ выгоняетъ его изъ дома, передаетъ все имущество своему подмастерью, но прежде еще благодѣтельствуетъ изъ корыстныхъ видовъ бѣдному алхимику Бертольду, который стоитъ на канунѣ открытія великаго научнаго секрета и обѣщаетъ раздѣлить выгоды открытія съ тѣмъ, кто послѣдній дастъ ему средства докончить опыты. Между тѣмъ Францъ пробирается въ рыцарскій замокъ въ качествѣ конюшаго къ его обладателю и товарищу его по школѣ, рыцарю Альберту, въ сестру котораго страстно влюбляется. Униженный и оскорбленный ими, какъ непокорный и зазнавшійся слуга, онъ покидаетъ

зѣмокъ, становится во главѣ сельскаго народнаго возстанія и объявляетъ войну владѣльцамъ, баронамъ и феодаламъ. Шайка Франца скоро разсѣяна рыцарями, и его самого везутъ въ знакомый зѣмокъ на висѣлицу. На канунѣ казни пирующие господа заставляютъ менестреля потѣшать ихъ въ послѣдній разъ своими пѣснями, но гордая Клотильда, дама сердца бѣднаго поэта, умиленная его безстрашіемъ и его поэзіей, выпрашиваетъ ему прощенье. Приговоръ къ висѣлицѣ замѣненъ приговоромъ къ пожизненному заключенію въ башнѣ зѣмка. Здѣсь и кончаются «Сцены».

Прежде всего тутъ бросается въ глаза близкое, какъ бы родственное сходство между программой о папессѣ и этими «Сценами» въ главныхъ, основныхъ ихъ мотивахъ. Какъ тамъ, такъ и здѣсь, городское мѣщанское сословіе порождаетъ двѣ непокойныя, честолюбивыя личности, разрывающія всѣ связи съ роднымъ кровомъ и окружающею ихъ обстановкой и смѣло бросающіяся въ безграничное море жизни, съ надеждой завоевать себѣ новое положеніе. Но одна изъ этихъ личностей—женщина, выбирающая орудіемъ для удовлетворенія своихъ тщеславныхъ замысловъ науку и знаніе; другая личность—поэтъ, довѣряющій силѣ своего творческаго таланта для достиженія всѣхъ тайныхъ желаній своихъ. Обѣ личности эти, едва-едва намѣченные поэтомъ, чрезвычайно ярко выражаютъ однакожь различіе своихъ характеровъ въ выборѣ путей и средствъ, которыми думаютъ освободиться изъ своего приниженаго сословнаго состоянія, но не смотря на то, въ нихъ чувствуется присутствіе одного и того же психическаго двигателя, слышится общность душевныхъ настроеній. Искони вѣковъ знаніе и поэзія опровергивали перегородки, устроенныя бѣдною политическою мыслию для того, чтобы удерживать каждого человѣка на разѣ опредѣленномъ ему по рожденію и происхожденію мѣстѣ. Избранники, отмѣченные печатію знанія или поэзіи, не однажды свободно проходили черезъ заставы, положенныя кодексами и законодательствами съ цѣлью затруднить дорогу пылкимъ и непокорнымъ умамъ въ жизни. У папессы и у менестреля вѣковая привилегія

равнять людей, присущая наукѣ и генію, породила убѣжденіе въ ихъ правѣ занимать любое мѣсто на свѣтѣ и находить границы своимъ вождельніямъ и посягательствамъ только въ самихъ себѣ, а не въ постороннихъ помѣхахъ и соображеніяхъ... Сходство нравственныхъ положеній обоихъ нововодителей, Жанны и Франца, увеличивается тѣмъ обстоятельствомъ, что и она, и онъ одинаково имѣютъ друга дѣтства, школьнаго товарища, предназначенныхъ служить орудіемъ ихъ гибели. И сластолюбивый вольнодумный испанецъ, и пустой горделивый рыцарь Альбертъ намѣчены, какъ въ программѣ, такъ и въ сценахъ, однимъ, такъ сказать, карандашомъ, по одному и тому же шаблону. Они призваны изображать тотъ эгоизмъ привилегированныхъ сословій, который овладѣваетъ людьми съ самыхъ раннихъ лѣтъ и превращаетъ ихъ, тотчасъ за порогомъ школы, въ оберегателей выгоднаго имъ порядка дѣлъ. Задачей ихъ становится преслѣдованіе тѣхъ геніальныхъ проходимцевъ, которые врываются силой въ ихъ сомкнутые ряды и нарушаютъ вообще спокойное теченіе обычной заведенной жизни. Самыя фізіономіи Жанны и Франца, не смотря на упомянутую уже разницу въ жизненныхъ цѣляхъ, усвоенныхъ обоими героями, и на разность ихъ пола, поражаютъ еще у Пушкина разительнымъ сходствомъ своимъ по отношенію къ сущности ихъ природы. Блѣдные очерки этихъ фигуръ, данные поэтомъ, на столько однако же ясны, что позволяютъ распознать ихъ выраженіе и мысль, въ нихъ заключенную. Сосредоточенная въ себѣ, аскетически-мужественная Жанна погибаетъ не на кострѣ, какъ ея соименница Орлеанская, а въ объятіяхъ любовника; женственный менестрель Францъ становится народнымъ вождемъ, представителемъ поруганныхъ правъ человѣчества и въ этомъ качествѣ осужденъ на гибель. Обоихъ сбиваетъ съ ихъ путей и уничтожаетъ въ корнѣ всѣ ихъ цѣли и замыслы общая имъ слабость—любовь. Это одно и то же лицо въ двухъ видахъ, это—близнецы, сестра и братъ, порожденные цѣльною мыслию, къ которой поэтъ нашъ подходитъ только, въ двухъ своихъ пробахъ, съ противоположныхъ сторонъ, не

нарушая ея единства, бросающагося въ глаза при внимательномъ ея осмотрѣ.

Кромѣ всего сказаннаго, у насъ есть еще и документъ, осязательно, такъ сказать, свидѣтельствующій о родствѣ обоихъ драматическихъ проектовъ. Мы видѣли, что «Сцены изъ рыцарскихъ временъ» кончаются пожизненнымъ заключеніемъ Франца въ башнѣ феодальнаго замка; но въ мысли Пушкина «Сцены» имѣли еще продолженіе, какъ оказывается изъ маленькой программы, которая до нихъ касается. Этотъ небольшой и очень любопытный отрывокъ Пушкина гласитъ слѣдующее:

«Un riche marchand de draps. Son fils—poète—amoureux d'une jeune demoiselle noble. Il fuit et se fait écuyer dans le château du père (de la demoiselle)—vieux chevalier. La jeune demoiselle le dédaigne. Le frère arrive avec un prétendant. Humiliation du jeune homme. Il est chassé par le frère, à la prière de la demoiselle.

«Il arrive chez le drapier. Colère et sermon du vieux bourgeois. Arrive frère Berthold. Le drapier le sermonne aussi. On saisit frère Berthold et on l'enferme en prison.

«Berthold en prison s'occupe d'alchimie. Il découvre la poudre. Revolte des paysans fomentée par le jeune poète. Siège du château. Berthold le fait sauter. Le chevalier—la médiocrité personnifiée—est tué d'une balle. La pièce finit par des réflexions et par l'arrivée de Faust sur la queue du diable (découverte de l'imprimerie—autre artillerie)» ¹⁾.

1) Въ переводѣ: «Богатый торговецъ сукнами. Сынъ его—поэтъ—влюбляется въ молодую благородную дѣвицу. Онъ бѣжитъ изъ дома и опредѣляется конюшимъ въ замокъ отца дѣвицы, стараго рыцаря. Молодая особа пренебрегаетъ имъ. Является братъ ея съ женихомъ. Униженіе молодого человѣка. Братъ выгоняетъ его изъ замка по просьбѣ сестры.

«Возвращеніе къ торговцу. Гнѣвъ и выговоры стараго буржуа. Появляется братъ Бертольдъ—онъ и его бранитъ. Брата Бертольда схватываютъ и засаживаютъ его въ тюрьму.

«Бертольдъ въ тюрьмѣ. Онъ занимается алхиміей и открываетъ порохъ. Возмущеніе крестьянъ, поднятыхъ юнымъ поэтомъ. Осада замка. Бертольдъ взрываетъ его на воздухъ. Рыцарь—олицетворенная посредственность—убить пулей. Пьеса заканчивается размышленіями и прибытіемъ Фауста

Итакъ, вотъ какое содержаніе предназначено было этимъ «Сценамъ» по первоначальной программѣ Пушкина, хотя сами онѣ еще составляютъ только «Планъ», какъ были и озаглавлены, и притомъ, по нашему мнѣнію, далеко не разработанный имъ вполне и не окончательный. Перемены, введенныя поэтомъ противъ старой темы въ свой новый «Планъ», легко перечисляются: пропалъ старый рыцарь, владѣлецъ замка; о заключеніи Франца въ башню нѣтъ и помина, а вмѣсто него попадаетъ въ заключеніе алхимикъ Бертольдъ. Для дальнѣйшаго развитія плана, если такое имѣлось въ виду у поэта, слѣдуетъ предполагать, что Францъ освобожденъ изъ башни, можетъ быть, и Клотильдой, побѣжденною его даромъ пѣсенъ; что онъ снова воздвигаетъ народное возстаніе противъ феодаловъ и теперь находитъ уже подлѣ себя страшнаго, могущественнаго пособника въ лицѣ брата Бертольда, который сдержалъ обѣщаніе подѣлиться результатами своего открытія съ семействомъ поэта. Но оставляя въ сторонѣ всякаго рода предположенія, мы приходимъ уже къ одному достовѣрному заключенію. Последнее слово обѣихъ программъ, какъ о палессѣ Жаннѣ, такъ и о менестрелѣ Францѣ, основная мысль, ихъ породившая, заключалась въ легендарномъ, символическомъ изображеніи двухъ великихъ изобрѣтеній, заключившихъ эру среднихъ вѣковъ и отрывшихъ «новую исторію» — пороха и книгопечатанія, мистическаго алхимика-монаха Бертольда и мистическаго доктора Фауста. Они встрѣчаются на развалинахъ феодальнаго замка, испытывающаго на себѣ первое приложеніе новой силы, и владѣлецъ котораго убитъ первюю пулей, выпущенною на свѣтъ Божій. Фаустъ принесенъ на торжество науки, терпѣнія и пытливаго человѣческаго ума діаволомъ, который, по нашей догадкѣ, какъ видѣли, подобралъ его младенцемъ въ Римѣ. Пушкинъ вспомнилъ объ этомъ ребенкѣ, покинутомъ имъ въ концѣ одной программы, и перенесъ его въ конецъ другой, на чтѣ уполномочивалъ его и общій характеръ ихъ

а хвостъ діавола (открытіе книгопечатанія — этой артиллеріи своего рода).

духа и содержанія. Обѣ драмы послѣдними заключительными сценами своими даютъ разумѣть, что, по мысли автора, онѣ должны были составлять двухчленную хронику, развивающую одну и ту же тему—разрушеніе стараго міра, изжившаго вполне все свое содержаніе, налагающаго руки на признанныя свои святыни (первая часть хроники), оскорбляющаго человѣчество надменностію и безнаказанностію своей пустоты и своего разврата (вторая часть хроники). И Бертольдъ съ губительною зернью, и Фаустъ съ типографскимъ станкомъ были тутъ на мѣстѣ. Новое поколѣніе, способствующее паденію и гибели стараго міра, все-таки вскормлено было тѣмъ же самымъ міромъ, а потому и носить на себѣ еще слѣды его немощей, которыя составляютъ, не смотря на всю отвагу и рѣшимость поколѣнія, его безсиліе въ борьбѣ съ жизнью. Измѣна своему призванію и слабости святотатственной Жанны, пустыя увлеченія и мечты Франца достались имъ по наслѣдству отъ прошлаго. Программы Пушкина показываютъ, что только два лица не принимаютъ никакого участія въ развитіи драмъ, свободны отъ страстей и волненій людей, въ нихъ дѣйствующихъ, и какъ бы берегутъ себя для довершенія процесса разложенія, начатаго другими. Это—два великихъ изслѣдователя, которые и призваны окончательно упразднить какъ дерзкихъ, но несостоятельныхъ борцовъ, такъ и предметъ ихъ ненависти и столкновеній, строй общества. Они только и могутъ обновить міръ, потому что стояли внѣ его и выше его; мысль поэта довольно ясна и нисколько не затемняется вмѣшательствомъ діавола или нечистой силы, которые тутъ имѣютъ совершенно невинный, иносказательный смыслъ. Мы совершенно свободно допускаемъ гипотезу, что въ намѣреніи поэта было показать и монаха Бертольда, и грѣховное дитя Фауста одинаково воспитанными діавола или демона мысли и науки, и притомъ одинаково выращенными въ суровомъ уединеніи. Оба они встрѣчаются какъ старые друзья, какъ люди одного и того же зачала, и демонъ, поставившій ихъ лицомъ къ лицу, какъ должно полагать, въ равной степени коротко и хорошо знакомъ еще сыздѣтства.

Какія бы возраженія и замѣчанія ни вызвали въ послѣдствіи наши догадки и выводы (а отвлеченныя соображенія, основанныя на духѣ произведенія, а не на фактахъ, всегда ихъ вызываютъ), но можно надѣяться, что одно изъ нашихъ положеній встрѣчено будетъ уже общимъ согласіемъ. Никто, полагаемъ, изъ ознакомившихся съ содержаніемъ пушкинскихъ программъ, здѣсь приведенныхъ, не усомнится признать, что въ нихъ заключенъ богатый матеріалъ для какаго-то капитальнаго произведенія, задуманнаго поэтотъ. Обширныя пространства для мысли и воображенія открываются при одномъ разборѣ этихъ отрывочныхъ словъ, этихъ очерковъ, едва захватывающихъ края образовъ и представленій; предчувствіе чего-то могущественнаго и поражающаго сопровождаетъ читателя, когда сквозь сѣтеу не дописанныхъ фразъ мерцаетъ передъ его глазами легендарный и бытовой средневѣковый міръ, символическіе и реальныя элементы сказанія въ удивительномъ, какъ бы натуральномъ соединеніи. Чтѣ бы вышло изъ всего этого? Какъ ни празденъ вопросъ по своему существу, онъ невольно зарождается въ умѣ при всякомъ сопрікосновеніи съ планами и намѣченными идеями Пушкина.

Не выходя изъ области драматическихъ опытовъ Пушкина, подобный же вопросъ возникаетъ и въ виду того всѣмъ извѣстнаго реестра драмъ, имъ написанныхъ и только задуманныхъ, который онъ самъ составилъ. Въ реестрѣ этомъ встрѣчаются заглавія пьесъ, навсегда, кажется, пропавшихъ для нашей публики. Таковы заглавія, возвѣщающія не существующія пьесы: «Ромулъ и Ремъ», «Берольдъ Савойскій», «Влюбленный бѣсъ», «Димитрій и Марина», «Курбскій». Отъ замысловъ поэта, которые скрывались подъ ними, не осталось въ тетрадяхъ его ни одного клочка бумажки, ни одного листика, которые способны были бы бросить какой-либо свѣтъ на сущность и содержаніе этихъ будущихъ произведеній его гения. Къ немногимъ изъ заглавій можно еще подойти съ нѣкоторымъ, правдоподобнымъ изъясненіемъ. Такъ, сцены: «Димитрій и Марина», «Курбскій» позволительно признавать начальными очерками тѣхъ сценъ, кото-

рия введены были потомъ авторомъ въ хроникѣ «Борисъ Годуновъ»; такъ, еще загадочный «Берольдъ Савойскій», на исторію и происхожденіе котораго потрачено было много гипотезъ, еще поддается заключенію, что это не кто другой, какъ монахъ-алхимикъ Бертольдъ, намъ уже знакомый; но затѣмъ остальные драматическіе очерки, упоминаемые въ реестрѣ и не получившіе обработки и осуществленія при жизни поэта, осуждены навсегда представлять изъ себя видъ молчаливыхъ сфинксовъ, не отвѣчающихъ ни на какіе разспросы. Еще одно слово. Знаменитый перечень пушкинскихъ драмъ, о которомъ говоримъ, явился въ печати нашей не совсѣмъ въ полномъ видѣ. «Матеріалы для біографіи Пушкина», 1855 года, впервые его опубликовавшіе, устранили изъ него два заглавія, которыя необходимо привести теперь для того, чтобы дать полное понятіе о разнообразіи и характерѣ литературныхъ проектовъ Пушкина. Одно изъ этихъ устранившихся заглавій носило имя «Іисусъ», другое послѣ него — «Павель I». Не вдаваясь ни въ какія рискованныя заключенія по поводу этихъ именъ и соединенныхъ съ ними литературныхъ проектовъ, заключаемъ статью повтореніемъ общаго мнѣнія русской публики, не разъ ею выраженнаго: пуля, которая унесла Пушкина на тридцать-восьмомъ году его жизни, убила многое изъ того, чтó пережило бы, можетъ быть, нѣсколько поколѣній, а можетъ быть, и цѣлые историческіе періоды.

1881 годъ.
