
В первый раздел («Стихи разных лет») вошла
поэма «Домик над обрывом». Вторая часть
(«Доброе слово») включает отзывы на книги
Д., письма друзей-литераторов, архивные ма-
териалы.

Новые стихотворные произведения Д. во-
шли в книгу «На птичьих кругах» (2001).
Отказываясь от публицистической риторики
(в аннотации отмечено, что исключены «бой-
цовские, жаркие стихотворения»), поэт не
обходит острых проблем современности,
сливая социальное и природное («Озимый
клин»). Родная земля, где «колокольный
звон — похоронный звон» («Дом Ипатье-
ва»), охвачена огнем разрушения («По-
жар»). Однако «на срезе тревожного века»
осознание катастрофичности бытия приводит
поэта к раскрытию глубоких связей между
человеком и природой: «…Все ближе к душе
человека / Пугливой природы душа». Созда-
вая пространственно-визуальные эффекты,
Д. трансформирует пространственные грани-
цы худож. мира («Чисто, морозно, высоко /
Небо стоит на холмах»; «Там, за заснежен-
ным садом, / Иней и небо сошлись»);
при сближении земного и небесного природа
воспринимается очищающей, оберегающей
и жизнеутверждающей силой, источником
света и добра: «Радостно чувствовать, слы-
шать, / Думать, дышать высотой. / Только бы
выстоять, выжить / С этой родной красотой».
Поэт стремится прикоснуться к метафизичес-
кой сущности «Божьего мира»: «Этот воздух
голубой / Как последняя граница / Между
Богом и тобой» («Граница»). Лирический
герой Д. отказывается от людского «гуртово-
го бытия», не позволяющего «не отстать,
не помолиться», и отыскивает сокровенное,
прислушиваясь к природе: «Посидеть у трост-
ника, / В тишине расслышать Бога… / Одино-
кая река, / Мне с тобой не одиноко» («Оди-
ночество»). Привычные пейзажные образы,
образующие «поющий собор», наполняются
одухотворенной силой: «Я знаю, что счастье
есть / За гранью земного сна… / А снег — это
весть / О том, что грядет Весна!» («Белым
на земле бело…»).
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Г. А. Тюрин

ДРУ ´ЖНИКОВ Юрий Ильич [17.4.1933,
Москва] — прозаик, литературовед.

Родился в семье художника, формировал-
ся в кругу творческой интеллигенции, многие
из его окружения были репрессированы.
По окончании средней школы Д. был лишен
серебряной медали за «недооценку роли
тов. Сталина в гражданской войне» и не при-
нят ни в один московский вуз (1951). 2 года
учился в Латвийском ун-те. Здесь увлекся
сценой и некоторое время служил актером
в Рижском русском драмтеатре. Осенью
1953 вернулся в Москву. В студенческие го-
ды подрабатывал фотографией, журналисти-
кой, стажировался в архиве, где в его обязан-
ности входило разыскивать документы о тру-
довом стаже для получения пенсий реабили-
тированным. Окончил историко-филол. ф-т
Московского гос. пединститута (1955). 2 го-
да преподавал русскую лит-ру в Казахстане,
был завучем в школе рабочей молодежи, за-
тем в Москве разъездным корреспондентом,
книжным редактором, редактором отдела
науки в газ. «Московский комсомолец»
(1964–71). Принят в СП СССР (1971).

Первая книга прозы — повесть в расска-
зах «Что такое не везет» (1971) — о хро-
ническом неудачнике, являющем собой кон-
траст с оптимистической действительностью.
В рассказе «Родная стена» обычная мос-
ковская семья счастливо обитает в старом ба-
раке; перед окнами их квартиры осталась
грязная стена от давно снесенного дома, за-
слоняющая свет, но власти стену не сносят.
Заключающий книгу рассказ оканчивается
запятой; остальное, до точки, (о черной туче
на небе) в последний момент изъято цензу-
рой при печати. Образ неудачника, не впи-
сывающегося в окружающую действитель-
ность, видится автобиографическим.

Появились 2 книги очерков Д. о воспита-
нии: «Скучать запрещается!» и «Спра-
шивайте, мальчики» (обе — 1974), глава
«Уроки молчания» из будущего романа «Ви-
за в позавчера» вышла в ж. «Юность»
(1974). Однако в основном толстые журналы
и изд-ва отвергали прозу Д. Два коротких
романа, «Последний урок» и «Тридца-

658

ДРУЖНИКОВ



тое февраля», решил публиковать А. Твар-
довский в «Новом мире», но вскоре сформу-
лировал отказ: «Весь процент непроходного
уже заполнил Солженицын, и места не оста-
лось» (СС. Т. 1. С. 13.). Отрывок из маленько-
го романа «Деньги круглые» в ж. «Работ-
ница», опубликованный со множеством ку-
пюр, оказался в поле зрения критики. Газ.
«Известия» (1974. 16 авг.) обвинила Д.
во вредной философии и клевете на совет-
ских людей: «Не правда ли, выстраивается
своеобразная галерея „героев“. И это —
„Деньги круглые“ Ю. Дружникова — напеча-
тано рядом со статьями и очерками о подлин-
ных героях труда, людях духовно богатых,
нравственно чистых, живущих делами и забо-
тами страны».

Творческие искания Д. не попадали в ногу
с шагами советской лит-ры. В 1976 опубли-
кован первый и последний в Советском Сою-
зе роман Д. под заголовком «Подожди до
шестнадцати». Точнее, половина романа:
др. половина текста, где выясняется, что при-
чиной самоубийства героя была вербовка
в осведомители, вырезана. Заменено также
авторское название «Из сих птиц одну
в жертву», ибо это строка из Библии. Коме-
дия «Учитель влюбился» снята со сцены,
др., уже принятая, «Отец на час», запреще-
на к постановке. Д. исключают из СП за на-
рушение устава СП, а на деле за самиздат
и правозащитную деятельность (1977).

В последующие полтора десятилетия,
до конца 1991, имя Д. изъято из советской
печати. Об этом автор поведал в написанных
по-английски воспоминаниях «Исключе-
ние писателя № 8552» и «Я родился
в очереди», опубликованных газ. «Вашинг-
тон пост» (1979) и перепечатанных во мн.
странах. Проза Д. писалась в стол, конфиско-
вывалась при обысках, частью печаталась на
Западе. В 1980-е Д., отлученный от лит. про-
цесса, занимается распространением самиз-
дата, переправкой произведений запрещен-
ных авторов в западные изд., организует лит.
мастерскую для группы молодых писателей,
которых не издают, открывает в Москве (сов-
местно с киноактером Савелием Крамаро-
вым) подпольный театр ДК (Дружников-Кра-
маров), вскоре разогнанный (1981), пред-
принимает попытки основать независимый
СП, а также первое частное изд-во «Золотой
петушок».

Д. подвергается допросам и угрозам,
на него заведено уголовное дело «Изготов-
ление документов, порочащих советский
строй». В 1985 его предупреждают, что он
живет в свободной стране, и ему предоставят

свободный выбор: в лагерь или в психушку.
Протесты писателей Бернарда Маламуда,
Курта Воннегута, поддержка Генриха Белля
и Артура Миллера, западных правозащит-
ных организаций, прием в почетные члены
Американского ПЕН-клуба, вмешательство
Конгресса США спасли Д. от ареста. После
международного скандала из-за открытия
в Москве нелегальной выставки «Десять лет
изъятия писателя из литературы» Д. выталки-
вают в эмиграцию (1987).

Полгода он живет в Вене, пишет для эмиг-
рантских изд., затем по приглашению Техас-
ского ун-та (Остин) перебирается в США
(1988). Еще через год прочно оседает в Ка-
лифорнии (Дейвис). Здесь, помимо чтения
лекций по русской лит-ре и писательскому
мастерству, снимается в американском филь-
ме «Prisoner of Time» («У времени в плену»,
реж. М. Левинсен) в трагической роли рус-
ского писателя Даниэля. В настоящее время
Д.— профессор русской лит-ры Калифорний-
ского ун-та, вице-прездент Международного
ПЕН-клуба (секция «Писатели в изгнании»).

Известность Д. принесла книга «Донос-
чик 001, или Вознесение Павлика Мо-
розова», тайно написанная в Москве
(1979–83), ставшая достоянием самиздата
и опубликованная в Лондоне. Д. установил,
что все, опубликованное о «пионере-герое»,
и все его фотографии — фальшивка. Не най-
дя архивных материалов, писатель объехал
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13 городов, записывая показания оставших-
ся в живых свидетелей. Он разыскал мать ге-
роя, его брата, обвиненного в шпионаже
и отсидевшего в лагерях 10 лет, однокласс-
ников, односельчан, участников показатель-
ного суда, чекистов, домашние архивы жур-
налистов, секретные документы. В книге Д.
документально доказано, что юный герой до-
нес на отца не из преданности коммунизму,
а потому что мать решила отомстить отцу,
ушедшему к другой женщине, и послала сына
сообщить органам. Сам Морозов был убит не
кулаками, а сотрудниками НКВД с провока-
ционной целью.

Утверждение Павлика Морозова главным
героем советской лит-ры на I съезде писате-
лей (1934), постановившем возвести ему па-
мятник на Красной площади, участие извест-
ных деятелей в создании мифа и анализ по-
следствий, ощутимых сегодня, составляют
вторую половину независимого расследова-
ния «Доносчик 001». Написанная сухим язы-
ком фактов (по выражению Д., «холодным
рассудком историка»), книга рассматривает
обреченность социальной системы, в которой
честность воспитывалась на примере преда-
тельства. Когда «Доносчик 001» был опубли-
кован в Лондоне (1987), А. И. Солженицын
писал: «Юрия Дружникова поздравляю с от-
личнейшей и очень нужной книгой. Так вот
постепенно — не все, так многие советские
лжи раскроются» (см.: Дружников Ю. Донос-
чик 001, или Вознесение Павлика Морозова.
М., 1995. С. 271). Книга была запрещена
в Советском Союзе (1-е московское изд.
1995), но прочитана автором по радио
«Свобода» и «Голосу Америки», переведена
на ряд яз., по книге сняты 2 документальные
ленты.

Название многопланового романа «Ан-
гелы на кончике иглы» (написан в Моск-
ве, 1969–76) иронически восходит к схолас-
тической формуле: «На кончике иглы может
уместиться количество ангелов, равное квад-
ратному корню из двух»,— парадигма нео-
пределенного числа инакомыслящих, гото-
вых идти на открытый конфликт с властью.
В эпицентре событий — редакция централь-
ной газ. «Трудовая правда». Подавлена тан-
ками Пражская весна, и с целью предупреж-
дения Московской весны Политбюро затяги-
вает идеологические гайки. Жизнь редакции
центральной газеты фиксируется в романе
с документальной точностью: 67 дней —
с 23 февр. по 30 апр. 1969 — от инфаркта
главного редактора, члена ЦК Макарцева,
которому подложен самиздат, до его снятия
с поста и смерти в канун 1 мая.

Внешнее новаторство романа Д.— в орга-
ническом использовании бюрократического
арсенала времени: анкет, справок, характе-
ристик, протоколов секретных заседаний,
внутреннее — во вплетенных в фантасмаго-
рию лукавых каламбурах, обыгрывающих
официальный яз. того времени, изяществе
двойных, а порой и множественных психоло-
гических мотиваций, в то и дело всплываю-
щем подтексте, в незримости переходов от
суровой реальности к кафкианской гипербо-
ле. Переснятый на микропленку, этот роман
был вывезен американским славистом в пач-
ке сигарет на Запад и опубликован в Нью-
Йорке.

Два события, драматичные для героев Д.:
эвакуация и эмиграция — стали предметом
пристального анализа в романе «Виза в по-
завчера» (опубл. в 1998), где жанр семей-
ной хроники сплетен с притчей. Две войны
в середине XX в.— сперва горячая, потом хо-
лодная — перевернули судьбы людей, разру-
шили семьи, поссорили целые страны. Рус-
ский эмигрант, скрипач оркестра из Сан-
Франциско Олег Немец, мальчишкой едва
уцелевший в войну из-за своей неудачной
фамилии, спустя четверть века возвращается
в Россию, чтобы отыскать следы без вести
пропавшего отца. Попав в город своей юнос-
ти, герой в буквальном смысле взламывает
дверь в прошлое. В кульминации романа воз-
никает мистическое цирковое представле-
ние, в котором зрители — убитые в войне сол-
даты, а на арене дерутся Гитлер и Сталин.
Метафизический смысл романа «Виза в по-
завчера» видится и в том, что писатель, как
и его герои, эмигрировал из своей юности
в зрелость и анализирует темные пятна сво-
ей, а значит, нашей общей истории.

В 2003 почти одновременно в Москве
и Балтиморе появилось новое произведение
Д. «Суперженщина, или Золотая коро-
на для моей girl friend», в котором совр.
юмор, а больше сатира и сарказм насыщают
форму плутовского романа,— на сей раз
о русской эмигрантской жизни в Америке
и Мексике. Почетная когда-то советская по-
этесса, способная к тому же обуздать любого
мужчину, очутилась в Калифорнии и едва ли
не в сотый раз выходит замуж. Это выхвачен-
ная из эпохи стремительных высоких техно-
логий и сонности мексиканского коррумпи-
рованного бытия история про любовь, деньги
и смерть, написанная с изрядной долей скеп-
сиса, под внешней шутливостью спрятаны
боль людей, дважды потерявших родину (Со-
ветский Союз и Россию) и не сумевших встать
на ноги в новом, не понятном для них мире.
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Западная критика считает Д. создателем
жанра микроромана. Произведения, вошед-
шие в однотомник «Микророманы» (Нью-
Йорк, 1991), от «Смерти царя Федора»
до «Медового месяца у прабабушки»,
значительно глубже и шире рассказов, хотя
черты последних имеют место, и являются
своеобразным компактным жанром, адекват-
ным быстротекущей современности. Теорети-
ческие обоснования «микроромана» в каче-
стве нового жанра для XXI в., сформулиро-
ванные Д., не раз публиковались и остаются
предметом обсуждения литературоведов.

Оттолкнувшись от экспериментов Ю. Н. Ты-
нянова и А. Д. Синявского, Д. разработал 
свой стиль полемического литературоведения
на стыке науки о лит-ре, публицистики и прозы.
В трех романах-исследованиях, объединен-
ных названием «Узник России»: «Изгнан-
ник самовольный», «Досье беглеца»
и «Смерть изгоя» (написаны в 1983–99,
много раз изданы за рубежом и в России),
впервые в мировой пушкинистике биография
А. С. Пушкина столь полно рассматривается
под углом попыток великого поэта посетить
Европу в качестве дипломата, путешествен-
ника и, когда это не удается, бежать неле-
гально из Кишинева, Одессы, Михайловско-
го и Арзрума. Новое прочтение известных
материалов, необычная трактовка таких про-
изведений, как «Борис Годунов», «Пророк»,
«Анчар», «Полтава» и др., позволяют глубже
понять связующее звено «Пушкин — Запад».
Некоторые критики отмечают, однако, попыт-
ку Д. понять мотивации великого поэта через
призму советских проблем и вытекающую от-
сюда субъективность автора трилогии «Узник
России».

В книге «Русские мифы» (1995) по-но-
вому рассматриваются некоторые традицион-
ные взгляды на два последних века развития
русской лит-ры. Это эссе о причинах любви
Сталина к Пушкину, о неизвестном подполь-
ном московском философе Николае Вентцеле,
который пытался в тридцатые годы полемизи-
ровать с официальной линией агитпропа,
о тайных реалиях жизни и смерти В. Хлебни-
кова, А. Куприна, Ю. Трифонова. И в России,
и в западной прессе новизна и неожиданность
точек зрения Д. вызывают различные, как вос-
торженные, так и клеймящие оценки критики.

В книге «Я родился в очереди» (1995) за-
метна растущая критика Д. западной реаль-
ности. В ней собраны также очерки и сатири-
ческие миниатюры о проблемах эмиграции
в Европе, Техасе и Калифорнии, о процессах
перемен в России, какими они видятся из
Америки.
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В. Д. Свирский

ДРУ́НИНА Юлия Владимировна [10.5.1924,
Москва — 21.11.1991, пос. Советский Писа-
тель Подольского р-на Московской обл.] —
поэтесса.

Родилась в учительской семье, в 1941 из
10-го класса средней школы ушла на фронт,
была санинструктором, дважды ранена, на-
граждена орденом Красной Звезды и меда-
лью «За отвагу», демобилизована по ране-
нию в конце 1944. В 1952 окончила Лит. ин-т
им. М. Горького. Первый сб. стихов «В сол-
датской шинели» вышел в 1948. За ним
последовали: «Стихи» (1952), «Разговор с
сердцем» (1955), «Ветер с фронта»
(1955), «Современники» (1960), «Трево-
га» (1963), «Страна юность» (1966),
«В двух измерениях» (1970), «Не быва-
ет любви несчастливой» (1973), «Окоп-
ная звезда» (1975), «Солнце — на лето»
(1983), «Это имя...» (1984), «Метель»
(1988) и др.

Пережитое на великой войне стало от-
правной точкой в развитии поэтического ми-
ровосприятия Д. и сквозной темой ее лирики.
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