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ЗАМЕТКИ О СПОРЕ МЕЖДУ LA BRUNE ET 
LA BLONDE В ЭПОХУ РОМАНТИЗМА1 

ВВЕДЕНИЕ 

В этой статье предпринимается попытка описать и катего-
ризировать наиболее характерные черты романтической дихо­
томии северных и южных красавиц. Особое внимание будет 
уделено ментальности и темпераменту, а не чисто внешним 
чертам, которые, очевидно, говорят сами за себя2. Будут рас­
смотрены два прозаических сочинения, в которых оппозиция 
«Север — Юг» занимает центральное место как сюжете, так и 
в характеристике протагонисток: известный прозаический от­
рывок А. С. Пушкина «Гости съезжались на дачу» и роман 
Евдокии Ростопчиной «Счастливая женщина». Общим в этих 
текстах является то, что Йоост ван Баак предложил называть 
«хронотопом любви в светском обществе» , который позднее 
получит блестящее развитие в известном романе Л. Н. Толстого 
«Анна Каренина»: замужняя женщина изменяет мужу и ста­
новится мишенью для сплетен и насмешек. Знаменательно, 
что, моделируя конфликт между героиней и ее окружением, и 
Пушкин, и Ростопчина прибегают к определенным стереоти­
пам, связанным с оппозицией «Север — Юг». Как мы увидим, 
высший свет с его строгими правилами и нормами представлен 
«северными» образами, в то время как героиня (жертва обще-

Данная статья является главой 6 моей диссертации, которая должна вый­
ти в свет в 1996 г. 

Белокурые волосы и голубые глаза у северянок и темные волосы и чер­
ные глаза у южанок. Конечно, есть существенная разница между шатенкой и 
брюнеткой, но в рамках данного анализа это различие несущественно. Для 
романтиков существовало всего два типа женской красоты: «северный» (свет­
лые волосы / голубые глаза) и «южный» (темные волосы / черные глаза). 

3 B a a k J. J., van. Pushkin's Prose Fragments: Between Lyrical Nucleus 
and Social Chronotope / / Russuan Literature. North-Holland. 1989. XVI. P. 
428. 
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ства) обладает явно «южными» чертами. Иначе говоря, кон­
фликт между героиней и ее окружением может рассматривать­
ся также как столкновение между Севером и Югом. 

О СТЕРЕОТИПАХ СЕВЕРНЫХ И ЮЖНЫХ КРАСАВИЦ 

Естественно, спор между la brune et la blonde, как выража­
ется один из главных персонажей в рассказе «Гости съезжались 
на дачу», т.е. спор о преимуществах брюнеток перед блондин­
ками (с мужской точки зрения), не обязательно связан с оппо­
зицией «Север — Юг». Он далеко выходит за рамки романтиз­
ма и, кажется, даже играет некоторую роль в «Анне Карени­
ной». Так, трудно себе представить страстную, трагическую ге­
роиню блондинкой, а несколько наивную и счастливую в бра­
ке Китти — брюнеткой. Видимо, и здесь обыгрываются неко­
торые смутные представления о якобы более загадочном или не­
податливом характере темных женщин. В этой связи небезын­
тересно, что Кант связывал оппозицию «светлые волосы / го­
лубые глаза — темные волосы / черные глаза» с различием ме­
жду Прекрасным и Возвышенным.4 

Однако, если мы ограничиваемся русским романтизмом, в 
котором оппозиция «Север — Юг» имела столь важное значе­
ние, то сразу становится понятным, почему упомянутый спор 
получил некую географическую конкретность. В то время как 
романтический герой свободно может перемещаться по оси 
«Север — Юг» (Петербург — Крым, Кавказ) и самой своей мо­
бильностью подтверждает свое отчуждение от общества, герои­
ня русского романтизма почти всегда показана в ее собствен­
ном окружении (героиня «Эды» Баратынского, Зарема в пуш­
кинском «Бахчисарайском фонтане»). Привязанные к своему 
окружению — дому, семейному кругу, к родине, — женщины 
своей внешностью более успешно идентифицируют тот мир, к 
которому принадлежат. Поэтому значимость цвета волос и 
глаз как индекса более существенна для характеристики жен­
ских, нежели мужских персонажей. 

Итак, женская красота виделась романтиками либо как се­
верный, либо как южный тип, каждый из которых имел свои 
темпераментные парадигмы.5 Но прежде чем затронуть пове-

4 Правда, Кант не делает различия между мужчинами и женщинами 
(Kant I. Beachtungen liber das Geftil des Schônen und Erhabenen // Von den Traumen der 
Vernunft. Wiesbaden, 1979). 

5 В описаниях женских характеров иногда намекается на восточное про­
исхождение, однако это не маркирует специфический тип женской красоты. 
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денческую характеристику южных и северных красавиц, необ­
ходимо остановиться на причине, порождающей подобные сте­
реотипы. Ведь, исследуя спор между la brunne et la blonde, 
нельзя забывать о том, что мы имеем дело с мужским видени­
ем женщины. Литературные образы женщины (как и любые 
образы) не существуют сами по себе, но заданы, «окрашены» в 
зависимости от точки их «рассмотрения». Конечно, в патриар­
хальном обществе единственной авторитетной точкой зрения 
является мужская. Поэтому любые суждения о женщинах, 
включая и вопрос о женственности («что такое женщина, что 
она собой представляет?») обусловлены мужской точкой зре­
ния. 

Разные исследователи6 обратили внимание на то, что подоб­
ная ситуация сформировала в высшей степени амбивалентный 
мужской взгляд на женщин, в центре внимания которого — 
вопрос о женской сексуальности: «Древние мифы, начиная с 
мифов о Еве, Далиле, Пандоре и так далее (а также в других 
культурах), имеют тенденцию рассматривать женскую сексуаль­
ность как желанную и потому опасную»7. Зеркально противо­
положным образом является фигура «доброй женщины», Не­
винности, Матери. Здесь также присутствует компонент сексу­
альности, поскольку целомудренность есть неотъемлемое каче­
ство этого типа женщин. «В целом, таким образом, женщины 
изображаются мужчинами <...> как проекции их собственных 
страхов и фантазий, как стереотипы — соблазнительница, не­
винность, богиня, — которые ассоциируются с природным, 

Заимствовав термин «восточный» из западных образцов, русские романтики 
применяли его довольно свободно к Крыму и Кавказу, т.е. к тем регионам, 
которые понимались ими как экзотические, но которые в действительности 
являлись южными или юго-западными по отношению к России ( A u s t i n Р. 
М. The Exotic Prisoner in Russian Romanticism / / Russian Literature. 1984. 
XVI. P. 242). Нас не удивит поэтому, что малоизвестный Александр Зубов 
воспевает «дев Востока» (см.: З у б о в А. Девы Востока / / Московский наблю­
датель. Ч. VIII. 1836. С. 446) и в той же поэме восхищается великолепием юж­
ной природы («Я видел блеск и роскошь Юга»), или что героиня Ростопчи­
ной оказывается обладательницей «восточного, и вместе с тем южного типа 
красоты» ( Р о с т о п ч и н а Е. П. Счастливая женщина. М., 1991. С. 63). 

Не являясь специалистом в области феминистского направления литера­
турной критики, я следую за работой Дж. Эндрю «Женщины в русской лите­
ратуре, 1780—1863» ( A n d r e w J. Women in Russian Literature, 1780—1863. 
New York, 1988). Интересующимся теоретическими посылками подхода Энд­
рю к данной проблематике можно рекомендовать в высшей степени информа­
тивное введение к указанной работе. 

A n d r e w J. Op. cit. P. 6. 
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пассивным, иррациональным, или безумным началом. Жен­
щина — дьяволица, ведьма, Муза, „ангел Дома"».8 

Традиционное разделение женщин на два противополож­
ных типа является исходным моментом и исследования Вирд­
жинии Аллен, посвященного образу femme fatale в европей­
ской литературе. Мария — Ева, святая — ведьма, монашенка — 
суккуб — все эти оппозиции не более чем реализация фунда­
ментальной дихотомии мужского видения женщины.9 Отчасти 
основываясь на концепции роковой женщины, выработанной 
Марио Празом, отчасти уточняя ее, Аллен перечисляет наибо­
лее часто встречающиеся характеристики этого образа: прекрас­
на, разрушительна, соблазнительна и экзотична. От себя Ал­
лен добавляет: бесплодна, подчеркивая этим, что сексуальность 
роковой женщины исключительно эгоцентрична. Она не зачи­
нает. В действительности «она была — и есть — диаметраль­
ная противоположность „доброй" женщины, которая покорно 
принимает зачатие, материнство, домашний быт, а также кон­
троль над ее сексуальностью со стороны мужчины и его доми­
нантную роль в этой области».10 

Исследование Аллен в основном посвящено середине XIX ве­
ка, когда, согласно Празу, сформировался устойчивый образ 
роковой женщины.11 Основная часть материала, который будет 
рассматриваться в данной статье, появилась несколько раньше 
(30-е годы) и не изобилует подобными изображениями роко­
вых женщин. Если, однако, femme fatale есть 'воплощение вне­
временного и стереотипного образа дьяволицы, свойственное 
XIX веку, как это утверждает Праз,12 то южные красавицы, 
так, как они представлены в русском романтизме, также 
должны быть отнесены к этому «генеалогическому древу» 
женских образов. Те самые черты, о которых пишут Аллен и 
Праз, постоянно присутствуют в образах южных женщин: они 

8 Ibid. 
9 Аллен сама не использует слово * мужской». Кроме того, ее подход — не 

обязательно феминистский. Тем не менее, анализируя картины «Madonna» 
(Munch) и •Appatiotion» (Moeau), два знаменитых образа femme fatale, она 
называет эти образы * эротическими иконами, отражающими желания и фан­
тазии мужчин, их создавших» ( A l l e n V. M. The Femme Fatale: a study of 
the early development of the concept in Mud-nineteenth century poetry and 
painting (Doctoral thesis). Boston, 1979. P. 13). Как представляется, эта цита­
та оправдывает мое дополнение. 

10 Ibid. Р. 11. 
11 P r a z M. The Romantic Agony. Transi, from the Italian by Angus David­

son. With a Foreword by Frank Kermode. Oxford—New York, 1991. P. 201. 
12 Ibid. P. 199—200. 

31 



привлекательны, но неверны в любви, в то время как их се­
верные антагонистки — русские женщины — принадлежат, по 
всей видимости, к противоположному лагерю: добродетельных 
и ангелоподобных дев.13 

Рассмотрим один очень наглядный пример, почерпнутый из 
известного стихотворения «Разговор 7-го апреля 1832» Петра 
Вяземского. Лирический герой, «сын севера», берет под защи­
ту якобы сдержанный характер северных женщин, трактуя его 
как душевное равновесие, т.е. как более естественное состоя­
ние: 

Красавиц северных он любит безмятежность, 
Чело их, чуждое язвительных страстей.14 

Южные же красавицы не в состоянии контролировать «вне­
запные вспышки своих бурных капризов» (строки 33—34). 
Они способны лишь на дикую, почти болезненную страсть: 

Любовь беснуется под воспаленным югом; 
Не ангелом она святит там жизни путь.16 

(Здесь и далее в стихах курсив мой. — О.Б.) 

В противоположность хитрой и мстительной южанке, северная 
женщина отличается искренностью и прямодушием: 

Он любит этот взгляд, в котором нет обмана, 
Улыбку свежих уст, в которой лести нет.16 

Глаза эти — не только голубые, как можно ожидать, но и 
«девственные» («И пламень голубой их девственных очей»). Та­
ким образом, в противопоставлении южанок северянкам явно 
усматривается классическая дихотомия «Блудница — Девствен­
ница», или «Ева — Мария». 

Аналогичную идею находим в стихотворении Пушкина «Ее 
глаза» (1828). Как можно понять из подзаголовка,17 это ответ 
на стихотворение Вяземского «Черные очи», в котором глаза 
темноволосой Александры Россет (1809—1882) сравниваются с 
южными звездами.18 Пушкин, в свою очередь, воспевает голу-

Сказанное относится в первую очередь к ситуациям, где южанки и се­
верянки противопоставляются друг другу. Если ось «Север — Юг» не семан­
тизируется, то, конечно, и южные женщины могут уподоблятся ангельскому 
архетипу (например, героиня в «Кавказском пленнике»). 

14 В я з е м с к и й П. А. Стихотворения. Л., 1958. С. 234. 
15 Там же. 
16 Там же. 
17 В подзаголовке: «(В ответ на стихи князя Вяземского)». 
18 См.: В е р е с а е в В. В. Спутники Пушкина: В 2 т. Т. 2. М., 1993. 

С. 146 — 149. 
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бые глаза светловолосой Анны Олениной (1808—1880), противо­
поставляя «черкесским глазам» Россет невинный взгляд Оле­
ниной:19 

Черные глаза Россет: 
Она владеет ими смело. 
Они горят огня живей; 
Голубые глаза Олениной: 
Какой задумчивый в них гений 
И сколько детской простоты.20 

Возникает образ искушенной женщины с черными глазами, 
которая в совершенстве овладела искусством соблазна, и, с дру­
гой стороны, мы можем уловить силуэт голубоглазой девушки, 
сохранившей целомудренность и даже напоминающей «ангела 
Рафаэля». 

В любовной лирике, где преобладает интимная тональность, 
внимание может полностью сосредоточиваться на глазах. Их 
семантика важна и тогда, когда оппозиция «Север — Юг» не 
эксплицируется. Примером может служить «Песня» (1843) Ва­
силия Туманского, посвященная той же Александре Россет-
Смирновой, фигурировавшей в диалоге Пушкина и Вяземско­
го,21 и сосредоточенная на глазах двух женщин: голубых гла­
зах бывшей любви поэта и черных глазах новой любви: 

Любил я очи голубые, 
Теперь влюбился в черные. 
Те были нежные такие, 
А эти непокорные.22 

Мы узнаем, что если голубые глаза порой затуманиваются сле­
зами, то черные таят угрозу (слезы / угрозы). В то время как 
первые сияют тихой радостью, вторые — самовластны (мирное 
счастье / самовластье): 

Глядеть, бывало, не устанут 
Те долго, выразительно; 
А эти не глядят; а взглянут — 
Так словно царь властительный.23 

19 Там же. С. 144-146. 
20 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. Л., 1977. С. 63. — Да­

лее при ссылках на это издание в тексте указываются том и страница; при 
цитировании «Евгения Онегина» (Т. 5) будут указываться глава и строфа. 

21 «Посвящена А. О. Смирновой» — Александра Россет в 1832 г. вышла 
замуж за Николая Смирнова (см.: Вересаев В. В. Указ. соч. С. 155). Сти­
хотворения же как Вяземского, так и Пушкина были написаны до ее брака. 

22 Поэты 1820—1830-х годов: В 2 т. Т. 1. Л., 1972 (Б-ка поэта). С. 309. 
23 Там же. 
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Глагол несовершенного вида глядеть, в противоположность 
глаголу совершенного вида взглянуть, предполагает, что ком­
фортная уверенность тихих и стабильных отношений была про-
менена на мгновенную, но яростную страсть. Иррациональность 
такого шага подчеркивается в последних строках, в которых 
лирический герой повторяет, что он влюбился в черные глаза 
(«Хоть эти сердцу народные, / Хоть эти непокорные»). 

Не обладая стабильностью прочной любви, южная страсть 
мыслится как непредсказуемая и даже пугающая стихия. По­
этому не случайно русские романтики предпочитали выражать 
суть южного типа страсти (как она им виделась) оксюморона­
ми, соединяя таким образом желанное и опасное. В «Разгово­
ре» Вяземского в знойных глазах южных женщин, которые яв­
ляются как бы «сим чутким зеркалом их думам беспокойным» 
(строка 22), «кипят любви восторг и гнев* (строка 23). В 
«Мысли о Юге» Василия Туманского рассказчик чувствует 
взгляд черных глаз, устремленных на него «с огнедышащей лю­
бовью, I С огнедышащим укоромі*.2* Наконец, вспомним из­
вестный романс «Очи черные» на стихи Е. П. Гребенки, где 
двойственный характер южной страсти выражен такими стро­
ками: «Как люблю я вас, как боюсь я вас».25 Южная страсть, 
таким образом, сочетает в себе любовь и ненависть, притяга­
тельность и страх. 

Независимо от предпочтения лирическим субъектом север­
ного или южного типа женской красоты, истинным воплоще­
нием последней является, конечно, красота русских женщин. 
Лирический герой в «Разговоре» Вяземского недаром говорит, 
что для русского сердца существует иной (не южный) идеал 
женственности («Но сердцу русскому есть красота иная»). Де­
тальный список добродетелей северных женщин, представлен­
ный Вяземским, позволяет нам отметить сходные черты в ра­
ботах его современников. Начиная со Светланы, героини самой 
народной по духу и самой «северной» из баллад Жуковского 
(переложение баллады Бюргера «Lenore»)26, национальный 

24 Там же. С. 294. 
25 Песни и романсы. М., 1989. С. 214. 
26 Ж у к о в с к и й В. А. Соч.: В 3 т. Т. 2. М., 1980. С. 457. — Не надо 

упускать из виду, что зимний пейзаж •Светланы» отсутствует в бюргеровском 
оригинале. Конечно, главное для Жуковского — не столько зима, сколько ат­
мосфера святок. Тем не менее, народный или национальный дух •Светланы» 
усилен зимними деталями. Эту особенность надо рассматривать на фоне про­
цесса •приручения» зимней тематики в русской литературе начала XIX века. 
Ср.: Вое le О. F. 1) •Нам бури, вихрь и хлад знакомы»: Осмысление зимы 

34 



женский тип видится как идеал преданности и подчиненно­
сти. Светлана с беспокойством ждет возвращения своего суже­
ного, мучимая мыслью, что, может быть, он оказался ей неве­
рен. 

Другой и наиболее красноречивый пример — конечно, Тать­
яна Ларина. Хотя она нигде прямо не характеризуется как се­
верная красавица,27 ее особое пристрастие к русской зиме — 
которая мне представляется практически синонимом севера — 
совершенно очевидно (см. главу 5). Татьяна не только «рус­
ская душою» и потому любит зиму «с ее холодною красою» (5, 
IV), но она также особенно увлекается гаданиями, время кото­
рых — святки, то есть разгар зимы. Дуглас Клейтон убеди­
тельно доказывает, что зима в «Евгении Онегине» выполняет 
две символические функции, причем обе тесно связаны с лич­
ной судьбой Татьяны. С одной стороны, зима приравнивается 
к смерти, поскольку ее наступление приблизительно совпадает 
с дуэлью, на которой убит Ленский. И, что еще более важно, 
гадания Татьяны и в особенности связанные с ними сны — это 
как бы игра с «иным миром», заигрывание со смертью. С дру­
гой стороны, зима тесно связана со свадьбой Татьяны. Именно 
зимой она уезжает из деревни в Москву, где выйдет замуж и, 
соответственно, наденет белое подвенечное платье, как сама 
зимняя природа (7, XXIX).28 Клейтон заключает: «В глубин­
ном смысле, поскольку зима есть символ их обеих, свадьба 
приравнена к смерти — это переход от быстротечной юности в 

1812 года как союзницы или deux ex machina в русской литературе начала 
XIX века / / Dutch Contributions to the eleventh International Congress of 
Slavists (Literature). Vol. XXIII. Amsterdam—Atlanta, 1994. P. 45—60; 2) The 
North in Russian Romantic Literature (дисс.) (в печати). 

27 Следует отметить, что в «Евгении Онегине» не содержится ни одного 
описания внешности Татьяны (имеется в виду цвет ее глаз или волос). Мы 
знаем лишь, что она не обладает свежей красотой своей светловолосой и го­
лубоглазой сестры (2, XXV: V, 40). Хотя образ Ольги изначально весьма бли­
зок к архетипическому описанию ангела, она быстро обращается в фаталь­
ную кокетку, тем самым «перейдя из милого до-сексуального образа в образ с 
ярко выраженной сексуальностью, представляющий угрозу для мужчин» 
(Andrew J. Op. cit. P. 47). Эта внезапная перемена в Ольге не должна нас 
смущать. Первое, почти карикатурное описание Ольги вызывает ассоциации 
с обликом скромной, послушной девочки, ребенка — образ, который доверша­
ется упоминанием о ее кудрях и голубых глазах. Иными словами, имеет ме­
сто художественная игра с предсказуемостью портрета Ольги, которая лишь 
усиливает уже стереотипную связь между невинностью, беззащитностью, 
пассивностью и т. п. — и северным типом женской красоты. 

28 См.: C l a y t o n J. D. Ice and Flame: Alexandr Pushkin's «Eugene One-
gin». Toronto, 1985. P. 172. 
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мертвый, иной мир разума и прозы». Когда в последней гла­
ве Татьяна переходит в «мертвый» мир высшего света, образ 
зимы остается по-прежнему задействованным. Онегин пишет, 
что, страстно желая свидания наедине с ней, где можно было 
бы открыто выразить свои чувства, он принужден «... притвор 
ным хладом / Вооружать и речь и взор» (8, XXXII). Действи­
тельно, теперь Татьяна диктует условия: 

У, как теперь окружена 
Крещенским холодом она! (8, XXXIII). 

Кажется даже, будто она превратилась в одну из тех •недос­
тупных, непорочных» красавиц, против которых восставал ав­
тор-персонаж: 

Я знал красавиц недоступных, 
Холодных, чистых, как зима... (3, XXII). 

Конечно, сходство это обманчиво. Упомянутые «красави­
цы» лишь притворяются недоступными, «складно рассудив», 
что, сохраняя неприступность, они могут «умножить цену люб­
ви» (3, XXV). Напротив, неприступность Татьяны имеет целью 
именно охладить Онегина, а не подразнить его. Хотя она его 
все еще любит, но помнит о своем супружеском долге и отка­
зывается обманывать мужа: 

Но я другому отдана; 
Я буду век ему верна (8, XLVIII). 

Так мотив зимы, как это показал Владимир Маркович, не­
посредственно связан с присущим Татьяне чувством меры, за­
конности и приятия судьбы, которая заставляет ее отвергнуть 
Онегина.30 Не будучи точным стереотипом северной красави­
цы — она слишком сложный персонаж, чтобы соответствовать 
всем клише, о которых говорилось выше, — Татьяна все же 
очевидно наделена схожими чертами: постоянством, самообла­
данием и, кроме всего этого, верностью. 

ОППОЗИЦИЯ «СЕВЕР — ЮГ» В ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫХ ТЕКСТАХ 

Обсуждаемые до сих пор черты моделировали ту часть се­
верной (русской) или южной женской ментальности, которая 
постулировалась как некая неизменная величина. Теперь обра­
тимся к прозе, в которой проявления определенного характера 

29 Ibid. Р. 173. 
Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман 

XIX века (30—50-е годы). Л., 1982. С. 16. 
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героини сообщают сюжету движение. Иными словами, там, где 
в поэзии женская страсть представлена как желанная или не­
приемлемая данность, в прозаическом тексте она может дать 
толчок конфликту между героиней и ее окружением.31 

В этой связи добавим еще одну оппозицию, проецируемую 
на дихотомию северных и южных женщин: «супружеская вер­
ность — неверность». Эти понятия обозначают два полярных 
свойства действующих героинь (актантов) — «хороший/-ая» и 
* плохой/-ая» — в системе ценностей и понятий общества, ко­
торое требует от своих членов соблюдения супружеских обя­
занностей и запретов. 

Оппозиция «супружеская верность — неверность» оказыва­
ется весьма существенной, поскольку содержит как бы ядро 
возможного сюжета: замужняя женщина либо сохраняет вер­
ность своему мужу (в этом случае она соблюдает свой супруже­
ский долг), либо превращается в любовницу, выходя таким об­
разом за пределы своего «семантического поля».32 Именно это 
происходит в повествовательных текстах, которые мы обсудим 
ниже: сюжет приводится в движение героиней «южного типа», 
которая совершает супружескую измену. Если бы она осталась 
верной мужу (или хотя бы соблюдала видимость верности), 
«ничего бы не произошло». Она слилась бы со своим окруже­
нием, которое, как я надеюсь доказать, обладает определенны­
ми «северными» чертами. Соответственно, нарушение норм ге­
роиней «южного» типа будет интерпретироваться как наруше­
ние некоего «северного» миропорядка. 

Прежде чем перейти к анализу «Счастливой женщины», 
необходимо сделать замечание относительно автора этого про­
изведения. Поскольку автор — женщина, архетипы, о которых 
говорилось выше, не проявляются в полной мере. В самом де­
ле, героиня, которой откровенно симпатизирует писательница, 
едва ли может быть описана как «роковая женщина». Она из­
меняет мужу, но это говорит лишь о ее искреннем характере, 
не позволяющем ей примириться с двойными стандартами выс­
шего общества. Таким образом, традиционное — для мужской 
точки зрения — разделение женщин на два «основных» типа в 
«Счастливой женщине» «не работает». И все же интересно, 
что Ростопчина обыгрывает расхожие представления о жен-

Baak J. J., van. Pushkin's Prose Fragments... 
32 Лотман Ю. M. Структура художественного текста. Brown University 

Press/ Providence. 1971. С. 287—288. 
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ской красоте и темпераменте для создания портрета своей ге­
роини-мученицы. 

ЕВДОКИЯ РОСТОПЧИНА. «СЧАСТЛИВАЯ ЖЕНЩИНА» 

В «Счастливой женщине» повествуется о молодой красави­
це Марине Ненской, которая, неудачно выйдя замуж за ни­
чтожного человека сорока пяти лет, влюбляется в привлека­
тельного, умного Бориса Ухманского. К отчаянию его матери, 
которая желала бы сватовства сына к незамужней и богатой 
Ненси Эйсберг, Борис вступает в связь с Мариной и, по всей ви­
димости, не намерен от нее отказываться, чего бы это ему ни 
стоило. Сплетни света и болтливость его матери, однако, пред­
ставляют значительную угрозу их счастью. Разрываемый меж­
ду любовью к Марине и сыновним долгом, Борис принужден 
пойти на не устраивающий ни одну, ни другую стороны ком­
промисс: он покидает Марину, оставляя ее в страхе и неуве­
ренности за свою судьбу. 

Проведя полную разочарований зиму в Петербурге, Борис и 
Марина порознь друг от друга едут в Германию, где они могут 
наконец свободно предаться любви. Но их счастье недолговеч­
но. Даже в Германии они не могут освободиться от цепких рук 
матери Бориса. Под предлогом своей серьезной болезни та в 
письме умоляет сына вернуться в Россию. Борис, узнав от сво­
его более терпимого отца, что дома все в порядке, пишет мате­
ри письмо, где сообщает, что не намерен возвращаться в Рос­
сию, а, напротив, собирается в Ниццу вместе со своей возлюб­
ленной. Однако надеждам Марины суждено вскоре рухнуть — 
уже через неделю она обнаруживает, что Борису не хватило 
мужества отправить матери непокорное письмо. Более того, 
под продолжающимся давлением родственников он соглашает­
ся встретиться с матерью в Вене. Для Марины это — последний 
удар. Она едет в Вену одна и умирает там от разрыва сердца. 

Содержащая многочисленные риторические рассуждения, в 
которых рассказчик открыто критикует лицемерие высшего све­
та, «Счастливая женщина», действительно, напоминает то, что 
можно было бы назвать первым отдаленным наброском «Анны 
Карениной». И все же образный строй романа, включая образ 
самой героини, позволяют весьма точно отнести данное сочи­
нение к литературному периоду, который уже приблизился к 
своему упадку. Это относится прежде всего к раскрытию Рос­
топчиной оппозиции «Север — Юг». 

38 



Север в «Счастливой женщине» воплощает все фальшивое и 
искусственное, от холодного этикета петербургского высшего 
света до возможной женитьбы Бориса на графине Эйсберг. С 
другой стороны, Юг представляет собой истинную любовь, вер­
ность и преданность, а страстная, возвышенная Марина сама 
обладает некоторыми «южными» чертами. Так, первое впечат­
ление Бориса от Марины в передаче рассказчика — пальма, ко­
торая «возвышалась блестящим и пышным цветком юга меж­
ду северных однообразных красот».33 В другом месте она пря­
мо характеризуется как южная красавица: 

Марина обновила изящный и нарядный négligée, который был придуман 
как нельзя лучше, чтобы возвысить восточный и вместе с тем южный тип ее 
красоты, и пошла с радостным сердцем и легкой поступью ожидать приезда 
Бориса (63). 

Если Марина характеризуется как южная горячая женщи­
на, то попытки семейства Бориса положить конец их отноше­
ниям идут, так сказать, с привлечением арсенала явно «север­
ных» средств. Один из главных козырей такого рода, конечно, 
Ненси Эйсберг, которая — nomen est omen — во время вынуж­
денного визита к ней Бориса, действительно, наносит серьез­
ный ущерб однозначности его чувств к Марине. Внешне Ненси 
Эйсберг вполне соответствует своему имени. Многократно упо­
минаются ее светлые волосы («белокурые букли» — 76; «бело­
курая Ненси» — 83; «вот белокурые букли» — 85), одета она в 
белое (85), и в конце концов она выходит замуж «за какого-то 
троюродного брата, столь же белокурого, столь же ничтожно­
го, но столь же богатого, как она сама» (84). Поскольку Санкт-
Петербург — северный город, средоточие высшего света, любой 
ущерб, наносимый отношениям между Мариной и Борисом, 
неизменно связан с Севером. Освободившись от сковывающего 
света и его строгих правил, они проводят первое лето своей 
любви в идиллической атмосфере на даче. Приближение «ран­
ней северной осени» (74) и неизбежное возвращение в город 
маркируют переход от гармоничных отношений и беззаботной 
жизни к состоянию беспокойства и неуверенности. В Петер­
бурге мать Бориса вновь овладевает волей сына, и любовники 
вынуждены реже встречаться наедине. 

В эту зиму здоровье Марины слабеет, и врачи советуют ей 
поехать на какое-то время на лечение за границу. Борис, с ко-

33 Р о с т о п ч и н а Е. П. Счастливая женщина. М., 1991. С. 41. — Далее 
при ссылке на данное издание в тексте указываются страницы. 

39 



торым она надеялась вместе наслаждаться «всеми чудесами 
природы и искусства, всеми благословениями южного неба» 
(92), вынужден отложить свой отъезд, намечавшийся одновре­
менно с отъездом Марины, — так сильно сопротивление этой 
поездке дома. Когда он, наконец, отделывается от давления 
своей семьи и прибывает в Гейдельберг — милый маленький го­
родок, сохранивший, как это подчеркивает рассказчик, све­
жесть, неиспорченность атмосферы (95—96), — Марина «уже 
воскресла, похорошела, расцвела». Это произошло в течение 
всего одной недели (94). Борис, в свою очередь, «был влюблен­
нее, нежнее, страстнее, чем когда-либо» (Там же). Короче, «оба 
они будто переродились», «оба преобразились душевно и сер­
дечно» (99). Однако целительное влияние Юга вскоре сводится 
на нет фатальным событием, которого Марина не сможет пере­
жить: «со стороны севера сбиралась на них грозная туча» (Там 
же) — Борис получает слезное письмо от матери, которому и 
суждено разлучить любовников. 

Несмотря на все несчастья, роман заканчивается на триум­
фальной ноте, что заставляет предположить, что смерть Мари­
ны не была бессмысленной. На смертном одре она настаивает 
на том, чтобы ее похоронили во Франции, а не в России, в ко­
торой у нее есть «лишь родственники и знакомые, но нет се­
мьи» (118). (Не забудем, что Марина официально все еще со­
стоит в браке.) 

Описание ее могилы в Ницце представляет собой как бы фи­
нал развернутой оппозиции «Север — Юг», что еще раз под­
тверждает невозможность для героини примирения с петербург­
ским светом. Кладбище, где она похоронена, не похоже «на на­
ши северные, безотрадные обители смерти, где ничего не вид­
но, кроме могил и памятников <...>, где картина смерти пред­
ставляется во всей ее суровой наготе» (120). Напротив, место 
успокоения Марины — прелестный уголок, окруженный кипа­
рисами, миртами и апельсиновыми деревьями, мирное приста­
нище, где «природа как будто улыбается мертвым тою сладкою 
улыбкою, которою она животворит и ласкает живущих» (Там же). 

Если принять также во внимание, что кладбище располо­
жено на горе, недалеко от моря, то нельзя не отметить очевид­
ную неслучайность выбора имени героини — Марина, «мор­
ская» (от лат. mare). В описании кладбища мы читаем: 

А море, чудное, голубое, бесконечное море, все шумит и ропщет у подош­
вы горы, все жалуется таинственным и страстным языком, понятным одному 
небу, все представляет картину жизни возле области смерти... (Там же). 
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Таким образом, этот ропот моря — инобытия самой Мари­
ны — звучит упреком и скорбным свидетельством тех неспра­
ведливостей, которые она терпела при жизни. Марина продол­
жает жить как символ мученицы праведной и бескорыстной 
любви.34 

АЛЕКСАНДР ПУШКИН. •ГОСТИ СЪЕЗЖАЛИСЬ НА ДАЧУ» 

Ростопчина придала своей героине черты агиографичности, 
противопоставив ее искренность двойным стандартам высшего 
общества. Несмотря на внебрачный роман, добродетель Мари­
ны не ставится автором под сомнение. 

В отрывке «Гости съезжались на дачу» мы видим героиню, 
чей темперамент и фривольное, если не скандальное, поведе­
ние являются едва ли не основной причиной возникающего 
конфликта. Хотя и лишенная мученического ореола Марины 
Ненской, Зинаида Вольская также оказывается жертвой выс­
шего света. Однако ее поведение начинает выглядеть нарочито 
неприличным лишь после того, как распространяются слухи о 
ее любовных связях («Молва стала приписывать ей любовни­
ков. <...> Вольская, в слезах негодования, решилась возму­
титься противу власти несправедливого света» (VI, 377). 

Отрывок «Гости съезжались на дачу» остался незакончен­
ным, поэтому мы можем только предполагать продолжение. И 
все-таки некое ощущение фатального исхода, которым про­
никнуто начало рассказа, так же как и пушкинские записи к 
нему, ясно предполагают трагическую развязку. Повествова­
тель ясно дает понять, что хладнокровный Минскцй, в которого 
влюблена Зинаида, предвкушает лишь «связь безо всяких 
важных последствий», и «если б он мог вообразить бури, его 
ожидающие, то отказался б от своего торжества» (378). Зинаи-

В письме Петру Плетневу от 4 марта 1854 года Ростопчина жалуется, 
что многие критики считают, будто Марина Ненская — это ее автопортрет 
( Р о с т о п ч и н а Е. П. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1986. С. 355). Пи­
сательница яростно отвергала эти домыслы. Однако факт остается фактом: 
Ростопчина сама, подобно своей героине, была несчастлива в браке. Не могу 
не добавить, что смуглая темноволосая Ростопчина была внешне скорее юж­
ного, чем северного склада ( В е р е с а е в В. В. Указ. соч. С. 375). Если на ми­
нуту допустить, что Ростопчина действительно нарисовала в •Счастливой жен­
щине» автопортрет, то мадригал Лермонтова «К Додо» (прозвище Ростопчи­
ной), написанный еще в 1831 году, звучит едва ли не пророчеством: «Тебя не 
понял север хладный; / В наш круг ты брошена судьбой, / Как божество 
страны чужой, / Как в день печали миг отрадный!» ( Л е р м о н т о в М. Ю. 
Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М., І958. С. 312. 
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да, видимо, оказывается не обыкновенной «ветреной» (375) или 
«просто дурно воспитанной» девушкой (VI, 376), за которую ее 
принимает большинство, — она способна на подлинную страсть 
и этим представляет угрозу общественным приличиям. 

Каким образом проявляется в отрывке оппозиция «Север — 
Юг»? Хотя Зинаида не называется прямо южной красавицей, 
она косвенным образом именно так охарактеризована в разго­
воре Минского и испанского дипломата уже в начале повество­
вания. Удалившись с Минским на балкон, откуда открывается 
вид на Неву, испанец выражает восхищение петербургскими 
белыми ночами. Минский отвечает широко известным в свое 
время отрывком из Гнедича, где белые ночи сравниваются с 
белокурой, русской красавицей,35 и немедленно добавляет, что 
он лично предпочитает «смуглую, черноглазую итальянку или 
испанку, исполненную живости и полуденной неги» (с. 374). 
Когда в комнату входит Зинаида, мы узнаем, что она обладает 
по меньшей мере двумя качествами, которые соответствуют 
вкусам Минского: «живостью движений» и «большими, чер­
ными глазами» (с. 375). Она, видимо, и есть та самая южная 
красавица, которую предпочитает Минский.36 

Выразив свое предпочтение южным женщинам, Минский 
тут же рассказывает историю, которая, по моему мнению, яв­
ляется ключом к правильному пониманию оппозиции «Север — 
Юг» в анализируемом отрывке: 

• Но кстати: знаете ли вы, как одна иностранка изъясняла мне строгость 
и чистоту петербургских нравов? Она уверяла, что для любовных приключе­
ний наши зимние ночи слишком холодны, а летние слишком светлы» — Ис­
панец улыбнулся. «Итак, благодаря влиянию климата, — сказал он, — Пе­
тербург есть обетованная земля красоты, любезности и беспорочности» (VI, 
374). 

Если мы на минуту отнесемся к словам Минского серьезно, 
то должны будем заключить, как это, явно иронизируя, делает 
испанец, что Петербург сохранил чистоту нравов потому, что 
он — северный город. Холодные и светлые белые ночи просто 
не позволяют завязывать любовные отношения вне брачных 
уз. Совершенно очевидно, однако, что чистота Петербурга, точ­
нее, его высшего света — так, как он представлен в данном 
тексте, — не более чем фикция. Любовные отношения завязы-

См. его •национальную» идиллию «Рыбаки» (Гнедич Н. И. Стихотво­
рения. Л., 1936 (Б-ка поэта). С. 141). 

30 О * В el 1 L. Pushkin's «Egyptian Nights». The Biography of a Work. Ardis, 
1984. P. 44. 
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ваются, допускаются светом постольку, поскольку они не на­
рушают видимых приличий. Таким образом, север символизи­
рует лицемерие социального уклада, допускающего сохранен­
ную в тайне супружескую неверность. 

ЕЩЕ О ЮЖАНКАХ: ВОЛЬСКАЯ — НИНА — КЛЕОПАТРА 

Общепризнано, что Зинаида Вольская «писалась с портре­
та» темноволосой Аграфены Закревской (1799—1879), одной 
из наиболее известных красавиц света — известных, в частно­
сти, своим вольным поведением и свободой нравов.37 Петр Вя­
земский называл ее «бронзовой Венерой».38 Закревская, дейст­
вительно, была смугла. Вересаев также описывает ее как «вы­
сокую, смуглую красавицу с огненными глазами»,39 отметив, 
что Закревская послужила также прототипом Нины, героини 
поэмы Баратынского «Бал».40 Хотя оппозиция «Север — Юг» в 
данном случае неприменима, тем не менее в указанном произ­
ведении мы находим отрывок, где имплицитно подразумевает­
ся различие между северным и южным типом женщин. Это, в 
свою очередь, дополнительно характеризует героиню как стра­
стную женщину: 

Какая бы Людмила ей 
Своих лазоревых очей 
И свежести ланит стыдливых 
Не отдала бы сей же час 
За яркий глянец черных глаз, 
Облитых влагой сладострастной, 
За пламя жаркое ланит?41 

Противопоставляя черные глаза Нины голубоглазой Люд­
миле, т.е. некоей типичной северянке, Баратынский заставля­
ет читателя продолжить сравнение, перенеся его в область по­
нятий приличного и неприличного в высшем свете. В то время 
как «стыдливые ланиты» Людмилы, очевидно, исключают 
предположение о возможности нарушения ею приличий, — 

В 1828 году у Пушкина был роман с Закревской, которую он включил 
в свой знаменитый • Дон-Жуанский список» (Губер П. К. Дон-Жуанский 
список А. С. Пушкина. Пг., 1923. С. 224—226). 

38 См. письмо Пушкина к Вяземскому от 1 сентября 1828 года: П у ш ­
к и н А. С. Поли. собр. соч. Т. 10. С. 194—195. 

39 В е р е с а е в В. В. Указ. соч. С. 156; ср. также: Л о т м а н Ю. М. Роман 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий. Л., 1983. С. 353. 

40 В е р е с а е в В. В. Указ. соч.; ср. также: Х е т с о Г. Евгений Баратын­
ский. Жизнь и творчество. Oslo—Bergen—Tromso, 1973. 

41 Б а р а т ы н с к и й Е. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1989. С. 25. 
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«сладострастная влага глаз» Нины указывает на наличие та­
кой возможности. Заставляя северянку Людмилу как бы зави­
довать южанке Нине, Баратынский предполагает, что вторая 
может достичь того, о чем первой остается только мечтать. 
Иными словами, Людмила может позавидовать не только чер­
ным глазам Нины, но прежде всего свободе и безграничной 
страсти, которую они излучают. Далее в поэме перед нами 
предстает облик femme fatale, который фактически является 
портретом героини: 

Страшись прелестницы опасной, 
Не подходи: обведена 
Волшебным очерком она.42 

Идею «северной» верности (соблюдения брачных правил), в 
противоположность «южной» неверности (нарушению этих пра­
вил), можно проследить и в стихотворении Пушкина «Порт­
рет», где вновь в качестве прототипа фигурирует Закревская. 
Хотя ни северные, ни южные женщины как таковые не упо­
мянуты, Север выступает при этом метонимией Петербурга: 
мы легко реконструируем оппозицию «необузданная Закрев­
ская —, холодные и скромные северные жены»: 

С своей пылающей душой, 
С своими бурными страстями 
О жены севера, меж вами 
Она является порой 
И мимо всех условий света 
Стремится до утраты сил, 
Как беззаконная комета 
В кругу расчисленном светил (III, 66). 

Как сравнение с «беззаконной» кометой, так и образ За-
кревской часто связаны у Пушкина с образом Клеопатры, в осо-
бености с предполагаемым аморализмом последней.43 Согласно 
известному преданию, мужчины охотно отдавали свою жизнь 
в обмен на одну ночь, проведенную с Клеопатрой, чьи прелес­
ти были столь велики, что стоили казни на следующее утро. 
Ставя столь жестокие условия, Клеопатра фактически выхо­
дит за рамки морали и в этом смысле становится «беззакон­
ной».44 

42 Там же. 
Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина •Евгений Онегин»...; В е р е с а ­

ев В. В. Указ. соч.; O'Bell L. Pushkin's «Egyptian Nights»... 
Долгие годы существовало разногласие относительно того, какая жен­

щина могла иметься в виду под Ниной Воронской, «Клеопатрою Невы» («Ев-
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Эта тема, которая некоторое время весьма занимала Пуш­
кина, выходит за рамки данного анализа. Конечно, Клеопатра 
привлекала внимание Пушкина именно потому, что она — Кле­
опатра, а не потому, что она является «типичной» южанкой. 
Все же отрывок «Мы проводили вечер на даче», генетическое 
родство которого с отрывком «Гости съезжались на дачу» не 
подлежит никакому сомнению, демонстрирует интересное пе­
реплетение темы Клеопатры и оппозиции «Север — Юг». 

Мы вновь оказываемся на soiree петербургского высшего 
света. Гости обсуждают тему, какая из живущих когда-либо 
женщин может считаться наиболее прелестной и желанной. Мо­
лодой человек по имени Александр Иваныч признает, что та­
ковой женщиной он считает Клеопатру. Однако вначале он от­
казывается объяснить, почему, ибо это может прозвучать не­
подобающе в высшем кругу. Некая графиня Вольская (!) убеж­
дает его не давать объяснения, но остальные гости настаивают, 
и Алексей Иваныч вынужден поведать обществу о сделках 
Клеопатры со смертью. Он упоминает также некоего друга, ко­
торый пытался написать на этот сюжет поэму. После этого мы 
внезапно оказываемся в Александрии, во дворце Клеопатры, где 
царица излагает зловещие условия сделки мужчинам, присут­
ствующим на празднестве. Затем вновь переносимся в Санкт-
Петербург, где общество обсуждает возможность появления та­
кого мужчины, который осмелился бы принять предложение 
Клеопатры, в нынешнее время. В последней сцене мы застаем 
Александра Иваныча и графиню Вольскую беседующими têt-a-
têt. Он спрашивает, может ли, по мнению графини, в современ­
ном им Петербурге явиться женщина, достаточно гордая, что­
бы поставить мужчине условия Клеопатры. Графиня отвечает, 
что убеждена в этом, заставляя нас, читателей, предположить, 
что она и есть такая женщина. 

Оппозиция «Север — Юг» в данном отрывке относится пре­
жде всего к обстановке, в которой развертывается сюжет: с од­
ной стороны — это зимний Петербург: Александр Иваныч сто­
ит у камина, при этом рассказчик как бы мимоходом сообща­
ет, что камин не является излишней роскошью в Петербурге. 
С другой стороны — дворец Клеопатры в Александрии, «южная 
атмосфера» которого передана в первом же предложении, от-

гений Онегин», глава 8, строфа XVI). Сегодня критики практически едино­
душно считают этой женщиной Закревскую (Лотман Ю. М. Роман А. С. Пуш­
кина «Евгений Онегин»... С. 353). 
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крывающем соответствующую сцену: «Темная, знойная ночь 
объемлет африканское небо» (VI, 406). 

Вольская явно олицетворяет южное начало в северном Пе­
тербурге. Ее красота намечена повторяющейся характерной де­
талью («огненные глаза»). Далее, меняющееся выражение ее 
глаз выдает постепенное осознание собственного темного нача­
ла, которое ей до сих пор удавалось подавлять. Так, сначала 
она, едва ли не единственная среди гостей, не желает слышать 
непристойную историю Клеопатры: 

— Ах, нет, не рассказывайте, — прервала Вольская, вдова по разводу, 
опустив чопорно томные глаза (VI, 405). 

Совершенно не случайна деталь «вдова по разводу», для ко­
торого должны были быть в то время чрезвычайно веские об­
стоятельства, как правило, супружеская неверность (ср. обстоя­
тельства предстоящего героям развода в «Анне Карениной»). 

После того, как Алексей Иваныч все же повествует историю 
царицы, гости спрашивают его, принял ли бы он условия Кле­
опатры, и Вольская, очевидно, внимательно ждет ответа: 

В эту минуту Вольская, которая все время сидела молча, опустив глаза, 
быстро устремила их на Алексея Иваныча (VI, 408). 

В последней сцене Алексей Иваныч повторяет свой вопрос о 
возможности для какой-либо женщины в Петербурге последо­
вать примеру Клеопатры. На этот раз Вольская высказывается 
гораздо более определенно: 

— Вы не обманываете меня? Подумайте, это было бы слишком жестоко, 
более жестоко, нежели самое условие... 

Вольская взглянула на него пронзительными глазами и произнесла твер­
дым голосом: Нет (VI, 410). 

В то время как гости видимо шокированы жестокостью 
Клеопатры, Вольская словно обрела свое alter ego (едва ли не 
истинное свое лицо). По мере развития сюжета она сбрасывает 
маску чопорности и холодности, представая в большей степени 
«южанкой», чем сама желала бы себе признаться (емкая де­
таль в самом начале рассказа выражает это со всей очевидно­
стью: «чопорно опустив огненные свои глаза»). 

Разумеется, краткий анализ двух пушкинских отрывков не 
может исчерпать темы Клеопатры, занимающей, как уже гово­
рилось, важное место в творчестве Пушкина. Мне хотелось 
лишь на некоторых примерах показать, как мотив фатальности, 
пронизывающий эти два произведения, развертывается, в ча­
стности, через стереотипную оппозицию образов северных и 
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южных женщин. Другие тексты, связанные с темой Клеопат­
ры, здесь не анализируются, поскольку оппозиция «Север — 
Юг» в них не выражена. Хотелось бы, однако, подчеркнуть, 
что Пушкин вновь намного опередил свое время, став первым 
художником в европейской литературе, наделившим образ ро­
ковой женщины чертами Клеопатры. Это в большей или мень­
шей степени подтверждает Праз, который, тем не менее, впол­
не равнодушен к пушкинскому открытию и который считает 
Теофиля Готье («Une Nuit de Cleopatra», 1845) «подлинным 
открывателем экзотического эстетизма».45 Разработка Пушки­
ным, русским поэтом, темы Клеопатры доказывает, по мнению 
исследователя, что сочетание «сказочного восточного фона» со 
«вкусом к алголагнии» было в высшей степени характерно 
для романтиков: «Это настолько носилось в воздухе, что даже 
в далекой России, куда уже проникли влияния романтизма, 
Пушкин в 1825 году опубликовал (sic!) отрывок описания „Но­
чи Клеопатры"» (имеется в виду стихотворение «Клеопат­
ра»).46 При всем уважении к «Романтической агонии» (The 
Romantic Agony), которая, конечно, остается превосходной ра­
ботой, — следует все же отметить, что для ее автора Россия 
оказалась слишком далекой. Написанный в октябре 1824 года, 
отрывок ни разу не был опубликован при жизни Пушкина (II, 
375). 

45 Praz M. The Romantic Agony... P. 213. 
46 Ibid. P. 215. 
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