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Татьяне Крыловой —  
жене и спутнице автора 
в пушкинских маршрутах 
посвящается

Предисловие
Путешествие начинается с подготовки. Кни­

га—  с предисловия. Или, как писали в старину, с пред­
уведомления. Наша книга— путешествие, причем, несом­
ненно, в старину. Событие, о котором пойдет речь, от­
далено от нас более чем на сто пятьдесят лет. Так что 
предуведомление необходимо.

Но вот что характерно.
Чем дальше мы уходим от тех лет, тем более 

проясняются они для нас. Мы словно не ощущаем време­
ни. Без труда или с трудом, но преодолеваем его. Перено­
симся туда, где ожидает нас чарующая улыбка смуглого 
курчавого человека, проникновенный взгляд его прекрас­
ных голубых глаз, дружеская, умная, необходимая нам, 
как воздух, речь.

Она продолжает звучать —  и с каждым годом 
явственней, откровенней; мы слышим в ней то, что недо­
ступно было нашим предшественникам. Мы следим за 
каждой его мыслью, боясь упустить самые малые оттенки. 
Следовать же мыслям великого человека есть наука самая 
занимательная. Это сказал он. Сказал о другом, о других, 
но мы-то теперь понимаем, что это относится в первую 
очередь к нему и к нам. Это ведь мы следуем его мыслям. 
Мы вслед за ним повторяем пленительные строки, выходи­
вшие из-под его пера. Мы вслед за ним отправляемся 
в занимательные путешествия по страницам написанных им 
произведений.

И в другие путешествия —  в пространстве на­
шей земли, нашей природы, которую так любил он. Эта 
любовь тоже как драгоценное наследство передана нам. 
Любовь к золотым михайловским рощам и широколиствен­
ным дубравам Украины, к солнечному побережью Крыма 
и укромным уголкам Тверского края. Ко всем тем местам 
необъятной России, которые посетил он.

«...Вновь я посетил тот уголок земли...»
Он любил путешествовать. Порой его путеше­

ствия были вынужденными, как у некоторых его героев.
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Предисловие

Им овладевало «беспокойство, охота к перемене мест...». 
Так произошло в 1829 году, когда он не получил опреде­
ленного ответа на свое сватовство. Он кинулся в путешест­
вие на Юг, в действующую армию, в Арзрум, вызвав 
неудовольствие властей, у которых не испросил разреше­
ния, удивив друзей и родных, подарив нам после этого 
бегства в Закавказье удивительные записки, стихи и про­
ложив для будущих поколений еще один маршрут, связан­
ный с его необыкновенной судьбой.

Однажды он написал дорожные жалобы:
Долго ль мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?

В иронических строках он помянул и голод­
ную тоску, когда путник вынужден соблюдать пост, и воз­
можную смерть^— от чумы, мороза, злодейского ножа или 
какой-нибудь другой напасти. И всей этой дорожной 
маяте противопоставил соблазнительные, но —  увы —  не 
всегда доступные ему, вечному страннику, картины:
То ли дело быть на месте,
По Мясницкой разъезжать,
О деревне, о невесте 
Н а досуге помышлять!

То ли дело рюмка рома,
Ночью сон, поутру чай;
То ли дело, братцы, дома!..
Н у, пошел же, погоняй!..

По Мясницкой ему приходилось «разъез­
жать» неоднократно. На ней помещался Московский поч­
тамт. Кроме операций со всякого рода почтовой коррес­
понденцией почтамт того времени ведал ямским двором 
с почтовыми лошадьми. Сюда накануне отправления в то 
свое путешествие из Москвы в Оренбург он заехал выпра­
вить подорожную.

Впрочем, последовательность событий была 
не столь однозначной. Она к тому же не лишена для нас 
интереса, поскольку вводит в атмосферу начала того путе­
шествия.

Московский почт-директор Александр Яков­
левич Булгаков был знаком Пушкину и ранее. Когда поэт 
прибыл в Москву, слух об этом распространился быстро.
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На другой день по приезде, поздно вечером, «нашел 
я,—  пишет он жене,—  у себя на столе карточку Булгакова, 
отца красавиц, и приглашение на вечер. Жена его была 
также именинница. Я  не поехал за неимением бального 
платья, и за небритие усов, которые отрощаю в дорогу. 
Ты видишь, что в Москву мудрено попасть и не по­
плясать» *.

Что касается балов и 
танцев, они нас в данный момент 
не занимают. А  вот упоминание 
об усах— любопытно. Строка в 
письме —  словно мгновенный пор­
трет. Вроде его же рисунок пе­
ром: схвачено самое характерное; 
несколько штрихов —  и мы видим, 
как выглядел он в тот месяц. Не­
похоже на себя: к бакенбардам 
прибавились усы. О них он упо­
минает еще раз и тоже в связи 
с визитом к хозяину почтовых 
дорог, лошадей и дилижансов.

Отчитываясь о пре­
бывании в Москве, Пушкин со­
общал жене, что на следующий 
по прибытии день, утром —  это 
было после Натальина дня, то 
есть 27 августа, —  поехал к Бул­

гакову «извиняться и благодарить, а между тем и выпро­
сить лист для смотрителей, которые очень мало меня 
уважают, несмотря на то, что я пишу прекрасные стишки».

Лист или, точнее, открытый лист, о котором 
упоминает Пушкин,—  это и есть так называемая подорож­
ная, документ для получения почтовых лошадей.

Как чиновник ю-го класса по тогдашней та­
бели о рангах, то есть титулярный советник, Пушкин имел 
право получить по такому листу три лошади.

* Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В іо т. М .; Л .: Изд. АН 
СССР, 19 51. Т . іо. С. 440— 441.В дальнейшем все цитаты из произведе­
ний Пушкина (кроме специально оговоренных) даются по этому изда­
нию. Текст «Истории Пугачева» и материалов, относящихся к ней, дается 
по Поли. собр. соч. А. С. Пушкина в іб т. (Изд. АН  С СС Р, 1938— 1940. 
Т . 9, кн. 1 ,2 ) .
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Много это или мало?
Вопрос может показаться нам даже несураз­

ным. Тройка лошадей! Сколько песен звучит о тройках 
с той почтовой поры! Нам эта сказочная езда может приви­
деться лишь во сне или в кино. Для людей первой трети 
X I X  века это дорожные будни.

Как они оборачивались для Пушкина, свиде­
тельствует его первое письмо жене во время того путешест­
вия, начавшегося в четверг утром 17 августа 1833 года. 
А началось оно при весьма неблагоприятных условиях 
(погодных).

«Ты помнишь,—  пишет он,—  что от тебя уехал 
я в самую бурю. Приключения мои начались у Троицкого 
мосту. Нева так была высока, что мост стоял дыбом; 
веревка была протянута, и полиция не пускала экипажей. 
Чуть было не воротился я на Черную речку*. Однако 
переправился через Неву выше и выехал из Петербурга. 
Погода была ужасная. Деревья по Царскосельскому про­
спекту так и валялись, я насчитал их с пятьдесят. В лужи­
цах была буря. Болота волновались белыми волнами. По 
счастию ветер и дождь гнали меня в спину, и я преспокой­
но высидел все это время».

Какая выразительная картина! Как по-пуш­
кински строга и выпукла! Два-три слова —  и создан образ. 
Мы словно сами присутствуем при этом и все видим 
своими глазами —  и этот мост, стоявший дыбом, и белые 
волны болот (эффект пригибаемой ветром болотной тра­
вы), и эти бешеные порывы балтийского ветра, создающие 
поразительный эффект на поверхности воды: «в лужицах 
была буря».

Да, это Пушкин с 
его даром двумя-тремя словами 
запечатлеть картину и выразить 
ее суть.

Но в нашу задачу не 
входит подробный разговор о до­
стоинствах пушкинской прозы. У 
нас цель другая. Мы хотим вос­
кресить обстановку и обстоятель­
ства, в которых начиналось и про-

* На Черной речке, под Пе­
тербургом, Пушкины снимали в тот год

' 7-е ч LTasuieif
СЛ̂ УЮШИЙ И йродо * * Н°' 
Р °А-од /> Ас’ іъ лсСГг 
Paroo Г ° Ра’ «а * 'Г ° ,а*ВДі

1 і8~го ч

дачу.
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Предисловие

ходило то путешествие. А  первое письмо жене в этом 
смысле уникально. Нигде потом, ни в одном из одиннад­
цати писем жене с дороги, он не задерживается так обсто­
ятельно на дорожных условиях.

Дорога из Петербурга в Москву была лишь 
вступлением, увертюрой —  и заезд в Торжок, в Малин­
ники, где проживали его старинные приятели Вульфы, 
и посещение Павловского...*

Эта часть пути и по дорожно-погодным усло­
виям отличалась от следующей, основной. Буря, разыграв­
шаяся в Невской губе, принесла тучи, дожди. Дорога 
размокла.

«Ямщики закладывают коляску шестерней, 
стращаЯ меня грязными, проселочными дорогами. Коли не 
утону в луже, подобно Анрепу**, буду писать тебе из 
Яропольца» ***.

Дороги, значит, так развезло, что тройки ло­
шадей не хватало.

По поводу же чиновников ю-го класса, коим 
являлся Пушкин, в «Правилах, изданных по высочайшему 
повелению 6 июня 18о8 года для проезжающих на почтах» 
(эти правила действовали и в 1833 году) было сказано 
следующее: «Протоиереям... капитанам, титулярным со­
ветникам и всем чинам, состоящим в 9— 14 классах,—  на 
3 лошадей», то есть вышеупомянутым категориям пасса­
жиров выдаются подорожные на три лошади.

Для сравнения: «особам і класса» полагалось 
двадцать лошадей; митрополитам, действительным тай­
ным советникам и другим особам 2 класса —  пятнадцать;

V -3SS-
„та графа Dч-ыотаі̂ а

и n°: T
н о в р с ^ ° с ~БсикенА°Р 

«■  « * "  £  

авгѴста
у»,

* М али н ни ки  —  тверское 
имение П. А. Осиповой-Вульф, Павловс­
кое—  имение Вульфов.

** Генерал Р. Р. Анреп, поме­
шавшись, залез в болото, просидел там 
двое суток, простудился и умер.

*** Ярополец —  усадьба Гон­
чаровых в 18 километрах от Волоколамс­
ка. «Я нашел в доме старую библиотеку, 
и Наталья Ивановна,—  сообщал Пушкин 
жене,—  позволила мне выбрать нужные 
книги. Я  отобрал их десятка три, которые 
к нам и прибудут с варением и наливками. 
Таким образом, набег мой на Ярополец 
был вовсе не напрасен».
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Предисловие

архимандритам, майорам, коллежским асессорам, «си­
нодским и сенатским протоколистам и всем чинам, состо­
ящим в 8 классе,-— на 4 лошади» *.

Почтовый дорожник издания 1829 года. Подобным 
дорожником пользовался Пушкин

Титульный лист почтового дорожника издания■ 
1829 года

Иными словами, по тогдашней дорожной «ие­
рархии» первый поэт России не дотянул даже до сенатс­
кого или синодского протоколиста.

Он мог получить лишних лошадей за допол­
нительную плату. Но смотритель мог и не дать. На то 
была его воля. Требовать титулярный советник не имел 
права.

В письме из Нижнего Новгорода Пушкин 
рассказывает о таком обычном небрежении смотрителей 
к не слишком чиновным проезжающим.

На второй или третьей станции, где ему не 
давали лошадей, он встретил некую городничиху, едущую 
с родственницей в том же направлении, что и Пушкин. 
Городничиха приняла сначала Пушкина за смотрителя

* Почтовый дорожник. Изд. 2-е. СПб., 1829. С. 435— 440. 
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и «нараспев начала меня усовещевать и уговаривать: как 
вам не стыдно? на что это похоже? две тройки стоят 
на конюшне, а вы мне ни одной со вчерашнего дня не 
даете».

Пушкин повел себя как истый джентльмен. 
Узнав про эти тройки, одну он уступил городничихе, 
а другую взял себе. Городничиха так была восхищена его 
«рыцарским поступком», что решила от него не отставать 
и путешествовать под его покровительством, «на что я ве­
ликодушно согласился».

Сквозь шутливый тон письма пробиваются ре­
альные черточки станционной обстановки.

После Москвы погода не в пример петер­
бургской благоприятствовала спокойной и быстрой езде; 
можно было обходиться положенной чиновнику ю-го 
класса тройкой. Пушкин тем не менее был заинтересован 
в лишних лошадях и, когда возникала возможность, нани­
мал их.

Так, в одной из сентябрьских записей в его 
дорожной тетради значится: «Станция дано 84 руб. /наня­
то за 84/ дано 14/дано 50». Запись приходится на 15 — 17 
сентября, когда Пушкин проделал путь от Симбирска до 
Бузулука, а затем до Оренбурга. Так вот, 84 рубля —  это 
плата за 420 верст, от Симбирска до Бузулука, из расчета 
четырех лошадей по 5 копеек ассигнациями за лошадь *. 
А  50 рублей —  это стоимость 250-верстного пути от Бузу­
лука до Оренбурга.

Так что ехал Пушкин по-всякому: и шестер­
ней, и тройкой, и четверкой лошадей.

Лошади же были почтовые и лишь на некото­
рых участках вольные, то есть нанятые у жителей тех мест, 
где не было почтовой службы и где подорожная не играла 
никакой роли.

Надо обратить внимание и на пушкинскую
коляску.

Она у Пушкина была своя, приспособленная 
как будто к длительным путешествиям. Но уже на участке 
от Петербурга до Москвы ее так растрясло на проселоч­
ных дорогах, что она потребовала «подправок». Из-за 
коляски Пушкин задержался в Москве. «Каретник насилу

* 420 верст —  по расчетам одного из возможных вариантов 
пути от Симбирска до Бузулука. В четвертой главе рассматриваются эти 
варианты.
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Постоялый двор.
Раскрашенная литография с оригинала К. И . Колъ- 
мана. 1820

выдал мне коляску,—  жаловался он жене,—  нет мне сча­
стия с каретниками».

В этих словах —  напоминание о прошлогод­
ней истории. Тогда, в сентябре, Пушкин также жаловался: 
«Каретник мой—  плут; взял с меня за починку 500 руб., 
а в один месяц карета моя хоть брось. Это мне наука: не 
иметь дела с полуталантами. Фрибелиус или Иохим * 
взяли бы с меня юо р. лишних, но зато не надули бы 
меня».

С грустью читаешь эти строки. Неискоренима 
российская традиция, связанная с разного рода дорож­
ными и экипажными полуталантами. Нет нам счастия 
с ними. Во времена Пушкина мучались владельцы колясок,

* Известные каретные мастера в Петербурге.

юПушкинский кабинет ИРЛИ



Предисловие

бричек и прочих соответствовавших той лошадиной эпохе 
экипажей. Нынче —  непреодолимые трудности с ремон­
том иных, самодвижущихся экипажей. А  суть, как ни 
печально, прежняя, заматерело пошехонская, доставля­
вшая столько неприятностей еще Александру Сергеевичу 
Пушкину.

Бичом его путешествий были и дороги.
В статье «Путешествие из Москвы в Петер­

бург», начатой в декабре 1833 года, он делился своими 
дорожными впечатлениями:

«Вообще дороги в России (благодаря про­
странству) хороши и были бы еще лучше, если бы губер­
наторы менее о них заботились. Например: дерн есть уже 
природная мостовая; зачем его сдирать и заменять нанос­
ной землею, которая при первом дождике обращается 
в слякоть?»

Без иронии, очевидно, вообще нельзя было 
писать об отечественных дорогах. В «Евгении Онегине», 
правда, он утверждал: «Теперь у нас дороги плохи...» 
И уносился мечтой в будущее:

Соере мене м  ( по расчисленью 
Философических таблиц,
Лет чрез пятьсот) дороги верно 
У  нас изменятся безмерно:
Шоссе Россию здесь и тут,
Соединив, пересекут.

Само слово «шоссе» звучало в этой строфе 
дерзко. Даже В. Даль в своем «Толковом словаре живого 
великорусского языка» (первое издание при жизни автора, 
в 1863— 1866 годах) не признал за этим словом права 
российского гражданства. «Слово для нас вовсе чуж­
дое»,—  комментировал он.

Вот ведь как! А  все потому, что шоссе —  от 
французского chaussee —  означало дорогу, мощенную щеб­
нем. Впервые оно вообще официально зарегистрировано, 
пожалуй, лишь «Словарем церковнославянского и русско­
го языка» в 1847 году. А  во времена Пушкина и молодости 
Даля таких «убитых щебнем» (выражение Даля) дорог 
в России нигде и не было, разве что от Петербурга до 
Царского Села и Петергофа. А  в тот край, куда отправ­
лялся Пушкин ранней осенью 1833 года, вели дороги 
иные.
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Схема маршрута Пушкина в путешествии i 8j j  года 

Цифрами на карте обозначены: і  — Москва,
2 — В л ад и м и ру  — Муром, 4 — Нижний Новгород,
5 — Васильсурск, 6 — Чебоксары, j — Казанъ, 8 — Ла- 
ишев, g — Тетюши, ю — Симбирск, //— Алатырь,

1 2 — Большое Болдино, 1 3 — Сенгилей, 14 — Сызрань, 
1 5 — Самара, і б — Бузу лук, i j — Татищеве,
18 — Оренбург, і д — Уральск

Пунктирной линией дан предполагаемый маршрут
А. С. Пушкина

* Какие же?
На этот счет красноречивы характеристики 

в дорожных справочниках и трудах по географии России. 
Вот одна из них: «...только почтовые дороги могут считать­
ся в лучшем состоянии; на них мосты исправно поддер­
живаются и, по сторонам, дороги обрыты канавами для
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стока воды. Остальные же дороги: скотопрогонные, тор­
говые и проселочные остаются в натуральном виде и от­
личаются одна от другой только шириною» *.

Какие «преимущества» давала почтовая до­
рога по сравнению с теми, что «оставались в натуральном 
виде», дает представление одно из самых ранних писем 
Пушкина Наталье Николаевне, когда она была еще его

* Материалы для географии и статистики России, собран­
ные офицерами Генерального штаба. Симбирская губерния. Часть I. 
СПб., і868. С. 147.
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невестой, а он тщетно пытался вырваться из холерных 
карантинов Нижегородской губернии:

«Если что и может меня утешить, то это муд­
рость, с которой проложены дороги отсюда до Москвы: 
представьте себе, насыпи с обеих сторон,—  ни канавы, ни 
стока для воды, отчего дорога становится ящиком с гря­
зью,—  зато пешеходы идут со всеми удобствами по со­
вершенно сухим дорожкам и смеются над увязшими эки­
пажами».

Но так — будем справедливы —  происходило 
в ненастье. В сухую погоду эти «ящики» становились 
вполне проезжими. Не забудем также, что тогда, осенью 
1830 года, Пушкин не мог из-за холеры вырваться из 
Болдина, был раздражен... Его раздражение распрост­
ранялось и на характеристику дорог.

Начало осени 1833 года выдалось сухим. П у­
шкин беспрепятственно мог следовать по любой доро­
ге—  почтовой, торговой, проселочной. Почтовые были, 
разумеется, предпочтительнее.

Нередко все эти дороги совмещались. Разни­
цы для путешествующего по сути не было никакой. Ког­
да почтовая сливалась, например, со скотопрогонной, уве­
личивалась лишь вдвое ее ширина и достигала семидесяти 
сажен. Впрочем, порой поля запахивали так, что они 
захватывали часть дороги и суживали требуемые по пра­
вилам для прогона скота 70 сажен ширины.

Были еще дороги для арестантов. Эти дороги 
тоже порой совпадали с почтовыми, но чаще прокладыва­
лись особо и не совпадали ^с ближайшими расстояния­
ми городов», а «соображены» были «с удобствами отно­
сительно беспрепятственного конвоирования арестантских 
партий этапными командами».

Так сказано в «Материалах для географии 
и статистики России, собранных офицерами Іенерального 
штаба» и опубликованных в 1 868 году.

За тридцать пять лет после Пушкина мало что 
изменилось на этих дорогах России.

В своих письмах с дороги во время того путе­
шествия он не упоминает о встречах с арестантами, хотя 
дорога из Петербурга в Оренбург не раз совпадала с 
арестантской. Приятельница Пушкиных А. О. Смирно- 
ва-Россет вспоминает об одном дорожном эпизоде, пере­
житом поэтом:
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«Пушкин мне рассказывал, что под Нижним 
он встретил этапных. С ними шла девушка не в оковах, 
у нас женщин не заковывают. Она была чудной красоты 
и укрывалась от солнца широким листом капусты. «А ты, 
красавица, за что?» Она весело ответила: «Убила незакон­
норожденную дочь, пяти лет, и мать за то, что постоянно 
журила». Пушкин оцепенел от ужаса».

Что же заставило Пушкина отправиться 
в столь дальнюю дорогу —  из Петербурга в Москву, а от­
туда—  в Оренбург и Уральск?

Ответ на этот вопрос заставляет обратиться 
к замыслам Пушкина, посвященным Петру I.

Интерес к личности Петра, к его роли в ис­
тории России и к его месту в общеевропейской истории 
усиливается у Пушкина в конце 20-х— начале 30-х годов. 
Это было связано как с революционными событиями во 
Франции в 1830 году, с восстанием в Польше, так и с уси­
ливавшимся недовольством русского народа, которое столь 
бурно проявилось во время холерных бунтов 1830 года 
и восстаний новгородских поселений.

Пушкин задумывается над судьбами российс­
кого дворянства, над отношением его к народу и народа 
к нему.

Русская история X V I I I  века виделась ему как 
взаимосвязанная и взаимообусловленная цепь политичес­
ких событий, социальных столкновений, начатых в эпоху 
Петра и продолженных во время царствования его преем­
ников, вплоть до Екатерины II, до грозных потрясений, 
испытанных самодержавно-крепостническим государ­
ством в пугачевскую эпоху.

Характерно, что, испрашивая разрешение 
в середине 1 8 31 года на работу в архивах, Пушкин объяс­
няет это своим «желанием написать Историю Петра Вели­
кого и его наследников до государя Петра III»* , то есть 
выражает намерение не ограничиться собственно историей 
Петра I, но продлить исследование вплоть до петровского 
внука, того недолго процарствовавшего петровского на­
следника, имя которого было непосредственно использова­
но Пугачевым в его дерзкой попытке поколебать трон 
Екатерины II.

* Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В іб т. М .; Л ., 1941.
Т . 14. С. 256.
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К 1833 Г°ДУ Пушкин проделал огромную ра­
боту. Он изучил сотни печатных и рукописных источ­
ников, сделал многочисленные выписки, копии, добыл 
мало кому известные, а то и вовсе не известные другим 
историкам документы из эпохи Петра. Одновременно 
с этим им задумывается художественное произведение, 
в центр которого он ставит судьбу офицера-дворянина, 
оказавшегося в водовороте бурных событий пугачевской 
эпохи и примкнувшего к пугачевцам.

«Подсказкой» для этого сюжета явилось не 
что иное, как углубленное знакомство с документами, 
относящимися к Петру I и ко всему X V I I I  столетию.

В феврале 1832 года Пушкин получает от 
Николая I в подарок «Полное собрание законов Россий­
ской империи». Подарок был сделан не случайно. Царь 
был заинтересован в том, чтобы Пушкин в наикратчайший 
срок написал историю Петра. Собрание законов включало 
в себя множество ценнейших документов —  и из эпохи 
Петра, и из более поздних времен, в частности материалы 
о пугачевском восстании. В одном из них, в «Сентенции 
1775 года января іо. О наказании смертной казнию измен­
ника, бунтовщика и самозванца Пугачева и его сообщ­
ников. С присоединением объявления прощаемым пре­
ступникам», Пушкин, видимо, впервые и прочитал о Ми­
хаиле Шванвиче* дворянине, который присоединился к 
бунтовщикам.

Неординарная судьба этого человека увлекла 
Пушкина. .Он набрасывает план произведения об этом 
дворянине, произведения, которое впоследствии станет ро­
маном «Капитанская дочка». Вместе с образом главного 
героя все требовательнее и отчетливее вырисовывается пе­
ред автором и драматическая фигура Пугачева.

«Процесс создания «Капитанской дочки»,—  
писала И. Н. Петрунина,— поразительный пример взаи­
модействия образно-художественной и исследовательской 
мысли. Развитие художественного замысла привело на 
определенном этапе к историческим изучениям, из кото­
рых возникла «История Пугачева». Работа историка от­
корректировала работу художника и дала ей новое на­
правление» *.

* Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М . Над страницами П уш­
кина. Л ., 1974- С. и  7.
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Мы говорим о логике научной и художествен­
ной мысли поэта. Начав с эпохи Петра, он невольно объял 
в своих творческих устремлениях весь X V I I I  век. Пости­
гая политические, социальные, нравственные закономер­
ности и коллизии этого века, он неизбежно выходил на 
последнюю его треть, которая с наибольшей силой скон­
центрировала в себе противоречия всей эпохи. Углубление 
в реалии гражданской войны, осененной именем «измен­
ника, бунтовщика и самозванца» Пугачева, привело Пуш­
кина, с одной стороны, к роману из этой эпохи, с дру­
гой—  к историческому труду. К началу 1833 года возник­
ла необходимость углубить, уточнить знание фактов и об­
стоятельств этой войны знакомством с живыми ее свиде­
телями, а также с теми документальными источниками, 
которые находились за пределами столицы, в губернских 
городах, захваченных волной пугачевских событий полве­
ка назад. Возникла необходимость побывать в местах, где 
бушевала пугачевщина.

Работая над пугачевской темой, Пушкин при­
ходил к очень важному для осознания русской истории 
выводу о неизбежности борьбы неимущих, обездоленных, 
бесправных людей с теми, у кого в руках находилась 
власть, привилегии, богатство. В «Замечаниях о бунте», 
посланных Пушкиным царю как приложение к «Исто­
рии Пугачева», он написал об этом недвусмысленно: 
«Весь черный народ был за Пугачева. Духовенство ему 
доброжелательствовало, не только попы и монахи, но 
и архимандриты и архиереи. Одно дворянство было от­
крытым образом на стороне правительства».

Вникая в реальные факты пугачевской эпопеи, 
знакомясь с судьбами десятков и сотен участников войны, 
которую вели казаки, крестьяне, беднейшие слои населе­
ния против дворян, помещиков, царских войск, Пушкин 
приходил к выводу о непримиримости интересов дворян 
и угнетенных, обездоленных людей России, прежде всего 
крестьянства *.

Надо было своими глазами увидеть места, где 
разворачивались эти грозные события. Надо было услы­
шать людей, которые принимали в них участие, и записать 
их рассказы.

* Об этом подробно пишет Г. П. Макогоненко в первой 
главе книги «Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (18 33— 1836)» 
[Л., 1982].
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«Дымом дымится под тобою дорога, гремят 
мосты, все отстает и остается позади» —  эти памятные всем 
нам строки Гоголь писал спустя примерно три или четыре 
года после того пушкинского путешествия. Почему они 
вспоминаются? Потому что в тот сухой сентябрь дорога за 
пушкинской коляской действительно дымилась; ехать он 
старался быстро, все отставало и оставалось позади во 
время этого- долгого пути, мелькали полосатые верстовые 
столбы, шлагбаумы и будки с солдатами инвалидных ко­
манд при въезде в города, гремели под колесами деревян­
ные настилы мостов...

По одному такому мосту тех времен мы с вами 
проедем, когда пушкинский маршрут выведет нас в орен­
бургские степи.
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...Усадили меня в коляску, 
и я  выехал на большую дорогу. 
Из письма А. С. Пушкина жене

В Москве Пушкин вновь встретился с Сергеем 
Александровичем Соболевским, с которым вместе уезжал 
из Петербурга и расстался в Торжке.

Соболевский был моложе Пушкина на четыре 
года и учился вместе со Львом Сергеевичем Пушкиным 
в Благородном пансионе при Главном педагогическом ин­
ституте. Там с ним Пушкин и познакомился.

О Соболевском можно было бы рассказывать 
много. Мы ограничимся лишь упоминанием о том, что 
поэт останавливался у него в Москве, читал ему свои 
произведения; Соболевский хлопотал об издании «Рус­
лана и Людмилы», «Братьев-разбойников», второй главы 
«Евгения Онегина»; после напечатания «Истории Пуга­
чевского бунта» помогал в ее продаже.

Соболевский был человек книжный, то есть 
любил и собирал книги; остроумный,, сочинял веселые 
и злые эпиграммы. Пушкин питал к нему самые друже­
ские чувства.

Вместе с Соболевским и Шевыревым Пушкин 
навестил Киреевского и там, как он доложил жене, «пил за 
твое здоровье».

Шевырев и Киреевский тоже не случайные 
люди в пушкинском окружении, хотя между ними и Пуш­
киным не было той дружеской теплоты и непринужден­
ности, как между ним и Соболевским.

Степан Петрович Шевырев был профессио­
нальным литератором, поэтом, критиком, по своим взгля­
дам довольно чуждым Пушкину.

Киреевский —  это скорее всего Иван Василье­
вич, брат Петра Васильевича Киреевского, известного со­
бирателя русских народных песен. В августе Петра Кире­
евского в Москве не было *.

* П. В. Киреевский писал 13 сентября 1833 года 
Н. М . Языкову: «У нас все, слава богу, здоровы. Мы возвратились в М о­
скву дней пять тому назад» (цит. по: Письма П. В. Киреевского 
к Н. М . Языкову. М .; Л ., 1935. С. 46.)
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Вот такая компания собралась в Москве
26 августа.

На следующий день Пушкин был приглашен 
на обед к Суденке.

Михаил Осипович Судиенко, или Суденко, 
как пишет его фамилию Пушкин,—  фигура примечатель-

Портрст С. А . Соболевского. 
Литография М . Н. Полторацкого. iS j- j

Портрет М . О. Судиенки.
Художник И . А . Нечаев. Акварель. 1840

ная. Товарищ холостой жизни поэта —  так рекомендует 
его Пушкин в письме из Нижнего Новгорода, откуда 
продолжал «всеподданнейше» доносить Наталье Никола­
евне о московских событиях и встречах. Некоторое время 
Судиенко был адъютантом у Бенкендорфа, затем вышел 
в отставку и мирно жил в Москве. За год до поездки 
в Оренбург Пушкин просил у него взаймы 25 тысяч 
рублей. Судиенко по каким-то причинам не дал или не 
смог дать, хотя был человеком богатым.

«Теперь и он женат,—  рекомендует его Пуш­
кин жене,—  и он сделал двух ребят, и он перестал иг­
рать—  но у него 125000 доходу, а у нас, мой ангел, это 
впереди. Жена его тихая, скромная, не-красавица. Мы 
отобедали втроем, и я, без церемонии, предложил здоровье 
моей имянинницы, и выпили мы все не морщась по бокалу 
шампанского».

Это было днем. Вечер Пушкин провел у На-
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Нижний Новгород.
Раскрашенная литография. Фрагмент. 1872

щокина: «...да какой вечер! шампанское, лафит*, заж­
женный пунш с ананасами —  и все за твое здоровье, кра­
сота моя».

Пушкин словно уговаривает Наталью Нико­
лаевну, словно просит ее не сердиться за свой отъезд и 'за 
то, что надолго оставил ее. Он все время пользуется случа­
ем напомнить ей о ее красоте, о том, что она прекраснее 
всех и никто с ней не может сравниться; что его поведение 
в дороге безупречно; что если он с кем-то и бражничал, то 
поднимал бокал только за ее здоровье; что если кому-то 
в дороге он уделял внимание, то это были вовсе не краси­
вые женщины.

Как это было в случае с городничихой: «Ты

* Сорт красного виноградного вина, его привозили из Ф ра­
нции; название —  от имения на юге Франции Chateau Lafitte (замок Л а­
фит) .
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спросишь: хороша ли городничиха? —  заканчивал Пуш­
кин эпизод о ней.—  Вот то-то, что не хороша, ангел мой, 
Таша, о том-то я и горюю.—  Уф! кончил. Отпусти и по­
милуй».

Весь этот эпизод, занявший целую страницу 
письма, просвечен иронией и написан едва ли не для того, 
чтобы возбудить у жены хоть ненадолго ревнивые чувства, 
недаром в конце этот акцентированный вопрос —  «хороша 
ли» попутчица?

Во втором письме с дороги, из Павловского, 
вспомнив, как «назад тому пять лет Павловское, Малин­
ники и Берново наполнены были уланами и барышнями», 
пишет, что «вместо всех Анет, Евпраксий, Саш, Маш * etc. 
живет управитель», что «из старых моих приятельниц 
нашел я одну белую кобылу, на которой и съездил в М а­
линники; но и та уж подо мною не пляшет»; сообщив обо 
всех этих подробностях, он льстит своей жене напропа­
лую: «Много спрашивают меня о тебе; так же ли ты 
хороша, как сказывают —  и какая ты: брюнетка или блондин­
ка, худинькая или плотнинъкая».

В Торжке «толстая» мадемуазель Пожарская, 
«та самая, которая варит славный квас и жарит славные 
котлеты**, провожая меня до ворот своего трактира, от­
вечала мне на мои нежности: стыдно вам замечать чужие 
красоты, у вас у самого такая красавица, что я встретя 
ее(?) ахнула».

«Ты видишь, моя женка,— довольный, поды­
тоживает Пушкин, стараясь, несомненно, в итоге всей этой 
шутливой болтовни сделать приятное жене,—  что слава 
твоя распространилась по всем уездам».

Мы, кроме того, ощущаем в этих строках 
аромат той наполненной влюбленностью атмосферы, кото­
рой еще недавно —  «назад тому пять лет» —  дышал неже­
натый Пушкин, когда бывал в этих краях и в других, по 
соседству, в Псковской губернии, что и выразил однажды 
в своем «Признании»:

* Пушкин имеет в виду трех Анст, то есть Анн,—  Анну Ни­
колаевну и Анну Ивановну Вульф, Анну Петровну Керн, а также Евпрак- 
сию Николаевну Вульф, Александру Ивановну и Марию Ивановну Оси­
повых.

** От хозяйки торжецкой гостиницы Д. Е. Пожарской и по­
шли, как говорится, по «белу свету» знаменитые и ныне Пожарские котле­
ты.
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И  ваши слезы в одиночку,
И  речи в уголку вдвоем,
И  путешествия в Опочку,
И  фортепьяно вечерком?..
Алина! сжальтесь надо мною.
Не смею требовать любви.
Быть может, за грехи мои,
М ой ангел, я  любви не стою!
Но притворитесь! *

Но чувствуем мы и другое. Сам шутливый тон 
дорожных впечатлений, воскресивший на миг былые влюб­
ленности, оттеняет непохожесть на старые увлечения его 
нового чувства.

Свидетельством силы, серьезности его любви 
к жене являются заключительные строки письма, отправ­
ленного из Павловского. Эти строки хорошо известны 
всем, кто хоть однажды интересовался отношением Пуш­
кина к жене. Они стали своеобразным камертоном, кото­
рый помогает сквозь завесу времени, противоречивость 
отзывов современников, недомолвок и иронии его писем 
к ней и отсутствие ее писем к нему увидеть и оценить по 
достоинству ту женщину, которую он избрал себе в жены: 
«Гляделась ли ты в зеркало, и уверилась ли ты, что с твоим 
лицом ничего сравнить нельзя на свете —  а душу твою 
люблю я еще более твоего лица».

Письмо не предназначалось для чужих глаз.
А  вот напечатанное в 1831 году в одном из 

столичных альманахов стихотворение.
Будучи женихом, три года назад он написал 

посвященное ей, его Натали, стихотворение «Мадона». 
Оно заканчивалось такими тоже хорошо нам памятными 
строками:

Исполнились мои желания, Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона,
Чистейшей прелести чистейший образец.

Едва началось путешествие, а он уже беспоко­
ится о ней. «Пиши мне о своей груднице и о про­
чем»—  это в первом письме. В пятом, из Нижнего Нов­
города: «Мой ангел, кажется, я глупо сделал, что оставил 
тебя и начал опять кочевую жизнь. Живо воображаю

* Стихотворение посвящено Александре Ивановне Осипо­
вой.
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Портрет Н. 
Худом:ник А.
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Чушкиной.
Брюллов. Акварель. 1832
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первое число*. Тебя теребят за долги, Параша, повар, 
извозчик, аптекарь, M-me Sichler etc., у тебя не хватает 
денег, Смирдин ** перед тобой извиняется, ты беспоко 
ишься —  сердишься на меня —  и поделом. А  это еще хоро­
шая сторона картины —  что, если у тебя опять нарывы, 
что, если Машка больна? А  другие, непредвиденные слу­
чаи...»

Он даже роняет фразу, что «Пугачев не стоит 
того» — Пугачев —  это то, ради, чего он затеял свою осен­
нюю экспедицию.

Но Пугачев —  это не только удовлетворение 
его жажды проникнуть в глубины русской истории, по­
знать законы, по которым «металися народы» и потряса­
лись основы самодержавного государства. Пугачев —  это 
печатный труд, книга, которая должна дать реальный 
доход***. Судиенко может жить припеваючи, имея сто 
двадцать пять тысяч годового дохода, а у нас, «мой ангел, 
это впереди».

«Того и гляди, я на него плюну,—  рассуждает 
Пушкин о Пугачеве,—  и явлюсь к тебе». Однако и он сам, 
и она прекрасно понимают , что ни «плюнуть» на Пугаче­
ва, ни прервать путешествие он не имеет права. И Пушкин 
дружески-шутливо «утешает»: «Ангел мой, если ты бу­
дешь умна, т. е. здорова и спокойна, то я тебе из деревни 
привезу товару на сто рублей, как говорится». О ней, 
о семье —  о сыне и дочери —  он не забывает ни на минуту 
ни в дороге, ни во время встреч с друзьями в Москве.

В Москве же он встретил многих. Правда,

* Ежемесячно первого числа 
производились расчеты с прислугой и по­
ставщиками.

** А. Ф. Смирдин —  петер­
бургский издатель и книгопродавец. 
В 1830 году он приобрел право на прода­
жу в течение четырех лет всех ранее печа­
тавшихся и нераспроданных произведе­
ний Пушкина.

*** Пушкин получил из казны 
на печатание «Истории Пугачева» ссуду 
в 20 тысяч рублей. Книга вышла тиражом 
в з тысячи экземпляров. Он рассчитывал 
получить от продажи 40 тысяч рублей, од­
нако выручил не более 20 тысяч. После 
смерти Пушкина осталось в его квартире 
1775 непроданных экземпляров.

7 I
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многих и не встретил: «Здесь Орлов, Бобринский * и дру­
гие мои старые знакомые. Но мне надоели мои старые 
знакомые. Никого не увижу».

Общался Пушкин и с Петром Яковлевичем 
Чаадаевым. «Чаадаев потолстел, похорошел и поздоро­
вел»,—  сообщает он жене. Но внешние признаки здоровья 
и благополучия, понятно, не были главными в его впечат­
лениях от встречи со старым другом и духовным настав­
ником.

Наставничества давно не было, и наверняка 
в ту встречу Пушкин продолжил диалог с Чаадаевым по 
поводу его труда, с которым познакомился еще два года 
назад. Это был один из первых вариантов того «Философи­
ческого письма», которое в 1836 году, будучи напечатан­
ным, потрясло Россию как гром.

Пушкин был хорошо осведомлен об этой ра­
боте Чаадаева и еще в июле 1831 года, приехав из Москвы 
в Петербург, писал оттуда своему другу (письмо написано 
по-французски):

«Друг мой, я буду говорить с вами на языке 
Европы, он мне привычнее нашего, и мы продолжим 
беседы, начатые в свое время в Царском Селе и так часто 
с тех пор прерывавшиеся».

Да, те «беседы» начались еще в ту пору, когда 
Пушкин был лицеистом, а старший его годами, более 
умудренный опытом и знаниями Чаадаев квартировал со 
своим полком в Софии, на окраине Царского Села. Потом

был переезд Пушкина в Петер­
бург, южная ссылка, ссылка 
в Михайловское...

Чаадаевский взгляд 
на историю оспаривался Пушки­
ным. «Ваше понимание истории

все
то.
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* А. А. Бобринский, граф, це­
ремониймейстер, нередко выручал Пуш­
кина, когда тот, получив придворное зва­
ние камер-юнкера, а с ним обременитель­
ные для себя обязанности, нарушал пра­
вила придворного этикета. М. Ф. Орлов, 
генерал-майор,—  член Союза благоденст­
вия, бывший командир іб-й пехотной ди­
визии, расквартированной на Юге, где 
Пушкин с ним часто общался.
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для меня совершенно ново,—  тактично писал он,—  и я не 
всегда могу согласиться с вами...»

Через три года, когда труд Чаадаева был 
напечатан в журнале «Телескоп», Пушкин откликнулся 
еще одним обстоятельным письмом. В нем он признавал, 
что многое у Чаадаева «глубоко верно. Действительно, 
нужно сознаться, что наша общественная жизнь —  груст­
ная вещь. Что это отсутствие об­
щественного мнения, это равноду­
шие ко всякому долгу, справед­
ливости и истине, это циничное 
презрение к человеческой мысли 
и достоинству —  поистине могут 
привести в отчаяние. Вы хорошо 
сделали, что сказали это громко.
Но боюсь,— писал Пушкин,— как 
бы ваши религиозные историчес­
кие воззрения вам не повреди­
ли...». Для Пушкина была непри­
емлема та скептическая оценка, 
которая прозвучала у Чаадаева по 
отношению к отечественной исто­
рии. Он не хотел видеть в ней 
смысла, во всяком случае такого, 
каким «отличалась история З а­
падной Европы, проникнутая ис­
тинным христианством».

«Что же касается на­
шей исторической ничтожности,—  возражал Пушкин,— то 
я решительно не могу с вами согласиться».

Он называл имена-вехи этой истории, отмеча­
вшие события эпохального масштаба —  «войны Олега 
и Святослава», «татарское нашествие», «оба Ивана, вели­
чественная драма, начавшаяся в Угличе». «А Петр Вели­
кий, который один есть целая всемирная история! А Екате­
рина II, которая поставила Россию на пороге Европы? 
А Александр, который привел нас в Париж?»

Пушкин собирал материалы для написания 
истории Петра I. Из эпохи Екатерины II он выбрал один 
из самых драматичных эпизодов и ехал в глубь России, 
чтобы там, на месте, изучить все, что хранило память 
о Крестьянской войне под предводительством Пугачева.

В эту августовскую встречу с Чаадаевым Пуш­

Портрет П . Я . Чаадаева.
Гравюра Штайфензаида. 1840-е гг.
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кин конечно же должен был «продолжить беседы» на эти 
живо занимавшие их обоих темы.

Пушкинские письма к жене в ряде важных, 
а подчас и ключевых моментов дают лишь своеобразный 
пунктир. Часто тон их, как мы могли убедиться, окрашен 
юмором.

Порой пушкинский 
юмор помогает нам увидеть жи­
вую сценку того пребывания в 
Москве, как в случае с еще одним 
старинным приятелем, Николаем 
Раевским*. Пушкин неожиданно 
столкнулся с ним в книжной лавке 
университета.

Сцена встречи пере­
дана Пушкиным «в лицах» по- 
французски (приятели, естествен­
но, обменивались репликами на 
французском языке).

—  Собачий сын,—  
сказал Раевский с нежностью П у­
шкину,—  почему ты не зашел ко 
мне?

—  Скотина,— отвечал 
ему Пушкин с чувством,—  что ты 
сделал с моей малороссийской 
рукописью? *

Обменявшись этими репликами, страшно об­
радовавшись друг другу, «поехали мы,—  продолжает П у­
шкин в письме,—  вместе как ни в чем не бывало, он дер­
жа меня за ворот всенародно, чтобы я не выскочил из 
коляски».

Встреча в книжной лавке была не случайной. 
«По своему обыкновению,—  сообщал Пушкин же­
не,—  бродил я по книжным лавкам и ничего путного не 
нашел».

Вот только в одной из них встретил старого 
друга... Они «отобедали вместе глаз на глаз,—  докладыва-

* Н. Н. Раевский —  младший сын генерала Н. Н. Раевско­
го, героя Отечественной войны 1 8 1 2 года.

** Имелся в виду список с памятника украинской письмен­
ности «История Руссов»; подарен Пушкину М . А. Максимовичем (см. об 
этом: Литературное наследство. Т . 58).

Портрет Н. Н. Раевского.
Художник Е . Долгорукий. Карандаш. і8 ід
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ет Пушкин и добавляет в скобках: —  (виноват: втроем 
с бутылкой мадеры). Потом, для разнообразия жизни, 
провел опять вечер у Нащокина...»

С Павлом Войновичем Нащокиным Пушкин 
встречался каждый день во время того краткого пребыва­
ния в Москве. Д а иначе и не могло быть. Павел Воинович,

Здание университетской книжной лавки на Страстном 
бульваре

или, как ласково называл его Пушкин, Войныч, был самым 
близким, задушевным другом Пушкина в Москве.

Войныч... с портрета смотрит он спокой­
ным, внимательным, слегка усталым взглядом. Волосы, 
небрежно причесанные, падают на высокий лоб. Весь его 
вид— домашний, непарадный, неофициальный. Д а он 
и был таким. За то и отличал его Пушкин —  за добросер­
дечие, отзывчивость. А  еще —  и это, несомненно, глав­
ное—  за оригинальный ум. За независимость взглядов.

Когда три года назад на Москву накатила 
холера, он просит передать Павлу Войновичу, «чтобы он 
непременно был жив... что, если он умрет, не с кем мне 
будет в Москве молвить слова живого, то есть умного 
и дружеского». Своим живым, ни на кого не похожим 
слогом рассказывал Войныч Пушкину разные исто­
рии—  от полулегендарных, из восемнадцатого века, до 
самых что ни на есть современных. Так, на его рассказы
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опирались сюжеты и повести Пушкина «Дубровский» 
и поэмы «Домик в Коломне».

В «Истории Пугачева» Пушкин упомянет его 
отца, генерал-майора Воина Васильевича Нащокина, хотя 
тот и не принимал участия в военных действиях против 
повстанцев. Сделал это Пушкин, кажется, единственно из 
уважения к своему другу и стремления привлечь к имени 
Нащокина внимание царя*.

Дело в том, что беглое упоминание В. В. Н а­
щокина в третьей главе «Истории Пугачева» («Гене­
рал-майор Кар... находился в Петербурге, при приеме 
рекрут. Ему было велено сдать свою бригаду гене­
рал-майору Нащокину и спешить к местам, угрожаемым 
опасностью») дало автору возможность еще раз и гораздо 
полнее представить этого генерала в «Замечаниях о бун­
те». Они имели принципиальный характер и были специ­
ально составлены так, чтобы привлечь внимание Нико­
лая I к ряду важных аспектов пугачевской эпопеи.

О генерале Нащокине (со слов его сына) 
Пушкин поместил в «Замечаниях о бунте» следующий 
абзац:

«Сей Нащокин был тот самый, который дал 
пощечину Суворову (после того Суворов, увидя его, всегда 
прятался и говорил: боюсь, боюсь! он дерется!). Нащокин 
был один из самых странных людей того времени. Сын его 
написал его записки: отроду не читывал я ничего забавнее. 
Государь Павел Петрович любил его и при восшествии 
своем на престол звал его в службу. Нащокин отвечал 
государю: вы горячи, и я горяч; служба впрок мне не 
пойдет. Государь пожаловал ему деревни в Костромской 
губернии, куда он и удалился. Он был крестником им­
ператрицы Елисаветы и умер в 1809 году».

Царь, однако, оставил без внимания и этот 
сюжет, и имя Нащокина. Так что, если и существовала 
пушкинская попытка заинтересовать царя, она своей це­
ли не достигла. Зато мы теперь убеждаемся в том, что 
милейший Павел Воинович был некоторым образом при­
частен к конкретным фактам, упоминаемым на страницах

* «Конечно, тут был умысел— как-то помочь Павлу Войно­
вичу, который как раз тогда женился, скрывался и бедствовал: вдруг царь 
призовет, расспросит о Нащокине-отце... вдруг наградит, поощрит...» 
(Эйдельман Н. Пушкин. История и современность в художественном со­
знании поэта. М ., 1984. С. 226).
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Портрет П . В . Нащокина.
Художник К. 77. Мазер. Карандаш. зЗуу
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«Истории Пугачева». Это для нас существенно, ибо кос­
венно свидетельствует о том, что во время тех московских 
встреч Пушкина с Нащокиным затрагивалась главная тог­
да для поэта тема —  тема, которая влекла его из Москвы 
на восток и юг, в пугачевские края.

Навещая Павла Войновича, Пушкин конечно 
же рассматривал его известный уже тогда широкому кругу 
людей домик.

Еще в начале 30-х годов П. В. Нащокин ре­
шил сделать уменьшенную копию своей квартиры со всей 
ее обстановкой. Затея, достойная одного «из самых стран­
ных людей того времени», если воспользоваться пушкинс­
кой характеристикой, данной Нащокину-старшему. За 
годы создания домика у Нащокина было несколько квартир 
(он не раз переезжал), так что в итоге появилось удиви­
тельное произведение —  «Маленький домик», как называл 
его сам Нащокин, миниатюрная копия городской квар­
тиры, типичной для просвещенного помещика первой по­
ловины X IX  века. В домике было все —  от гостиного гар­
нитура из красного дерева до дорожных пистолетов. М е­
бель гарнитура была во всех смыслах подлинная, только 
в несколько раз меньше настоящей, а из пистолетов можно 
было стрелять крохотными пулями.

В предметах домика словно оживал лесковский 
Левша, демонстрируя необыкновенное мастерство мебель­
щика, оружейника, специалиста по бронзе, фарфору 
и т. д. *

Пушкин не раз любовался этим чудесным 
произведением. В нащокинском домике была даже «Пу­
шкинская комната» —  миниатюрное повторение той, в ко­
торой обыкновенно жил поэт, когда останавливался у сво­
его друга.

В мае 1836 года, в свой последний визит Пав­
лу Войновичу, Пушкин писал жене: «Домик Нащокина 
доведен до совершенства —  недостает только живых чело­
вечков».

Домик восхищал Пушкина.
В другой раз он писал о своем друге: «У него 

в домике был пир: подали на стол мышонка в сметане под 
хреном в виде поросенка. Жаль, не было гостей».

* Левша, по воле автора, жил как раз в эпоху детства и от­
рочества людей, к поколению которых принадлежали Пушкин и Нащо­
кин.
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Напольные часы. Буфет, стоя, стулья и ііосуда из 
гостиной домика Нащокина

«Маленький домик» московского эпикурейца 
и хлебосола Павла Войновича Нащокина... Фантазия изо­
щренного эстета... Прихоть богатого барина (за один 
рояль он заплатил полторы тысячи рублей)...

По-разному можно называть это уникальное 
произведение прикладного —  впрочем, прикладного ли? —  
искусства той эпохи. Но для нас несомненно одно: рас­
сматривая этот домик во Всесоюзном музее А. С. Пушки­
на, мы словно входим в ту квартиру, в которой не раз 
бывал поэт.

Нащокинский домик дарит нам эту редчай­
шую возможность: ведь ничего другого из реальных ин­
терьеров домов и квартир пушкинских друзей в Москве не 
сохранилось, до наших дней не дошло. Тем более в таком 
первозданном и подлинном виде.

Задержимся в одной из комнат. Мысленно
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Фрагмент гостиной домина Нащокина

отодвинем кресла, присядем в одно из них. Представим, 
как неспешно текла беседа двух друзей...

«Нащокин мил до чрезвычайности... смешит 
меня до упаду».

‘ Это —  пушкинские слова.
Может быть, в последний, памятный им обо­

им вечер они сидели за круглым столом. Он был точно 
такой же, какой можно видеть в домике. Все было точно 
такое, только размером больше —  круглый стол и кресла 
из красного дерева, лампа, рояль...

Это не имитация того, что могло быть в доме 
той поры и что нередко мы видим в иных музеях, воск­
решающих тот быт, тот стиль. Это то, что любил и к чему 
прикасался Пушкин. Оттого и иллюзия присутствия в пу­
шкинской обстановке, в пушкинской атмосфере иная, жи­
вотрепещущая.
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Спасибо Павлу Войновичу! Спасибо за то, что 
его причуда, увлеченность обернулись для нас сохранени­
ем не просто еще одной пушкинской реликвии, а самой 
сути и духа любимого поэтом дома.

Рассматривая домик, можно представить ту 
квартиру, в которой он был накануне отъезда в Нижний 
Новгород, где, как он сообщал жене, Павел Воинович 
«задал мне прощальный обед со стерлядями и жженкой». 
Из нее он вышел на улицу, сел в поданную ему исправлен­
ную каретниками коляску и «выехал на большую дорогу».

Прежде чем мы последуем за ним, нам надо 
вернуться назад, в Петербург, и хотя бы бегло проделать 
другую, тоже очень важную, проложенную им дорогу.

Без нее не было бы и той, что повела из 
Москвы в Нижний Новгород, а затем через Казань и Сим­
бирск в Оренбург.

Это дорога пушкинского замысла книги о П у­
гачеве, дорога его поисков и находок в пугачевской теме.

Тема же эта, надо сказать, была по сути 
запретной, то есть о Пугачеве и пугачевском восстании 
можно было писать и печатать, но только так: о Пугачеве 
как о разбойнике, исчадии ада, а о пугачевском восстании 
как о бунте.

Недаром же, читая и цензуруя пушкинский 
труд, царь высказался в том смысле, что Пугачев не может 
иметь истории, и переименовал книгу из «Истории Пуга­
чева» (так озаглавил Пушкин) в «Историю пугачевского 
бунта».

Ныне, когда проделана огромная работа по 
изучению этого труда, когда несколькими поколениями 
читателей накоплен опыт в постижении этой книги Пуш­
кина, стало очевидным: название, данное царем, вовсе не 
искажало всего смысла книги. Труд Пушкина —  это книга 
не только о Пугачеве, но и о пугачевском бунте, как 
официально именовалось это восстание народа, об анти- 
дворянских, антиправительственных действиях бунтую­
щих народных масс.

Эти действия, это движение истории всегда 
волновало поэта. Стихия народного волеизъявления в дра­
матические моменты истории исследовалась Пушкиным 
в «Борисе Годунове». Причем уже тогда, работая над 
первой своей большой драмой, он вывел закон для сочине­
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ний, вскрывающих тайны и механизм истории: «Что дви­
жет трагедиею? Какова цель ее? Судьба человеческая, 
судьба народная».

Его влекли к себе яркие личности, герои и ве­
ршители истории. Но его так же, а с годами все больше 
привлекали те незаметные в исторических катаклизмах 
люди, без участия которых тем не менее никакой истории

не происходит, которые станови­
лись жертвой исторических собы­
тий и придавали им особый хара­
ктер, требующий от неравнодуш­
ных потомков внимательного и 
пристрастного рассмотрения.

Пушкину виделся ма­
ленький чиновник, живущий в ог­
ромном, воздвигнутом Петром го­
роде, попадающий в роковой во­
доворот стихий... Он думал о 
судьбе армейского офицера, кото­
рого увлекли события крестьянс­
кой войны и даже соединили с ее 
предводителем...

Еще в январе он запи­
сал план такой истории:

«Шванвич за буйст­
во сослан в гарнизон. Степная 
крепость —  подступает П у г а ­

чев)—  Шв^анвич) передает ему крепость —  взятие крепо­
сти—  Шв<(анвич)> делается сообщником П у гач е в а) —  Ве­
дет свое отделение в Нижний —  Спасает соседа отца свое­
го.—  Чика между тем чуть было не повесил ста^рого) 
Шв^анвича) —  Шв<(анвич) привозит сына в П<(етер)Б{ург)>. 
Ор«(лов)> выпрашивает его прощение».

Так ли будут развиваться события (в романе, 
повести) или как-нибудь иначе, он еще с полной опреде­
ленностью сказать не мог. Но личность Шванвича занима­
ла его все более и более.

Первые сведения о нем Пушкин, как мы зна­
ем, извлек из правительственной «сентенции» 1775 года.

В восьмом пункте этого документа значилось: 
«Подпоручика Михайла Швановича за учиненное им пре­
ступление, что он, будучи в толпе злодейской, забыв долг 
присяги, слепо повиновался самозванцевым приказам,

Портрет Николая I.
Художник Л. Кшндер. Акварель. /"/<
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предпочитая гнусную жизнь честной смерти, лишив чинов 
и дворянства, ошельмовать, преломя над ним шпагу».

Судьба была неординарной, наказание суро­
вым. Мотивы, которые заставили Швановича примкнуть 
к Пугачеву, обозначены не были. Пушкин размышлял над 
ними.

Тогда же или даже ранее, осенью 1832 года, 
он записал еще один план, в центре которого тот же герой:

«Крестьянок<ий)  бунт —  помещик пристань 
держит, сын его —  Мятель —  кабак —  разбойн<(ик) вожа­
тый—  Шванвичь ст^арый) —  Молод <( ой )  чел<(овек)  едет 
к соседу, бывш<(ему) воеводой —  Марья Ал. сосватана 
за племянника) кот<(ор°го)  не л ю б Я т)-— М<(ол°Д °й) 
Шв<(анвич) встречает разбойника) вожатО го) — всту­
пает к Пугачеву. Он предводОтельствУет!) шайкой —  Яв­
ляется к Марьи Ал.—  спасает семейство, и всех».

Есть еще несколько строк о «последней сце­
не», но мы прервем здесь цитату из этого плана.

Нам важно понять: пушкинская мысль упорно 
пробивалась к единственно верному, безупречно сопря­
женному с логикой и правдой истории варианту повест­
вования о судьбе человеческой, попавшей в водоворот судьбы 
народной.

Но многое было еще неясно.
Исследователи творчества Пушкина полага­

ют, что в один из приездов в Москву, а именно осенью 
1832 года, он мог познакомить П. В. Нащокина со сведе­
ниями о Шванвиче, почерпнутыми из «сентенции» (они 
были помещены в двадцатом томе «Полного собрания 
законов Российской империи», подаренном Пушкину Ни­
колаем I еще в феврале 1832 года) *. А  Нащокин, в свою 
очередь, рассказал ему историю дворянина Островского, 
«который имел процесс с соседом за землю, был вытеснен 
из имения и, оставшись с одними крестьянами, стал гра­
бить сначала подьячих, потом и других» **.

Так столкнулись, соединились, начали слож­
ную и до сих пор не до конца, не во всех деталях 
бесспорно прослеженную «жизнь» в творческом сознании

* Подробнее об этом можно прочитать в книге Н. Н. Пет­
руниной «Проза Пушкина» (Л., 1987).

** Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей 
П. И. Бартеневым. Л ., 1925. С. 27.
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Пушкина герои реальной русской истории —  Шванвич 
и Островский, которым суждено было войти некоторыми 
чертами своей судьбы и характера в образы Швабрина 
и Гринева в «Капитанской дочке» и Дубровского в одно­
именной незаконченной повести.

Кстати, ее незаконченность скорее всего тоже 
связана с постепенным углублением Пушкина в ту исто­

рическую коллизию, которая вы­
нуждала некоторых дворян и офи­
церов во время восстания 1773—  
1774 годов примыкать к пугачев­
цам.

«Дубровского», как 
известно, Пушкин начал писать 
раньше «Капитанской дочки». Но 
не ранее того, как пугачевская те­
ма стала живо занимать его. Пуш­
кин словно терял интерес к этому 
отчасти мелодраматическому сю­
жету— в «Дубровском»— по ме­
ре того, как открывались горизон­
ты «судьбы человеческой» и 
«судьбы народной» в более глу­
бокой, исторически мотивирован­
ной связи.

Горизонты открыва­
лись постепенно.

Многое открыли документы и книги, изучав­
шиеся Пушкиным перед путешествием в места восстания. 
«Я прочел со вниманием все, что было напечатано о Пуга­
чеве,—  писал впоследствии Пушкин, отвечая критикам 
«Истории Пугачева». Кроме печатных им были прочита­
ны и изучены груды рукописных материалов. Пользо­
ваться этими источниками приходилось с осмотритель­
ностью. Так, в изложении хода военных действий 
он должен был опираться на противоречивые донесе­
ния различных начальников, показания казаков, бег­
лых крестьян.

В библиотеке Пушкина сохранились, напри­
мер, книги Алексея Левшина «Описание Киргиз-Каза- 
чьих, или Киргиз-Кайсацких, Орд и степей» и «Истори­
ческое и статистическое обозрение уральских казаков», 
обе изданные в Санкт-Петербурге в 1832 году; вторая
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имеет на полях карандашные отчеркивания —  свидетель­
ство внимания Пушкина к отдельным страницам; труд 
коллежского советника и императорской Академии наук 
корреспондента Петра Рычкова «Топография Оренбургс­
кая, то есть: обстоятельное описание Оренбургской губер­
нии». Эта книга вышла в свет еще до пугачевских событий, 
в 1762 году. Пушкин читал ее также с карандашом в ру­
ках, оставив на некоторых страницах пометки.

П. И. Рычков был участником обороны Орен­
бурга, когда город осадили пугачевцы. Во второй части 
«Истории Пугачева», в «Приложениях», в разделе «Сказа­
ния современников», Пушкин поместил обширную «Лето­
пись Рычкова», посвященную осаде (со своими коммен­
тариями). Сведения, почерпнутые из этой «летописи», он 
использовал при написании своей истории.

Настольной книгой в прямом смысле во время 
работы для Пушкина стали «Записки о жизни и службе 
Александра Ильича Бибикова», написанные его сыном 
и содержащие не только факты биографии генерала, от­
правленного Екатериной II против Пугачева, но и ценней­
шие сведения о начале кампании правительственных 
войск. Эту книгу, изданную в 1817 году, Пушкин читал 
с особенным вниманием. Она имеет немало его пометок (и 
мы к ним в ряде случаев еще обратимся).

Для того чтобы иметь доступ к пугачевским 
материалам, скрытым в архивах, Пушкин даже прибегнул 
к «военной хитрости».

В феврале 1833 года он обратился к военному 
министру А. И. Чернышову с просьбой просмотреть до­
кументы, находящиеся в архивах Главного штаба и от­
носящиеся к... Суворову. Министр выразил согласие. Тог­
да Пушкин в письме от 9 февраля конкретно обозначил 
бумаги, интересующие его в первую очередь: і) следствен­
ное дело о Пугачеве; 2) донесения Суворова во время 
кампании 1794 г°Да!3 ) донесения его 1799 г°Да 5 4 ) прика­
зы его по войскам.

Министр просьбу удовлетворил. Пушкин тут 
же поблагодарил, и в выражениях, подчеркнуто изыскан­
ных: «Приношу Вашему сиятельству глубочайшую мою 
благодарность <(...) Почитаю обязанностию в точности ис­
полнить приказания Вашего сиятельства (т. е. вернуть до­
кументы после работы с ними в целости и сохранно­
сти.—  И. С.) и препоручаю себя и впредь высокой Вашей
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благосклонности. С душевным почтением и совершенной 
преданностию, имею честь быть, милостивый государь, 
Вашего сиятельства покорнейший слуга...»

Никакой истории Суворова Пушкин писать 
не собирался. Суворов нужен был как ключ, который 
помог бы открыть доступ к архивным источникам о Пуга­
чеве.

Титульный лист книги 
« Типография Оренбургская»

Военный министр в отличие от Пушкина, на­
верное, не слишком отчетливо представлял степень уча­
стия прославленного полководца в пугачевских событиях. 
Суворов же, как известно, был вызван Екатериной из-под 
Силистрии (турецкой крепости, которую он осаждал) 
лишь на заключительном этапе пугачевской эпопеи.

«Государственная коллегия», отмечает в по­
следней главе «Истории Пугачева» Пушкин, вызывала 
Суворова, но «граф Румянцев не пустил его, дабы не 
подать Европе слишком великого понятия о внутренних 
беспокойствах государства».

«Такова была слава Суворова!»— добавляет
Пушкин.

Военного министра нетрудно было убедить, 
что задуман труд именно о Суворове. Но в бумагах,

Т О П О Г Р А Ф І Я

ОРЕНБУРГСКАЯ,

O f  ЕН бурГСКОЙ  ГубЕ рН ІИ ,

КсллгяоосгЬ з Г ерд-
mc'JLvsji Агаде-'.Хй Н. -г'Ь Корсдсза- леэтюмЬ

ЯЕТрОНЪ РЫЖКОВЫМЪ. Ч А С Т Ь  E E P Y J U L
Z2грс Изгг: с Нзу»5

Портрет А . И . Бибикове. 
Гравюра

4 1Пушкинский кабинет ИРЛИ



От Мос квы

присланных из ведомства Чернышова, естественно, не ока­
залось большинства интересующих Пушкина документов. 
Ему нужны были «донесения» не 1799, а ! 774 г°Да !

Однако первый шаг в отношениях с Чернышо­
вым был сделан. Пушкин смело делает второй. В начале 
марта он пишет министру еще раз, вновь прибегая к «реве­
рансам», которых можно было бы избежать в иной, не 
столь «тонкой» ситуации: «Принося Вашему сиятельству 
глубочайшую мою благодарность, осмеливаюсь беспокоить 
Вас еще одною просьбою; благосклонность и просвещен­
ная снисходительность Вашего сиятельства совсем избало­
вали меня».

После чего прямо, без обиняков излагает суть 
дела, а оно касается Пугачева.

«В бумагах, касательно Пугачева,—  разъясня­
ет Пушкин,—  полученных мною пред сим, известия о нем 
доведены токмо до назначения генерала-аншефа Бибико­
ва, но донесений сего генерала в военную коллегию, так 
же как и рапортов князя Голицына, Михельсона и самого 
Суворова —  тут не находится. Если угодно будет Вашему 
сиятельству оные донесения и рапорты (с января 1774 по 
конец того же года) приказать мне доставить, то почту сие 
за истинное благодеяние».

Тут можно, даже необходимо подчеркнуть то 
упорство, с каким Пушкин пробивается к интересующим 
его документам; с какой настойчивостью стремится полу­
чить всё относящееся к его герою; с какой осторожностью, 
осмотрительностью ведет переписку с правительственны­
ми чиновниками, не раскрывая перед ними до времени 
истинной цели своего интереса к этой эпохе. Он не без 
основания опасается, что, узнав об этой цели, они смогут 
закрыть доступ к архивным материалам.

Впрочем, всех архивов Пушкину все равно не 
открыли. Ему оказался недоступен один из самых глав­
ных—  с протоколами допросов самого Пугачева. Шесть­
десят лет спустя после этих допросов они являлись стро­
жайшей государственной тайной.

Но многое Пушкин получил и в очень корот­
кий срок, менее чем за два месяца, написал первый вари­
ант «Истории Пугачева» —  к 22 мая 1833 года.

Любопытно, Гоголь, встречавшийся в то время 
с Пушкиным, сообщал в Москву историку М. П. Погоди­
ну: «Пушкин уже почти кончил Историю Пугачева. Это
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будет единственное у нас в этом роде сочинение. Замеча­
тельна очень вся жизнь Пугачева. Интересу пропасть! 
Совершенный роман!» *

Очевидно, Пушкин разговаривал с Гоголем 
о своих занятиях пугачевской темой. Гоголь сразу уловил 
два возможных варианта «обработки» этой темы —  исто­
рический, научный, и романический.

В творческом сознании Пушкина они стали 
«жить» одновременно, обогащая друг друга, дополняя, 
а подчас и оспаривая. В итоге, как мы знаем, из-под пера 
Пушкина вышло два самостоятельных, но теснейшим об­
разом связанных друг с другом произведения —  научный 
труд «История Пугачева» и роман «Капитанская дочка». 
Сюжет романа оказался подчинен строгой логике истори­
ческих закономерностей, а научный труд сверкал по-пуш­
кински точными и красочными характеристиками, хотя, 
естественно, труд выдержан в строгой системе научного, 
логического мышления, а роман пронизан образностью, 
поэзией. Такой чуткий читатель, как Марина Цветаева, 
различала два разных образа в центральной фигуре: «Пу­
гачева «Капитанской дочки» писал поэт, Пугачева «Ис­
тории пугачевского бунта» —  прозаик. Потому и не полу­
чился один Пугачёв. Как Пугачевым «Капитанской до­
чки» нельзя не зачароваться —  так от Пугачева пугачевс­
кого бунта нельзя не отвратиться» **.

Но все это будет потом, когда и научный 
труд, и роман будут закончены. А пока —  весной 1833 
года-— Пушкин находился в самом начале грандиозной 
работы. По мере того как он погружался в документаль­
ный материал, по мере того как возникали все новые 
и новые варианты в судьбе дворянина, волею случая сбли­
зившегося с Пугачевым, становилось ясно: необходимо 
отправиться в те места, о которых рассказывали в своих 
воспоминаниях очевидцы, упоминали военные реляции.

Еще в феврале Пушкин пишет Нащокину, что 
летом съездит в «Нижний да, может быть, в Астрахань». 
Маршрут обозначен в самом общем плане. Однако понят­
но: он хочет проложить этот маршрут по местам пугачев­
ских событий. В этом же письме он признается: «Путеше­
ствие нужно мне нравственно и физически».

* Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т . іо. М .; Л ., 1940. С. 269.
** Цветаева М . Мой Пушкин. М ., 1967. С. 141 — 142.
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Для себя он твердо решает вопрос о поездке. 
Однако ее осуществление было сопряжено с немалыми 
трудностями. Надо добиться разрешения у властей. Вто­
рой раз Пушкин прибегает к «фигуре умолчания», не 
рассекречивая перед «высокими инстанциями» истинной 
цели планируемого путешествия.

Во второй половине июля он набрасывает 
по-французски письмо А. X . Бенкендорфу, у которого дол­
жен был испрашивать разрешения на поездки и который 
строго следил за тем, чтобы поднадзорный поэт без его 
согласия никуда не отлучался.

Пушкин пишет:
«Генерал,
Обстоятельства принуждают меня вскоре 

уехать на 2 —  3 месяца в мое нижегородское имение —  мне 
хотелось бы воспользоваться этим и съездить в Оренбург 
и Казань, которых я еще не видел. Прошу его величество 
позволить мне ознакомиться с архивами этих двух губер­
ний».

На этом черновик письма прерывается. Как 
Пушкин мотивировал необходимость знакомства с архи­
вами этих городов, мы не знаем. Но знаем, что ответил 
не Бенкендорф, который в это время отсутствовал, а 
А. Н. Мордвинов, управляющий III  отделением импера­
торской канцелярии. Мордвинов проявил служебную бди­
тельность и поинтересовался причиной столь неожидан­
ной в глазах начальства поездки и «занятий» в архивах. 
Пушкин тотчас ответил. Черновик ответа сохранился. Это 
вторая черновая редакция —  Пушкин взвешивал каждое 
слово: от Мордвинова зависела судьба поездки.

Вот этот черновик:
«Милостивый государь
Александр Николаевич,
Спешу ответствовать со всею искренностию 

на вопросы Вашего превосходительства.
В продолжение двух последних лет занимался 

я одними историческими изысканиями, не написав ни 
одной строчки чисто литературной*. Мне необходимо

* Пушкин не считает нужным упомянуть в письме этому 
чиновнику, что за два года им написаны и даже напечатаны такие «чисто 
литературные» произведения, как: «Клеветникам России», «Бородинская
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Портрет А. X . Бенкендорфа.
Художник II. Ф . Соко.іші. Акварель. i8j j

месяца два провести в совершенном уединении, дабы от­
дохнуть от важнейших занятий й кончить книгу, давно 
мною начатую, и которая доставит мне деньги, в коих 
имею нужду. Мне самому совестно тратить время на 
суетные занятия, но что делать? они одни доставляют мне 
независимость и способ проживать с моим семейством 
в Петербурге, где труды мои, благодаря государя, имеют 
цель более важную и полезную.

Кроме жалования, определенного мне щедро- 
стию его величества *, нет у меня постоянного дохода;

годовщина», «Эхо», «Сказка о паре Салтане», кроме того, немало стихо­
творений. Впрочем, денег они Пушкину не «доставляли», и тут он-дейст­
вительно не лукавит.

* Имеется в виду жалованье по зачислении в Иностранную 
коллегию, когда царь разрешил поэту «заняться историческими изыска­
ниями в наших государственных архивах и библиотеках» в связи с темой 
Петра I.
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между тем жизнь в столице дорога и с умножением моего 
семейства умножаются и расходы.

Может быть, государю угодно знать, какую 
именно книгу хочу я дописать в деревне: это роман, коего 
большая часть действия происходит в Оренбурге и Каза­
ни, и вот почему хотелось бы мне посетить обе сии губер­
нии.

С глубочайшим почтением и совершенной 
преданностию честь имею быть, милостивый государь,

Вашего превосходительства 
покорнейшим слугою.

30 июля Александр Пушкин.
Черная речка».

Роман в это время действительно приостанов­
лен. Но это не тот роман, о котором Пушкин упоминает 
в письме. Приостановлена работа над «Дубровским», дей­
ствие которого не имеет никакого отношения ни к Казани, 
ни к Оренбургу. «Капитанская дочка» существует в это 
время лишь в набросках планов. Ее сюжет, выражаясь 
крылатыми пушкинскими словами —  «даль свободного ро­
мана», различается сквозь «магический кристалл» еще 
весьма «неясно».

Но ни управляющему I II  отделением, ни шефу 
жандармов, ни самому царю не положено пока знать об 
истинных намерениях поэта. Он до поры до времени 
делает все возможное, чтобы замысел не раскрылся, чтобы 
никто не разрушил его.

Мордвинов доложил о просьбе Пушкина ца­
рю. Царь удовлетворился разъяснением причин испраши­
ваемого отпуска. Пушкин получил не только свободу пе­
редвижения, но и свободу действий: его поездка санкци­
онировалась официально, он мог рассчитывать на то, что 
и в Казани, и в Оренбурге ему будут доступны закрытые 
хранилища губернских архивов. Пушкин же предполагал, 
что в этих архивах сможет выявить дополнительные мате­
риалы.

Мешкать он не стал. Строив на даче на 
Черной речке семейство, 17 августа утром он выехал из 
Петербурга, 25-го в полдень прибыл в Москву, провел 
в ней четыре дня и во вторник 29 августа, к вечеру, после 
прощального обеда у Павла Войновича Нащокина, выехал 
в Нижний Новгород.
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Пушкин покидал Москву в хорошем настро­
ении. Он находился под впечатлением последнего засто­
лья у Павла Войновича, возвращался в мыслях к раз­
говорам и с ним, и с другими оставшимися в Москве 
друзьями, приятелями, знакомыми.

О том, что мог видеть Пушкин из окна своей

Черная речка в том месте, где на одной из дач 
Миллера жил с семьей Пушкин

коляски при выезде, написал он сам в седьмой главе 
романа «Евгений Онегин»:

Возок несется чрез ухабы,
Мелькают мимо бутки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах 
И  стаи галок на крестах.

Только учтем три момента. Во-первых, весь 
этот «калейдоскоп» надо повернуть в обратном порядке; 
Татьяна, чьи впечатления переданы в этой строфе, въезжа­
ла в Москву, а Пушкин выезжал. Саней в конце августа 
он, конечно, не видел. И наконец, пересекал Москву из
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центра в другом направлении: Татьяна по Тверской, а он 
скорее всего по Чистым прудам, через Москва-реку и да­
лее на Владимирский тракт.

День клонился к вечеру, погода стояла чудес­
ная. ІЪлубым меркнущим сводом сияло небо. Дорога была 
гладкой, накатанной —  ничто не мешало сосредоточиться 
на своих мыслях. Пушкин постепенно отходил от московс­
ких впечатлений, думал о том, что ждет его в путешествии, 
вглядывался в проплывающие мимо пейзажи.

Он вспоминал эту дорогу.
Три года назад ему уже приходилось проез­

жать здесь. Та первая поездка в сторону Владимира, 
а затем Мурома никогда не изгладится из памяти. Тогда 
он ехал в Болдино, родовое имение отца, вступать во 
владение выделенной ему отцом деревенькой Кистенево 
с двумястами душ крестьян, которые составляли главную 
часть того предсвадебного подарка, который делал не 
слишком богатый и щедрый его отец. То путешествие 
в нижегородские края было связано с предстоящей жени­
тьбой, с хлопотами по устройству собственного дома, с се­
мейным счастьем... Он собирался побыстрее закончить все 
формальности по вводу во владение, закладке имения 
(нуждался в наличных) и вернуться к невесте в Москву, но 
из-за холеры застрял в деревне на три долгих месяца. 
Теперь об этом можно было вспоминать спокойно, а тогда 
он не находил себе места, пытался прорваться сквозь 
холерные карантины, нервничал, ждал известий из Моск­
вы и, как ни удивительно, писал. Впрочем, что же удиви­
тельного? Осень всегда была его любимым временем года. 
Но он был заперт, томился в неизвестности (все, что 
угодно, могло случиться с Натали в холерной Москве!), 
стремился к невесте... Однако все в ту памятную ему осень 
сложилось так, что ушел с головой в работу. Даже сейчас, 
спустя три года, удивлялся сам себе —  сколько же он 
писал!

Что-то напишется в эту осень?
Тогда в Болдине его заперли обстоятельства. 

Теперь после путешествия он намеревался заехать в Бол­
дино и остаться там по своей воле —  по крайней мере на 
срок, который потребуется для завершения окончательной 
отделки Пугачева. Это надо сделать непременно. Как там 
сложатся обстоятельства по возвращении в Петербург, 
неизвестно. А  этот труд надо завершить как можно скорее.
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Ничто не должно отвлечь. Слишком большие надежды на 
него возложены. А  в деревне —  он в этом уверен —  никто 
не станет отвлекать.

Была еще одна, тайная мысль: он хотел посе­
тить Болдино.

В нем так хорошо работалось в ту сумасшед­
шую осень тридцатого года. Пушкин хотел вновь очутить-

За  Москвой рядом с дорогой шелестят березы, 
зеленеют поля

ся в старом барском доме, зажечь вечером свечи, воск­
ресить то состояние, какое переживал здесь, мечтая о неве­
сте и покрывая своим стремительным почерком белые, 
рассыпающиеся по столу листы. Хотел вновь скакать вер­
хом по подмороженной утром дороге. Хотел вновь, пусть 
ненадолго, окунуться в ту атмосферу, которая предше­
ствовала ныне обретенному им семейному счастью.

Как пойдет в Болдине работа, накатит ли на 
него «дурь» (как он изволил называть вдохновение), он 
еще не знал. Несколько сюжетов тревожили его воображе­
ние, давно собирался засесть за них... Но Пугачева он 
завершит непременно. Тут и вдохновение не самый глав­
ный помощник. Основное уже сделано, остальное должно 
дать путешествие. А книги и выписки из документов, 
необходимые для работы, взяты с собой. Они в сундуке, 
накрепко привязанном сзади к коляске.

В Москве пришлось перепаковать этот цен-
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Болдино.
Акварель неизвестного художника. іоуЗ

ный груз. «Книги, взятые мною в дорогу,—  с досадой 
писал он жене из Москвы,—  перебились и перетерлись 
в сундуке. От этого я так сердит сегодня...»

Но там, от Петербурга до Новгорода и в осо­
бенности от Торжка до Яропольца и затем до матуш- 
ки-Москвы, дорога вытрясла из него душу. Здесь по край­
ней мере поначалу она не терзала. Коляска катилась 
спокойно. При желании можно было бы даже читать. Но 
Пушкин не читал и ничего пока не заносил в дорожную 
книжку.

В деревне Новой и маленьком уездном горо­
дишке Богородске он поменял лошадей. На западе над 
лесом пурпурно высвечивались облака. Восток темнел хо­
лодным ультрамарином. В Богородске лошадей меняли 
долго. Пушкин вышел на окраину. За почтовым двором 
сразу начиналось поле. Вдыхал острый вечерний запах

5 °Пушкинский кабинет ИРЛИ



до Нижнего Новгорода

трав. Слушал, как плыли над окрестностью звуки благо­
веста—  высокая колокольня темным силуэтом вставала 
в закатном небе...

Омрачил настроение и даже взбесил Пуш­
кина его слуга Іаврила.

Он и до Москвы был несносен. Худо испол­
нял свои обязанности, врал, поворовывал провизию из 
погребца. Аппетит у этого тощего, невзрачного на вид 
малого был удивительный; казалось, его не кормили всю 
предыдущую жизнь. А  тут еще на первой станции, когда 
долго не давали лошадей, он, пьяный, полез объясняться 
со смотрителем. Пушкин прикрикнул на Іаврилу, тот 
обиделся и потом, когда выехали, сидя на козлах, все 
оборачивался к Пушкину и громко изливал свои обиды. 
Он мешал ямщику править лошадьми. Мешал Пушкину 
думать о своем.

Пушкин велел ямщику остановиться. Гаври­
ле—  слезть с козел. Тот послушно слез, но, когда понял 
в чем дело, зашелся в истерике.

Коляска укатила. Гаврила остался на большой 
дороге. Пушкин еще долго слышал его вопли, но они на 
него не подействовали. Нахала и пьяницу надо было 
проучить, а до следующей станции оставалось всего верст 
пять. Авось протрезвеет на вечерней прохладе.

Но пьяным везет. Не успели подъехать к по­
чтовому двору, как вскоре явился Гаврила —  его подвез 
попутный экипаж.

Он на самом деле протрезвел, а весь следу­
ющий день был молчалив и отменно исполнителен.

К следующей почтовой станции, в Плотаве, 
Пушкин подъезжал уже в темноте. Вряд ли он поехал бы 
дальше, да и с лошадьми опять была задержка. «Дорога 
хорошая,—  кратко известил он об этом жену,—  но под 
Москвою нет лошадей, я повсюду ждал несколько ча­
сов...» А  в Плотаве путникам предоставляли сносный
ночлег.

Пушкину эта станция была памятна еще по 
прошлой поездке. Здесь он останавливался, возвращаясь 
из Болдина в начале декабря 1830 года. Здесь писал post 
scriptum к «Моей родословной». Стихотворение тогда 
наделало шума в обеих столицах. Дело дошло до царя. Тот 
передал Пушкину через Бенкендорфа: в стихах, мол, 
«много остроумия, но более всего желчи. Для чести его
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пера и особенно его ума будет лучше, если он не станет 
распространять их» *.

Что же, Пушкин мог прислушаться к монар­
шему совету —  стихи уже независимо от автора «распрост­
ранились» в обществе, надавав пощечин новой знати, 
которая делала карьеру лакейством, угодничеством, а по­
рой и прямым предательством.

Эта небольшая деревенька Плотава, на пол­
пути между Москвою и Владимиром, теперь для него 
навсегда «озвучена» теми хлесткими стихами.

На следующий день опять замелькали вер­
стовые столбы. Одна за другой оставались позади деревни 
и городки с погостами, церквами, избами, деревянными 
домиками обывателей —  Киржач, Покров, Петушки, не­
ожиданное здесь, не так еще далеко от Москвы во Влади­
мирской губернии, Болдино.

Еще тогда, в первую поездку, приглядываясь 
к тому, что проносилось за окном коляски, Пушкин от­
метил большую по сравнению с новгородскими и псковс­
кими краями опрятность, нарядность и видимую глазом 
зажиточность здешних мест. Избы радовали глаз тесовыми 
крышами, затейливой резьбой наличников, кокошников, 
полотенец.

У Пушкина в библиотеке хранилась книга 
«Барон Мейерберг и путешествие его по России», переве­
денная с немецкого и напечатанная в Санкт-Петербурге 
в 1827 Г°ДУ- Оный барон был приметливый путешествен­
ник. В своей книге он поместил даже рисунки, изобража­
ющие русскую деревню X V II  столетия. Вспоминая их, 
Пушкин должен был признать, что ничто не было так 
похоже на ту двухсотлетней давности деревню, как 
русская деревня 1833 года.

«Изба, мельница, забор —  даже эта елка, это 
печальное тавро северной природы —  ничто, кажется, не 
изменилось. Однако произошли улучшения, по крайней 
мере на больших дорогах: труба в каждой избе; стекла 
заменили натянутый пузырь; вообще более чистоты, удоб­
ства...» **

Во Владимире Пушкин не задерживался. Пе-

* Пушкин А. С. Собр. соч.: В іо т. Т . 2. М ., 1974. С. 596.
** Взято из статьи Пушкина «Путешествие из Москвы в Пе­

тербург», начатой в Болдине 2 декабря 1833 года.
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реправившись через Клязьму, он 
велел остановить лошадей, вылез 
из коляски. Высоко на горе, над 
светлой, согретой солнцем зеле­
нью деревьев, сверкал золотой ка­
плей купол Успенского собора. 
Он, словно маяк, бросал свой луч 
сверху в заклязминские дали, ука­
зывая путь в муромские леса.

Места, овеянные ис­
торией, легендами, когда-то опас­
ные, с лихими разбойничками, 
подстерегавшими путника где-ни­
будь в лесной чащобе, через кото­
рую пролегала «дороженька пря­
моезжая».

Ныне «разбойнйчки» 
повывелись. Что бы там ни бол­
тали досужие люди, а царь наш 
молодец —  при нем полиция от 
службы не бегает; надзор над 
всей Россией учрежден образцо­
вый. Можно путешествовать без 
боязни. Дорожные пистолеты то­
же, конечно, не помешают. Как 
говорится, на царя надейся, а сам 
не плошай...

На подъезде к Мурому Пушкин вспомнил 
забавную книжку Александра Фомича Вельтмана, которо­
го как литератора уважал. «Муромские леса»— так назы­
валась эта книжка. Вельтман подарил ее Пушкину и сде­
лал на ней надпись: «Первому Поэту России от сочини­
теля» *.

Вельтман почему-то назвал ее «повестью в 
стихах», хотя это была самая что ни на есть романтичес­
кая, «разбойничья» драма. Как произведение подобного 
рода, она была абсолютно чужда Пушкину. Но сейчас, 
в высоком густом лесу, едва ли не на месте ее действия, 
вспоминалось ее начало:

Дорога пролегает рядом с речкой Богемой Киржач

* А. Ф. Вельтман —  прозаик, поэт, автор переиздававших­
ся уже не раз в советское время «Приключений, почерпнутых из моря жи­
тейского». «Муромские леса» напечатаны в 1831 году.
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Владимир.
Художник П. П. Свиньин. Тушь. 182^

Вечернее солнце за муромским лесом 
Сгорело. Летят, как огонь, облака.
С  полуночи ветер, и шумно Ока 
Несется под мрачным сосновым навесом.

Тут почтенный Александр Фомич точен —  все 
списано с натуры. Шумит столетний лес на подъезде 
к Мурому. Славно шумит. Совсем бы неплохо повстречать 
здесь разбойничков. Но разбойники, похоже, остались 
лишь на страницах литературных сочинений*.

* К 1833 году относятся стихи Пушкина:

В  славной, в Муромской земле,
В  Карачарове селе 
Жил-был дьяк с своей дьячихой.
Под конец их жизни тихой 
Бог отраду им послал —
Сына им он даровал.
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Пушкин вспоминал своего «Дубровского».
От него надо было уходить. Для русской 

жизни важнее не эти сюжеты с разбойниками. В литерату­
ру надо вводить других героев и другие мятежи. Благо­
родные предводители разбойничьих шаек пусть остаются 
романтикам...

От Мурома одна дорога шла на Ардатов,

Переехав Клязьму и обернувшись, путник видит над 
купами деревьев золотые купола Успенского и Дмит­
риевского соборов Владимира

Лукоянов и дальше к Болдину, другая —  на Нижний Нов­
город. В Муроме опять долго ждали лошадей.

Городничиха и ее тетушка, рассчитывая на 
неиссякающее пушкинское рыцарство, предложили со­
вместную прогулку по городу. Отказать им в этом значило 
бы разрушить представление о великодушном попутчике. 
Пушкин оставил коляску попечительству Гаврилы и от­
правился сопровождать дам.

Гостиный двор он осмотрел со вниманием —  
ему на самом деле был любопытен выбор товаров в этом 
маленьком, но оживленном городке. От посещения церк­
вей отказался. Его же спутницы оказались примерными 
богомолками: они знали, к каким иконам в какой церкви 
надо непременно приложиться. Пушкин оставил их в этом 
похвальном занятии, пообещав прислать Гаврилу, если 
лошадей подадут до их возвращения.
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Но беспокоить слугу не пришлось. Похоже 
было, что по всей дороге от Москвы до Нижнего лошадей 
не хватало. Подходила к завершению Нижегородская яр­
марка, езда по тракту оживилась необыкновенно.

В Муроме задержала его и переправа. Одна­
ко на это Пушкин не сетовал. Переправы, особенно через 
большие реки, настраивали на особенный лад. Ямщики не 
спеша загоняли лошадей с экипа­
жами на помост. Паромщик сле­
дил, чтобы не было перегрузки 
да чтобы хорошенько закрепили 
колеса да не спускали глаз с ло­
шадей. Все вылезали из своих ко­
лясок, кибиток, телег. Паромщик 
покрикивал на гребцов, люди сме­
шивались у перил, и тут можно 
было наслушаться всякого разго­
вору. Час времени уйдет, а то и 
больше —  чего только не узнаешь, 
стоя на пароме среди толпы!

Но вот паром приста­
ет к берегу, перекидывают сход­
ни. Держа под уздцы лошадей, 
осторожно сводят их по доскам, 
всяк рассаживается в свой эки­
паж, пеший люд еще раньше ухо­
дит восвояси, и нет уже тесного
паромного сообщества —  у каждого свой маршрут, своя 
дорога, каждый уносит с собой свои заботы и радости, 
которыми, если случится добрый собеседник, поделится 
попутчик во время неспешного скольжения парома по 
речной глади.

Ока, возможно, как никакая другая река Сред­
ней России, склоняет к такому общению. Ока-кормилица, 
как зовут ее в народе. Бег ее нетороплив, воды прозрачны, 
красиво отражают в себе облака, маковки церквей и шпи­
ли колоколен левого высокого берега. А  правый берег 
низок, песчанен, так и зовет пробежаться босыми ногами! 
Вон ребятишки —  гоняются в свое удовольствие по рассып­
чатому песочку...

Проезжал Пушкин почтовые станции в селах 
Монаково, Озябликово, Ярымово. Менял лошадей. В Пав­
ловском не задерживался —  там станции не было.

5б

Портрет А. Ф . Вельтмана:
Цнівюра неизвестного художника. і8 .р
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А Павловское —  славное село. Едешь по его 
улице, как по кузнечной слободе: стук молотков из откры­
тых ворот кузен, дымки над ними, мужики в кожаных 
прожженных фартуках возле своих домов.

В Павловском дорога вновь сближается 
с Окой. Тут поневоле задержишься, помедлишь, залюбу­
ешься просторными видами.

Панорама Мурома (на переднем плане—рыбаки). 
Литография А. Диранда. i8 jg

В Ворсме —  привычная уже задержка из-за 
лошадей. Пушкин не стал томиться на станции, пошел 
вперед сначала по улице, потом по деревянному мосту 
через речку Кишму к озеру.

Озеро Ворсминское поражало своей тишиной 
и прозрачностью. Смотришь в воду с берега: видишь 
дно —  не видишь воды. Но вот потянул ветерок, озерная 
гладь наморщилась, обозначила границу воды, чуть при- 
туманила донный песок.

По прогибающимся мосткам, укрепленным на 
сваях, Пушкин прошел с берега на остров, к монастырю. 
С мостков было видно, как в воде ходит рыба.

Чудесное место облюбовали монахи.
На острове вокруг монастыря луг; за остро­

вом, на другой стороне озера, тоже зеленый луг. За лу­
гом— лес. В вечернем небе он встает зубчатой темной
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стеной, загораживая от недоброго взгляда это благодатное 
место.

Ворота монастыря были открыты. Монашек 
просеменил по двору, быстро глянув на вошедшего. В окне 
братского корпуса, невысоко над землей, огонек —  кто-то 
приступил к вечернему бдению.

Память подсказывала давние строки:

Когда-нибудь монах трудолюбивый *
Найдет мой труд усердный, безымянный,
Засветит он, как я , свою лампаду —
И , пыль веков от хартий отряхнув,
Правдивые сказанья перепишет...

Так все это на Руси и происходит: теплятся 
в кельях лампады, склоняются над правдивыми сказаньями 
книжники и мудрецы. Ничто не может остановить, замед­
лить их подвижническую работу. Ни мор, ни глад, ни 
разоренье. Ни наветы недругов, ни немилость царей. Ц а­
ри сами, и чаще всего того не ведая, находятся во власти 
этих правдолюбцев.

Как говорил Пимен, летописец из Чудова мо­
настыря,

Д а ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу, 
Своих царей великих поминают 
З а  их труды, за славу, за добро —  
А за грехи, за темные деянья, 
Спасителя смиренно умоляют.

В

Ворсма— вотчина графа Шереметева. Их род 
выдвинулся при Петре Первом. Ныне Шереметевы не те. 
Владелец села отдает на откуп ломку каменной плиты, 
годной «на выжигу извести».
О том сообщали читателям «М о­
сковские ведомости» 2 1 августа 
1833 года. А в Богородске, пред­
последнем большом селе перед 
Нижним Новгородом, владелец 
поощрял кожевенное производст­
во, коим с успехом занимались его 
крестьяне. Вообще, чем ближе 
к Нижнему, тем очевиднее стано­
вилось, что это край торговый, 
промышленный и предприимчивый.

5 8
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А вот и шлагбаум на въезде в пределы Ниж­
него Новгорода. Шлагбаум поднят по случаю обилия про­
езжающих. }£атый инвалид важно отдает честь. Краска на 
его полосатой будке пооблупилась. Рядом такая же облуп­
ленная деревянная пирамида с двумя губернскими гер­
бами. На столбе мышиного цвета дощечка с надписью: 
«Граница Нижегородского уезда».

Слева остался монастырь. За невысокой огра­
дой видны были его постройки и высокий собор в лесах. 
Дорога пошла вдоль канатных заводов: сплошными ряда­
ми тянулись рубленые сараи, а за ними, прямо в поле, 
стояли деревянные козлы с намотанными на них бечевой 
разной толщины, смолеными судовыми канатами.

Слева от дороги за негустыми деревьями рас­
полагались ямские слободы.

Впереди, на горе, красовались башни кремля. 
Ямщик правил прямо на них.

Коляска пересекла овраг, проехала по дамбе, 
проложенной через пруды, и наконец Московский тракт 
слился с широкой городской улицей, на которой стояли 
деревянные и каменные дома.

Ямской двор и почтовая станция находились 
на главной городской площади, напротив стены кремля, 
рядом с огромным Благовещенским собором и небольшой 
церковью Алексея Митрополита, сплошь обстроенной 
крытыми лавками и амбарчиками. Церковь это не украша­
ло; купеческие разномастные, обшарпанные строения ле­
пились понизу, закрывая резной цоколь, и бедная церковь 
производила впечатление нарядной барыни, у которой 
испачкался в грязи низ пышного платья.

Торговля эта, ясное дело, шла с разрешения 
церковных властей и не без отчи­

слении в их пользу.
Площадь, наполови­

ну мощенная, кишела народом. 
Подъезжали и отъезжали экипа­
жи. Пушкин, не задерживаясь, от­
правился в гостиницу, которая 
располагалась тут же. напротив 
Георгиевской башни кремля. Это 
были номера А. Г. Деулина —  
лучшее, чем располагал славный 
приволжский город.
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Руины монастыря. Вдали за озерам— Ворсма

Заняв комнаты с видом на кремль, Пушкин 
наскоро позавтракал и велел Гавриле разузнать о ба­
не—  после тряски, пыли, ночевок на почтовых станциях, 
четырехсот сорока верст, которые одолевались полных 
четыре дня, вожделенней бани ничего не было на свете.

После бани Пушкин нанес визит нижегородс­
кому губернатору.

Военный и гражданский губернатор Нижнего 
Новгорода Михаил Петрович Бутурлин принял Пушкина 
ласково, ^ади л  на сафьянном диване, сам сел рядом и, 
глядя в глаза собеседника долгим, теплым взглядом, рас­
спрашивал о дороге, о Москве, о Петербурге, о делах, 
приведших Александра Сергеевича в Нижегородскую гу­
бернию. Одобрил его намерение возможно полнее ознако­
миться с материалами о пугачевском бунте и посетить для 
этой цели Казань, Симбирск и Оренбург. Возможно, он
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дал распоряжение кому-нибудь из чиновников проводить 
гостя в Губернский архив, в котором тот мог обнаружить 
полезные для его занятий бумаги. После пожара, случив­
шегося за три года до нашествия Наполеона, архив пере­
веден был в Дмитровскую башню кремля.

Пушкин мог воспользоваться губернаторским 
разрешением и в таком случае познакомился с донесени-

Они и сейчас благодатны, луга вокруг монастыря Схема маршрута от Мурома до Нижнего Новгорода:
і  — Муром, 2 — Манаково, 3 — О г яб пиково,
4 — Яры ново, J — А лешково, 6 — Доскино,
7— Нижний Новгород

ями чиновников, раепоряжениями по губернии, приказами 
высшего начальства, относящимися к пугачевской эпохе.

Так это было или нет, мы доподлинно не 
знаем. Но мы знаем, что губернатор был в высшей степени 
предупредителен к поэту. А  это не могло не озадачить 
Пушкина. Отчего такая предупредительность? Может 
быть, губернатор истинно сочувствует предприятию, зате­
янному Пушкиным? А  это в свою очередь усилено его 
уважением к поэтическому таланту гостя? Именно так изво­
лила выразиться супруга губернатора, с которой познако­
мился Пушкин; а сам губернатор выказал недурное знание 
отечественной словесности.

Он был весьма образован, Михаил Петрович 
Бутурлин. Однако в процессе беседы, едва ли не 
по-домашнему, на покойном, обитом великолепным сафья­
ном диване Пушкин укреплялся в мысли, что тут что-то не
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так, что сверх провинциального радушия и гостеприимст­
ва существует еще нечто, определяющее степень этого 
радушия и гостеприимства.

Забегая вперед, скажем: Пушкин не ошибся. 
Чутье его не подвело. Губернатор принял поэта за важного 
чиновника, путешествующего инкогнито и имеющего пол­
номочия. Сюжет этот нашел продолжение в Оренбурге.

Нижний Новгород.
Раскрашенная литография по рисунку П . П . Свиньина.

А тогда, в Нижнем, Пушкин толь­
ко строил догадки, впрочем не 
возражая против дружеского об­
хождения со стороны Михаила 
Петровича Бутурлина, и с благо­
дарностью принял его приглаше­
ние назавтра отобедать вместе 
с ним и его супругой.

Забегая еще далее 
«вперед», можно извлечь из бумаг 
Александра Сергеевича любопыт­
ный план повести, получивший 
в его Собрании сочинений назва­
ние «Криспин приезжает в губер­
нию», составленный как раз вско­
ре после того путешествия.

Но 6і-ъатсе Иіт* Г!яю *г1аво’ Co! ? W  : Вовг°Рс

D СКН̂ Ю в алхол* Деес 
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«Криспин приезжает в губернию на ярман- 
ку —  его принимают за... Губернатор честный дурак.—  Гу­
бернаторша с ним кокетничает —  Криспин сватается за 
дочь».

Похоже, что именно этот сюжет Пушкин «от­
дал» Гоголю для «Ревизора» *.

Модель, как говорится, налицо. Хотя, конеч­
но, Бутурлин не был дураком, и Пушкин за его дочь не 
сватался. Что же касается ярмарки —  это деталь живая. На 
ярмарку Пушкин отправился в тот же день. Скорее всего 
ближе к вечеру, после посещения Дмитровской башни.

В первом нижегородском письме Наталье Ни­
колаевне, от 2 сентября, он спешит сообщить, что съездил 
в баню, что в городе «улицы широкие и хорошо мощен­
ные, дома построены основательно» (эту фразу он написал 
по-французски) и что едет «на ярманку: которая свои 
последние штуки показывает». А  во втором письме, в тот 
же день, с сожалением пишет: «Ярманка кончилась —  я 
ходил по опустелым лавкам. Они сделали на меня впечат­
ление бального разъезда, когда карета Гончаровых уже 
уехала».

>ла 
* 2x5 
ког° 
п 5-
ттола

Очень неожиданное сравнение. Но оно —  след­
ствие усиливающейся у Пушкина тоски по жене. Письмо 
позволяет нам краешком глаза коснуться самых заветных, 
самых задушевных его чувствований.

Пушкин уже более трех лет как женат. Все 
это время уже нет Натали Гончаровой, а есть Натали

Пушкина, и лакей после бала вы­
кликает к подъезду не «карету 
Гончаровых», а «карету Пушки­
ных». Но Пушкину сладостно 
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* Косвенным тому подтверж­
дением является письмо Гоголя Пушкину 
от 7 октября 1835 года: «Сделайте ми­
лость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть ка­
кой-нибудь смешной или несмешной, но 
русский чисто анекдот. Рука дрожит напи­
сать тем временем комедию».
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с замиранием сердца слушал, как выкликают карету Гон­
чаровых, а потом следил, как садится в нее его идеал, его 
мадонна...

Так естественно, что после этого воспомина­
ния и выплеснувшегося вместе с ним сравнения он добавля­
ет: «Ты видишь, что несмотря на городничиху и ее тетку (о 
них, об этих нескладных спутницах, только что шла речь

Іеоргиевская башня нижегородского кремля Вид на кремль с Почаинской улицы

в письме.—  И. С.)— я все еще люблю Гончарову Наташу, 
которую заочно цалую куда ни попало». И заканчивает 
письмо на пределе нежности, переходя на классический 
язык любви —  итальянский: «Addio mia bella, idol т іо , 
т іо  bel tesoro, quando mai ti rivedro...»*

Мы замираем, читая эти строчки. Они не 
предназначались для нас. Но время вынесло свой приговор 
и выдало потомкам разрешение. В письмах Пушкина жене 
мы не только слышим признания, касающиеся их двоих 
и никого больше на свете,—  мы черпаем нежность и отвагу 
самим быть нежными.

Есть пушкинские стихи «Я  помню чудное 
мгновенье», «Я  вас люблю, хоть я бешусь...», «Призна­

* Прощай, красавица моя, кумир мой, прекрасное мое со­
кровище, когда же я тебя опять увижу?..
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ние», «Для берегов отчизны дальной...». Они тоже не 
предназначались для печати. Но теперь это наш катехизис 
чувств. Так и с пушкинскими письмами. Они давно уже 
переступили границы принадлежности двум существам, 
стали достоянием национальным.

Но их интимность никуда не делась. Все, что 
касалось их двоих, Александра Сергеевича и Натальи 
Николаевны Пушкиных, сохранилось. Для нас эти пись­
м а—  драгоценный источник, помогающий увидеть и ус­
лышать Пушкина в конкретных ситуациях жизни —  среди 
друзей, в общении с малосимпатичными людьми, дома, 
«средь пышных и парадных зал», в дороге...

С той дороги, которая уводила его все дальше 
и дальше на восток и юго-восток, тоже доносится до нас 
голос Пушкина. Он разговаривает с женой —  но он раз­
говаривает и с нами. Он словно знает, что мы тоже 
отнесемся к нему с сочувствием, пониманием и сердечной 
приязнью.

«Что у нас за погода!— восклицал он в пер­
вом нижегородском письме.—  Дни жаркие, с утра малень­
кие морозы —  роскошь! так ли у вас?»

В такую прекрасную погоду он совершил про­
гулку на Нижегородскую ярмарку, а потом гулял по горо­
ду и знакомился с его достопримечательностями.

Ярмарка, как мы уже знаем, закончилась. Но 
Пушкин не без интереса посетил ее территорию. А  это 
была именно территория —  большая площадь на низмен­
ном мысу при впадении Оки в Волгу.

Туда от гостиницы или от губернаторского 
дома* дорога шла через кремль по Ивановскому спуску. 
Можно было идти и по Зеленскому спуску —  на нижний 
базар и дальше по плашкоутному мосту в Купавинскую 
слободу, где размещалась выставка, но Пушкин дважды 
в тот день ступал на булыжную мостовую Ивановского 
спуска, где в і б 1 1  году «нижегородский мещанин» Кузьма 
Захарьич Минин обратился к горожанам с призывом со­
здать ополчение и идти на помощь Москве. Отсюда, 
с Ивановского спуска, выступили нижегородцы под води­
тельством Минина и Пожарского.

* Дом губернатора не сохранился. Он стоял напротив бы­
вшего Дворянского собрания на Большой Покровке (ныне ул. Свердло­
ва), где в настоящее время размещается здание областного суда.
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Наверняка Пушкин подходил к памятнику 
Минину и Пожарскому— высокому обелиску из розового 
гранита. Он был сооружен всего за семь лет до приезда 
Пушкина в Нижний Новгород. По бокам обелиска, с двух 
сторон, были укреплены бронзовые горельефы героев 
с надписями: «Гражданину Минину благодарное потомст­
во. 1826 г.», «Князю Пожарскому благодарное потомство.

1826 г.». Автором обелиска был архитектор А. И. Мель­
ников, а горельефов —  И. П. Мартос. Почти на десять лет 
растянулось сооружение этого обелиска; нижегородцы да­
вно хотели установить в своем городе памятник в честь 
национальных героев, но предназначенную для этого 
скульптуру И. П. Мартоса забрали в Москву и установи­
ли на Красной площади. Вот и пришлось ждать еще 

, несколько лет.
На центральной площади кремля стоял небо­

льшой, но выразительный и горделивый Архангельский 
собор. Он был завершен вскоре после бурных событий 
Смутного времени и посвящен покровителю русского во­
инства архангелу Михаилу. Возводили храм под руковод­
ством каменных дел мастера Лаврентия Возоулина.

Красиво сработал мастер. Его шатровый 
храм/ окруженный со всех сторон башнями кремля, не 
терялся среди них, наоборот, смело и независимо подни-
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мал свою главу выше всех, словно заглядывал за кремлевс­
кие стены, высматривая что-то важное, видное в заволжс­
ких далях лишь ему. Башни, как ратники, защищали его 
со всех сторон. Они были, возможно, чуть-чуть тяжеловес­
ны, во всяком случае основательны и грозны, защищены 
кроваво-красной броней. А  собор был сложен из белого 
камня и в ласковом солнечном свете, казалось, улыбался 
приветливо, приглашая к себе всякого, кто ступал на 
широкую площадь в центре кремля.

Собор тоже был ратником. Его высокий ша­
тер, увенчанный луковицей, напоминавшей боевой шлем 
воина, не оставлял в этом никаких сомнений. Д а и возвели 
его здесь в напоминание о ратных делах русских людей 
в далеком уже героическом прошлом.

А  в земле, охраняемой им, вечным ратником, 
под чугунными плитами, покоился прах славного волжа­
нина Кузьмы Захарьича Минина.
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Та эпоха не переста­
вала занимать Пушкина. В ми­
хайловской ссылке он вплотную 
подступил к ее рубежу, создав 
«Бориса Годунова». Род Пушки­
ных имел прямое касательство 
к делам государства в то Смутное 
время. В набросках предисловия 
к «Борису Годунову», написанных 
по-французски четыре года назад, 
он намеревался познакомить чи­
тателей с одним из героев драмы: 

«Іаврила Пушкин — 
один из моих предков, я изобра­
зил его таким, каким нашел в ис­
тории и в наших семейных бума­
гах. Он был очень талант­
лив—  как воин, как придворный 
и в особенности как заговорщик. 
Это он и Плещеев своей неслы­
ханной дерзостью обеспечили ус­
пех Самозванца. Затем я снова 
нашел его в Москве в числе семи 
начальников, защищавших ее 
в і б 1 2 году, потом в і б 16 году 
заседающим в Думе рядом с Козь-
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мой Мининым, потом воеводой в Нижнем...»
Камень стен, камень башен не был для Пуш­

кина мертвым камнем. Эти камни являлись свидетелями 
событий, разыгравшихся здесь более двухсот лет назад. 
Ему, автору драмы, оживившей события той эпохи, потом­
ку нижегородского воеводы и заговорщика, поколебавшего 
трон русского царя, не составляло труда вообразить те 
картины, которые разыгрывались в нижегородском крем­
ле, когда народное ополчение, увлекаемое Кузьмой Мини­
ным, текло здесь по Ивановскому спуску вниз, к Волге.

Когда в 1829 Г°ДУ вышел в свет роман 
М. Н. Загоскина «Юрий Милославский, или Русские 
в 1 6 1 2 году», Пушкин сразу же откликнулся на него 
статьей в «Литературной газете» *. Он высоко оценил этот 
роман —  ничего похожего дотоле не было в русской лите­
ратуре в этом трудном жанре исторической романистики, 
законодателем которой оставался непревзойденный Валь­
тер Скотт. Тем не менее Пушкин зорко подметил у своего 
соотечественника отдельные просчеты, и в частности в из­
ображении исторических лиц. «Речь Минина,—  писал П у­
шкин,—  на нижегородской площади слаба: в ней нет по­
рывов народного красноречия».

Но эта и другие погрешности, заканчивал 
свою статью Пушкин, «не могут повредить блистатель­
ному, вполне заслуженному успеху Юрия Милославского».
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и .находясь в преддверии мест, к которым стремился, 
Пушкин не мог не осознать со всей отчс-тливостью те 
возможности, которые заключало в себе «обширнейшее 
происшествие историческое» минувшего столетия.

Его собственное «романическое происшест­
вие» не оставляло его. Все очевиднее становилось: оно 
непременно должно войти в раму «происшествия истори­
ческого». Пушкин перебирал варианты, не останавливаясь 
пока ни на одном, и не спешил занести сменявшие друг 
друга планы на бумагу.

Городские впечатления отвлекали его. Возвра­
щали из прошлого в современность. По плашкоутному 
мосту, который разбирался на ночь для прохода барок, 
Пушкин прошел на территорию ярмарки. Лавки, павильо­
ны, амбары— все было пусто. Но сами ярмарочные стро­
ения впечатляли. Их можно было охватить все разом с од­
ной точки, стоя в конце большой улицы, которая шла к ее 
центру. Отсюда были хорошо видны две церкви и мечеть, 
все ряды гостиного двора с его галереями. Пушкин пред­
ставил, как все это было живописно и полно движения, 
когда наполнялось торгующим и покупающим людом. 
Здесь все можно было найти —  и предметы для удовлет­
ворения прихоти утонченного денди, и вещи, необходимые 
в простой жизни,—  от рогожи до конской сбруи. Здесь 
торговали шерстью и самыми лучшими азиатскими и ев­
ропейскими тканями, стеклянными бусами, любимым 
украшением чувашских женщин, и драгоценностями из 
жемчуга и бриллиантов.

Ярмарка имела оборот не менее чем на 400 
миллионов рублей*. Сюда привозили товары со всего 
света —  железо, пряности, вина, невыделанную кожу, ик­
ру, хрустальную и деревянную посуду, сибирские кован­
ные на демидовских заводах сундуки, казанское мыло, 
сырой шелк, так называемые армянские товары: сухую 
рыбу, кизлярскую водку, сарачинское пшено... В мастерс­
ких с утра до вечера работали бочары, колесники, ору­
жейники, иконописцы, кузнецы, прачки. А на потеху 
и развлечение тысячной толпе давали свои представления 
фокусники и танцовщики. Их палатки разбивались на

* По данным книги Де Лаво «Описание Нижняго-Новго- 
рода и ежегодно бывающей в нем ярмарки», в 1822 году всех товаров бы­
ло привезено на 350 миллионов рублей.
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правой стороне Оки, на обширном песчаном пространстве 
перед мостом. Здесь же разбивали свои таборы цыгане 
и устраивались площадки для игры в кегли.

Ничего этого Пушкин не застал. Лишь пики, 
воткнутые в землю перед входом в гауптвахту, свидетель­
ствовали о том, что тут еще стоят казаки, которые вкупе 
с полицией надзирали за порядком на ярмарке.

Почти напротив ря­
дов ярмарки располагался Благо­
вещенский монастырь, основан­
ный в 1370 году. Неподалеку от 
него стояла скромная часовня, 
в ней каждый любопытствующий 
мог увидеть камень с надписью, 
говорящей о случае, ставшем по­
водом для основания в этом месте 
часовни и монастыря: .

«Лета 6878 * иже во 
святых отец наших Алексий мит­
рополит, егда возвратися из орды, 
от царя Чанибека, прииде в Ниж- 
ний-Новгород к великому кня­
зю Борису Константиновичу,
у него же и сына крести, и приста 
выше Нижняго-Новгорода, при 
источнике, и возлюби место оно, 
и возгради на месте том часов­
ню».

Ивановский спуск на территории нижегородского 
кремля. Впереди Ивановская башня. В  ее ворота 
выходило ополчение под водительством Минина 
и Пожарского

После прогулки, притомившись, можно было 
зачерпнуть из каменного колодца при часовне студеной 
вкусной воды...

Отдохнув, Пушкин вернулся в город.
Пройдя к Северной башне кремля, он еще раз 

сверху взглянул на ярмарку. Отсюда открывался простор­
ный, на десятки верст вид. Осенний прозрачный воздух 
делал его четким. Видна была даже Балахна, городок 
в тридцати верстах, про который существовала поговорка 
«Балахня стоит, полы распахня» —  город был мал, но 
несуразно длинен, шириною же всего 250 сажен.

На первом плане убегала круто вниз гора, 
поросшая деревьями и кустами, дальше, на просторном 
мысу при соединении Волги и Оки, пестрели постройки

* От «сотворения мира», то есть в 1 370 году.
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Портрет М . Н . Загоскина.
Художник Л . С. Бороздна. Акварель. 1840

ярмарки, еще дальше расстилались заволжские дали и са­
ма Волга, пересекаемая то песчаными отмелями, то остро­
вками и полуостровками, поросшими темно-зелеными ку­
старниками. Там и сям за Волгой виднелись маленькие 
озерки, оставшиеся после весеннего разлива и не просох­
шие за лето.

На обратном пути Пушкин задержался у Ро­
ждественской, или, как еще ее называли, Строгановской, 
церкви. О ней как о предмете особой гордости Нижнего 
Новгорода говорил Пушкину губернатор. Действительно, 
церковь Рождества Богородицы была чрезвычайно краси­
ва— из красного кирпича, с пилястрами, карнизами и ор­
наментами из белого камня. Изразцовые купола сияли 
бирюзой и киноварью. Две ее иконы, Спасителя и Богоро­
дицы, были, по преданию, заказаны Петром Великим для
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строящегося в Санкт-Петербурге Петропавловского собо­
ра. Но Григорий Строганов убедил художника передать 
эти иконы Нижнему Новгороду. Так это было или нет, 
неважно. А  вот то, что сама церковь являла собою совер­
шенное творение российских зодчих, было несомненно.

На церковной колокольне имелись астроно­
мические часы, которые показывали фазы луны и времена 
года. Куранты часов пробили семь вечера, когда по Суе- 
тинскому съезду Пушкин стал подниматься в верхний 
город.

Утром следующего дня он опять пошел

® газе гг- ул 
веТол., С «Рус
чата.

'-Ѵоет-гг. Ifr
Па,*«т№п”’а* л

в кремль.
Д ух захватывало от крутизны берега, на кото­

ром возвышались его башни и стены. Эта крепость была 
неприступной. Ее строил в самом начале X V I века флоре­
нтийский мастер Франческо, а затем неоднократно пере­
страивали. Пушкин, возможно, не увидел всей ее гранди­
озности и сурового величия, потому что высоту башен 
несколько уменьшили, почти наполовину сняли зубцы 
стен, а внутри, как, к сожалению, повелось и в других 
старых крепостях на Руси, застроили обывательскими 
и казенными домами, винными подвалами и складами.

Но Пушкин умел очищать увиденное от на­
слоения последующих времен.

Он хорошо предста­
влял, как дважды, в 1695 году, во 
время Азовского похода, а потом 
в 1722 году, плывя по Волге, выса­
живался в Нижнем Петр Первый, 
поднимался и к кремлю, и к дому 
купца Чатыгина, у которого он 
останавливался. Этот дом на По- 
чаинской улице и сейчас сто­
ял— толстые, окрашенные белой 
известью стены, крутая тесовая 
крыша, резное нарядное крыльцо, 
маленькие, типичные для старого 
времени окошки. Он был больше 
похож не на жилой дом, а на 
небольшую крепость. Днем Пуш­
кин обедал у губернатора. Сохра­
нилось воспоминание гостьи Бу­
турлина Л. П. Никольской, поме-
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щицы Макарьевскою уезда Нижегородской губернии. Мы 
имеем редкую возможность увидеть Пушкина в тот визит 
губернатору глазами одной из его современниц:

«В этот день у Бутурлиных обедал молодой 
человек; нас не познакомили, и я не знала, кто он. Я  запом­
нила наружность этого гостя; по виду ему было более 30 
лет. Он носил баки. Немного сму­
глое лицо его было оригинально, 
но некрасиво: большой открытый 
лоб, длинный нос, полные гу- 
бЬі— вообще, неправильные чер­
ты. Но что у него было великолеп­
ного—  это темно-серые с синева­
тым отливом глаза —  большие, яс­
ные. Нельзя передать выражения 
этих глаз: какое-то жгучее и при­
том ласкающее, приятное. Я  ни­
когда не видела лица более выра­
зительного: умное, доброе, энер­
гичное. Когда он смеялся, блес­
тели его белые зубы. Манеры 
у него были светские, но слишком 
подвижные. Он хорошо говорит; ах, сколько было ума 
и жизни в его неискусственной речи! А  какой он веселый, 
любезный —  прелесть!» *

* Впервые напечатано в газете «Нижегородский биржевой 
листок», 1887, 30 января, №  24.
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Я  в Казани с пятого и до сих пор 
не имел время тебе написать слова.

Из письма А. С. Пушкина жене

Третьего сентября после обеда у губернатора 
Пушкин распростился с Нижним Новгородом. По дороге, 
шедшей вдоль Волги по ее правому берегу, выехал в Ка­
зань.

Четвертого и пятого он в дороге.
В дороге находился й фельдъегерь, который 

в отличие от всех прочих проезжающих имел право на 
беспрепятственное получение лошадей. Однако послан он 
был из Петербурга с большим запозданием, а потому 
и в Нижний Новгород прибыл позже надлежащего срока.

Он вез пакет с бумагой касательно Пушкина. 
В Нижнем Новгороде Пушкина уже не было. Тем не менее 
по распоряжению губернатора открыли дело «О учрежде­
нии надзора за поведением известного поэта титулярного 
советника Пушкина».

Сохранившиеся листы этого «дела» имеют 
странные на первый взгляд даты: «Началось іу  октября 
1833 года на двух листах. Кончено 30 октября 1833 года».

Пушкин к этому времени закончил свое путе­
шествие и вторую неделю находился в Болдине. Но Петер­
бург распорядился —  губернии выполняли приказ.

Что касается 30 октября, то в этот день Управ­
ление нижегородского губернатора получило из Казани 
бумагу, подтверждающую, что Пушкин «принят» тамош­
ним полицмейстером, а, значит, Нижний Новгород более 
не несет ответственности перед высшими властями за по­
эта, который, оказывается, не только путешествует по 
приволжским губерниям с каким-то секретным предписа­
нием, но и сам находится под секретным полицейским 
надзором.

Впрочем, военный и гражданский губернатор 
Нижнего Новгорода Бутурлин видал на своем веку и не 
такое, а потому, получив бумагу из Петербурга, с чистой 
совестью отдал распоряжение снестись с Казанью.

• Вот эта-то депеша и имеет дату і у октября.
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Что же означает она? То ли что в этот день 
была получена бумага из Петербурга, то ли что лишь 
в этот день нижегородский губернатор «отреагировал» на 
нее? Ведь на бумаге, составленной в Управлении нижего­
родского губернатора, стоит еще одна дата-— 9 октября 
1833 года... Все это свидетельствует о том, с каким скри­
пом поворачивался полицейский механизм.

Казанский кремль

Пушкина эти бумаги никак не коснулись. Он 
мог лишь догадываться, что его путешествие не останется 
бесконтрольным. Нам же они очень интересны, ибо позво­
ляют воочию убедиться в том, с каким вниманием следило 
правительство за каждым шагом поэта.

Произошло так, что Пушкин как бы ускольз­
нул из-под слежки. В Петербурге он усыпил бдительность 
властей, не раскрыв им главную цель своих интересов 
в приволжских губерниях. В путешествии опередил своих 
соглядатаев и невольно оказался на полной свободе.

Вот этот документ, от слова до слова —  в том 
виде, в каком он находился в деле №  142 «О учреждении 
надзора за поведением известного поэта титулярного со­
ветника Пушкина»*.

* Впервые напечатано в журнале «Русская старина» №  і 
за 1882 год. Были наверняка и другие документы, но они до нас не до­
шли.
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№ 4344
Управление
Нижегородского
военного
губернатора

Канцелярия 
Стол 2.

9 октября 1833 года 
№ 433
Нижний Новгород

«17  октября Секретно

Господину Казанскому Военному Губернатору

Санктпетербургский Обер-Полиц­
мейстер от 20 минувшего сентября за 
№  264 уведомил меня, что по Высо­
чайше утвержденному положению 
Государственного Совета, объявлен­
ному предместнику его предписани­
ем Господина, Санктпетербургского 
Военного Генерал-Губернатора, от 19 
августа 1828 года №  2 1 1 , был 
учрежден в столице секретный поли­
цейский надзор за образом жизни 
и поведением известного поэта, Ти­
тулярного Советника Пушкина, ко­
торый 14 сентября выбыл в имение 
его, состоящее в Нижегородской гу­
бернии.

Известясь, что он, Пушкин, намерен был от­
правиться из здешней в Казанскую и Оренбургские Губер­
нии, я долгом считаю о вышеписанном известить Ваше 
Превосходительство, покорнейше прося в случае прибы­
тия его в Казанскую Губернию учинить надлежащее рас­
поряжение в учреждении за ним во время пребывания его 
в оной секретного полицейского надзора за образом жизни 
и поведением его.

Военный губернатор (не разборчиво).
Секретарь И. Килчинский».

А Пушкин спокойно катил в своей коляске по 
почтовой дороге Нижегородской губернии. Оставались 
позади почтовые станции в селах 
Кстово, Осташиха, Чугуны. В Чу- Й? 
гунах Пушкин, возможно, ноче­
вал, но не исключено, что прое­
хал до следующей станции в де- ' -  3 oKTJl6 - м а
ревне Хмелевка, которая находи- Іия~\ от ліоде̂ в0свНе; ЗЫа Эр>я lSSs тп Хя. 
лась за три версты от Васильсур- 
ска, или Василя, как чаще назы­
вали этот городок в то время.
Впрочем, станция располагалась
за Васильсурском, а перед горо- -̂ \я
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дом была переправа через Суру. На ней Пушкин мог 
и задержаться. Он выехал из Нижнего Новгорода ближе 
к вечеру и к Васильсурску попал поздно. Все, конечно, 
зависело от того, когда он выехал, как быстро ехал и не 
было ли задержки с лошадьми в Кстове и Осташихе.

Этого мы не знаем.
Переправа же через Суру хороша и поздним 

вечером, и ранним утром.

Схема маршрута от Нижнего Новгорода до Казани:
1 —  Нижний Новгород. 2 — Мотива, 3  -  Чу .

^  —  Васильсурск, j  —  Емангаш, 6  -— Виноватый Враг, 
7 —  Чебоксары, 8 — Свияжск, g — Казанъ

этодй qto

т:ер'^к
?Y<

Сура —  река чистая. С парома утром хорошо 
видно, как в прозрачной воде ходит стайками стерлядь. 
Ранним утром над рекой стелется туман, тянет прохладой 
и такая тишина стоит, что слышен негромкий говорок 
людей с противоположного берега.

В наше время ничего такого не увидишь и не 
услышишь. Туман, правда, бывает, но, когда он поднима­

ется над рекой, другого берега 
вовсе не видно. Когда же туман 
рассеивается, противоположный 
берег виден далеко-далеко; не 
сразу поймешь, что перед тобой 
приток Волги Сура, про которую 
в старину ласково говорили, что 
течет она тихохонько, донышко 
у ней серебряное, круты бережки 
позолоченные.

Нынче Сура не та.

В  й О Т О '

дйбѵД*’ -*аК В° Т

Валь-
Л ■ Дъ бл«:

ОО. 34? /• [O'J-V
с. *43' •1Д4:
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Волга, перегороженная плотинами, подня­
лась, а вместе с нею разлилась и Сура. Две реки образо­
вали широкое водное пространство, на котором впору 
плавать трехмачтовым океанским парусникам. Таких па­
русников, естественно, нет ни на Волге, ни на Суре, а вот 
разнообразные теплоходы — пассажирские, грузовые —  
проплывают в большом количестве. Не успеет скрыться из 
глаз одно судно, как появляется в поле зрения другое. 
И паром нынче ходит не такой, как в пушкинские време­
на. Паром как корабль: он способен вместить не один 
десяток современных средств передвижения.

Однако не будем обольщаться размерами 
и масштабами, характерными для X X  века. Век этот, 
а точнее —  вторая половина его, нанес великой реке вели­
чайший урон.

Водохранилища похоронили в себе тысячи 
гектаров плодороднейшей земли, пойменные луга. А  пля­
жи? Они, между прочим, нужны не для одного лишь 
приятного отдыха у воды. Они нужны реке. Ее свободно­
му, чистому течению. Нужны Природе. А значит —  и 
человеку.

Волжская ГЭС, Чебоксарская ГЭС. Сколько 
лет гидроэлектростанциям и сколько Волге? ГЭС —  дело 
рук человеческих. Мы хорошо помним строительство 
Волжской ГЭС, которая перегородила реку в Жигулях, как 
победно кричали об этом газетные заголовки... Что ж, все 
было правильно; страна вставала из руин Великой Отече­
ственной; заводам, стройкам, городам требовалось элект­
ричество, много электричества, желательно было— возмо­
жно более дешевого. Гидроэлектростанции, по убеждению 
ученых, давали нам его.

С годами на Волге возник целый каскад гид­
ростанций. Они и сейчас безотказно дают ток. Они помог­
ли нам сделать рывок к звездам— запустить ракеты, овла­
деть атомом...

Все так. Из песни века, которую • по праву 
можно назвать эпической, не выкинуть ни одного слова.

Не выкинуть и других слов... Тех, которые 
слагались народом о прекрасной реке, о ее красоте, о при­
волье ее вод и плёсов. Тех плёсов, какие видел Пушкин 
в окрестностях Козьмодемьянска, Свияжска, Васильсурс- 
ка, Чебоксар, Симбирска и которых мы с вами сейчас не 
увидим. Их нет. Вода поднялась, разлилась, поглотила
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красоту. И, кстати, как говорится, заодно замедлила свое 
течение. Д а иначе и не могло быть в непомерно разлив­
шихся водохранилищах. В них теперь нет того сильного 
могучего течения, которое очищало бы реку от нынешнего 
вредного, застойного цветения.

Но это цветение —  пусть извинит читатель за 
невольный каламбур —  это только цветочки. С Волгой ста­
ло происходить такое, о чем ни мы с вами, ни Пушкин, ни 
какой-нибудь другой писатель, одаренный воображением 
сказочника, и подумать не могли.

У слияния Суры с Волгой водная гладь пора­
жает своей необозримостью. За Васильсурском, у Чебок­
сар тоже рукотворное море. Оно радует глаз, как радует 
его, как не может не радовать живая вода, разлившаяся 
привольно по земному лону.

Но эта вода не живая. Она еслгі и не мерт­
вая вовсе, то полумертвая. Здесь —  в глубинах и на от­
мелях Чебоксарского водохранилища. В самом конце 
8о-х годов в нем запретили ловить рыбу. Не для того, 
чтобы сберечь ее стадо, дать нагуляться молоди... А пото­
му, что выловленная рыба стала опасной для человека. 
Волжская сказочная рыба —  стерлядь, осетр, судак. Она 
теперь отравлена, набрав за последние годы выше всякой 
нормы ртуть.

Д а может ли быть такая норма?
Ртуть вместе с другими —  тоже не целебны­

ми—  отходами сбрасывали в воду. И вот концентрация 
ртути привела к катастрофе. Пока, как сообщали газеты, 
лишь в бассейне Чебоксарского водохранилища.

Что будет дальше? И можно ли нам спокойно 
продолжать наше путешествие?

Путешествие по Волге, по пушкинским местам 
становится путешествием по зоне бедствия.

От этого не избавишься. Это не выбросишь ни 
из головы, ни из сердца, как бы ни пленяла по-прежнему 
приволжская природа, как бы ни влек к себе властно 
пушкинский маршрут, как бы ни хотелось остаться в пре­
делах не слишком спокойного, но не угрожавшего самому 
существованию человечества X I X  столетия.

В пушкинские времена на деревянном плоско­
донном пароме тесно размещалось несколько повозок; 
гребцы, стоя в рост, неспешно опускали в воду весла.
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Вечером с парома можно было видеть, как 
светятся на другом берегу огоньки и, дрожа, колеблясь, 
отражаются в воде; как постепенно придвигаются, давая 
путнику понять, что скоро пристань, а за нею подъем по 
крутой песчаной дороге в засыпающий городок.

Во времена Пушкина в Васильсурске было не 
больше двух тысяч жителей. Городок привлекал своим 
уютом, близостью к двум рекам, обилием садов. Д а и ис­
тория у него была славная —  основали город еще в 1523 
году как важную крепостицу на Волге по велению мо- 

. сковского князя Василия во время его похода на Казань. 
Имя князя и перешло к городу. Князь запретил русским 
купцам посещать Казань и ее ярмарку. А  для торговли 
с приволжскими народами учредил ярмарку в Василе. 
Затем ее перевели на правый берег Волги выше по тече­
нию, в Макарьев. С 18 1 б года она была уже в Нижнем 
Новгороде (но еще долго именовалась Макарьевской).

В 30-е годы X IX  века ничего воинственного 
в облике города не оставалось. Жители изготовляли дере­
вянную посуду, поплавки для рыболовных сетей и в изоби­
лии ловили в Суре золотую стерлядь.

А  еще славился Васильсурск дубовой рощей, 
посаженной по приказу Петра Первого. Столетние дубы 
приветствовали Пушкина шумом своих раскидистых крон.

Возможно, еще на пароме, когда было вре­
мя, Пушкин разговорился с попутчицей. Он услышал, 
а потом кратко записал в своей дорожной книжке: «Ва- 
сильс.<(урск) пред(ание) о Пугачеве. Он в Курмыше по­
весил май.(ора) Юрлова за смелость его обличения —  и 
мертвого секли нагайками. Жена его спасена его крестья­
нами. Сл.<(ышал) от старухи, . сестры ее—:жив.<(ущей)> 
милостынею».

.Сестра жены казненного майора... В молодо­
сти, значит, свидетельница этих страшных событий. М о­
жет быть, и ее вместе с сестрой, майоршей, спасали от 
смерти крестьяне.

Крестьяне спрятали, не выдали свою барыню, 
которая им никогда никакого зла не делала. А может быть, 
она и не дворянка вовсе была— Юрлов женился на про­
стой девушке. Все бывало. Тысячи судеб. Тысячи историй.

Рассказчица в старости принуждена была 
жить милостыней. А  может быть, нищета началась и не 
в старости. Пугачевщина разорила и обездолила мно­
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гих —  один раз и на всю жизнь. «Кто был богат, очутился 
нищим, кто был скуден —  разбогател»,—  запишет Пушкин 
в Казани.

Судьба этой женщины осталась в сторо­
не—  Пушкина взволновал Юрлов.

Но может быть, и она тоже взволновала Пуш­
кина? Просто ее судьба оттеснялась рождающимся сюже­

том, другими, более необходимы­
ми этому сюжету судьбами и не 
могла найти продолжения в даль­
нейших пушкинских заметках, за­
писях, набросках, в беловом вари­
анте исторического труда.

Курм ыш —  не боль­
шой городок, расположенный на 
западе от Казани и Чебоксар. Во 
времена Пугачева он относился 
к нижегородскому наместничест­
ву.

В выписке из рапорта 
курмышских инвалидных офице­
ров, сделанной ранее *, Пушкин 
уже фиксировал факт казни майо­
ра Юрлова.

Нам интересно дви­
жение пушкинской мысли —  от 
этой первой выписки, где вместе 
с Юрловым перечислены и другие 
дворяне (Маковнин, >5ѵьянов, по­

ручик Муромцев «с солдатами»)— просто перечислены, 
без всяких пояснений и подробностей, но с подробным 
изложением поведения всей «инвалидной команды», к за­
писи в дорожной книжке, которая свидетельствует о том, 
как сильно поразил Пушкина этот рассказ о судьбе офице­
ра, фамилию которого он узнал в ряду прочих несколько 
дней назад. Наконец, до краткого, но по-пушкински насы­
щенного динамикой событий и психологической напря­
женностью изложения эпизода расправы над непокорны­
ми в восьмой главе «Истории Пугачева»: «2о июля Пуга­
чев под Курмышем переправился вплавь через Суру. Дво­
ряне и чиновники бежали. Чернь встретила его на берегу

* Эта выписка скорее всего сделана еще в Петербурге, ког­
да Пушкин работал с архивными материалами.

8 3

Карта с частями Нижегородской, Казйш кой и Сим­
бирской губерний из и Российского атласа, из сорока 
трех карт состоящего и на сорок одну губернию 
империю разделяющего». іЯоо. Такой атлас, как 
предполагают, имелся у  Пушкина
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с образами и хлебом. Ей прочтен возмутительный мани­
фест. Инвалидная команда приведена была к Пугачеву. 
Майор Юрлов, начальник оной, и унтер-офицер, коего 
имя, к сожалению, не сохранилось, одни не захотели 
присягнуть и в глаза обличали самозванца. Их повесили 
и мертвых били нагайками. Вдова Юрлова была спасена ее 
дворовыми людьми».

Так, въезжая в места, докуда докатилась вол­
на пугачевщины, Пушкин встретился с живыми ее свиде­
телями.

Занося бегло в дорожную книжку рассказы 
этих свидетелей, он мог уже представить, где в его ис­
торическом труде (черновой вариант которого написан) 
эти рассказы займут свое место.

«Капитанская дочка» в это время не обрела 
еще достаточной конкретности. Однако в судьбе Юрлова 
можно видеть прообраз мужественного капитана Мироно­
ва, который тоже отказался присягать самозванцу. Можно 
услышать «звучание» общей концепции романа, посвя­
щенного непримиримости той гражданской войны.

В свете всего изложенного становится понят­
ным одно короткое, но чрезвычайно выразительное слово, 
которое осталось на полях принадлежащей Пушкину и со­
хранившейся в его библиотеке книги, посвященной жизне­
описанию генерала А. И. Бибикова, начавшего по распо­
ряжению царицы военную кампанию против Пугачева*.

В одном из примечаний на страницах этой 
книги подробно рассказывается о казни Пугачевым капи­
тана Ставропольского гарнизона Калмыкова. Ему не толь­
ко отрубили руки и ноги, но даже вспороли грудь, он же 
«и при сем последнем мучительном деянии,—  утверждает 
примечание,—  не преставал изобличать изменника в его 
злодействах и испустил дух, пребыв верным своему госу­
дарю».

Не намереваясь оскорбить память мучени- 
ка-капитана, Пушкин на все это преувеличение откликает­
ся на полях одним словом —  «вздор».

Вспомним, как умирает его капитан в романе. 
Страшно. Просто. Без лишних, а тем более громких слов. 
Без романтически преподнесенного автором героизма. Но

* Записки о жизни и службе Александра Ильича Бибико­
ва. Сыном его сенатором Бибиковым. СПб., 18 17 .
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с гордым сознанием выполненного им солдатского и чело­
веческого долга.

Не так много записей в пушкинской дорож­
ной книжке, и начата она здесь, в местах, где Пушкин 
впервые соприкоснулся с живой памятью о пугачевщине. 
А  самая первая сделана в Чугунах, не доезжая Чебоксар: 
«Кар etc». Это указание на генерала Кара, который был 
отряжен организовать сопротивление Пугачеву и бессове­
стно струсил. Третья запись (после Курмышской истории) 
сделана за Чебоксарами —  «слышал от смотрителя»: «Пу­
гачев ехал мимо копны сена —  собачка бросилась на не­
го.—  Он велел разброс<(ать) сено. Нашли двух бары­
шен—  он их, подумав, велел повесить».

Через две почтовые станции за Васильсурском 
начиналась Казанская губерния. Хмелевка и Емангаш еще 
Нижегородская, а Виловатый Враг уже Казанская.

Дорога здесь красивая, хотя и нелегкая для 
лошадей —  много подъемов и спусков. Между Виловатым 
Врагом и Старым Сундырем целых три. Особенно крут 
спуск на мост через речку Ковжанку. Гаврила, тот не 
выдержал: хотя ямщик заклинил задние колеса, он не 
доверил свою драгоценную жизнь лошадям, спрыгнул 
с козел на землю и до самого моста бежал трусцой. 
Пушкин только посмеивался. Он доверял ямщикам —  они 
знали свое дело. Он мало беспокоился по поводу того, что 
дорогу не огораживали перилами или хотя бы столбиками, 
когда она проходила по крутым косогорам и вдоль • ов­
рагов.

За Емангашем въехали в большой лес —  дубы, 
вязы, клены,—  он тянулся до Виловатого Врага. А  на 
открытых местах дорога была обсажена березами. Их уже 
тронула желтизна, они тихо шелестели на ветру.

Следующая ночевка пришлась на Чебоксары, 
город раза в два больше Васильсурска. В них было что-то 
общее —  оно рождалось Волгой. Волга текла, осеняя город 
своей красотой, силой и спокойствием. Главная улица, 
сразу над плёсом, параллельно реке, словно стремилась 
вслед за рекою, в центре города вовсю старалась соответ­
ствовать ее величию, приподнималась, заглядывала в воду 
немногими двухэтажными домами, вставала на цыпочки 
куполами церквей и колокольнями, но не выдерживала 
бега, сникала, вновь опускалась до одноэтажного уровня
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и где-то к окраине сконфуженно терялась в маленьких 
невзрачных домишках.

Церквей в Чебоксарах было много. Пушкин 
насчитал одиннадцать. Но его больше заинтересовал зем­
ляной вал при въезде в город. Вал неплохо сохранился, 
шел почти на версту и посередине имел широкое, сажени 
на четыре, место для въезда. На валу росли деревья. От

Чебоксары. Одно из сохранившихся строений Тройского Чебоксары. Троицкий монастырь
ли пастыря на берегъ Волги

него веяло стариной. Когда его строили? Кто? Может 
быть, при Иване Грозном, который основал город почти 
три столетия назад? А может быть, еще раньше? Каки­
ми-нибудь народами, которые пришли сюда и раньше 
воинов русского царя, и раньше татар? Приволжские бол­
гары, чуваши? Но чуваши, кажется, не строили подобных 
оборонительных сооружений.

У чувашей существовала легенда о происхож­
дении Чебоксар. Шобокшар, как называли они этот город.

Жили когда-то на берегу реки два йом- 
си —  колдуны и знахари —  Чабак и Сар. Когда пришли 
русские, неуютно стало Чабаку и Сару. Подняли они 
бурю и с громом и молнией покинули насиженное место. 
От тех двух колдунов и произошло название города.

Отъезжая от Чебоксар, Пушкин долго еще 
видел высокую гору, на которой стоял собор.
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От Аккозино до Тюрлемы опять окаймляли 
дорогу ряды берез. Солнце, выглядывая из-за туч, играло 
на их стволах. Пушкин любил это быстрое мелькание 
белых и черных, вспыхивающих пятен.

Женщины выносили к дороге сливу в лукош­
ках, яблоки. У  чувашских женщин, как бы бедно одеты 
они ни были, на груди непременно украшение из серебря­
ных монет.

Пихчурино, Большое Аккозино, Тюрлема — 
чувашские селения.

Ожидая в Тюрлеме перемены лошадей, Пуш­
кин прошелся по улице. Тюрлема показалась ему опрятнее 
Емангаша, черемисской деревни на границе с Нижего­
родской губернией. Чуваши были приветливы и услужли­
вы. Они охотно и без боязни отвечали проезжему барину, 
когда он с ними заговаривал. От старого чуваша Пушкин 
узнал, что город, из которого он едет,—  Нижний Нов­
город—  называется Чол-Хола, что значит Каменный го­
род. А  он, Пушкин,—  вырос. Очевидно, это было иска­
женное «урус», по-татарски —  русский.

Отсюда начинался новый, неведомый Пуш­
кину край, населенный разными народами —  чувашами, 
черемисами, мордвой, татарами. В летописях он именовал­
ся Низовскими землями.

Лесов становилось все меньше. В некошеных 
полях, на откосах холмов царствовали дикие травы —  пы­
рей, метелка, кашка-клевер, тимофей-трава. Все чаще и боль­
ше, вытесняя другие травы, особенно по крутым южным 
склонам холмов, рос ковыль. Его горьковатый запах подав­
лял остальные.

От Чебоксар до Свияжска дорога шла по 
горам да оврагам, колеса то увязали в песке, то с пересту­
ком катились по высохшей глине.

Тут было две переправы —  через небольшие 
реки Пивиль и Свиягу. А  затем —  главная, через Волгу, 
под Свияжском.

Красива была Волга, пленительна!
Пушкин предался плавному скольжению по 

ее поверхности. У  стрежня течение повлекло паром быст­
рее, гребцы налегли на весла сильнее. Воображение уводи­
ло от тяжелого парома к легким стругам, которые проплы­
вали здесь по волжской стремнине.

А  ведь ему удалось все это выразить еще семь 
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лет назад, не видя этой могучей реки, не вбирая ее в себя 
всеми чувствами. В ссылке, в сухопутье:

Как по Волге, реке, по широкой 
Выплывала востроносая лодка,
Как на лодке гребцы удалые,
Казаки, ребята молодые.
На корме сидит сам хозяин,
Сам хозяин, грозен Стенька Разин...*

Чі боксяры. Введенский собор. Чебоксары. Башня Троицкого монастыря
Середина X V II века -

Степана Разина Пушкин назвал единствен­
ным поэтическим лицом русской истории **. Он и сейчас 
повторил бы эти слова.

Пушкин стоял на пароме, облокотясь на пери­
ла, а может быть, прислонившись спиной к нагретой 
солнцем коляске. А  может быть, сидел на складном стуле, 
который был взят в дорогу и который услужливо расставил 
не слишком расторопный его слуга. Стоял или сидел, 
смотрел, как медленно удаляется правый берег с дрожа­
щими огоньками славного города Свияжска, в котором, 
как и в' Чебоксарах, было больше церквей, чем хороших 
домов; смотрел, как приближается левый, более низкий

* Начало первой из трех «Песен о Стеньке Разине».
** В письме к брату Л. С. Пушкину из Михайловского в но­

ябре 1824 года.
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берег, по которому предстояло проехать до Казани всего 
около сорока верст.

В Казань Пушкин въехал в двенадцатом часу 
ночи. Дорога долго тянулась мимо какой-то воды; нельзя 
было понять, река это или озеро; вода казалась застывшей, 
мертвой. Слева на горе обозначился силуэт стен и башен, 
^.ица повела вверх. По-прежнему было темно. Ни в одном 
доме ни огонька. Наконец мелькнул свет, коляска въехала 
во двор дома с несколькими освещенными окнами. Ямщик 
слез с козел, подошел к Пушкину, который уже открыл 
дверь коляски, и сказал: «Приехали, ваше благородие».

Гостиница Дворянского собрания, в которой 
остановился Пушкин, была в центре города*. Утром он 
отправился к генералу Энгельгардту, тестю Баратынского. 
Тот должен был находиться в имении тестя неподалеку от 
Казани.

О Пушкине не успели еще доложить генера­
лу, как сверху, с антресолей парадных сеней, раздался 
радостный голос Баратынского.

Они обнялись. В первые минуты Баратынский 
словно приглядывался к Пушкину, не узнавая его. Д а 
и немудрено: усы и борода отросли изрядно, скрывали 
привычные черты лица. Тот Пушкин, который стоял перед 
Баратынским, отличался от прежнего, не был похож и на 
портрет, который некогда Баратынский повесил в своем 
кабинете **.

Потом Баратынский повел Пушкина к своему 
тестю. Тот без долгих предисловий заявил, что жить Пуш­
кин должен в его доме, и послал своего человека в гости­
ницу забрать пушкинские вещи и слугу.

За кофеем и трубкой, которую через длинный

* Гостиница Дворянского собрания помещалась в трехэтаж- 
ном корпусе дома, выстроенного купцом И. Ф. Дрябловым в Петропав­
ловском переулке (ныне ул. Ш. С. Рахматуллина). Дом Л. Н. Энгельгар­
дта находился недалеко, на Грузинской улице (ныне ул. К. Маркса), 
и до наших дней не сохранился.

** «Портрет твой в «Северных цветах»,—  писал Баратынс­
кий Пушкину в феврале 1828 года,—  чрезвычайно похож и прекрасно 
гравирован. Дельвиг дал мне особый оттиск. Он висит теперь у меня в ка­
бинете в благопристойном окладе». Это была сделанная для альманаха 
«Северные .цветы» гравюра Н. И. Уткина с портрета О. А. Кипренского 
1827 года.
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чубук важно посасывал генерал, говорили о разном —  о 
пушкинской поездке, о петербургских и московских ново­
стях, о политике; генерал и Баратынский посоветовали 
Пушкину начать свое знакомство с Казанью с Суконной 
слободы: ее первой, приступив к городу, штурмовал Пуга­
чев. Баратынский сказал, что там есть известный всей 
Казани Горлов кабак, в котором можно встретить любо­
пытные личности. Ну и непременно, заявили тесть с зятем, 
надо познакомиться с Карлом Федоровичем Фуксом, док­
тором, профессором, знатоком всего, что касается до Каза­
ни и ее истории.

С Баратынским Пушкин был давно На «ты», 
но, пожалуй, впервые за все годы их знакомства, встреч 
и переписки Пушкин чувствовал себя с ним так свободно. 
Раньше временами словно что-то сдерживало их обоих, 
что-то мешало высказаться друг другу с полной откровен­
ностью. Уйдя от элегической романтики, оба искали своих 
дорог и не все знали о поэтических опытах друг друга. 
Баратынский с грустной откровенностью признался Пуш­
кину, что в последние годы не написал почти ни строчки. 
Он не скрывал, что мучительно ищет каких-то новых слов, 
большей глубины и смысла, но пока не может обрести 
этого языка.

Они говорили с глазу на глаз. Никто им не 
мешал. Но и не помогал. А  ведь раньше бывало именно 
так —  Пушкин это хорошо помнил —  между ним и Бара­
тынским часто стоял, принимая участие в беседе, покой­
ный Дельвиг. Он, как никто, умел сблизить людей в обще­
нии, придать этому драгоценному акту особую сердеч­
ность. .

Баратынский, наверное, тоже в тот раз мог 
сказать, что между ним и Пушкиным возникло не столь 
часто обретаемое ими взаимопонимание*.

Баратынский вызвался представить Пушкина 
Фуксу. Возможно, это произошло в тот же день. На следу­
ющий, с утра, он должен был уехать по делам в имение 
тестя Каймары. Оттуда позже Баратынский собирался 
отправиться в свое тамбовское имение Мары и скалам-

* Из письма Е. Баратынского П. Вяземскому (1829 г.): 
«Пушкин здесь... Я  с ним часто вижусь, но Вы нам очень недостасте. 
Как-то из нас двух ничего не выходит, как из двух мафематических ли­
ний. Необходима третья, чтобы составить какую-нибудь фигуру...»
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Портрет А. С. Пушкина.
Гравюра Н. И. Уткана с портрета О. А. Кипренс­
кого. 1827
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бурил по этому поводу, пояснив, что созвучие названий 
случайное. Каймары татарского происхождения, а М а­
ры—  слово курское или тамбовское и означает, как ни 
прискорбно для владельца этого имения, носилки для 
покойника. Баратынский посмеялся по этому 
поводу —  предрассудков у него не было,—  но сказал, что 
само имение давно находится в полном запустении —  там 
надо долго безотлучно жить, чтобы привести его в поря­
док*.

В тот же день Пушкин отправился в Сукон­
ную слободу.

Название свое она получила еще при Петре I, 
повелевшем основать здесь суконную фабрику. Она дей­
ствовала и при Пушкине, представляя собой длинное жел­
тое здание, уныло, но победительно возвышающееся над 
одноэтажными домишками слободы. Еще выше была, по­
нятно, церковь, также окрашенная в желтый цвет. Рядом 
с церковью и оказалось самое популярное место в окру­
ге—  трактир под названием «Горлов кабак».

Завсегдатаями трактира были в основном те, 
кто работал на фабрике. Как там встретили Пушкина, мы 
не знаем. Можно лишь предположить, что появление не­
знакомого барина вряд ли прошло незамеченным. Не зна­
ем мы также, как Пушкин оказался рядом с одним из 
фабричных, как разговаривал с ним, почему этот человек 
пошел на откровенность. Мы только знаем, что этот раз­
говор состоялся и он многое дал поэту. Мы также знаем, 
что Пушкин, когда хотел, мог вызвать доверие любого 
человека; тот поддавался его обаянию, искренности, выра­
жению внимания и сочувствия к собеседнику.

Мы, кроме того, знаем, кто был этот собесед­
ник. Не исключено, что с ним познакомил Пушкина кто-то 
третий —  Баратынский, Фукс... Но почему бы не принять 
случайный вариант, подобный тому, что уже был в Василь- 
сурске и в Чебоксарах и тоже нашел отражение в пуш­
кинских дорожных записях? **. Правда, на этот раз Пуш­
кин получил гораздо более обширные сведения.

* Тогда же осенью после долгого «молчания» Баратынский 
откликнулся элегией на посещение родных мест. Он так и назвал эту эле­
гию «Запустение». Наши современники знают другое имение, связанное 
с именем Евгения Баратынского,—  это Мураново, расположенное под 
Москвой.

** См. выше в этой главе запись о майоре Юрлове и запись 
слышанного в Чебоксарах от смотрителя.
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Собеседником поэта оказался В. Петр. Ба­
бин—  так он обозначен в казанской записи б сентября.

Бабин рассказал Пушкину о важнейших со­
бытиях и обстоятельствах как захвата пугачевцами Сукон­
ной слободы, так и штурма всей Казани. Знал он об этом 
и со слов своих родителей, и, наверное, со слов других 
очевидцев, старых людей, жителей слободы.

В его рассказе есть 
эпизод, относящийся, возможно, 
и к нему самому (мы не знаем дат 
его жизни).

Вот что записал П у­
шкин, набрасывая такую картину:

«Мать Бабина, брося 
во ржи двух дочерей и неся в по­
доле годового сына, бросилась 
в ноги козаку.—  Матушка, сказал 
он ей, ведь Башк.<(ирец) убьет же 
тебя».

Факт этот не исполь­
зован в начале седьмой главы
«Истории Пугачева», где повеет- ^атр^ЕСкотни^а^рк^ша Ь 
вуется о взятии Пугачевым Каза­
ни и о «бедствии города» (как
обозначено в оглавлении), хотя вся эта часть главы постро­
ена во многом на рассказе Бабина. По подсчетам ис­
ториков, примерно сорок процентов бабинского рассказа 
Пушкин внес в седьмую главу *. Но он отсек то, что имело 
сугубо личный, а оттого нередко частный характер. Это 
были детали, которые замедляли, дробили стремитель­
но-короткий поток рассказа о казанских событиях, заня­
вших в седьмой главе всего одну страницу.

Мы не ведем ни текстологического, ни ис­
торико-литературоведческого исследования. Мы путеше­
ствуем с Пушкиным и вслед за Пушкиным. Оттого мы 
поневоле кратки в неизбежных сопоставлениях литератур­
ного характера. Они лишь должны помочь представить то, 
чем занимался Пушкин в этом путешествии, как оно все 
больше и больше приносило ему удовлетворение, подтвер­
ждало его надежду на то, что во время этого путешествия 
ему откроются земля и люди, настоящее и прошлое.

* Об этом можно прочитать в книге Н. Калинина «Пуш­
кин в Казани» (1942).
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Важным был, например, вопрос о том, кто 
и как противостоял Пугачеву, сопротивлялся ему, а кто 
с охотой или вынужденно переходил на его сторону.

Рассказ Бабина подтверждал и уточнял эти 
вопросы —  над ними размышлял Пушкин, ответы на них 
уже находил в других источниках, еще в Петербурге, 
работая над архивами и книгами.

Сопоставление того, что записал Пушкин 
в Казани, с тем, что потом поместил в «Истории Пугаче­
ва», помогает лучше понять пушкинскую мысль.

«Пугачев с Арск.<(ого) поля послал сволочь 
свою,—  так начал запись Пушкин,—  на 3-ю гору или на 
немецкое кладбище. Там находилась суконная слобода. 
Фабриканты (тут явно в смысле фабричные.—  И. С.) раз­
ного были звания, стрельцы, мещане etc.—  Иные в башма­
ках с пряжками, в шляпе на 3 угла etc».

В «Истории Пугачева» люд Суконной слобо­
ды охарактеризован несколько иначе: «Суконщики (люди 
разного звания и большею частью кулачные бойцы)...»

Опущены шляпы на три угла, то есть треугол­
ки, и башмаки с пряжками. Почему? Очевидно, потому, 
что и то и другое —  принадлежность зажиточных слоев: 
приказчиков, торговцев, верхушки Суконной слободы, в то 
время как основная масса состояла из более простого 
и небогатого лю да— ткачей, прядильщиков, скребальщи- 
ков и рабочих других профессий.

Именно они, как это ни покажется, быть мо­
жет, странным, оказали на первых порах сопротивление 
Пугачеву. По записи со слов Бабина, «суконщики, ободря­
емые преосв.(ященным) Вениамином, хотели защищаться 
рычагами * и чем ни попало —  но башкирцы зажгли слобо­
ду и бросились в улицы».

В «Истории Пугачева» после прерванной вы­
ше цитаты говорится о том, что, ободряемые архиереем 
Казани Вениамином, суконщики («кулачные бойцы»), «во­
оружились чем ни попало, поставили пушку у Горлова 
кабака и приготовились к обороне».

Но пушку разорвало. На Шарной (третьей) 
горе Пугачев поставил свой пушки. «Слобода загорелась. 
Суконщики бежали. Мятежники сбили караулы и рогатки 
и устремились по городским улицам».

* Дубинами.
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Прервем наши сопоставления. Характер кар­
тины из них вырисовывается с достаточной очевидностью. 
Пушкин решительно убирает из рядов. активных участ­
ников короткого сражения зажиточную прослойку Су­
конной слободы и вслед за Бабиным не скрывает того, 
что суконщики в своей массе оказали сопротивление П у­
гачеву.

Но, может быть, оказали не слишком решитель­
но? Не проявили стойкости, усиливаемой убежденностью 
в том, что они делают необходимое, нужное им дело?

В официальной «сентенции» 1 775 г°Да5 гДе 
давалась характеристика казанских событий, было заяв­
лено, что Казань пала «изменою суконщиков». Пугачев не 
случайно шел в Казань через их слободу.

Если это так, Пушкин по каким-то соображе­
ниям как бы затушевал полную правду.

По каким? Может быть, не хотел бросать тень 
на нынешнее поколение жителей Суконной слободы? Ведь 
они продолжали работать на суконной мануфактуре Осо­
кина и продолжали бунтовать.

Положение на фабрике и в слободе к ‘моменту 
приезда Пушкина было достаточно сложным. Пушкин 
скорее всего не хотел слишком откровенным рассказом 
о приверженности бедных людей Суконной слободы Пуга­
чеву повредить им в глазах начальства. Он сделал как бы 
обобщение поведения бедноты Казани, внеся суконщиков 
в общие скобки: «Народ, пригнанный в лагерь, поставлен 
был на колени перед пушками (кстати, характерно и это 
«перед пушками», взятое у Бабина.—  И. С.)... Им объяви­
ли прощение... Потом спрашивали: кто желает служить 
государю Петру Федоровичу? —  Охотников нашлось мно­
жество».

Это —  народ со всего города, а не только из 
Суконной слободы.

В начале 30-х годов X I X  века слобода была, 
в полном смысле слова мятежной слободой. Доведенные до 
крайности эксплуатацией хозяев фабрики, суконщики до­
бивались лучшей доли. Их усмиряли как бунтовщиков.

К их числу принадлежал и пушкинский собе­
седник.

Пушкин не случайно не.приводит его фами­
лию в основном тексте «Истории Пугачева». Нет ее 
и в примечаниях. Поэт понимал, что привлекать внимание
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властей к конкретным представителям рабочей среды нель­
зя. Нигде в главе, включающей рассказ о казанских собы­
тиях, он не ссылается на источник своей информации по 
Казани. В первом примечании к этой главе он даже 
оспаривает правительственную «сентенцию», в которой 
говорилось об измене суконщиков: «Следствие доказало, 
что суконщики не изменили; напротив, они последние 
бросили оружие и уступили превосходной силе».

В своей предосторожности Пушкин оказался 
прав. В конце января 1837 года, (обратите внимание на 
время-— удивительное совпадение!) Бабин, так много сооб­
щивший Пушкину, вместе с другими «зачинщиками и ру­
ководителями бунта», как было объявлено в официальном 
приговоре, был сослан на Ирбитскую фабрику*.

Пушкин ничего не знал о дальнейшей судьбе 
своего собеседника. Бабин, понятно, тоже ничего не слы­
шал о том, что в эти дни конца января 1837 года разыг­
рывалось в Петербурге...

Нам так хотелось бы увидеть и услышать, как 
беседовали эти два человека! Как происходила встреча 
между великим поэтом и представителем немногочислен­
ной тогда в России рабочей братии. Все ли время они 
сидели в трактире? Записывал ли Пушкин сразу, следуя 
логике рассказа Бабина, или, боясь «спугнуть» собесед­
ника, вызвать настороженность, а может быть, и враждеб­
ность остальных посетителей, не доставал тетради и лишь 
потом, вечером, вернувшись в дом Энгельгардта, записал 
все по памяти? Как выглядел этот трактир? Что было там, 
внутри? Мы ведь знаем лишь то, что это был трактир, что 
стоял он недалеко от фабрики, от церкви, что во время 
недолгой обороны слободы возле него была поставлена 
пушка, которую «разорвало с первого выстрела и убило 
канонира».

Мы, к сожалению, можем проникнуть за 
плотную завесу времени лишь настолько, насколько позво­
ляют документальные источники тех лет.

Кроме них, этих пожелтевших, выцветших от 
времени бумаг, старинных журналов и фолиантов в кожа­
ных переплетах, есть еще город. Он тоже свидетель про­

* Сведения, об этом приведены в статье Я . Посадского 
(Н. Я . Агафонова) «Как добились себе воли казанские суконщики» // 
Первый шаг: Провинциальный литературный сборник. Казань, 1876.
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шлого. Но город так изменился... Правда, стоит на месте 
длинный корпус суконной фабрики, заслоненный высо­
кими деревьями, которые высажены вдоль тротуара по 
бывшей Георгиевской улице. В бывшей церкви, перестро­
енной до неузнаваемости,—-театр кукол. Улицы нимало не 
напоминают те, начала прошлого века. На них много 
домов старых, но все они явно более поздней построй­
ки—  основательные, каменные, подчас несуразные дома 
разбогатевшего мещанского, купеческого, чиновного люда 
конца прошлого —  начала нынешнего столетия. Дома в ос­
новном двухэтажные. Есть, разумеется, и современные 
дома. Георгиевская улица —  ныне Свердлова —  заасфаль­
тирована, по ней бегают троллейбусы...

Как тут отыщешь место, где стоял трактир 
под названием «Горлов кабак»? Он был так странно на­
зван потому, что собиравшиеся в нем суконщики любили 
пошуметь, поспорить, да не шепотом, а в полный голос, 
брали в разговоре, как говорится, горлом.

Не узнал бы теперь Пушкин и третьей, или, 
как ее еще называли, Шарной, горы, откуда пугачевцы 
обстреливали из пушек город.

Туда он поехал после разговора с Бабиным.
Теперь и не поймешь, что это гора: все застро­

ено, стоят большие дома, растут высокие деревья.
Тем не менее места эти пугачевские, пушкинские. 

Воображение все время воссоздает старую обстановку. 
Память подсказывает строчки из коротенького письма П у­
шкина, написанного в Казани:

«Здесь я возился со стариками, современника­
ми моего героя; объезжал окрестности города, осматривал 
места сражений, расспрашивал, записывал и очень до­
волен, что не напрасно посетил эту сторону».

Казань в то время бы­
ла больше Нижнего. «Город так 
велик,—  писал путешественник,—  
что по объему не уступит Вене, 
но так раскинут по холмам и до­
линам, что в самом городе есть 
площади, напоминающие степи».

Воспринимать город, 
конечно, можно было по-разно­
му. В этом убеждаешься, читая из-
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дававшийся казанскими любителями словесности, наук и 
художеств журнал «Заволжский муравей»*.

В октябрьском номере журнала за 1833 год 
печаталось «Послание Лизе из деревни в город». Оно 
принадлежало перу известной в Казани сочинительницы 
стихов и прозы Александры Фукс. Там были, например, 
такие строчки, выражавшие ничем не омрачаемый взгляд 
на окружающий мир:

Солнце светит здесь так ясно,
М ир и радость в душу льет...

Также роза здесь алеет,
По полям цветы везде,
И  садовник здесь не смеет 
Запрещать расти траве.

А на соседних страницах помещена «Записка 
о причинах, по которым Казань принадлежит к городам, 
здоровью не благоприятствующим», составленная инспек­
тором Казанской врачебной управы Тиле.

Это была суровая проза.
Инспектор утверждает, что «число умерших 

в нашем городе значительно превышает число новорож­
денных». Одна из причин тому —  ужасающая грязища. 
Первый раздел «Записки» так и озаглавлен: «Нечистота 
города». Отчего же она происходила? Читаем: «Нечисто­
там сим с некоторых улиц не доставляется стока, с других 
же оне за город не вывозятся, рытвины на улицах, лож­
бины и овраги наполняются навозом и другими удоб- 
но-гниющими веществами». А  про один из главных ис­
точников водоснабжения, озеро Кабан, лежащее в самом 
городе, было сказано: «В зимнее время на Кабан свозят 
всякого рода нечистоты, которые при вскрытии вод в него

Тиле требовал очис­
тить воды Кабана, требовал по-

* В библиотеке Пушкина со­
хранился оттиск из «Заволжского мура­
вья» за 1834 год с очерком «Поездка из 
Казани в Чебоксары Александры Фукс» 
с надписью автора: «Александру Сергее­
вичу Пушкину».

** Заволжский муравей. К а­
зань. 1833. №  19. С. 1084; 1184.
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Казанъ. Литография с рисунка Э. Турнерелт. iS y j

лицейского надзора за чистотой (который, значит, отсут­
ствовал), требовал очистных устройств для воды, «про­
пуская ее через хрящ и уголь и тому подобные вещества, 
как сие делается в малом виде в частных домах и как 
поступают в Париже с водою реки Сены...» *.

Вот и еще один европейский город в связи 
с Казанью. После Вены —  Париж. Нелицеприятный был 
господин этот, Тиле. Немец, наверное, оттого и ратовал за 
чистоту... А как же высшее начальство, губернатор? Не 
забудьте —  город-то не какой-нибудь, а губернский, уни­
верситетский, административный центр огромного края.

Губернатор генерал-адъютант С. С. Стрека­
лов, можно не сомневаться, в своем доме на Воскресенской 
улице очищал воду «в малом виде», в потребных ему и его 
семейству количествах.

* Заволжский муравей. Казань. 1833. №  19. С. 1136 .
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Пушкин, кстати, вряд ли нанес ему визит. 
О Стрекалове в письмах жене поэт не упоминает. Со 
Стрекаловым он имел не очень приятные встречи в Тиф­
лисе в 1829 году, когда тот губернаторствовал там. В «Пу­
тешествии в Арзрум» Пушкин язвительно отозвался об 
этом вельможе*.

Губернатор мог потребоваться ему, если бы 
Пушкин захотел порыться в архивах Казани, но архивы 
сгорели в 18 15  году.

За городом губернатор смотрел плохо. Если 
в Нижнем, как писал Пушкин, «улицы широки и хорошо 
мощенные», то Казань славилась не только широченными 
площадями (скорее —  незастроенными пространствами), 
но и непролазной грязью на этих площадях и улицах.

Справедливости ради надо сказать, что Стре­
калов начал мостить город.

Очевидцы рассказывали: грязь бывала такой, 
что в ней намертво увязали тарантасы. Лошадей приходи­
лось отпрягать и оставлять экипажи зимовать посреди 
улицы. Лишь на следующий год, весной, вмерзшие в грязь 
экипажи оттаивали, и уже летом, когда все высыхало, их 
высвобождали.

Пушкину везло. «Погода стоит прекрас­
ная,—  сообщал он в казанском письме,—  чтоб не сглазить 
только. Надеюсь до дождей объехать все, что предполагал
видеть...»

В Казани
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его преследовала не грязь, а пыль, 
да мало радости представляло 
зрелище улиц, про которые писал 
инспектор врачебной управы. Но 
Пушкин не сосредоточивался на 
этом. Его влекли картины иного 
рода, в первую очередь то, что

* «Генерал Стрекалов, из­
вестный гастроном, позвал однажды меня 
отобедать; по несчастию, у него разносили 
кушанья по чинам, а за столом сидели анг­
лийские офицеры в генеральских эполетах. 
Слуги так усердно меня обносили, что 
я встал из-за стола голодный. Черт побери 
тифлисского гастронома!» (из второй 
главы «Путешествия в Арзрум»).
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помогало прозревать насыщенное драматическими собы­
тиями лето 1774 года.

Проводив Баратынского, Пушкин поехал по 
Сибирскому тракту к деревне Троицкая Нокса.

Дорога шла через Арское поле. Отсюда на­
ступали на город пугачевские отряды. Здесь же через 
день, 15 июля 1774 года, они были разгромлены подошед­
шими на помощь Казани правительственными войсками 
под командованием Михельсона*.

В Троицкой Ноксе короткое время распола­
гался лагерь Пугачева.

Отсюда, с высокого берега Казанки, хоро-
* В примечаниях к «Истории Пугачева» Пушкин пишет об 

этом генерале: «Михельсон в глубокой старости сохранял юношескую 
живость, любил воинские опасности и еще посещал передовые перестрел­
ки».
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шо был виден город. Он лежал примерно в девяти 
верстах.

За Казанкой расстилались луга. Среди них 
были рассыпаны хаты окрестных деревень —  Савинова, 
Сухой Реки, Караваева. Туда после проигранного сраже­
ния отступал Пугачев. Левее, на крутом берегу Казанки, 
зеленели сады, в них проглядывали дома Казани, вид­
нелись церкви, минареты мечетей, белели стены и башни 
кремля. В противоположной стороне уходил на севе­
ро-восток Сибирский тракт.

Пушкин стоял возле Троицкой, или, как ее 
еще называли, Савиновской, мельницы. Мельница суще­
ствовала при Пугачеве, а в то время, когда к ней ездил 
Пушкин, принадлежала казанскому купцу Крупеникову.

Пушкин рисовал в своем воображении кар­
тину захвата пугачевцами Казани и трех последовавших 
затем сражений их с войсками Михельсона, о чем так 
сжато и выразительно потом написал в седьмой главе 
своей книги.

Потом Пушкин поехал в кремль.
Кремль был последним оплотом обороняв­

шихся казанцев. Когда «мятежники,—  читаем в пушкинс­
кой «Истории Пугачева»,—  сбили караулы и рогатки 
и устремились по городским улицам», «жители и город­
ское войско, оставя пушки, бросились к крепости, как 
к последнему убежищу».

В ней и под ее стенами разыгрывались собы­
тия, уместившиеся в один драматический день.

Пугачев поставил свои батареи у гостиного 
двора, за церквами, у Триумфальных ворот и принялся 
бомбардировать крепость, особенно Спасский монастырь, 
«занимающий ее правый угол, у коего ветхие стены едва 
держались».

Крепость загорелась. «Вдруг Пугачев прика­
зал им (осаждавшим.—  И. С.) отступить и, зажегши еще 
несколько домов, возвратился в свой лагерь».

«В сию минуту,—  пишет далее Пушкин,—  
часть одной стены с громом обрушилась и подавила не­
сколько человек. Осажденные, стеснившиеся в крепости, 
подняли вопль, думая, что злодей вломился и что послед­
ний их час уже настал».

Но «злодей» уехал по направлению к Троиц­
кой Ноксе.
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С решающим штурмом крепости он не спе­
шил: знал, что она долго не продержится.

В крепости в ту ночь «никто не спал. С рас­
светом жители спешили взойти на крепостные стены 
и устремили взоры в ту сторону, откуда ожидали нового 
приступа. Но вместо пугачевских полчищ с изумлением 
увидели гусаров Михельсона...»

Казанцы не знали, что еще «накануне Михель­
сон в семи верстах от города имел жаркое дело с Пугаче­
вым и что мятежники отступили в беспорядке».

Так закончилась короткая, но бурная эпопея 
захвата Пугачевым Казани.

Она долго не могла оправиться. Крепость и во 
время пушкинского посещения хранила следы обстре­
л а—  в стенах выбитые ядрами каверны, обрушившуюся 
часть стены справа от Спасской башни так и не восстанав­
ливали. Казалось, что бомбардировка крепости была со­
всем недавно. Никому не было дела до того, как она 
выглядит.

Каз-
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Внутри жизнь шла полным ходом. Народ сно 
вал между построек, а их тут бы­
ло много —  монастырь, Присутст­
венные места гражданского уп­
равления губернией, Благовещен­
ский собор, заложенный Иваном 

'Грозным в день его въезда в по­
коренную Казань...

Конечно, привлекла 
к себе Пушкина и сложенная из 
красного кирпича башня Сююм- 
беки, которая получила свое имя 
от одной казанской царицы. Ба­
шня была высокой, не меньше 
тридцати пяти сажен высоты, ни 
на что не похожей среди крем­
левских построек. Ее название и 
весь ее вид наводили на мысль, 
что она осталась от времен Казан­
ского царства, что, возможно, ее 
перестроили из минарета стояв­
шей некогда близ нее главной го­
родской Муралеевой мечети... Но 
не было теперь и мечети —  на ее
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месте стояла Дворцовая церковь, и никто не мог сказать 
Пушкину, когда и при каких обстоятельствах построили 
эту башню, немало повидавшую на своем веку.

Внизу, в арочном проходе башни, гулял ветер, 
тащил сор, листья, пыль и уносил все это вниз по замощен­
ному спуску, к воротам в Тайницкой башне.

Благовещенский собор напомнил Пушкину 
псковские храмы. Он и строился псковскими мастерами 
Иваном Ширяевым и Постником Яковлевым. Д а и вся 
крепость возводилась мастерами из Пскова.

Рядом с собором размещалось здание Гу­
бернской канцелярии. В его подвалах, которые именова­
лись в народе Черной тюрьмой, осенью 1772 года держали 
Пугачева. Еще ничто, казалось, не предвещало грозных 
событий следующего года, но власти арестовали его за 
подстрекательство яицких казаков к сопротивлению и да­
же уведомили о том государственную Военную коллегию.

Пугачев бежал. Пушкин и об этом писал в 
своей «истории». «Пугачев содержался в тюрьме не стро­
же прочих невольников», а между тем «сообщники его не

дремали. Однажды он, под стра­
жею. двух гарнизонных солдат, 
ходил по городу, для собирания 
милостыни. У Замочной Решетки 
(так называлась одна из главных 
казанских улиц) стояла готовая 
тройка. Пугачев, подошед к ней, 
вдруг оттолкнул одного из сол­
дат, его сопровождавших; другой 
помог колоднику сесть в кибитку 
и вместе с ним ускакал из го­
роду». Второй раз появиться в 
крепости возле Губернской кан­
целярии в ином качестве —  царя 
Петра I I I — Пугачев не смог.

В самой канцелярии, 
по всем приметам, по-прежнему 
существовала тюрьма. Малень­
кие, забранные решетками окна 
возле самой земли не оставляли в 
этом сомнений.

У  Пушкина был и 
«фамильный» интерес к крепос-
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ти: к инженерным работам в кремле привлекался его 
знаменитый предок Абрам Петрович Ганнибал...

На обед Пушкин поехал к своему знакомому 
(еще по Петербургу)— поэту и острому на язык человеку 
Эрасту Петровичу Перцову.

Пор pern И. И. Михельсона. Тайниикая башня казанского кремля
Худозісник И. Пожалоапин. Гравюра

Не исключено, что именно тогда Пушкин по­
лучил от Перцова в дар напечатанную в 1833 году его 
комедию «Андрей Бичев, или Смешны мне люди». Но 
даже если он получил ее раньше (она отпечатана в Петер­
бурге), Пушкин ее читал: разрезанный* экземпляр ее 
сохранился в его библиотеке.

Эта комедия очень интересна, ибо показыва­
ет, с какими людьми Пушкин встречался в ту поездку.

В предисловии к своему сочинению Э. Перцов
писал:

«Комедия, которой завязка основана ни на 
любви, ни на женитьбе, даже ни на волокитстве, комедия 
без запутанной интриги, без театральных эффектов,—  сло­
вом, комедия, в которой нет ни одного из принятых,

* .В старину книги брошюровалисй таким образом, что 
страницы надо было разрезать.
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привычных условий для сочинений такого рода,—  может 
с первого взгляда показаться странною» *.

Для того времени —  да. Перцов взламывал 
традицию. Чтобы по достоинству оценить инициативу 
казанского ныне мало кому известного автора, стоит напо­
мнить, что подобное новаторство в комедии в то время 
предпринял Н. В. Гоголь. Он работает над своей комеди­
ей «Женитьба», просит у Пушкина другого сюжета, пишет 
«Ревизора» и в «Театральном разъезде после представле­
ния новой комедии» устами «второго любителя искусств» 
провозглашает: «Все изменилось давно в свете. Теперь 
сильней завязывают драму, стремление достать выгодное 
место, блеснуть и затмить, во что бы то ни стало, другого, 
отмстить за пренебреженье, за насмешку. Не более ли 
теперь имеют электричества чин, денежный капитал, вы­
годная женитьба, чем любовь».

Гоголь закончил «Ревизора» в декабре 
1835 года, а своеобразный комментарий к нему —  «Теат­
ральный разъезд» —  в апреле —  мае 1836 года. Перцов пу­
бликует свою комедию в тридцать третьем, предвосхищая 
Гоголя на поприще создателя комедии без «любовной 
интриги».

Он и А. И. Островского предвосхитил —  его 
комедию «На всякого мудреца довольно простоты».

Сюжет «Андрея Бичева» —  это, кажется, пер­
вый в русской драматургии вариант истории молодого 
человека, который ведет сатирические зарисовки окружа­
ющих его людей, а затем попадает впросак с этими замет­
ками. Тетрадку с его «пасквилем и на вас, и на меня, и на 
всех нас» находит его приятель Крахмалин (смахивающий 
на пушкинского «перекрахмаленного нахала»). У героя 
и фамилия соответствующая —  Бичев —  от бича (естествен­
но, Ювеналова). И он не хуже Глумова из пьесы Остро­
вского весело глумится над разными монстрами из дво­
рянской среды.

Вообще эта пьеса вызывает ряд ассоциаций. 
И прежде всего даже не с Гоголем и Островским, а с Грибо­
едовым. Если в выборе сюжета и конфликта Перцов был 
независим, то стихи его комедии явно воспламенены стиха­
ми «Горя от ума».

* Андрей Бичев, или Смешны мне люди. Комедия. Сочи­
нение Эраста Перцова. СПб., 1833. С. IV .
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Судите сами. Вот отрывок из монолога при­
ятеля Бичева Братского, который убеждает главного героя 
писать комедию:

Но, впрочем, виноват: служить хоть сердиу больно,
Д а в люди хочется! Порядок у ж  такой,
Хоть чином вверх возьмешь, когда не головой,

И  о душе по чину спросят.
По крайней мере я , конечно, не из тех 
Которые Правительство поносят —
Что даже вчуже слушать грех —
А  сами, кланяясь, чинов да пенсий просят.

Один из объектов бичевской сатиры, барон 
фон Габенихтс, недоумевает:

Не знаю, почему меня он замешал!
Я  принят в обществах; держу себя так строго;
Приличий никогда ни в чем не нарушал.

Так и хочется продолжить: «Не по летам 
и чин приличный— не нынче-завтра генерал».

А  сам Бичев в защиту своей комедии произ­
носит слова, в которых слышится отголосок речей Чацкого:

Комедия должна осмеивать пороки,
Без исключения врагов, родных, друзей,

И  подавать невежеству уроки,
Н е думая об именах людей.

Вот с таким человеком, с автором такой, бес­
спорно, талантливой комедии Пушкин встретился днем 
7 сентября на обеде в его доме.

Современник сохранил любопытную деталь 
самого начала визита Пушкина в дом Перцова на углу 
улиц Рыбнорядной и Малой Проломной (ныне Профсоюз­
ная). Младший брат Перцова Платон Петрович Перцов, 
который тоже присутствовал на обеде, вспоминал, что, 
«приехав на обед и раздевшись в передней, Пушкин хотел 
было войти в соседнюю столовую, но остановился, увидав, 
что она полна народу, попятился назад и настолько сму­
тился, что попытался даже уехать. Оказалось, что, по 
условию с Эрастом Петровичем, на обеде не должно быть 
никого, кроме семейных, и Пушкин приехал в домашнем 
костюме <(...) Выяснив обстоятельства, Пушкин успокоил­
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ся и вошел в зал. После обеда поэт и Эраст Петрович сели 
играть в шахматы *.

На обеде был и К. Ф. Фукс.
Можно предположить, что прошел он ожив­

ленно, говорили и о литературе, и о Пугачеве, и о прочих 
серьезных материях, которые могли интересовать хозяина 
дома и его гостя. Возможно, говорили о комедии Эраста

Петровича. Возможно, даже затра­
гивали опасные темы. Не случай­
но в следующем году на 
ва поступил донос Бенкендорфу. 
Эраст Петрович обвинялся в том, 
что привез в Казань «множество 
запрещенных книг, старается вся­
чески давать читать студентам 
и прочим, свел дружбу с поляка­
ми...» (то есть с сосланными в Ка­
зань после разгрома польского 
восстания 1830 года), что у него 
в доме беспрестанно можно слы­
шать «непозволительные и дерз­
кие выражения, разного рода па­
сквили».

Кто-то, значит, из 
местных фон-габенихтсов был 
вхож в этот дом и очень недово­
лен тем, что там слышал...

В шесть часов вечера Карл Федорович Фукс 
повез Пушкина к себе и там представил своей жене. 
В момент их знакомства Пушкин якобы сказал Александре 
Андреевне Фукс «следующие ласковые слова»: «Нам не 
нужно с вами рекомендоваться; музы нас познакомили 
заочно, а Баратынский еще более».

Слово «якобы» выделено не случайно. Пуш­
кин сам признавал необходимость осторожности в обра­
щении с доходящими до нас «преданиями». «Что касается 
до преданий,—  писал он,—  то если оные с одной стороны 
драгоценны и незаменимы, то с другой, я по опыту знаю, 
сколь много требуют они строгой проверки и осмотритель­
ности» **.

* 30 дней. 1937. №  2. С. 79— 8о.
** Из статьи Пушкина «Об “ Истории пугачевского

бунта” ».
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Да, свидетельства госпожи Фукс драгоценны. 
У нас нет других казанских воспоминаний, где была бы 
сделана попытка не только внимательным образом вспом­
нить все, что происходило на глазах очевидца, но и вос­
произвести прямую речь поэта.

Будем поэтому снисходительны к некоторым 
преувеличениям Александры Андреевны Фукс в харак-

Казанъ. Дом Э. П. I I /ш ■ „

теристике пушкинского отношения к ней самой и в особен­
ности к ее стихотворным опытам.

Но сначала, прежде чем на весь вечер задер­
жаться в гостеприимном доме Фуксов, вместе с самим 
Фуксом и Пушкиным съездим ненадолго к казанскому 
первой гильдии купцу, владельцу Троицкой мельницы 
Л. Ф. Крупеникову.

Он-то и был одним из тех «стариков», кото­
рых Пушкин упоминает в письме к жене. Может быть, 
даже единственным. Был ли Бабин —  «старик», мы 
все-таки не знаем, и с ним Пушкин не «возился». Он 
возился именно с Крупениковым, рассчитывая получить 
и от него ценные сведения, но так их и не получил.

Однако встреча с этим купцом оказалась тоже 
весьма полезной. Она укрепляла оценку Пушкиным неко­
торых закономерностей в поведении различных слоев на­
селения, вовлеченных в водоворот пугачевской войны.
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Крупеников был богач, миллионер. Его дом 
помещался напротив величественного здания университе­
та*. В юности его, купеческого сына, взяли в плен пугачев­
цы. Случилось это в Казани. В плену молодой купчик 
пробыл недолго, всего-то день или чуть больше, но страху 
набрался на всю жизнь. Страху и злобы к тем, кто едва не 
лишил его жизни, пограбил имущество да и вообще выра­
зил презрение ко всей его купеческой сущности. Ничего, 
кроме неумирающей злобы, нельзя было добиться от этого 
бодрого еще на вид старика. Он помнил только то, как его 
схватили казаки, как повели в лагерь к Троицкой Ноксе, 
как он боялся, что всякую минуту его могут убить. В его 
глазах зажигался огонек страха и ненависти, словно отсвет 
того беспощадного пожара, который шестьдесят лет назад 
уничтожил добро его родителей.

А Пушкину уже тогда, и в разговоре с этим 
перетрусившим когда-то купцом, и раньше, в разговоре 
с другим человеком, с Бабиным, и в безмолвном общении 
с городом виделось иное,, что потом запечатлелось на 
страницах книги:

«Настала буря. Огненное море разлилось по 
всему городу. Искры и головни летели в крепость и зажгли 
несколько деревянных кровель <(...) К вечеру буря утихла, 
и ветер оборотился в противную сторону. Настала ночь, 
ужасная для жителей! Казань, обращенная в груды горя­
щих углей, дымилась и рдела во мраке».

Крупеников не хотел и не мог передать Пуш­
кину живые заметки о тех днях, сосредоточившись на себе. 
Но его чувства открывали и подтверждали многое в пове­
дении тех, кто боялся и ненавидел «народного царя».

Пушкин сидел в богато обставленной комна­
те, видел перед собой старого человека. За окнами (или за

окном) белела в сумраке парад­
ная колоннада университета, зе­
ленела его кровля...

нуться с тем, что встретил поэт 
в доме казанского миллионера. 
Жизнь вещей прихотлива и под­
час складывается так, что они це-

Мы можем соприкос-

Дом купца Л. Ф. Крупеникова не сохранился. ■
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Портрет Л . Ф . Крупеникова.
Художник Р . Р . Ступин. Акварель, гуашь, іоуу

лыми и невредимыми доходят до нас, помогая ощутить 
прошедшее время и его людей.

Во Всесоюзном музее Пушкина в Ленинграде 
хранятся напольные часы английской фирмы «Дрюри», 
круглый преддиванный стол и раскидной диван из крас­
ного дерева с тумбочками-этажерками. Все это —  из того 
казанского дома купца Крупеникова. Не исключено, что 
Пушкин слышал бой этих часов. А на круглый стол 
прислуга подавала самовар, и старик купец потчевал гостя 
чаем, предлагая сухарики в серебряной сухарнице. Она 
тоже сохранилась...

По свидетельству А. А. Фукс, пробыл Пуш­
кин у Крупеникова часа полтора. Значит, вернулись в дом 
Фуксов Пушкин и Карл Фукс часов в восемь вечера.

Фукс был ученым немцем. Он приехал в Рос­
сию в начале века молодым доктором медицины Геттин­
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генского университета. Кроме врачебной практики зани­
мался естественными науками, историей, археологией, эт­
нографией, нумизматикой, языковедением. Состоял чле­
ном «Общества любителей отечественной словесности», ну 
и, разумеется, являлся профессором Казанского универси­
тета. Правда, за два месяца до приезда в Казань Пушкина 
Фукс вышел в отставку и перестал читать лекции студен­
там*. Дом его, известный всей Казани, представлял собою 
настоящую, кунсткамеру вкупе с обширной библиотекой, 
которая размещалась на двух этажах и антресолях вместе 
с собранием рукописей, бабочек и картинной галереей.

Госпожа Фукс была моложе мужа лет на три­
дцать**, но между супругами царило редкое согласие, 
а может быть, и любовь. Во всяком случае профессор был 
влюблен в свою жену и восхищался ее литературными 
талантами.

Пушкин попал в объятия их ласкового и, ка­
жется, неназойливого внимания.

Когда вернулись от Крупеникова, Пушкин 
у подъезда благодарил Фукса (слова поэта, разумеется, 
идут в передаче Александры Фукс): «Как вы добры, Карл 
Федорович, как дружелюбно и приветливо принимаете 
нас, путешественников!.. Для чего вы это делаете? Вы 
теряете вашу приветливость понапрасну: вам из нас никто 
этим не заплатит. Мы так не поступаем: мы в Петербурге 
живем только для себя» ***.

Окончив говорить, утверждает А. Фукс, Пуш­
кин так сильно сжал руку профессору, что «несколько 
дней на ней были знаки от ногтей. Пушкин имел такие 
большие ногти, что мне, право, они показались не менее 
полувершка».

* Один из них, будущий писатель С. Т . Аксаков, оставил 
о своем профессоре прелюбопытнейшие воспоминания, посвятив ему не­
сколько страниц в очерке «Собирание бабочек». Оказывается, юный сту­
дент и «ординарный профессор натуральной истории» были завзятыми 
любителями бабочек. Фукс жил тогда, в 1806 году, возле Арского поля. 
Надо полагать, что и в его новом доме на нынешней улице Г. Камала П у­
шкин видел ту же, но еще более богатую коллекцию.

** В. Вересаев в книге «Спутники Пушкина» называет го­
дом ее рождения 1805-й; в книге «А. С. Пушкин в воспоминаниях совре­
менников» (1974) Г°Д ее рождения «передвинут» к 1810-му. Іоды жизни 
К. Ф укса— 1776"— 1846.

*** Воспоминания А. Фукс цитируются по книге «А. С. П уш­
кин в воспоминаниях современников» (М., 1974. Т . 2).
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На круглом столе, рядом с книгами — серебряная 
сухарница, принадлежавшая купцу Л. Ф . Крупеникову
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Она все-таки впадает в некото­
рые преувеличения, госпожа Фукс,—  
«несколько дней», «не менее по­
лувершка», то есть больше двух 
сантиметров. Но простим ей это. 
Она —  очарованный поэтом ле­
тописец в тот долгий сентябрьс­
кий вечер 1833 года в гостеприим­
ной Казани.

У подъезда, где П у­
шкин сжимал руку Фукса и про­
износил добрые слова, появился 
посланец от больного. Фукс хотел 
было отказать ему, но Пушкин 
решительно воспротивился этому. 
Профессор отправился выполнять 
свой врачебный долг, а Пушкин 
поднялся в дом.

Дадим слово опять 
Александре Фукс:
«Я осталась с моим знаменитым 
гостем одна и, признаюсь, не бы­
ла этим довольна. Он тотчас заме­
тил мое смущение и своею привет­
ливою любезностью заставил меня 
с ним говорить, как с коротким 
знакомым».

Затем, как утверждает Фукс, Пушкин просил 
показать стихи, написанные ей в альбом Баратынским, 
Языковым и Ознобишиным*.

А. Фукс, несомненно, гордилась этими стиха­
ми и сама заговорила о них. Иначе откуда Пушкину было 
знать, что стихи эт их  поэтов есть в ее альбоме?

«Стихи на случай сохранились» —  стихи Язы­
кова. Вот они, прелестный образец «светской» лирики, 
которой грешили многие тогдашние поэты:

Завиден жребий ваш: от обольщений света,
От суетных забав, бездушных дел и слов 
Н а волю вы уш ли, в священный мир поэта,
В  мир гармонических трудов...

* Д. П. Ознобишин (1804— 1877)— поэт и переводчик 
с восточных языков.

Напольные часы, принадлежавшие казанскому купцу 
Л . Ф . Крупеникову
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Поэты подчас были вынуждены писать «пре­
лестным» дамам подобные стихи. Не избежал своей «уча­
сти» и Языков. Баратынский писал из Казани П. Киреевс­
кому: «Прошу его (Языкова.—  И. С.) пожалеть обо мне: 
одна из здешних дам, женщина степенных лет, не потеря­
вшая еще притязаний на красоту, написала мне послание 
в стихах без меры, на которое я должен отвечать»*.

* Казанский университет.
Худ, ■ веник В . Турин. Литография

И ответил —  некуда Евгению Абрамовичу бы­
ло деться. Пушкин высказался об этом —  увы —  со всей 
прямотой, невзирая на любезность и гостеприимство хо­
зяйки: «Баратынский написал ей стихи и с удивительным 
бесстыдством расхвалил ее красоту и гений. Я  так и ждал, 
что принужден буду ей написать в альбом —  но бог поми­
ловал...»

Это из письма жене.
Все же А. Фукс робела перед Пушкиным и не 

осмелилась в тот вечер попросить его стихов в свой альбом. 
Зато, когда на следующее утро, встав в пять часов утра, 
она сочинила стихи «На проезд Александра Сергеевича 
Пушкина через Казань» и послала их ему... Впрочем, 
последовательность событий растянулась во времени. 
А. Фукс стихи сочинила («без меры», как их назвал бы

* Цит. по: Пушкин А. С. Письма к жене. Л ., 1986. С. 144.
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Баратынский) и отослала Пушкину, но тот уже из Казани 
уехал; «он уехал на рассвете в Оренбург, а ко мне оставил 
письмо». Действительно, оставил —  любезное, светское пи­
сьмо, в духе тех писем, которых немало у Пушкина. Фукс 
послала стихи в Петербург*, на сей раз приписав, что 
«ласкает себя надеждою иметь удовольствие читать ответ». 
Но Пушкин ограничился прозой: через два года он прислал 
ей своего Пугачева.

События же в тот вечер в отсутствие Карла 
Фукса развивались по поэтической стезе. Если верить 
А. Фукс (а почему бы ей и не верить?), Пушкин просил 
ее «непременно прочитать стихи» ее сочинения. И вот 
тут-то Пушкин попался. Милая хозяйка только и ждала, 
чтобы ее попросили прочитать стихи собственного сочине­
ния. А  Пушкин еще не представлял, что это за стихи.

Из всего, что ею в ту пору было написано, 
А. Фукс выбрала наименее удачное и наиболее длинное: 
«Я прочла сказку «Жених», и он, слушая меня, как бы 
в самом деле хорошего поэта, вероятно, из любезности, 
несколько раз останавливал мое чтение похвалами, а иные 
стихи заставлял повторить и прочитывал сам».

Она все же трогательна в своей наивности, 
милая, возможно, даже очаровательная госпожа Фукс, 
провинциальная поэтесса. В том, что она поэтесса, она не 
сомневается: «...музы нас познакомили заочно». Это ведь 
ей сказал сам Пушкин при знакомстве; и как не принять 
эти любезные слова великого поэта за чистую монету?

Что касается выбора одного из самых утоми­
тельных стихотворений, то, возможно, было так: А. Фукс 
стала перелистывать тетрадь или альбом со своими стиха­
ми и называть их заглавия, а Пушкин мог сам остановиться 
на «Женихе», вспомнив свою одноименную «простонарод­
ную сказку», написанную давно и напечатанную в 1827 
году в «Московском вестнике».

У А. Фукс тоже была «сказка».
Сказка об идеальной любви полковника Ми­

лона и Прелесты и о том, как в боях его лицо было

* В библиотеке Пушкина сохранилась книга «Стихотворе­
ния Александры Фукс» (Казань. В университетской типографии, 1834). 
На книге дарственная надпись: «Его высокородию Милостивому Іосуда­
рю Александру Сергеевичу Пушкину от Сочинительницы». Стихи, посвя­
щенные Пушкину,—  это длиннейшая, в духе дурного романтизма аллего­
рия. Можно представить, как все это «понравилось» Пушкину.
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От Нимснего Новгорода

изувечено, а невеста не захотела узнать и признать обезоб­
раженного жениха. Папенька ее обрадовался такому обо­
роту, ибо верный и храбрый Милон не был богат. «Так вы 
не сердитесь?» —  спросил 'старик Милона, передав ему 
отказ дочери. «О, нет!— ответил благородный полков­
ник,—

Напротив, весь я  в восхищеньи;
А х , откровенность я  всегда боготворю, 
И в  свете нынешнем она есть удивленье;  
Так за нее я  вас и дочь благодарю».

Заканчивается эта нравоучительная история 
такой сентенцией:
Н е правда ли, такой коней,
Всем должно взять за образец,?
Все кончилось без приключений,
Без романтических притворных огорчений.

В°сп<°МцI

Можно представить, каким взором взглянула 
хозяйка на поэта, закончив свое чтение! Можно пред­
ставить, какую выдержку и архисветскость проявил Пуш­
кин, не только слушая эту несусветную чепуху (даже по 
тому не расставшемуся еще окончательно с романтизмом 
времени), но и останавливая не­
сколько раз «чтение похвалами», Т'Т 
а «иные стихи» даже прочитывая 
сам.

Что у него в это время 
было на уме?

Возможно, он поду­
мал о том, что все это стихона- 
важдение сам себе напророчил —  
еще в «Евгении Онегине», когда 
вспоминал себя, свою ссылку и то, 
как он читал в том уединении 
свои стихи:
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Но я плоды моих мечтаний 
И  гармонических затей 
Читаю только старой няне, 
Подруге юности моей,
Д а после скучного обеда 
Ко мне забредшего соседа, 
Поймав нежданно за полу, 
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Фукс терзала поэта вполне серьезно. Иронии 
она не допускала. Иронией наслаждаемся мы у Пушкина. 
Мы догадываемся, о чем думал он, когда его душили в углу 
сказочкой о Прелесте и Милоне-полковнике.

Кроме строк «Евгения Онегина» у нас свиде­
тельство из пушкинского письма жене. О своем пребыва­
нии в Казани он сообщал через четыре дня после отъезда:

«Я таскался по окрестностям, по полям, по 
кабакам и попал на вечер к одной blue stockings * сорока­
летней, несносной бабе с вощеными зубами и с ногтями 
в грязи. Она развернула тетрадь и прочла мне стихов 
с двести, как ни в чем не бывало».

Натали должна была сочувствовать мужу — 
она-то хорошо знала, каково ему выслушивать двести 
(Пушкин не преувеличил) плохих стихов (будь они хоро­
шие, он бы не утаил). Попутно она, то есть Натали, могла 
быть совершенно спокойна насчет отношения мужа к этой 
«бабе» —  сорокалетней, с вощеными зубами и с ногтями 
в грязи. Тут, надо признать, Пушкин бестрепетно прино­
сил свою казанскую обожательницу в жертву ревности 
Натальи Николаевны.

Между тем в доме на углу Владимирской 
и Поперечно-Тихвинской улиц, в 
гостиной второго этажа под купо­
лом**, беседа развивалась своим 
чередом. Пушкин удовлетворился 
одним стихотворением хозяйки 
и стал расспрашивать ее о том, 
где она воспитывалась, училась 
и т. д. Выслушивал, в отличие от 
стихов, не без интереса. Алексан­
дра Андреевна родилась в семье 
казанского городничего Апехти- 
на, была небогата, за немолодого 
профессора вышла замуж отнюдь 
не по любви; ей, как и Тане Лари­
ной, «все были жребии равны»... 
Родным дядей ей приходился

* Синий чулок (англ.), у П у­
шкина —  множественное число —  синие 
чулки.

** На доме Фуксов был ку­
пол, который не сохранился.
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От Ниги-иего Новгорода

Іаврила Петрович Каменев, лицо, Пушкину хорошо изве­
стное: поэт екатерининской эпохи, его стихотворную по­
весть «Громвал» издал Жуковский, она была ему близка...

А. Фукс даже приводит слова Пушкина 
о нем, сказанные ей тогда: «Этот человек достоин был 
уважения; он первый в России осмелился отступить от клас­
сицизма. Мы, русские романтики, должны принести должную 
дань его памяти: этот человек много бы сделал, ежели бы 
не умер так рано» *.

Затем, уже около десяти вечера, воротился 
Карл Фукс, а с ним приехал и Эраст Перцов. Разговор 
продолжился. За ужином говорили о магнетизме. Пушкин 
убеждал хозяйку, что оный существует. Она не соглаша­
лась. Она не верила, что силою взгляда можно заставить 
человека «оборотиться» и посмотреть на вас.

Однажды она очень желала, чтобы на нее 
посмотрели; но тот, «кто не хотел смотреть, не взглянул ни 
разу». Ее ответ рассмешил Пушкина. «Неужели это с вами 
случалось?—-спросил он.-— О нет, я этому не поверю; 
прошу вас, пожалуйста, верьте магнетизму и бойтесь его 
волшебной силы; вы еще не знаете, какие он чудеса делает 
над женщинами».

«Не верю и не желаю знать»,—  ответила Але­
ксандра Фукс.

«Но я уверяю вас, ,по чести,—  продолжал П у­
шкин,—  я был очевидцем таких примеров, что женщина, 
любивши самою страстною любовью, при такой же взаим­
ной любви, остается добродетельною; но бывали случаи, 
что эта же самая женщина, вовсе не любивши, как бы 
невольно, со страхом, исполняет все желания мужчины, 
даже до самоотвержения. Вот 
это-то и есть сила магнетизма» **.

* Годы жизни Г. И. Камене­
ва—  і / 7 2— 1803. А. Фукс, конечно, воль­
но передает слова Пушкина; вряд ли в раз­
говоре с нею он забыл, к примеру, о Д ер­
жавине и Каменева назвал «первым» сре­
ди поэтов, кто «осмелился отступить от 
классицизма».

** Вспомним известные стро­
ки из восьмой главы «Евгения Онегина»:
«А точно силой магнетизма» и т. д. Их, 
кстати, могла помнить и Фукс.
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до Казани

А. Фукс, видимо, была смущена этой темой. 
Она признается, что обрадовалась, когда разговор о маг­
нетизме кончился. Как на него реагировал почтенный 
Карл Федорович Фукс, мы не знаем. Можно лишь до­
гадываться. Все-таки-ему было под шестьдесят, а его жене 
лишь за двадцать. Если, конечно, такой разговор состоял­
ся. Впрочем, А. Фукс довольно точна в своих воспомина­
ниях. По времени она первая в мемуарах упомянула о том, 
о чем впоследствии писали и другие.

Это касается и предсказаний —  второй темы, 
которую затрагивали в тот вечер.

Пушкин рассказал о случае, теперь широко 
известном, приключившемся с ним еще в Петербурге до 
южной ссылки *.

С. А. Соболевский пишет, что про этот слу­
чай Пушкин «любил рассказывать <(...) в ответ на шутки, 
возбуждаемые его верою в приметы» **. Суть этого сводит­
ся к тому, что гадалка Кирхгоф предсказала ему скорое 
получение денег, неожиданное предложение, что он дваж­
ды подвергнется ссылке, станет кумиром соотечественни­
ков и проживет долго, если на тридцать седьмом году его 
жизни «не случится с ним какой беды от белой лошади, 
или белой головы, или белого человека <(...), которых 
и должен он опасаться» ***.

Об этом же примерно пишет и А. Фукс; прав­
да, у нее нет упоминания о том, что Пушкин прославится; 
об опасности слова гадалки у Фукс звучат по-другому: «Я 
должна вам сказать, что вы кончите вашу жизнь неестест­
венной смертью...»

«Суеверие такого образованного человека ме-
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* Об этом писал Л. Пушкин 
в «Москвитянине» в 1853 году; П. Барте­
нев в «Московских ведомостях» в 1855 го­
ду; С. Собрлевский в «Русском архиве» 
в 1870 году; А. Вульф в «Русской старине» 
в 1870 году. Но впервые об этом рассказа­
ла А. Фукс в своих воспоминаниях 
«А. С. Пушкин в Казани», напечатанных 
в «Казанском губернском вестнике» (в 
«Прибавлениях» к нему) №  2 за і о января 
1844 года.

** А. С. Пушкин в воспоми­
наниях современников. М ., 1974- Т . 2.
С. 5.

*** Там же. С. 6.
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От Нижнего Новгорода

ня тогда очень удивило; я упомя­
нула о том в первом письме из 
чебоксарской поездки, напеча­
танном в 1833 году» *.

Но все то, что так це­
пко запомнила и довольно подро­
бно записала Александра Андре­
евна, было для самого Пушкина 
не главным. За ужином велся не 
более чем светский разговор. 
А вот до ужина и после него в бе­
седе с Карлом Фуксом были за­
тронуты важные для Пушкина те­
мы. Они-то и касались непосред­
ственно цели его поездки.

«Муж ее,—  сообщал 
Пушкин жене после не слишком 
лестного пассажа о хозяйке до­
ма,—  умный и ученый немец, 
в нее влюблен и в изумлении от ее 
гения; однако он одолжил меня 
очень —  и я  рад, что с ним позна­
комился».

С ним— не с ней. Если
бы ЭТО могла прочитать Алексан- Тт выглядит дом Ф-ѵк<гов в современной Казани 

дра Андреевна... Она-то свои вос­
поминания заканчивает на такой
ноте: «До самого конца жизни, где только было возможно, 
он оказывал мне особенное расположение; не писав почти 
ни к кому, он писал ко мне несколько раз в год и всегда 
собственною своею рукою...»**

Не будем слишком суровы к казанской даме.
Мы должны быть благодарны ей за то, что она сохранила

* Пушкин мог прочитать об 
этом, так как книга «Поездка из Казани 
в Чебоксары Александры Фукс» была по­
слана ему в Петербург.

** Впервые свои мемуары 
А. Фукс прочитала на литературном вече­
ре в своем доме в 1843 году; отчет об этом 
литературном вечере был напечатан тогда 
же в газете «Казанские губернские ведо­
мости».
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до Казани

Портрет А. А. Фукс.
Художник Л . Крюков. Акварель. 1828
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многое из того посещения Пушкиным Казани.
За исключением эпизода с чтением «Жени­

ха», Пушкину в доме Фуксов было хорошо. А Карл Федо­
рович передал ему немало полезных сведений из пугачевс­
кой эпохи. Фукс рассказал Пушкину о польском кон­
федерате Пулавском, который присоединился к восстав­

шим, и о том, как Пугачев поми­
ловал в Казани немецкого пасто­
ра. Это был ценный материал —  
он расширял представления Пуш­
кина и о социальном составе тех, 
кто примыкал к Пугачеву, 
и о том, что этот человек, офици­
ально именуемый исчадием ада, 
мог проявить и милосердие, и че­
ловеческую благодарность.
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От Нижнего Новгорода до Казани

Этот пастор, как пишет Пушкин в начале 
главы осьмой «Истории Пугачева», во время казанского 
пожара был приведен к Пугачеву, и тот узнал его: «неког­
да, ходя в цепях по городским улицам, Пугачев получал от 
него милостыню». Пастор ожидал смерти, но Пугачев 
принял его милостиво и даже пожаловал в свои полков­
ники. Бедный немец должен был некоторое время сопрово­
ждать Пугачева при его бегстве из-под Казани, но затем 
сумел отстать от него и благополучно вернулся в город.

Приведя эту неординарную историю, Пуш­
кин сделал примечание: «Слышано мною от К. Ф. Фукса, 
доктора и профессора медицины при Казанском универ­
ситете, человека столь же ученого, как и любезного и сни­
сходительного. Ему обязан я многими любопытными изве­
стиями касательно эпохи и стороны, здесь описанных» *.

И не «обязаны» ли мы тому, что спустя время, 
обдумывая план романа «Капитанская дочка», Пушкин 
вспомнил рассказ Фукса о помилованном пасторе и ввел 
в сюжет доброе дело, сделанное Гриневым безвестному 
бродяге в зимней степи, а затем помилование из рук этого 
бродяги, ставшего вождем бунтующего народа? **

Пушкин просил К. Фукса собрать еще допол­
нительные сведения о Пугачеве, но передать их поэту 
профессор по каким-то причинам не сумел. Ими восполь­
зовалась его неутомимая жена для своего романа «Зюлима, 
или Пугачев в Казани». Роман этот —  увы —  утрачен.

А в. тот вечер наверняка было рассказано 
немало историй, которые были известны казанским старо­
жилам и передавались от одного поколения к другому.

Около часа ночи Пушкин сел в экипаж Эра­
ста Перцова, и тот отвез его в дом Энгельгардта.

* Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т . д. Кн. і. М .; Л ., 1938.
С. і іб.

** Думается, что такое движение пушкинского замысла не 
противоречит тому, что в «планах повести о пугачевце мотив благодар­
ности возник задолго до того, как, путешествуя «по следам Пугачева», 
Пушкин услышал о пасторе» (Петрунина Н. И., Фридлендер Г. М . Над 
страницами Пушкина. С. 1 13).  Мотив мог возникнуть задолго, но обрел 
конкретные черты после встречи с живым, изустным рассказом.
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Я  путешествую, кажется, с пользою... 

Из письма А. С. Пушкина жене

Рано утром из Каймар прискакал Баратын­
ский. О многом еще хотелось поговорить, но пора было 
отправляться в дорогу.

Прощаясь, Пушкин подарил Баратынскому 
свой портрет *.

До Симбирска 204 версты по правой стороне 
Волги через Буинск. Пушкин выбрал другую дорогу —  на 
тридцать пять верст длиннее, по левой стороне, с двумя 
большими переправами. Эта дорога проходила через Ве­
ликие Булгары —  столицу древнего Булгарского царства 
в Поволжье.

Об этом городе мог рассказать Пушкину 
и Перцов, и Баратынский, но скорее всего это сделал 
Фукс. Он даже предпринимал раскопки в булгарских 
городах Булгары и Биляр; в его археологической коллек­
ции было немало интересного оттуда, с берегов Волги.

Они не могли не приковать к себе внима­
ние—  это исчезнувшее с лица земли царство, этот народ, 
который первым встретил здесь, на Волге, татаро-мон­
гольское нашествие.

Когда-то приволжские булгары сами напада­
ли на русские земли; владения Булгарского царства про­
стирались от устья Камы и Средней Волги до астраханс­
ких степей. Когда киевский князь Владимир задумал ме­
нять веру, к нему вместе с другими приходили проповед­
ники и из Булгарской земли. Они исповедовали ислам.

Булгары были богаты и воинственны. Русские 
собирались рассчитаться с ними за обиды, но татаро- 
монголы опередили. Вот что можно прочитать в русской 
летописи о событиях 1236 года: «...приидоша от восточные 
страны в Болгарьскую землю безбожнии татари, и взяша

* Карандашный портрет работы И .-Е. Вивьена де Шатобо- 
рена; рамку к нему сделал сам Баратынский. Хранится во Всесоюзном 
музее А. С. Пушкина в Ленинграде.
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Волга в районе Тетюшей

славный Великый город Болгарский, и избиша оружьем от 
старца и до унаго и до сущего младенца, и взяша товара 
множество, а город их пожигоша огнем и всю землю их 
плениша».

Правда, спустя некоторое время города Бул­
гарин возродились, она получила частичную самостоя­
тельность в составе Золотой Орды. Еще два века продол­
жалась бурная история Булгарского государства. А  в 
X V I веке его земли вошли в состав Руси.

Фукс сказал, что в Великих Булгарах говорят
камни.

Пушкин предполагал достичь Великих Бул­
гар к полудню, если, конечно, не задержит переправа 
в Лаишеве через Каму.

С утра слегка подморозило. Лошади бежали 
резво. Колокольчик под дугой коренника вызванивал свою
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Схема маршрута от Казани до Симбирска: і  — Ка­
зань, 2 — Лаптев, j — Буле ары, 4 — Спаса:, J — Те- 
тюши, 6 — Буинск, 7 — Большие Тарханы, 8 — Сим­
бирск

песню. Іаврила дремал, не перебивал мыслей дурацкими 
разговорами. Пушкин думал о предстоящей встрече с зага­
дочным городом, но больше о том, что было в Казани. За 
два дня он увидел и услышал немало. Это радовало. Это 
оправдывало поездку. Он теперь был уверен, что и дальше 
ему предстоят полезные встречи.

В Лаишеве действительно вышла задержка. 
Какой-то глупый казус, который разбил хорошее настро­
ение, державшееся с утра.

Смотритель вначале 
принял Пушкина едва ли не подо­
бострастно. Он по-своему истол­
ковал слова в подорожной, где 
значилось, что титулярный совет­
ник Пушкин уволен в четырехме­
сячный отпуск «по высочайшему

<<СегОДНя

1еР уЯОсз
* п"«л,а п

03 гадо*>«*оз„
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повелению». Прочитав об этом 
вслух, значительно подняв брови, 
смотритель поинтересовался, не 
родственник ли Пушкин богатому 
симбирскому помещику Мусину- 
Пушкину *. Пушкин холодно воз­
разил, что не имеет чести. Смот­
ритель вдруг словно обрел дар 
иной речи и'заявил, что разгон­
ных ** у него в данный момент 
нет и потому придется подо­
ждать. Пушкин вспылил: он сво­
ими глазами видел, как в конюш­
ню заводили лошадей. А  метамо­
рфоза, происшедшая со смотрите­
лем, была слишком знакома ***.

Стычка со смотрите­
лем заставила и на город посмот­
реть сердитыми глазами. Он ре­
шительно не понравился Пушки­
ну. Какой-то пришибленный, 
пыльный, с сонными, неопрятны­
ми фигурами на улицах.

Пушкин так и запи­
сал у себя в книжке: «Лаи- 
шев —  город в шлафроке».

Почтовая станция ра­
сполагалась рядом с Камой. Пес­

чаный берег лизали волны с пенными гребешками. Глини­
сто-серая вода, серое небо, резкий, неприятный ветер. 
Берег невысокий, с подмытыми корнями деревьев, с коря­
гами, обглоданными волнами и дождями, с вытащенными 
на песок лодками.

* В «Моей родословной» читаем о богатых и вельможных 
однофамильцах поэта:

Я  грамотей и стихотворец,
Я  просто Пушкин, не М усин,
Я  не богач, не царедворец,
Я  сам большой: я  мещанин.

**  Разгонные, т. е. ямские, лошади, которых смотритель вы­
деляет в разгон —  ямскую езду по подорожной.

*** Суворов П . В .  Пушкин в Лаишеве // Московские ведомо­
сти. 1901. №  323.

Портрет А. С. Пушкина.
Художник Ж . Вивьен. Карандаш. і8:>С
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К самой воде выходили домики, даже не до­
мики, а избушки; редкая под тесовой крышей, все больше 
крытые соломой. Тут жила лаишевская промышлявшая 
рыбой беднота.

Грустно было видеть эту бедность, которая 
обнаруживала себя то полуразвалившеюся сараюшкой, то

Берег Камы ( вверх по течению от Лаишева) в месте 
современной переправы

развешанным на плетне тряпьем, то деревянным, тресну­
тым по длине корытом...

Переправа, потом езда рассеяли Пушкина, 
увели от лаишевских впечатлений.

Развеселила надпись на заборе в одной из 
деревень: «Милости просим, добрые люди. Здесь есть овес 
и сено». А рядом—  на дощечке—  намалеваны два мужи­
ка, взвешивающие на весах эти самые овес и сено. Это 
была гостиница для проезжающих.

Великие Булгары * и вовсе освободили и от 
нахала-смотрителя, и от «города в шлафроке».

Тут был другой город.
Сначала коляска въехала в широкий проход 

в земляном валу. Вал словно ушел в почву, порос травой,

* «Этимологический словарь русского языка» М . Фас.мера 
слово булгар производит от тюркского племенного имени bulyar, что зна­
чит «смешанного происхождения, метис».
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но нетрудно было представить и его более крутые когда-то 
скаты, и ров перед ними, и деревянную стену по его 
гребню. За валом открывалось поле, а в нем то там, то сям 
виднелись каменные полуразрушенные постройки.

Еще издали, только -подъезжая к городищу, 
Пушкин увидел высокий столп. Он поднимался в центре

всего поселения и один давал по-

мо в центре этого каменного, пусть в руинах, но сохраня­
ющего в себе молчаливое величие города? Зачем было 
разбирать для современных построек мавзолеи, мечети? 
Кому пришло это в голову? Хотя —  если вдуматься —  не 
прийти не могло. Пусть мертвое, пусть разрушающееся, но 
все же царство, враждебное когда-то русским князьям. 
Пусть рассыпающиеся, пусть с зияющими брешами, но все 
же храмы чужой религии. Надо же было как-то утверж­
дать превосходство над всем этим! А точнее —  вбить кол во 
все это в самом центре, рядом с главной мечетью и двор­
цом. Впрочем, от дворца почти ничего не осталось. Остро­
верхая колокольня Успенской церкви и торчала, как кол, 
всей своей утвержденной синодом архитектурой отвергая 
округлость форм булгарских построек**.

* Ими стянули верх минарета по распоряжению Петра I, 
который высаживался на этот берег. В 1841 году минарет обрушился.

** Успенская церковь построена в 1732 году.

нять, какими были масштабы сто­
лицы Булгарского царства.

Это был Большой ми­
нарет. Как и прочие постройки, 
его возводили из крупных се­
ро-белых каменных блоков. Ввер­
ху, под шатровым навершием, его 
окантовывали железные обручи *. 
Но было видно: обручи лишь от­
даляют разрушение. Никто за ми­
наретом не следил, никому он не 
был нужен. Ветер и дожди мед­
ленно делали свое дело. Д а еще 
люди: камни булгарских святынь 
пошли на церковь Спасского мо­
настыря, который был тут же, ря­
дом с руинами соборной мечети.

Удивительно, зачем 
надо было возводить церковь пря­

Булгары. Большая мечеть
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Одна такая постройка —  мавзолей напротив 
восточного фасада Соборной мечети —  была превращена 
в церковь Святого Николая.

А  в мавзолее, рядом с высоким, крутым бере­
гом Волги, монахи Успенского монастыря устроили по­
греб.

Булгары. Колокольня Успенской церкви, угол руин Булгары. Успенская церковь
Большой мечети. На заднем плане, под защитным 
куполом из бетона,— так называемый «монастырский 
погреб», бывший мавзолей

Монах, водивший Пушкина по территории 
булгарской столицы, рассказал, как еще сто лет назад при 
постройке православного храма из мавзолеев и мечетей 
брали надмогильные плиты и замуровывали их в кирпич­
ную кладку. Что и говорить, храм возведен прочно, а от 
средневековых погребений мало что осталось.

Вечная, как мир, история соперничества и по­
ругания чужих святынь.

Монах спускался с Пушкиным к Волге —  там, 
у самой воды, можно было осмотреть остатки древней 
бани. В отличие от других построек она была сложена из 
красного кирпича. Осмотрел Пушкин и другую баню —  в 
восточной части города, где проживала булгарская знать. 
Эта баня неплохо сохранилась, была внушительная по 
своим размерам, высота ее центрального зала достигала не 
менее трех сажен. Но и здесь все находилось в запусте­
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нии —  потолок и штукатурка стен обвалились, внутри по­
мещения рос чертополох.

Лишь минарет на кладбище, на отшибе, со­
хранился хорошо. Он был значительно ниже Большого 
минарета, но все равно достаточно высок, сажен шесть. На 
верхний ярус вела винтовая каменная лестница, а с гале­

рейки яруса, опоясывающей ми­
нарет, открывался великолепный 
вид на руины древнего города, на 
православную церковь и село 
Спасское, на заволжские дали.

Внизу паслись лоша­
ди, пощипывая травку среди раз­
валин ханских усыпальниц. О 
том, что это усыпальницы, Пушки­
ну сообщил монах.

На память приходи­
ли стихи Батюшкова, написанные 
им в Италии *:

Ты пробуждаешься, о, Б ай я , из гробницы 
П ри появлении Аврориных лучей,
Но не отдаст тебе багряная денница 

Сияния протекших дней,
Н е возвратит убеж ищей прохлады,

Где нежились рои красот,
И  никогда твои порфирны колоннады 

Со дна не встанут синих вод!

Как все различно: там, в итальянском городке, 
и здесь, на берегу Волги, или, как ее именовали в древ­
ности, Итили. И как все едино: расцвет, роскошь, пре­
красная архитектура и — забвение, руины. Там, на берегу 
южного моря, среди порфирных колонн растет, наверное, 
дикий виноград и бегают голые мальчишки, которых так 
обворожительно изображает на своих картинах Карл 
Брюллов. Здесь растет трава, пасутся коровы и лошади.

Поэт-романтик наверняка принялся бы здесь 
за элегию, но у Пушкина настроение было иное, да и от­
стал он от романтических затей. Свое состояние он обозна-

* Стихотворение написано К. Н. Батюшковым в Байе, при­
морском городке близ Неаполя. Во времена Римской империи Байя была 
любимым местом отдыха аристократии. Когда ее посетил поэт, от нее 
остались развалины дворцов и храмов, частично затопленные морем.
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Вид с верхней площадки Малого минарета. Вни­
зу —усыпальница, вдали — Волга
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чил коротко, но выразительно в письме, посланном жене 
из Симбирской губернии: «Я путешествую, кажется, с 
пользою, но еще не на месте и ничего не написал. И сплю 
и вижу приехать в Болдино и там запереться».

«Запереться», чтобы писать историю и, может 
быть, роман. Разумеется, тоже в прозе...

Но до Болдина было еще далеко.
Был городок Спасск *, верстах в двадцати от 

Великих Булгар, и Тетюши, за Спасском, на другом берегу 
Волги.

Дорога из Великих Булгар к Спасску шла 
через лиственный лес. Левый берег Волги у Спасска низок, 
Волга широка, раздольна; правый — высок, крут. Спасск 
оказался городком небольшим, домов примерно на двести. 
Из них не больше десятка можно было назвать порядоч­
ными, прочие представляли собой крестьянские избы. Но 
в городе существовала больница (не бог весть какая, одна­
ко), училище и при нем, как свидетельствовал современ­
ник, «достаточная библиотека, физический и минеральный 
кабинеты» **.

Пушкин кабинетов не осматривал, он поспе­
шил переправиться через Волгу.

На другом берегу, сажен шестьдесят над ре­
кой, расположились Тетюши.

Коляска долго тащилась на крутизну, нако­
нец въехала на главную улицу. Из нее одной, похоже, 
Тетюши и состояли.

Низкое солнце резко освещало дали. Сверху, 
с горы, можно было различить Большой минарет Великих 
Булгар, который поднимался белым столбиком среди зеле­
ни заволжских лесов. Налево, там, где Волга делала пово­
рот, зеленел Кабаний остров.

От Волги трудно было оторваться. Отсюда, 
с высоты, хорошо было видно, как вольготно плывут по 
ней под белыми парусами расшивы, как далеко внизу, 
в тени, отбрасываемой крутым берегом, цепочкой бредут 
по прибрежному песку бурлаки. Они так далеко, что 
бечевы не различить. Видно лишь, как чуть поодаль от

* Ныне город Куйбышев Татарской АССР.
** Очерк «Поездка в Болгары й Билярск», подписанный 

Р...нъ и помещенный во втором и четвертом номерах альманаха «За­
волжский муравей»'за 1833 год.
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них, но явно соединенная с ними медленно движется вверх 
по течению темная барка. А  между бурлаками и наблюда­
телем, где-то на уровне макушек растущих у воды деревь­
ев, кружатся птицы.

Потом бурлаки пропадают за выступом горы, 
а барка вдруг замирает. На ее палубе движется маленькая 
фигурка, размахивает руками, что-то кричит. Слов не 
разобрать. Впрочем, ситуация не вызывает сомне­
ний—  день догорает; бурлаки устраиваются на ночлег.

Они там, под горой, невидимые отсюда, 
с кручи, разжигают свой костер, подвешивают над ним 
котел или что там у них есть для приготовления пищи... 
А  над ними, на горе, засыпает крохотный городишко со 
смешным названием Тетюши *.

Пушкин, возможно, тоже ночевал в Тетюшах 
на почтовой станции. Ночлег был неважный, но выбирать 
не приходилось. Гостиницы в Тетюшах не было, а единст­
венный господский дом, который стоял напротив почтовой 
станции и церкви, был необитаем и ветх. Он пугал выби­
тыми окнами и пустым проемом дверей.

Рано ложился Пушкин в дороге или поздно? 
Все зависело от того, когда он прибывал на место, и от 
условий. Это можно лишь предполагать, но мы знаем 
точно, что в дорогу он брал с собой книги. А  значит, 
читал.

Еще до Москвы, 27 августа, он писал жене: 
«Книги, взятые мною в дорогу, перебились и перетерлись 
в сундуке. От этого я так сердит сегодня, что не советую 
Машке капризничать и воевать с нянею: прибью».

Одна такая сильно потрепанная книга сохра­
нилась в его библиотеке —  это «Записки о жизни и службе 
Александра Ильича Бибикова» **. Мы о ней уже упоми­
нали. Обратимся к ней еще раз.

* Слово это «многослойно»: в нем слышится и вятское «тю- 
ша» (толстяк), и орловское «тютюшкать» (нянчить), и «тетеха» (дород­
ная баба), и «теша» (брюшная часть рыбы). В писцовых книгах Казани 
можно прочитать: «Ивашко да Пашка тетюшаня живут в соседях у вдовы 
у Татьянки Григорьевы» (Писцовые книги города Казани 156 5—  1568 гг. 
1646. Л ., 1932. С. 127).

** Было бы интересно сделать опись книг пушкинской биб­
лиотеки под этим углом зрения, выявляя те книги, которые могли нахо­
диться в дорожных условиях, а значит, возможно, читались Пушкиным во
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Не исключено, что она побывала с ним в том 
путешествии. Судя по обилию пушкинских пометок на ее 
страницах и общему ее виду, поэт не расставался с этой 
книгой во все время работы над пугачевской темой в тот 
год и брал ее с собой в Болдино, куда приехал после 
поездки в Оренбургский край заканчивать «Историю П у­
гачева».

Шмуцтитул и титульный лист книги, посвященной 
генерал-аншефу А . И . Бибикову

Мы поэтому читаем книгу о Бибикове с осо­
бым вниманием. А  пушкинские пометки на полях сл*овно 
путеводные знаки. Они помогают сосредоточиться на том, 
что привлекало пристальное внимание поэта, помогают 
прикоснуться к возможному ходу его мыслей.

Вот, например, он ставит вопросительный 
знак на словах примечания 259-й страницы: «Особенного 
внимания достойно, что ни один дворянин не предался 
самозванцу...» И понимаем весь «резон» пушкинского зна­
ка: изучая архивные материалы, он столкнулся с фактами 
участия дворян на стороне Пугачева.

Правда, в «Замечаниях о бунте», адресован-

время его путешествий. Библиографическое описание библиотеки Пушки­
на впервые сделано Б. Модзалевским и напечатано в книге «Пушкин 
и его современники. Материалы и исследования» (Вып. I X — X . СПб., 
igro).
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ных царю, Пушкин, словно успокаивая венценосного чита­
теля, пишет, что один Шванвич «был из хороших дворян», 
то есть столбовых, а не выслужившихся из солдат или 
других низких сословий. Но это дела не меняло. Кстати, 
насчет родовитости Шванвича Пушкин ошибался: тот был 
сыном кронштадтского коменданта, который сам принад­
лежал к «выслужившимся».

Но не будем углубляться в родословную ис­
торических персонажей, упомянутых Пушкиным. Не это 
нас сейчас занимает. Нам интересно другое: на странице 
книги о Бибикове Пушкин ставит знак вопроса —  в «Ис­
тории Пугачева» обращает внимание на факты участия 
офицеров на стороне повстанцев —  в романе «Капитанс­
кая дочка» двух героев из дворян (и обоих из «хороших» 
дворян) заставляет сблизиться с Пугачевым.

Туда же, в «Замечания о бунте», которые 
содержали ответственные оценки и выводы, невозможные 
для печати, Пушкин переносит отчеркнутое им в книге 
о Бибикове примечание, перечисляющее пять самозванцев, 
взявших себе имя Петра III . Видимо, знакомясь с этим 
примечанием, Пушкин приходил к выводу о не случайности 
появления Пугачева, а закономерности: не он, так другой, не 
другой, так третий, но кто-то должен был возглавить 
недовольных. «Все предвещало новый мятеж,—  заканчива­
ет он первую главу «Истории Пугачева».—  Недоставало 
предводителя. Предводитель сыскался».

Замечанием о самозванцах Пушкин и начина­
ет свои «Замечания о бунте», усиливая и укрупняя то, что 
было напечатано в книге младшего Бибикова, посвящен­
ной старшему, генералу.

Там, на странице 257, речь шла о пяти само­
званцах, и о каждом давалась довольно подробная справ­
ка. Пушкин отбрасывает биографические подробности, 
пишет, как всегда, предельно

тая святых императорской фамилии и пре­
столонаследия. В книге сенатора Бибикова 
сообщаются имена самозванцев; Пушкину 
это не важно —  он пишет о Пугачеве, кото­
рый «был уже пятый самозванец, приня­
вший на себя имя императора Петра III» .

сжато, о самой сути *.

* Пушкин вторгается в свя-
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Недвусмысленно проявляет Пушкин свое не­
согласие с верноподданническими интонациями книги 
младшего Бибикова, благие намерения которого не соот- * 
ветствовали жесткой социально-исторической логике.

Так, он сопровождает безоговорочной репли­
кой «вздор» следующее рассуждение: Пугачев «одарен 
был от природы необычайною силою телесною, муже­
ством, решимостью и пылкостью ума и чрезмерным често­
любием, сии дарования при надлежащем воспитании мог­
ли бы обратиться к его щастию и сделать его полезным 
и отличным слугою отечеству, но, по распутству матери 
и беспечности опекуна и дяди, способности обратились на 
вечную пагубу сего нещастного и на всеобщее бедствие» 
(с. 246 книги Бибикова).

А  на странице 267 комментирует поведение 
правительственного офицера: «Бригадир Билов достиг Та­
тищевой крепости ( ...)  вскоре выступил из оной на встре­
чу злодею, но не известно, отчего опять в крепость воз­
вратился». Пушкин дает презрительное объяснение: «От 
трусости».

Он прозревает смысл событий, не доверяя 
какому-то одному источнику, сравнивает, размышляет, 
чтобы в итоге дать читателю взгляд историка.

В разборе статьи, помещенной в «Сыне отече­
ства» в январе 1835 года и подвергнувшей критике ряд 
мест его «Истории Пугачева», он пишет: «Я прочел со 
вниманием все, что было напечатано о Пугачеве, и сверх 
того 18 толстых томов —  in folio разных рукописей, указов, 
донесений и проч. Я  посетил места, где произошли глав­
ные события эпохи, мною описанной, поверяя мертвые 
документы словами еще живых, но уже престарелых оче­
видцев, и вновь поверяя их дряхлеющую память историче­
скою критикою»*.

,дачѴ^РеДгіЛ 

*° Такова

,  а1 «по»**
ra от 2 /

Отправляясь в путе­
шествие по пугачевским местам, 
а затем работая над «Историей 
Пугачева», Пушкин размышлял 
и над тем, что давала ему книга 
А. Н. Радищева «Путешествие из 
Петербурга в Москву».

* Пушкин А. С. Поли. собр. 
соч. Т . 9. Кн. I. С. 389. In folio (лат.) —  
лист, согнутый пополам.
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Ни в самой «Истории Пугачева», ни в обшир­
ных выписках из самых разнообразных документов и книг 
мы не найдем прямых следов работы Пушкина с произ­
ведением Радищева. Но мы определенно знаем, что летом 
1833 года он получает редчайший экземпляр «Путешест­
вия из Петербурга в Москву» —  тот самый, что был в Тай­
ной канцелярии в 1 79°  Г°ДУ- Знаем и то, что, приехав 
в Болдино, в конце своего пребывания там, 2 декабря 1833 
года, начинает писать статью «Путешествие из Москвы 
в Петербург», в которой непосредственно откликается на 
книгу Радищева и дает толкование ее.

Все это не случайно.
В научной литературе, посвященной пугачевс­

кой теме у Пушкина, давно сложилось мнение об идейной 
близости «Истории Пугачева» и социально-исторической 
концепции Радищева, автора «Путешествия из Петербур­
га в Москву».

«Пугачевский бунт,— подытоживает Пушкин 
в «Замечаниях о бунте»,—  доказал правительству необхо­
димость многих перемен». Но, как уточняет он сам, пере­
мены были сделаны самые незначительные —  «в 1775 Г°ДУ 
последовало новое учреждение губерниям», «губернии, 
слишком пространные, разделились; сообщение всех ча­
стей государства сделалось быстрее, etc.», в то время как 
восстание поставило на повестку дня прежде всего вопрос 
об отмене крепостного права. Данные «Истории Пугаче­
ва» в этом отношении особенно живо и выразительно 
документировали политические обобщения и прогнозы 
«Путешествия из Петербурга в М оскву»*.

Можно обратить внимание и на такое более 
частное, но, несомненно, важное для Пушкина обстоятель­
ство, как песни и народные пре­
дания о Пугачеве. Именно в них 
поэт искал и находил подтверж­
дение того, что Пугачев воплотил 
в себе черты вождя крестьянских 
и казацких масс, что в нем ярко 
отразились многие типичные чер-

* См.: Оксман Ю. Пушкин 
в работе над «Историей Пугачева» // Пуш~ 
кин Л. С. Собр. соч.: В ю  т. М ., 1976. Т . 7.
С- 33'-

«е бЪч S  И Ае.пгг: КР (:гЮ 
тая о фг°Р°Шей П\япП,ОЮ ст

сііОН г
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ты русского характера. Это прямо перекликается с тем, 
что писал Радищев о «голосах русских народных песен», 
предлагая в них искать ключи к правильному пониманию 
«души нашего народа».

Пушкину, впрочем, изначально была ведома 
вещая значимость фольклора. Не случайно еще в Михай­
ловском он с упоением записывал народные песни и в их 
духе создал три свои «Песни о Стеньке Разине».

Путешествие в этом смысле дало Пушкину 
очень много: он записал и живые слова очевидцев, и пре­
дания о Пугачеве и его времени, передававшиеся из уст 
в уста, из поколения в поколение, и народные песни.

В Симбирск из Тетюшей Пушкин прибыл ско­
рее всего по проселочной дороге, которая шла недалеко от 
правого берега Волги через деревни Большие Тарханы, 
Соплевку и Вышки. Так было короче. На Буинск, через 
который пролегал почтовый тракт из Казани в Симбирск, 
он не выезжал. Погода не портилась —  проселок был впол­
не проезжим. Это в дождь дорога от Тетюшей через 
Большие Тарханы становилась непролазной (она —  
увы —  не лучше и сейчас, хотя приподнята и обрыта кана­
вами; зато дает наглядное представление о том, какой она 
могла быть при Пушкине). Впрочем, в ненастье и почто­
вый тракт был не лучше...

Симбирск встретил поэта приветливо.
Д а иначе и не могло быть: в этом далеком от 

столицы городке губернаторствовал дальний, но все же 
родственник Натали Александр Михайлович Загряжский. 
Он и встретил Пушкина по-родственному. У  него ждала 
поэта и большая радость —  письмо от жены*.

Хотя оно, как и дру­
гие ее письма к нему, не сохрани­
лось, однако его ответ от 12 сен­
тября позволяет нам составить не­
которое представление о содер­
жании письма Натальи Нико­
лаевны.

«Оно обрадовало ме­
ня, мой ангел,— пишет Пуш­

* Это письмо оказалось един­
ственным за все путешествие.
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кин,—  но я все-таки тебя побраню. У тебя нарывы, а ты 
пишешь мне четыре страницы кругом. Как тебе не совест­
но! Не могла ты мне сказать в четырех строчках о себе 
и о детях. Ну, так и быть. Дай бог теперь быть тебе 
здоровой».

Это было главное. После трех недель неиз­
вестности он получил сообщение из дому и успокоился,

Портрет Н . Н . Пушкиной.
Рисунок пером А. С. Пушкина. i Cj j

Піи то чет.
Рисунок А. С. Пушкина

хотя для беспокойства поводов оставалось немало: и ее 
нарывы, и недостаток денег: «Того и гляди сделаешь новые 
долги, не расплатясь со старыми».

Сообщала Наталья Николаевна и о своих
братьях.

Младший собирался 
на время пушкинского отсутствия 
переселиться к сестре. «Я рад, 
что Сергей Николаевич будет 
с тобою, он очень мил и тебе не 
надоест». Пушкин относился 
с большой симпатией к своему 
меньшему шурину, начавшему 
с прошлого года службу гренаде­
ром в одном из петербургских 
полков.

бпп фіІЧс̂ ое „ * аРева <<Х 

ГоР о 4 е  сгпВ г О Р °^ л с я  г-
*е выЛ1,5 го*У)- 7рГгГ ад '
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Средний брат жены, Иван Николаевич, бле­
стящий лейб-гусар, доставлял много волнений домашним 
своими амурными приключениями *. На одну такую его 
историю и откликается Пушкин в ответе на сообщение 
жены: «Об Иване Николаевиче говорить нечего. Надеюсь, 
что свадьба его расстроится. По всему видно, что все 
семейство воспользовалось расстроенным его состоянием, 
чтоб заманить его в сети. Вероятно, и начальство, если 
дело дойдет до начальства, примет это в соображение. 
Должно будет поплатиться деньгами. Если девица не брю­
хата, то беда еще не велика. А  с отцом и с дядей-башмач- 
ником дуэля, кажется, не будет».

Необычное падежное окончание в слове «ду­
эль» выражает, надо полагать, ироничное отношение П у­
шкина ко всей этой истории шурина с племянницей неко­
его «башмачника».

Житейские, возможно, малосущественные де­
ла. Давным-давно нет тех людей. «Объекты» амурной 
активности среднего шурина вырисовываются смутно —  
лишь в самых приближенных, однако вполне понятных 
нам чертах, разве что на дуэль теперь не вызывают, а об­
ходятся иными средствами...

Нам существенно все это, потому что мы по­
лучаем возможность представить Пушкина и в этих таких 
обычных для всех людей мыслях и заботах. Представить 
не абстрактно, а в один из тех дней, когда в поездке все 
его мысли были направлены на иное.

Там, в Симбирске, в доме губернатора мы 
можем также увидеть Пушкина в порхающем окружении 
гостей и подруг губернаторской дочки **.

Одна из них, Констанция Ивановна Габленц, 
в замужестве Короткова (ей в ту

,, ttaS° lUD пору было тринадцать лет), оста- 
й'гСЛ(\прй- вила интересные воспоминания.

Память у девочки-подростка ока- 
(т грот’,с^я залась цепкой. Она запомнила 

интересную для нас «дорожную»

* В 1834— 1837 годах он
был сослуживцем М . Ю. Лермонтова по 
лейб-гвардии гусарскому полку.

** Елизаветы Александровны
Загряжской.
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деталь— то, как Пушкин вынул из кармана и положил на 
подоконник пистолет.

К. И. Короткова утверждает, что в Симбирс­
ке поэт мог найти несколько живых свидетелей бунта. 
В самом городе, вспоминает она, жил невзрачный восьми­
десятилетний старичок Шувалов. «Я хорошо помню, что 
он дома всегда был одет в красный халат, перепоясанный 
шнурком или просто веревочкой. Мы, бывало, усядемся на 
скамеечке у его ног и слушаем его рассказы про старое 
время, про Пугачева, у которого он был форейтором. 
Шувалов удостоился такой чести, вместо того чтобы быть 
убитым с прочими помещиками, за то только, что «пока­
зался Пугачеву через меру плюгавым». Шувалову было 
тогда всего шестнадцать лет от роду. К этому-то пугачевс­
кому форейтору, как я тогда слышала, сделал свой визит 
Пушкин, очевидно, желая послушать его рассказ о Пуга­
чеве» *.

Очевидно и другое. Этот свидетель, как и ка­
занский купец Крупеников, оказался для Пушкина мало­
интересным собеседником. Какого-либо серьезного следа 
в пушкинской работе над книгой он не оставил. Правда, 
факт его «форейторства» на страницах «Истории Пугаче­
ва» упомянут.

Увеличил этот плюгавый юнец (в пугачевскую 
эпоху) и число тех дворян, которые склонились на сторону 
Пугачева.

Каких-либо серьезных материалов о Пугачеве 
Пушкин в Симбирске, кажется, не обнаружил. Пугачевцы 
Симбирск не брали. Обширных архивов в городе не было.

Но сам город, несомненно, интерес у Пуш­
кина вызвал. Здесь в разное время жили его добрые знако­
мые и друзья —  поэты И. И. Дмитриев, Н. М. Языков, 
братья Александр и Николай 
Тургеневы, Н. М. Карамзин.

Незадолго до поезд­
ки Пушкин участвовал в подпи­
ске на сооружение памятника Ка­
рамзину в Симбирске. Ныне он 
является украшением города. Это

Из «Ч.аСТц
Т°РІІІІ J  r '1 В7 , *>1

^ерал-д,

, °РоЦ Г г

*Р*т
«Нс

* Впервые в передаче Д . Л е­
бедева на страницах «Московских ведомо­
стей» в 1901 году, №  242 («Пушкин и сим­
бирские старожилы»).

РУчІІК р,

Агбггр Я ^ ° Л , ГОо„ И Гг Г) г Р П уС а -МІ С,<- ■ .» °Р°АКе аР »И 1И РрТТВс,3 ег,
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один из лучших памятников дореволюционной России. 
К сожалению, Пушкин не увидел его. Памятник был 
установлен только в 1846 году. На той самой площади, по 
которой, несомненно, проходил Пушкин, когда знакомил­
ся с городом. Теперь это Карамзинская площадь. При 
Пушкине здесь располагался Спасский женский мона­
стырь, обнесенный стеной с башнями.

Дом Языковых в Симбирске. Симбирск. Памятник Н. М. Карамзину
Художник Д. И. Архангельский. Тушь. перо. i y j -

S-

ЧТО

Знакомился Пушкин и с местами пребывания 
Пугачева в Симбирске. Первый раз Пугачев попал в Сим­
бирск в 1772 году, когда за подстрекательство казаков его 
в ручных и ножных кандалах везли через Симбирск в Ка­
зань. Вторично он оказался здесь і октября 1774 г°Да

в клетке, под усиленной охра­
ной. Клетку установили на глав­
ной городской площади и показы­
вали народу. В Симбирске про­
изошел разговор между Пугаче­
вым и графом Паниным*, пере­
данный Пушкиным в его книге.

гр-

КѴІ*абр°с*ов 
скгда,« « “ 'соь 

№ С °№ ®й" И’'

Г)Г-Хсто «еСѴ

веѴ 33
по д c Цол«- 
ЦуиіК1іН ' •

собр- с,оч - т .  9 -
* Граф П. И. Панин, гене­

рал-аншеф, к началу восстания находился 
в отставке. «Возмущение Пугачева вызвало
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«Кто ты таков?» —  спросил граф у самозван­
ца. «Емельян Иванов Пугачев»,—  отвечал тот. Как же 
смел, ты, вор, назваться государем? —  продолжал Панин. 
Я  не ворон (возразил Пугачев, играя словами и изъясняясь, 
по своему обыкновению, иносказательно), я вороненок, а во- 
рон-то еще летает».

Неподалеку от Карамзинской площади, 
в подвале дома на углу Спасской и Московской улиц 
(ныне угол Советской улицы и Северного проезда), почти 
месяц содержался закованный в кандалы Пугачев*.

Таких каменных домов в старом Симбирске 
было немного.

Когда-то, при основании, он представлял со­
бой типичную русскую крепостицу на пограничных при­
волжских рубежах: земляной вал и ров, бревенчатая стена, 
пушки на бастионах. Ни вала, ни стены давно не суще­
ствовало, но деревянные дома преобладали. А  среди ка­
менных выделялись монастырь, дом губернатора, несколь­
ко церквей и дом братьев Языковых, в котором, возможно, 
и останавливался Пушкин.

Этот дом —  одно из немногих сооружений то­
го времени, сохранившихся до наших дней**. Он почти 
не перестроен и принадлежит к лучшим образцам горо­
дской русской архитектуры начала X I X  века.

В Симбирске никого из братьев Языковых 
Пушкин не застал и через день отправился к ним в име­
ние— в шестидесяти пяти верстах от города.

Можно только удивляться пушкинской подви­
жности. Словно он и не устал от 
дороги и одного дня отдыха ему

снова Панина из уединения на поприще 
трудов политических»,—  пишет Пушкин 
в примечании к восьмой главе «Истории 
Пугачева».

* Сейчас на доме, занима­
ющем это место, установлена памятная до­
ска.

** Бывшая Спасская, ныне 
Советская улица, дом іб; на доме мемори­
альная доска: «В этом доме проездом из 
Петербурга в Оренбург останавливался ве­
ликий народный поэт А. С. Пушкин».

І833

все
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до Симбирска

было достаточно. А в том, что тогдашняя дорога была для 
путешественников утомительна, можно не сомневаться. 
Есть характерное признание Пушкина в письме к жене 
еще в 1832 году, когда он проделал очередной путь из 
Петербурга в Москву: «Русский человек в дороге не пере­
одевается и, доехав до места свинья свиньею, идет в баню, 
которая наша вторая мать. Ты разве не крещеная, что всего 
этого не знаешь?»

Вот и в Симбирске, сходив в баню, попарив­
шись и словно родившись заново (оттого и «вторая мать»), 
Пушкин велел заложить коляску и поехал в имение Языко-

еѵосиП-

боГ'О
согл'

,ВОГ°

ВО.
«Здесь я нашел старшего брата Языкова,—  

сообщал Пушкин жене,—  человека чрезвычайно замеча­
тельного и которого готов я полюбить, как люблю Плетнева 
или Нащокина. Я  провел с <(ним)> * вечер и оставил его 
для тебя, а теперь оставляю тебя для него».

Знакомство со старшим из трех братьев Язы­
ковых, Петром Михайловичем, оказалось одним из самых 
значительных дружеских приобретений Пушкина во время 
путешествия.

Он был широко образован, радушен, искре­
нен, умен**. С ним Пушкин как-то сразу нашел общий 
язык. Как и Фукс, он занимался наукой, но без немецкой 
педантичности, скорее с русской беззаботностью. Не бес­
покоился о том, чтобы плоды его трудов непременно ста­
новились достоянием ученых собратьев. Это был нередкий 
у нас тип чудака, ученого-помещика. Время от времени он 
посылал свои корреспонденции в ученые журналы Петер­

бурга, но славы или даже извест­
ности не жаждал. О нем можно 
было сказать стихами пушкинско­
го сонета:
Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный у м , 
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.

оѵ' бЫ'
та1
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* Это слово в письме пропу­
щено; как обращают внимание коммента­
торы—  при переходе на оборотную стра­
ницу (Пушкин А. С. Письма к жене. Л ., 
1986. С. 42).

** П. М. Языков (1793— 1851).
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Вместе с братом Александром он закончил 
горный кадетский корпус в Петербурге. Александр жил 
помещиком, а Петр с увлечением предавался науке.

Пушкин с интересом рассматривал составлен­
ную Петром Языковым карту почв Симбирской губернии. 
В ней, как объяснял автор, не все еще было сделано, надо 
было еще поездить, взять много проб, но результат имел­
ся налицо. Петр Михайлович с 
увлечением говорил, что, если со­
здать подобную карту почв всей 
Российской империи, сельское хо­
зяйство можно будет вести на 
иной, научной основе.

Помещики, равно как 
и крестьяне, ведут земледелие по 
старинке, как делали это деды и 
прадеды. Все бы хорошо, да вот 
беда —  земля любит вдумчивое к 
себе отношение, любит, чтобы с 
ней считались. Нельзя же на 
всей площади даже одной Сим­
бирской губернии, не говоря уже 
о всей России, пахать, удобрять и 
сеять одинаково. Земля-то всюду 
разная: где чернозем, где подзол, 
где суглинок. У нас же с этим 
сплошь и рядом не считаются.
Д а и где считаться, когда земли по-настоящему не изуче- 

• ны? Вот и обрабатывают как бог на душу положит. На 
прокорм, конечно, хватает, и за границу вывозим... А мог­
ли бы!.. Учти все особенности почвы, приноровись к ним, 
посчитайся с ними —  урожай удвоится, утроится!

Петр Михайлович был убежден в этом. Был 
увлечен своей идеей. Верил в то, что и симбирская и вся 
русская земля способна осчастливить людей. Надо лишь 
познать собственную землю и преодолеть заматерелую 
российскую лень.

Пушкина увлекли рассуждения симбирского 
мечтателя и почвоведа. Почему бы и нет? Русский чело­
век не раз проявлял и заинтересованность в новизне, и 
расторопность, и сметку. Раскачивается лишь он долго. 
Сколько пройдет времени, прежде чем он поймет выгоду 
в предложениях симбирского помещика? Д а вот и еще
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вопрос: сумеет ли тот внедрить их в головы наших степ­
няков и долгодумов?

С Петром Михайловичем Пушкину было ин­
тересно. Это был человек его круга. В том, в частности, 
смысле, что разделял беспокойство честных людей России 
по поводу ее состояния. Они сразу заговорили о ссыльных: 
жена Петра Михайловича получила недавно письмо от

Ѵеда,№ \поігд
i f. ы  т ш ж к т ..

Языкове. Усадьба.
Художник Д. И. Архангельский. Тушь, перо

своего брата, Василия Петровича Ивашева, из Петровско­
го завода, где он вместе с другими отбывал наказание за 
участие в событиях 14 декабря 1825 года.

П. М. Языков познакомил Пушкина с запися­
ми народных песен о Пугачеве —  он сам их делал в своих 
поездках по губернии. Получил Пушкин от него и пода­
рок—  рукопись академика П. И. Рычкова об осаде Орен­
бурга*.

Все было по душе в Языкове —  богатое село, 
большой парк, пруды, усадьба.

Парк был старый, тенистый, пруды живопис­
ны, с островком на одном из них. Туда вел мостик, на 
островке красовалась ажурная беседка. Из парка к дому,

* В руках Пушкина оказалось три списка этого сочинения 
Рычкова, которое поэт поместил во втором томе «Истории Пугачева».
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Портрет С. С. Уварова.
Литография Гельмерсена по рисунку Редера

«Н(е во

который стоял на возвышении, поднималась каменная 
лестница с балюстрадой.

Въезд в усадьбу был с другой стороны. Там 
располагались обширный сад и двор, огороженные решет­
кой с каменными столбами. К подъезду дома вела ал­
лея, обсаженная вязами. Дом был 
двухэтажный деревянный, с ка­
менным цоколем.

Все у Языковых было 
основательно, покойно и красиво.

Из просторной при­
хожей гость попадал в залу, об­
ставленную мебелью красного де­
рева в стиле ампир; с потолка 
свешивались бронзовые люстры 
с хрусталем. В гостиной на сте-

о, Р°Да.*рп„та*Я о  К1’У 'Р У' гоРол а х  д
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нах кроме фамильных портретов —  портреты ученых на­
туралистов и геологов, над диваном —  выделенная особо 
старинная английская акватинта Франклина, лица, осо­
бо уважаемого Петром Михайловичем.

Был среди прочих и портрет С. С. Уварова, 
президента Академии наук. Гравюра изображала графа 
этаким курчавым героем, закутанным в плащ, и была 
снабжена внизу подписью: «Serge d’Ouvaroff. Grave 
d’apres nature par Reder. Lith cher P. de Helmersen» *.

Пушкин вспомнил, как год назад приходил 
с президентом Академии в Московский университет на 
лекцию по литературе к профессору Давыдову, как потом, 
окруженный студентами, спорил с Каченовским, который 
отрицал подлинность «Слова о полку Игореве». Тогда, 
помнится, складывалось впечатление, что Уваров больше 
на стороне Каченовского.

Пушкин помнил графа еще по «Арзамасу». 
Но и в ту пору, и позже особых симпатий он у Пушкина не 
вызывал. При новом царе Уваров выслуживался слишком 
явно. Что его могло связывать с Языковыми? Так просто 
портрет на стену не повесят...

Но Пушкин не стал спрашивать **.
Ему отвели угловую комнату с окном в сад.
В комнате, как и во всем доме, стояла мебель 

красного дерева. Только кровать была черной, массивной, 
словно из другого дома, вернее —  из какого-нибудь замка.

Перед сном Пушкин сидел у камина, затоп­
ленного предупредительным хозяином; на мраморной ка­
минной доске стояли канделябры со свечами. Пушкин 
листал рукопись Рычкова, вновь задумывался над хорошо 
ему известными событиями.

Раздевшись, в одной рубахе подошел к окну.

, » ѵ ч « с т ь г е

°диь <***

* Поливанов В. Село Языко- 
во // Исторический вестник. 1896. №  12.

** Меньше чем через год от­
ношения между Пушкиным и Уваровым, 
который стал министром просвещения, ис­
портились. Уваров стал преследовать по­
эта «по должности». Пушкин не остался 
в долгу —  написал сатиру на недостойное 
поведение Уварова («На выздоровление 
Лукулла»).
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Было удивительно тихо.
В темном небе темнели деревья, смутно ма­

ячила оранжерея.
Пушкин подумал, что на обратном пути вер­

нется сюда —  Петр Михайлович сказал, что все три брата 
соберутся в конце месяца. Он повернул перстень с алма­
зом и, нажимая камнем на стекло окна, процарапал: 
А. Пушкин.

Дорога в Стилей

На следующий день он нанес визит губер­
натору—  главным образом для того, чтобы узнать, нет ли 
нового письма от жены. Но писем не было.

Ничто больше не задерживало в Симбирске. 
Пушкин решил тронуться дальше, не откладывая, в тот же 
день, то есть вечер. До Сенгилея-то уж он мог спокойно 
доехать и переночевать там, „а это как-никак на пятьдесят 
пять верст ближе к конечному пункту путешествия.

Но только успела его коляска покинуть преде­
лы города...

«Только выехал на большую дорогу,—  сооб­
щает его девятое письмо жене,—  заяц перебежал мне ее. 
Чорт его побери, дорого бы дал я, чтоб его затравить. На 
третьей станции стали закладывать мне лошадей —  гляжу, 
нет ямщиков —  один слеп, другой пьян и спрятался. Пошу­
мев изо всей мочи, решился я возвратиться и ехать другой 
дорогой; по этой на станциях везде по шесть лошадей,
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а почта ходит четыре раза в неделю. Повезли меня обрат­
но—  я заснул —  просыпаюсь утром —  что же? не отъехал 
я и пяти верст. Гора— лошади не взвезут —  около меня 
человек 20 мужиков. Чорт знает как бог помог —  наконец, 
взъехали мы, и я воротился в Симбирск. Дорого бы дал я, 
чтоб быть борзой собакой; уж этого зайца я бы отыскал».

Кто тут виной —  заяц, ночь, тяжелая для ло­
шадей дорога, лошади, ямщики? От Сенгилея до Сим­
бирска дорога действительно трудная. Не зря напрягались 
лошади и хлопотали вокруг коляски «человек 2о мужи­
ков». Хотя как знать? Что за лошади —  может быть, сла­
бые? Что за мужики? Любители помочь застрявшим экипа­
жам? Или просто ротозеи?

У нас нет исчерпывающих данных.
Ситуации на дороге возникали самые разные, 

особенно если дорога изобиловала крутыми подъемами 
и спусками, как на подъезде к Сенгилею *.

Когда еще Пушкин был в Казани, он мог 
видеть (например, у Фуксов) две майские книжки аль­
манаха «Заволжский муравей» за 1833 год, в которых 
печаталось стихотворение «Путешествие и отдых». Оно 
развивало очень знакомую ему тему:

Нет разгонных! Как досадно 
Долго кляч мужичьих ждать!
Разъезжать на них накладно,
Нукать, тпррукатъ и стоять.
Где негладкость путевая 
Или круть хотъ небольшая,
Тут без горя не пройдет;
Наши мужики —  зеваки...

Некто Федор Рындовский, никому не ведо­
мый сочинитель из Тетюшей (так было обозначено под 
стихотворением), живописал дорожные беды и радости 
(не в пример мадам Фукс, подвизавшейся со своими вир­
шами в том же журнале) удивительно ясным и бодрым 
слогом:

То ли дело удалые 
Ямщ ики! И х верный глаз 
Служит и в часы ночные 
Опытным вождем для нас:

* В самом высоком месте, на перевале, теперь грунт вынут, 
и дорога стала не такой крутой.
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Все дорожки, тропки знают,
Где объезд есть, объезжают,
Где не ладно—  скажут вам...

Видно, не одну сотню верст исколесил по 
родным дорогам этот Рындовский и на почтовых, и на 
мужицких лошадках. У него в самой фамилии прогляды­
вало нечто от дорожной маяты: слышался и рыдван и рын­
да. А  рындой в тех краях, через которые ехал и куда 
направлялся Пушкин, именовали и нескладного верзилу, 
и исхудалую лошадь, а в старину —  даже оруженосца, 
который тоже ведь не сидит сиднем на одном месте, 
а таскается за своим рыцарем по всем дорогам.

Но этот Рындовский не просто таскался, при­
обретал не только дорожный опыт. Вернее, вместе с ним 
вырабатывал и общий взгляд на российскую жизнь. И сти­
хотворение его «Путешествие и отдых» влекло читателя на 
неожиданную дорогу.

«Много по свету гуляя,—  где-то к концу свое­
го «путешествия» начинал подводить итоги Рындовс­
кий,—  я не редко замечал:

Где дорога шла прямая,
Там  теперь и след запал;
Должно ехать кривизною...»

В этом месте стихотворения автор делал рез­
кий поворот от дорожной тематики. Дорога оставалась 
в стороне...

Автор высказывал нелестные для соотечест­
венников мысли, которые пришли ему невольно по пере­
кличке с дорожной кривизной-.

Кто ж- виновен, что душою 
Многие из нас кривят 
От младенчества до гроба?
Виновата ли дорога 
Или путник виноват?

Это было уже как 
щелк хлыста —  звучно и точно.
Так мог сказать, спросить, поды­
тожить только человек и много ез­
дивший, и много видавший, и 
много думавший на своем веку.
Главное же —  умел писать стихи:
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Русь святая изменилась,
Вся почти в объезд пустилась,
И  весь путъ прямой зарос...

Что он, автор, имел в виду, не совсем было 
ясно. Так сказать, аллегория. Как хочешь, так и понимай. 
Зарос путь — и точка. Впрочем, нет. Еще не точка. Завер­
шалось стихотворение таким четверостишием:

Вот мое на это мненье:
Согласитесь ли со мной?
Ведь виною несмотренье 
З а  дорогою прямой.

Стихи заставляли призадуматься, забавляли, 
радовали: глухая провинция, а не перепевает мотивы сто­
личных альманахов. Свой взгляд на мир! Ну, пусть не на 
мир, а лишь на то, что являет собою дорога. Так сказать, 
вариации на любймую многими дорожную тему. У само­
го Пушкина были «Дорожные жалобы»...

А Федор Рындовский со своими озорными 
стихами тем более был удивителен, что написал их в забы­
тых богом Тетюшах, да еще до нашествия Наполеона на 
Россию, в і8 ю  году; «Заволжский муравей» лишь напеча­
тал их в тридцать третьем.

Пушкин вернулся в Симбирск и на следу­
ющий день присутствовал на званом обеде у среднего 
брата Языкова, Александра Михайловича.

Пушкин с любопытством прислушивался 
и присматривался к гостям, людям, известным в Симбирс­
ке: к участнику войны 1812 года П. И. Юрлову и его 
брату А. И. Юрлову, бывшему гусарскому полковнику 
Г. В. Бестужеву, симбирским помещикам И. С. Аржевити-

нову, А. А. Столыпину*, Н. А. Шу­
валову— тому самому, который в 
юности попал в форейторы к П у­
гачеву. Аржевитинов тоже был 
участником Отечественной вой­
ны, в Бородинском сражении он 
потерял ногу.

зоу*оТО
о * * ;* :  ъ**MCI
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* А. А. С т о л ы п и н  —  брат ба­

бушки М . Ю. Лермонтова Е. А. Столыпи­
ной-Арсеньевой.
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Публика была колоритная и очень разная: от 
осанистого, представительного Юрлова, потомка казнен­
ного Пугачевым майора из Курмыша, до похожего на 
сморщенный грибок пугачевского форейтора Шувалова*.

После обеда все отправились к Юрловым, 
и там продолжилось застолье с разговорами обо всем, что 
касалось Симбирска, губернии, 
всей России, обеих ее столиц, а 
также иных столиц и государств.

Можно предполагать, 
что это общество радушно приня­
ло Пушкина, что оно не осталось 
безразлично к его появлению в 
своей среде и к тому, какие це­
ли привели поэта в Симбирскую 
губернию. Возможно, что-то не­
безынтересное о пугачевских со­
бытиях рассказали и Юрловы, и 
полковник в отставке Бестужев, и 
Столыпин **.

У нас есть редкая 
возможность представить Симбирск 
той поры, обстановку в его дво­
рянских, богатых домах. Мы смо­
жем смоделировать это по очерку 
одного из русских писателей-
классиков, который в пору своей юности, по окончании 
Московского университета и через год после посещения 
Пушкиным Симбирска, приехал в этот родной для себя 
город и увидел многое из того, что представало и глазам 
Пушкина.

Дом Языковых в Симбирске

Иван Александрович Гончаров. Незадолго до 
смерти, в 1887 году, он написал очерк «На родине», 
который переносит нас в Симбирск начала и середины 
тридцатых годов.

Обнаруживается одно чрезвычайно любопыт-

* Есть предание, что Шувалов подарил Пушкину канде­
лябр, принадлежавший Пугачеву.

** В это же время работал над своим романом из пугачевс­
кой эпохи Лермонтов. Кое-кто из родственников его бабки был убит пуга­
чевцами, в частности помещик Саранского уезда Д . Столыпин. О собы­
тиях того времени Лермонтов и узнавал от своих родственников Столы­
пиных.
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ное обстоятельство —  Симбирск той, пушкинской поры 
был городом, в котором процветала обломовщина.

Мы как-то не то что не привыкли к такому 
сопоставлению, а и вообще никогда не сопоставляли эти 
понятия —  пушкинская пора и обломовщина. Они для нас 
явления разного порядка, разных эпох. Пушкинская пора 
ассоциируется прежде всего с поэтами пушкинской по­
ры— Дельвигом, Вяземским, Языковым, Баратынским, Д а­
выдовым. Это пора яркой деятельности, деятельного рома­
нтизма, романтического подъема духа, порывов, целеуст­
ремленности. Обломовщина— явление и качество застоя, 
упадка жизненной активности, апатия, сытая бездеятель­
ность помещиков и их детей, атрофия общественного со­
знания. И мы как-то забываем, что пушкинская пора продол­
жалась и после декабря 1825 года, то есть и в то время, 
которое монаршей волей было заморожено и на десятиле­
тия превратилось в эпоху раболепия, слежки, уныния од­
них и торжествующего свинства других.

Но все же, все же... В эту пору жандармского 
пресса и нравственного застоя, по словам современника (а 
им был А. И. Герцен), «звонкая и широкая песнь Пуш­
кина раздавалась в долинах рабства и мучений; эта песнь 
продолжала эпоху прошлую, полнила своими мужествен­
ными звуками настоящее и посылала свой голос в далекое 
будущее. Поэзия Пушкина была залогом и утешением» *.

Юноша Гончаров, влюбленный в Пушкина 
и преклонявшийся перед ним, помогает увидеть то время 
и ту провинцию в неожиданном ракурсе.

По приезде домой, вспоминает о той поре, 
начале 30-х годов, Гончаров, «меня обдало той же «об­
ломовщиной», какую я наблюдал в детстве».

Итак, слово произнесено.
Пройдемся по этому обломовскому городу. 

Окунемся в его атмосферу, прислушаемся к нему, вглядим­
ся в него. Увидим, услышим и почувствуем то, что запечат­
лел спустя полвека один писатель и что мог наблюдать 
другой.

«Самая наружность родного города,—  вспо­
минает Гончаров,—  не представляла ничего другого, кро­
ме картины сна и застоя. Те же, большею частью деревян­
ные, посеревшие от времени дома и домишки, с мезонина-

* Іерцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т . 7. М ., 1956.
С. 2 14 — 215.
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ми, с садиками, иногда с колоннами, окруженные канав­
ками, густо заросшие полынью и крапивой, бесконечные 
заборы; те же деревянные тротуары, с недостающими 
досками, та же пустота и безмолвие на улицах, покрытых 
густыми узорами пыли

Так и хочется заснуть самому, глядя .на это 
' затишье, на сонные окна с опущенными шторами и жалю­
зи, на сонные физиономии сидящих по домам или попада­
ющихся на улице людей. «Нам нечего делать! —  зевая, ду­
мает, кажется, всякое из этих лиц, глядя лениво на вас,—  
мы не торопимся, живем —  хлеб жуем да небо коптим!»*

Помните запись в пушкинской дорожной 
книжке по поводу заштатного городишки Лаишева? «Ла- 
ишев —  город в шлафроке». Как, оказывается, убийственно 
точно! В  шлафроке. Не в нем ли можно узреть зародыш того 
знаменитого одеяния, в которое нарядил своего героя Иван 
Александрович Гончаров? Лишний раз мы убеждаемся, 
насколько прозорлив был Пушкин, как точно находил 
слова, определяющие суть лица, явления, эпохи.

У него, художника, проехавшего эти захолуст­
ные края на перекладных, мелькнула короткая, но озаря­
ющая вспышкой молнии метафора —  в шлафроке.

У Гончарова, с детства знавшего эти края, 
впечатление от застойности дворянско-помещичьей жизни 
воплотилось в ярчайший, метафорический по своей сути 
образ халата Ильи Ильича, в котором он так и закончил 
бесславно свой век на не менее «метафоричном» диване.

«Чиновник, советник какой-нибудь палаты, 
лениво, около двух часов, едет из присутствия домой <\..) 
Пройдет писарь, или гарнизонный солдат еле-еле бредет 
по мосткам. Купцы, забившись в глубину прохладной 
лавки, дремлют или играют в шашки». «Неужели нет 
ничего нового?» —  с тоской спрашивает вернувшийся в го­
род выпускник университета. Ему кажется, что и коза, 
щиплющая траву у забора, знакомая: он видел ее несколь­
ко лет назад. Его спутник, старожил Симбирска, хвастает­
ся: есть новое! Построен новый собор. И вот еще новое, 
говорит он, указывая на другое здание. На доске надпись: 
«Питейная контора».

Кроме того, среди новых «впечатлений бы-

* Гончаров И. А. Соч.: В 8 т. Т . 7. М ., 1954. С. 242— 243.
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тия» николаевского времени были и жандармы. Их значе­
ние объяснили юнцу, вернувшемуся под родной кров, 
шепотом.

«До сих пор,—  пишет он спустя целую эпо­
ху,—  я видел в Москве у театральных разъездов, в крест­
ных ходах, на гуляньях, в их высоких касках с конской 
гривой, на рослых лошадях. Ни о каких штаб-офицерах, 
назначенных в каждую губернию, и о роли их я не имел 
понятия. От губернатора я в первый раз услыхал и о важ­
ности шефа их, графа Бенкендорфа, и о начальнике шта­
ба, тогда еще полковнике Дуббельте.*,—  и обо всем, что 
до них касается, а более о том, что они сами до всего 
касаются».

Вот один важный, может быть даже реша­
ющий, штрих, рисующий атмосферу обломовщины в пуш­
кинскую эпоху.

Что касается Пушкина, то он, в отличие от 
юного Гончарова, с первого дня образования корпуса жан­
дармов, сразу после декабрьских событий 1825 года, очень 
хорошо понимал характер его деятельности и личную роль 
Александра Христофоровича Бенкендорфа.

Вместе с Гончаровым мы можем нанести визит 
симбирскому губернатору и увидеть тот дом, в котором по 
крайней мере дважды побывал Пушкин.

«Швейцаров в провинции тогда не водилось: 
не от кого было стеречь, оттого и звонков не было, двери 
в подъездах никогда ни запирались».

Нас примет жандарм и пойдет доложить «ка- 
мердину». Потом приказано будет «просить».

Нас поведут через «обширную, изящно убран­
ную длинную залу, всю в зеркалах, с шелковыми занавеса­
ми, люстрами, канделябрами» (здесь Пушкин танцевал 
под музыку двух скрипок, положив свой дорожный писто­
лет на подоконник), а затем введут в кабинет.

Нас встретит губернатор Александр Михай­
лович Загряжский. Если мы нанесем ему визит утром, он 
будет в утреннем наряде, с модно повязанным галстуком, 
с белыми, как снег, манжетами. Он встретит нас по-губер­
наторски, то есть бегло взглянет, слегка кивнет, но не

* Л . В. Дубельт —  дежурный штаб-офицер корпуса жанда­
рмов, а с 1835 года начальник его штаба, впоследствии был управляющим 
I I I  отделением императорской канцелярии.
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Групповой портрет А. М. Загряжсхого с семьей. 
Неизвестный художник

подаст руки. «Тогда высшие чины не были, как теперь, 
фамильярны с низшими».

Д а и кто мы ему? Чинов у нас вообще ника­
ких. Какое дело привело в Симбирск, ему пока неизвестно.
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Правда, когда мы ему расскажем, он смягчится. Вспомнит, 
как заезжал к нему Пушкин, как очаровал его же­
н у—  первую даму губернии, как был остроумен, любезен. 
Непременно вспомнит и о том, как Пушкин интересовал­
ся одной молодой особой, за которую его просил князь 
Одоевский и которая —  знаете, такая романтическая ис­
тория!—  сбежала от родителей и нашла прибежище

в Спасском монастыре. Он, гу­
бернатор, проявил к ней отечес­
кое неравнодушие... А  если что 
говорят, то все пустое, вы не верь­
те. Хотя первая дама губернии и 
старалась скрыть свое неудоволь­
ствие по этому поводу...

Не пройдет и полу­
часа, как мы окунемся в глубину 
и раздолье губернских новостей 
и интриг. Пушкина они, слава бо­
гу, миновали, едва коснувшись в 
его вынужденном интересе к 
этой молодой особе. Действитель­
но, приятель Пушкина Владимир 
Федорович Одоевский просил его 
разузнать об этой девушке, по­
бегу которой способствовал его 
отчим и на которого ее родители 
подали в суд.

Будучи уже в Болди­
не, Пушкин докладывает князю: 

«Видел скромную отшельницу <(...) Недурна. Кажется, 
губернатор гораздо усерднее покровительствует ей, неже­
ли губернаторша. Вот все, что мог я заметить. Дело ее, 
кажется, кончено» *.

Одна из сотен историй, происходивших 
в провинции и касавшихся судеб самых разных людей. 
Они прошли, оставшись для нас неведомыми, и лишь 
в отдельных случаях приоткрываются в беглом упомина­
нии на страницах чьих-нибудь мемуаров или чудом со-

* Об амурных интрижках губернатора пишет в своем очер­
ке «На родине» И. А. Іончаров.

В связи с делом убежавшей девушки Пушкин, по некото­
рым сведениям, посетил и мать В. Ф. Одоевского, которая в это время жи­
ла в Симбирске.
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хранившегося письма, как эта история случайной знако­
мой Пушкина Варвары Ивановны Кравковой, вызвавшая 
на короткое время интерес столь разных лиц.

Мы ничего не знаем о ее дальнейшей судьбе. 
Д а и надо ли? Она, надеемся, сложилась благополучно, 
а Пушкина не могла задеть надолго. Он просто выполнил 
просьбу приятеля...

Вместе с Пушкиным мы можем выйти на бал­
кон губернаторского дома. Оттуда, как писал другой 
очевидец, в ясную погоду вы «явственно различаете пре­
лестные окрестности города, Киндяковскую рощу, жили­
ще ея владельца, и селения, лежащие на том берегу 
Волги»*.

Показывать их и рассказывать о них будет 
особенно радушный после обеда губернатор, «господин 
лет сорока с чем-нибудь, красивый, стройный <(...) с коке­
тливо повязанным цветным галстуком».

Это знакомец Пушкина в том его дальнем 
странствии по городам и весям России.

Вглядимся в него:
«У губернатора были красивые, правильные 

черты лица, живые карие глаза с черными бровями, пре­
красно очерченный рот с тонкими губами. Взгляд беглый, 
зоркий, улыбка веселая, немного насмешливая. Стройные, 
красивые руки с длинными прозрачными ногтями».

Прислушаемся к нему:
«Он бегло говорил по-французски, а русской 

речью владел мастерски, без книжного красноречия. Она 
свободно лилась у него, умно, блестяще, с искрами юмора, 
с неожиданными ловкими оборотами, остроумными срав­
нениями, антитезами. <(...> Он отлично пользовался — 
не приобретенными систематическим путем, а всяче­
ски нахватанными знаниями почти во всем и обо всем. 
А нахватал он знания не из книг, не в школе, а с живых 
людей, на ходу, в толпе бесчисленных знакомых во всех 
слоях общества. <(...) Апломб в разговоре, что называется, 
у него был удивительный: он отважно врезывался в раз­
говор, как рубака в неприятельский строй, и отлично 
уклонялся, когда натыкался на неодолимую преграду.

Особенно мастерски владел он софизмом, как

* Историко-географическое описание городов Симбирской 
губернии. СПб., 1837. С. 46.
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отличный дуэлянт шпагой, и спорить с ним, поставить его 
в границы строгой логики было мудрено: он не давался».

Интересно: Пушкин в разговоре с ним воз­
двигал такие «преграды»? Спорил с ним о чем-нибудь? 
Или у Пушкина не было ни нужды, ни желания вступать 
с губернатором в такие диалоги?

Нам не суждено уз­
нать об этом. Мы можем лишь 
догадываться, что поэта не оболь­
стили ни внешность молодца-гу- 
бернатора, ни его речи. Пушкин, 
с его прозорливостью, конечно, 
уловил многое —  не только то, 
что губернатор покровительствует 
«скромной отшельнице».

Д а ведь он наверняка 
и заранее знал кое-что о своем 
дальнем родственнике, которому 
губернаторство далось не даром, 
а по заслугам: Загряжский был 
предан Николаю I в тот роковой 
день 14 декабря. Тогда многие 
сделали свой выбор...

У нас будет достато­
чно времени, чтобы приглядеться 
к нему, пока мы стоим на балконе 
и любуемся заволжскими далями.

Затем губернатор пригласит нас в дом... А  на­
до сказать, что дом губернатора в Симбирске был убран 
с отменным вкусом и поставлен хозяином на широкую 
ногу. «Особенно коллекция картин в его кабинете была 
замечательна. Кроме того, вдобавок к казенной мебели он 
выписал еще много ненужных вещей, всегда с печатью 
вкуса». О губернаторе можно было бы рассказы­
вать много; но мы вслед за Пушкиным должны будем 
вскоре покинуть губернаторский дом. Надо еще собраться 
в дорогу. Надо любезно попрощаться с губернаторшей, 
с их дочкой. С ней, как мы помним, протанцевал несколь­
ко туров вальса Пушкин...

Ее портрет оставил нам Иван Александрович 
Гончаров, который, кажется, был даже немного влюблен 
в Лизу Загряжскую: «Она ласково, немного краснея, от­

163

Автограф стихотворения «Когда б не смутное 
влеченье...». Слева — профиль мужчины: линии его лба 
и носа сходны с теми, которые мы видим у  А . М . З а ­
гряжского на групповом портрете
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ветит на поклон веселой улыбкой, с оттенком легкой иро­
нии, которая, как скрытая булавка, нет-нет да и кольнет. 
Дитя и вместе не дитя: прелесть девушка!» *  **.

Лиза Загряжская должна была произвести 
впечатление на Пушкина.

Через десять лет она выйдет замуж за его 
брата Льва Сергеевича...

Вернувшись в Болдино, Пушкин напишет сти­
хотворение и сделает в его беловом автографе пометку: 
«1833, дорога, сентябрь»:

Когда б не смутное влеченье 
Чего-то жаждущей души,
Я  здесь остался б —- наслажденье 
Вкушать в неведомой тиши:
Забыл бы всех желаний трепет,
Мечтою б целый мир назвал —
И  все бы слушал этот лепет,
Все б эти ножки целовал...

Черновой сохранившийся автограф не подска­
жет нам имя. Беловой, на котором стояла помета, утрачен.

Что значат эти слова «1833, дорога, сен­
тябрь»? То ли, что встреча произошла в том путешествии 
в сентябре? То ли, что стихотворение написано «в дороге»? 
А «неведомая тишь»? Поэтический ли это знак провинции, 
где произошла встреча? Или не связанный с определенным 
местом поэтический образ?

Несомненно одно: в том путешествии в сен­
тябре Пушкин пережил одно из тех впечатлений, которые

_ и sjc jfeне раз вызывали к жизни шедевры его интимной лирики . 
Кто стоял за строчками этого стихотворения, можно толь­
ко гадать. Но может быть, и здесь нам кое-что невольно 
подсказывает Гончаров, набросавший в своем очерке пор­
трет пленительной девушки-подростка, которую увидел 
в Симбирске Александр Сергеевич Пушкин и которая 
спустя почти десять лет стала женой его брата?

* Семейство губернатора А. М . Загряжского Гончаров вы­
вел под фамилией Углинких; его. дочь Лиза Загряжская изображена под 
именем Сони.

** При жизни Пушкина это стихотворение не печаталось.
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Я  приближался к месту моего назначения' 
Вокруг меня простирались печальные пустыни, 
пересеченные холмами и оврагами.
А. С. Пушкин. «Капитанская дочка»

В  деревне Берде, где Пугачев простоял
6 месяцев, имел я ипе bonne fortune...*
Из письма А. С. Пушкина жене

Мы вступаем в одну из загадочных частей 
пушкинского путешествия.

Раньше были отдельные, небольшие по рас­
стоянию участки его маршрута, которые нельзя подтвер­
дить с абсолютной точностью (они не нарушают главного 
направления). Например, почтовая дорога из Мурома 
в Нижний Новгород как будто не заворачивала в Павлово, 
хотя это знаменитое село расположено рядом с трактом**. 
Там не было почтовой станции. Однако есть основания 
предполагать, что Пушкин с его любознательностью, впер­
вые попав в эти края, заворачивал в Павлово, хотя это село 
не требовало обязательной остановки; оно, как, кстати, 
и Ворсма, даже не обозначено ни на одной карте тех лет.

Или дорога из Казани в Симбирск. Известна 
запись Пушкина в дорожной книжке о Лаишеве, имеются 
сведения о столкновении его с тамошним станционным 
смотрителем. Так что мы вправе полагать: он ехал именно 
этой дорогой, а выбрал ее для того, чтобы осмотреть 
развалины булгарской столицы.

Переправившись через Волгу у Тетюшей, П у­
шкин мог, как мы уже обращали внимание, поехать вдоль 
Волги через село Большие Тарханы, а мог выбраться к Бу- 
инску и оттуда, уже по большой дороге, следовать до 
Симбирска. Какую дорогу на самом деле он выбрал после 
Тетюшей, мы точно не знаем. Но мы знаем, что это не 
влияет существенно на маршрут —  на его протяженность, 
продолжительность, на те впечатления, которые дарила 
дорога.

Иное дело —  участок пути от Симбирска до 
начала Оренбургского тракта за Самарой.

Мнения ученых разделились. Спор сводится 
к тому —  правобережьем или левобережьем Волги ехал

* % ачу (франц.).
** Его также называли Павловским.
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Оренбург. Памятник А. С. Пушкину. 
Скульптор В . Степанян. іу8у

Пушкин.' Гористой стороной правого берега (эту дорогу 
именовали еще «горы») или низинной, левобережной?

Если ехать от Симбирска правобережьем, то 
до Оренбурга считалось примерно 620 верст. Если левобе­
режьем—  580. Некоторые исследователи привлекают раз­
ницу этих верст как одно из доказательств в пользу левобе­
режья: Пушкин спешил и потому предпочел путь на сорок 
верст короче.

Мы могли видеть: по пути из Казани в Сим­
бирск такое же примерно количество верст не играло для 
Пушкина существенной роли, он выбрал более длинную 
дорогу, идущую через Булгары.

Вообще аргумент о спешке и несколько мень­
шем «верстаже» вряд ли может играть определяющую 
роль. Из Симбирска, как мы знаем, Пушкин отправился 
в Языково, в самом Симбирске задержался, хотя этот

167Пушкинский кабинет ИРЛИ



От Симбирска

город не представлял для целей его путешествия такого 
интереса, как, например, Казань; до Языкова и обратно 
почти 120 верст...

Схема маршрута от Симбирска до Самары и пригоро­
да Алексеевск. Составлена по Почтовой карте Рос­
сийской империи і8о8 года: / — Симбирск, 2 — Ключи- 
щи, 3 — Ясашная Ташла, 4 — 7ереньга, j — Іорюшки, 
6 — Чекалина или Иванов, 7— Сызрань, 8 — Еремен­

ко, g — Туиша, ю - — Сети лей, г г — Бехтяшка, 
і 2 — М аза, 1 3  — Усолье, 1 4 — Жигули, /5— Лскулы. 
іб —-Боркова, /7— Самара, 18 — пригород Алексе­
еве к

Сторонники левобережного варианта обра­
щаются к пушкинскому письму от 14 сентября*. В нем 
есть такие строчки: «Пошумев изо всей мочи, решился 
я возвратиться и ехать другой дорогой... Теперь еду опять 
другим трактом. Авось без приключений».

Пушкин сам как будто указывает на измене­
ние маршрута.

* Ученые, считавшие, что Пушкин проехал до Самары пра­
вым берегом Волги,—  Б. В. Томашевский, Н. Е. Прянишников, Н. В. Из­
майлов, С. А. Попов, П. С. Филатов, Е. Н. Дунаева, Р. В. Овчинников. 
М. Я. Павловский в «Хронологической канве биографии А. С. Пушки­
на» (1931) писал, что Пушкин ехал луговой, левобережной стороной. 
В 1935 году вместе с Л. Б. Модзалевским он уже отстаивает правобережье. 
Ю. Л . Славянский —  автор исследования «Поездка А. С. Пушкина в По­
волжье и на Урал» (Казань, 1980) — склоняется к левобережному вариан­
ту.
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Однако тут не все однозначно.
Первый раз, в ночь с 12 на 13 сентября, он 

выехал по дороге на Сенгилей, но с третьей станции,
из-под самого Сенгилея, вернул­
ся. Этому соответствуют его слова 
о горе: «Гора —  лошади не взве­
зут». Между Сенгилеем и селом 
Тушна (вторая почтовая станция 
от Симбирска) действительно го­
ристая местность с крутыми 
подъемами и спусками на пятой, 
восьмой и двенадцатой верстах 
(считая от Тушны).

Выезжая второй раз, 
Пушкин, как пишет он сам, вы­
бирает другую дорогу. Какую?

Вдоль левого берега 
в те времена почтовой дороги не 
существовало. Тракт был учреж­
ден там позже —  не ранее 40-х 
годов *. В письме же он называ­
ет «другую» дорогу, по которой 
поедет, не дорогой, а трактом. 
Трактом в те времена именовалась 
не всякая дорога, а именно боль­
шая, почтовая.

Может быть, Пуш­
кин не точно употребил слово? 

Однако трудно поверить в то, что простую проезжую 
дорогу он назвал трактом.

Какой же тракт он имел в виду? Может быть, 
тот, что шел из Симбирска на Тереньгу и Сызрань? Это 
был почтовый тракт со станциями в селах Ключищи, 
Ясашная Ташла, Тереньга, Горюшки, Чекалина (или Ива­
новское) и, наконец, в уездном городе Сызрань. Кстати, 
эта дорога на «Почтовой карте Российской империи» 
1829 года обозначена как губернская. На Сенгилей и даль­
ш е—  на Самару, Бузу лук и Оренбург— столичная.

Как явствует из письма Пушкина от 14 сен­
тября, он от «столичной» отказывается. Ради какой?

Станем на точку зрения «левобережников».
* Об этом см.: Липинский А. И. Симбирская губерния.

СПб., 1868.

Ід'ристая местность по дороге к Сснгилею
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Утром 15 сентября поэт переплывает на па­
роме Волгу. С парома делает карандашный набросок 
симбирского берега.

На одной странице дорожной книжки —  этот 
рисунок; на другой —  под ним (рисуя, Пушкин повернул 
книжку так, чтобы рисунок имел горизонтальную компо­

зицию) написал: «Смоленская гора. Церковь Смол.ренс­
кая) и дом Карамзин<(а)> * 15 сент. Волга».

Но с парома ли, с воды ли сделан рисунок? 
Сказать трудно.

Находясь на месте, в Симбирске, то есть в ны­
нешнем Ульяновске, можно убедиться, что композиция 
и ракурс пушкинского рисунка могут быть доступны и ху­
дожнику, который не станет выезжать на реку, а будет 
рисовать с берега, стоя у самой воды. Следует к тому же 
учесть, что во времена Пушкина эта позиция художника 
была отодвинута еще дальше к воде; сейчас она из-за 
Волжской плотины поднялась и затопила старые плёсы.

Гораздо больше самого рисунка убеждает, ко­
нечно, дата на нем —  зачем в утро отъезда Пушкину пот­
ребовалось спускаться к Волге? Разве что дорога, которая

* Окончание прочитывается с трудом. Может быть, и «Ка­
рам зины х)».
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вдоль правого берега, тоже начиналась возле самой воды... 
Хотя, зная топографию Симбирска, в это трудно поверить.

Однако проследуем на левый берег.
После переправы Пушкин должен был ехать 

через Красный Яр, Белый Яр, Хрящевку, Федоровку, 
Ставрополь, Курумыч, еще один Красный Яр, Новую 
Семейкину, Самару, пригород Алексеевск*.

Однако эта карта дает лишь общую картину 
пути и не дифференцирует дорог. Мы же знаем, что в 30-е 
годы вдоль левого берега Волги почтовой дороги не было.

Неясно из этой карты и то, в каком месте была 
переправа (мост, брод или паром) через реку Сок. Она 
должна находиться где-то возле второго Красного Яра. 
Вопрос об этой переправе не праздный, ибо карта не 
обозначает других местных (проселочных) дорог, которые 
вели от переправы через Сок к пригороду Алексеевскому, 
минуя Самару.

Помочь может карта более крупного масш­
таба—  «Подробная карта Российской империи и близ­
лежащих заграничных владений». Правда, она издана как 
минимум за четверть века до предыдущей **, а стало быть, 
отражает несколько иную дорожно-географическую ситу­
ацию. Тем не менее и ее мы обязаны привлечь для проясне­
ния нашего вопроса.

В отличие от карт почтовых дорожников на 
эту карту нанесены даже незначительные населенные пун­
кты. На ней можно видеть, что, добравшись вдоль левого 
берега до Ставрополя, путешественник мог и не продол­
жать путь по левобережью, мог переправиться на правый 
берег. В этом был резон: имелась возможность попасть на 
главную, «столичную» дорогу и не совершать значитель­
ного объезда Самарской Луки.

На карте 1833 года объезд выглядит не очень 
значительным —  Курумыч, Красный Яр, Новая Семейки­
на. На карте начала века он больше. Но тогда была 
несколько иная топография и переезд через реку Сок 
находился восточнее, в Архангельском, хотя не исключено,

* Пригород в старой России —  это селение, администрати­
вно подчиненное более крупному населенному пункту, чаще всего горо- 
д у .

** Карта эта, точнее, атлас, посвященный «Его Величеству 
ІЪсударю императору Александру Павловичу», не имеет даты. В отделе 
картографии Государственной Публичной библиотеки им. Салтыко­
ва-Щедрина в Ленинграде он определен как атлас самого начала века.
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что это село или деревня и Красный Яр находились рядом 
или это вообще один и тот же населенный пункт (иногда 
старые карты давали два названия, одно из них с годами

Схема маршрута из Симбирска до Б узу лука: ю  — Курумыч, и — Красный Я р, 1 2 — Новая
т — Симбирск, 2  — Красный Я р , у — Чердакзы, Семейкина, i j — Самара, 1 4 — Алгксеевск, і у — Сыз-
4 — Матюшкино, у — Белый Я р , 6 — Сснгилей, рань, і в — Бузулук
7— Хряиіевка, 8 — Ставрополь, g  — Фсдоровка.

«отпадало» и уже не фиксировалось на более поздних 
картах).

Не проясняет ситуации и «Российский атлас, 
из сорока трех карт состоящий и на сорок одну губернию 
империю разделяющий», изданный в 1800 году.

В него между тем тоже надо заглянуть: в биб­
лиотеке Пушкина есть экземпляр этого атласа; возможно, 
поэт им пользовался *. К сожалению, атлас не имеет ника­
ких пометок. Не обозначены на картах этого атласа и до­
роги, однако указаны даже мельчайшие населенные пунк­
ты. Есть в этом атласе и Курумыч, и Семейкина, а также 
Красноярское, то есть Красный Яр более поздних карт.

* Впервые он демонстрировался на Пушкинской выставке 
1899 года, будучи передан туда А. Н. Орловым. По его словам, атлас 
принадлежал Пушкину. Экземпляр очень потрепан.
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Вывод, который можно сделать, изучая ста­
рые карты: дорога по левому берегу предлагала путешест­
веннику разные варианты.

Теперь надо обратиться к другой стороне про­
блемы.

До Ставрополя по левому берегу путешествен­
ник должен был ехать не на почтовых лошадях, а на так 
называемых вольных. Наем их у крестьян или других 
жителей не был так гарантирован, как предоставление 
лошадей в ямах, то есть на почтовых станциях. Надолго 
удаляться от почтовой дороги значило подвергать себя 
дополнительному риску. Кроме того, за вольных лошадей 
брали подчас в несколько раз дороже (что, как мы пони­
маем, тоже существенно).

Сомнительным кажется и наем одной тройки 
на всю дорогу от Симбирска до Самары (хотя и эту 
возможность не стоит полностью исключать). Коляска 
у вас (как это было у Пушкина) своя, значит, вы нанима­
ете только лошадей. Но не всякий хозяин подрядит вам 
лошадей на такой длинный путь, чтобы затем (верхом на 
одной из лошадей?) возвращаться обратно в Симбирск.

Разумеется, вольных лошадей в ту пору под­
ряжали. Но это частенько оборачивалось задержками 
в пути. Зачем же, как говорится, городить огород и пу­
скаться в путь по проселочной дороге, когда есть почтовый 
тракт, а у вас право (подорожная) на получение казенных 
лошадей?

Помните, у Федора Рындовского в его «Путе­
шествии и отдыхе»:

Как досадно, >
Долго кляч мужичьих ждать! 
Разъезжать на них накладно, 
Нукать, тпррукатъ и стоять.

Тем не менее, доехав до Ставрополя на «му­
жичьих» по левому берегу, вы могли переправиться на 
правый берег и вновь обрести возможность пользоваться 
почтовыми лошадьми.

Теперь перейдем на позицию «правобереж-
ников».

«Другая дорога», о которой упоминает Пуш­
кин в письме жене,—  это, возможно, губернская дорога из 
Симбирска в Сызрань. На ней была организована ямская
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служба со сменой лошадей в селах Ключищи, Ясашная 
Тагила, Тереньга и дальше.

Пушкина испугала плохая дорога с крутыми 
подъемами до Сенгилея —  он возвратился в Симбирск 
и второй раз поехал до Тереньги. Там нет таких крутых 
участков. В Тереньге по проселку он свернул на Бехтяшку, 
то есть на ту дорогу, которая шла непосредственно вдоль

Схема дорог вокруг Самарской Луки: і — Усолье,
2 — Вознесенское (Жигу лиха) , 3 — Сергиевское,
4 — Дмитриевское, у — Богородское, 6 — Шенехмев, 
7— Новинки, 8 — Рождественское, д — Самара,

ю — Нижние Падовки, и — пригород Алексеева:, 
1 2 — Ставрополь, 13  — Узюково, 14  — Питала, 
і у — Бинаратка, і б — Архангельское

правого берега Волги. На «поворот» от Тереньги до Бех- 
тяшки ямщики скорее всего соглашались без особых угово­
ров: расстояние небольшое. Это было, как говорится, 
в пределах ямщицких возможностей —  ямщики не «выпа­
дали» из системы почтовых станций.

Вновь можно вспомнить Ф. Рындовского, ко­
торый писал о ямщиках: «Все дорожки, тропки знают, где 
объезд есть, объезжают...» Признание поэта из Тетюшей, 
понятно, не может явиться решающим аргументом. Но 
дорожные условия России начала века он описывал красо­
чно и, по-видимому, близко к истине, во всяком случае 
давал понять, что путешественник той эпохи не сворачи­
вал без крайней необходимости с большой почтовой до­
роги.

У Пушкина такой необходимости не было.
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Путь от Симбирска до Самары он мог проделать по 
удобной для тогдашнего .путешественника дороге.

Но вот до Самары ли? Этот городок на Волге 
тоже под вопросом.

Свою версию «левобережники» подтвержда­
ют, в частности, ссылкой на то, что Пушкин не был 
в Самаре, а проехал стороной и даже, мол, сделал в до­
рожной книжке соответствующую запись: «Смышляев- 
ка» — название села в стороне от Самары.

Запись о Смышляевке находится на первой 
странице дорожной книжки, в самом ее низу, в составе 
следующего самостоятельного абзаца: «Оцюш кайбас, бог. 
Дом Пустынникова. Смышляявка» *.

«Оцюш кайбас, бог» —  это имя верховного бо­
жества мокши (этнографической группы мордовской на­
родности), записанное искаженно. Оцю шкавабас или 
оцю шкайбас —  так было бы правильнее**.

«Дом Пустынникова» —  это дом симбирского 
миллионера, где, видимо, останавливался граф П. И. П а­
нин, один из организаторов подавления пугачевского вос­
стания. Возможно, Пушкин осматривал этот дом.

Смышляевку, селение в Поволжье, исследова­
тели то «приближали» к Самаре, то «отдаляли» от нее ***. 
Но это, может быть, и не важно. Важно другое. На картах 
того времени —  начала века, двадцатых и тридцатых го­
дов—  ее нет. Находилась она между Самарой и следу­
ющим пунктом с почтовой станцией, пригородом Алексе- 
евским****. На «Подробной карте Российской империи» 
она должна была бы располагаться между Самарой и Ни­
жними Падовками, ближе к последним, й находиться

* Собрания сочинений Пушкина, включая и академичес­
кое в іб томах, печатают эту запись почему-то последней, произвольно 
переставляя страницы дорожной книжки. Кстати, как свидетельствует 
факсимиле, Пушкин записал название этого села старой 
орфографией —  Смышляявка.

** Впервые расшифровка дана саранским краеведом 
И. К. Инжеватовым в статье «Пушкин в Мордовии».

*** Ю. Л . Славянский в книге «Поездка А. С. Пушкина 
в Поволжье и на Урал» помещает ее в 52 верстах к северо-востоку от Са­
мары (С. 1 13). У  П. Филатова, автора статьи «Пушкин в Бузулуке», она 
в 22 верстах «южнее Самары» (газета «Пушкинский край». 19-— 21 авгу­
ста 1969 г.).

**** Он был основан Петром I во время путешествия по Волге 
и назван в честь его сына, царевича Алексея.
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примерно в двадцати километрах от центра Самары*.
Запись в дорожной книжке свидетельствует 

о том, что это село почему-то заинтересовало Пушкина. 
Может быть, он потому и записал название, что его не 
было на почтовой карте. Подчеркну еще раз, что, по 
мнению «левобережников», Пушкин должен был проехать 
не через Самару, а именно через Смышляевку (оттого ее 
название и появилось в его дорожной записной книжке).

Теперь вновь станем на позицию «правобе-
режников».

Путь Пушкина должен выглядеть так (назы­
ваем населенные пункты с почтовыми станциями, начиная 
от Бехтяшки): Маза, Усолье, Жигулиха (Воскресенское), 
Аскулы, Боркова. За деревней Боркова следовало село 
Рождествено. Оно лежало рядом с Волгой, и там была 
переправа**. Ее изображают —  паром с людьми и коляс­
кой—  братья Г. Н. и Н. Н. Чернецовы в своей «Параллели 
берегов реки Волги», созданной в 1838 году***. За пере­
правой дорога вела через Самару или рядом с Самарой на 
пригород Алексеевск.

Считается, что Пушкин в Самаре не был, но 
проехал Смышляевку.

Дорожная логика приводит к заключению: 
если он проезжал Смышляевку, то должен был заехать 
и в Самару и уж во всяком случае проехать рядом с ней, по 
ее окраинам.

Но он же нигде не упоминает Самары! И ник­
то из современников не упоминает, что он проезжал через 
нее (аргумент «левобережников»)!

* Километры даются вместо верст, чтобы легче представить 
современное расстояние от центра Самары до ее района Смышляевки. 
С городом она слилась в послевоенное время. В годы Великой Отечест­
венной войны там был совхоз и кое-какие промышленные объекты, а бли­
же к городу, в десяти километрах, располагалась знаменитая тогда 
Безымянка с оборонными заводами.

Кстати, Смышляевка лежит не на северо-восток и тем бо­
лее не на юг, как считают некоторые исследователи, а на восток от горо­
да.

** Это традиционное место перевоза. В годы Великой Оте­
чественной войны и в первые послевоенные годы здесь для пассажиров 
курсировал пароходик с гордым именем «Рассвет». Мальчишки хваста­
лись непосвященным: «А я на рассвете Волгу переплыл!»

*** П араллель берегов реки Волги. Симбирская губерния. 
Правый берег (Гос. публ. библ. Ф. Эрм. 605/5, л- 86).
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Пушкин не упоминает и некоторые другие 
города, через которые, без всякого сомнения, проез­
жал,—  Владимир, Муром, Свияжск, Тетюши. Что же. каса­
ется современников, точнее —  одной современницы, то тут 
как раз нам задана дополнительная задача...

Но сперва еще одно, заключительное сооб­
ражение обо всем участке маршрута от Симбирска до 
Смышляевки и Самары.

Из всего вышесказанного можно сделать вы­
вод, сближающий и отчасти примиряющий сторонников 
левобережного и правобережного вариантов.

Вот этот вывод.
Утром 15 сентября Пушкин выехал из Сим­

бирска «другой дорогой», «другим трактом». Дорога эта, 
или тракт (если он все же оговорился), вела на перевоз 
через Волгу (здесь с берега или с парома он сделал свой 
рисунок). Дальше он проследовал по проселочной дороге 
до Ставрополя. В Ставрополе переправился на правый 
берег Волги, с тем чтобы выбраться на основной, Орен­
бургский тракт.

Заезжал он в Самару или нет, неясно: паром 
мог приставать у северной окраины города. Поэтому путе­
шественник, не заезжая в город, следовал через Смышляев- 
ку на Алексеевск.

Большого интереса для Пушкина Самара, 
возможно, и не представляла. Пугачева в ней не было, 
правда, пугачевцы однажды ее ненадолго захватили... Об 
этом Пушкин упоминает в начале пятой главы «Истории 
Пугачева».

Интересно другое: в Самаре могли знать о пу­
тешествии Пушкина, 6 том, что он проследовал в Орен­
бург.

да

Перед нами письмо девицы Евгении Захаров­
ны Ворониной из Оренбурга в Самару к ее подруге 
Е. Л. Энгельке. В Оренбург Е. Воронина отправилась

с другими своими подругами, до­
черьми богатого самарского поме­
щика Петра Ивановича Шелаш- 
никова. Ее письмо наполнено за­
мечаниями о переезде из одного 
города в другой и о первом впеча­
тлении от Оренбурга. В письме

... дорогаДРСС
Насилу Д°

х о л о д ѣ * -»  ие. Ор
ХІуиіКЙ»а ' 1 

И з  П И СЬМ - 1

сентября

жѵ, да*,«<’го'

еибург. ід
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неожиданно упоминается Пушкин. Вот это место:
«Пушкина мы уже не застали здесь: он уехал 

накануне нашего приезда. Цель его путешествия —  со­
брать сведения о Пугачеве, которого историю он намере­
вается писать. Верстах в семи от Оренбурга есть деревня 
Берды, где живет одна старуха, которая знает много под­
робностей о Пугачеве, и Пушкин ездил туда ее расспра­
шивать. Она рассказывала ему много любопытного и даже 
пела ему несколько пугачевских песен» *.

Письмо датировано 25 сентября 1833 года. 
Пушкин выехал из Оренбурга двадцатого.
О поездке Пушкина в казачью слободу Бер­

ды, о встрече его со старой казачкой Е. Воронина могла 
услыхать от общих знакомых. Девицы Шелашниковы и Во­
ронина по приезде в Оренбург познакомились со многими 
представителями оренбургского общества. Так, в четвер­
том письме Воронина упоминает о званом обеде, на кото­
ром была мадам Даль, а «муж ее был занят, не мог быть на 
обеде, но приехал к вечеру». М уж —  это Владимир Ивано­
вич Даль, с которым Пушкин и ездил в Берду.

С Далями Воронина встретилась еще в сентяб­
ре (то письмо было уже октябрьским), даже оставила 
любопытную характеристику жены Даля: «Мила, как нель­
зя более: миньятюрненькая, голосок тоненький, звонкий, 
ну точно колибри эта интересная немочка. М уж ее <(...) 
женат не более двух месяцев...»

Чего только не узнаешь от этих барышень! 
Евгения Воронина, или, наверное, Эжен, как ее должны 
были бы называть подруги, набросала в своих письмах, 
сама того не подозревая, занимательнейшую картину орен­
бургского общества. У нее зоркий глаз, неплохой слог. Она 
немного сентиментальна и романтична, как и положено 
провинциальной барышне ее круга, но это не мешает ей 
верно оценивать людей. Она играла на фортепьяно, чита­
л а**, с нею наверняка интересно было беседовать. Она 
была из тех провинциальных барышень, о которых с такою 
теплотой писал Пушкин в «Барышне-крестьянке»:

«Те из моих читателей, которые не живали

* Русский архив. 1902. Кн. 8. С. 647. Все отрывки из писем 
Е. 3 . Ворониной приводятся по этому изданию.

** Из одного письма следует, что она знала произведения 
популярного тогда Казака; Луганского (псевдоним В. Даля).
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в деревнях, не могут себе вообразить, что за прелесть эти 
уездные барышни! Воспитанные на чистом воздухе, в тени 
своих садовых яблонь, они знание света и жизни почерпа­
ют из книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них 
развивают чувства и страсти, неизвестные рассеянным на­
шим красавицам. Для барышни звон колокольчика есть

уже приключение, поездка в ближ­
ний город полагается эпохою 
в жизни...»

У Е. Ворониной та­
кою была поездка из маленького, 
заштатного (в нем даже —  узнаем 
из письма —  нет гостиницы!) го­
родка, каким была тогда Самара, 
в губернский город Оренбург.

В Оренбурге она уз­
нала подробности посещения это­
го города Пушкиным.

А не значит ли это, 
что если в письме идет речь о под­
робностях, то сам факт пребыва­
ния поэта в Поволжье уже изве­
стен ей и ее подруге?

Перечитаем письмо. 
Его первая фраза —  «Пушкина 
мы уже не застали здесь» —  гово­

рит о том, что и Е. Воронина и Е. Энгельке как будто уже 
осведомлены о пребывании Пушкина в их краях.

Совсем другая смысловая интонация звучит 
в словах В. Даля, для которого приезд Пушкина в Орен­
бург явился сюрпризом. В начальной фразе второго аб­
заца воспоминаний о пребывании Пушкина в Оренбур­
ге В. Даль пишет: «Пушкин прибыл нежданный и неча­
янный...»

Фраза в письме Е. Ворониной построена так, 
как если бы подруги продолжали прерванный в их родном 
городе разговор. Там они о Пушкине говорили и, значит, 
знали, что он направляется в Оренбург, а из Оренбурга 
Воронина лишь сообщает: его мы уже здесь не застали. 
Дальше она сообщает подробности, о которых могла уз­
нать только в самом Оренбурге.

Но каким образом провинциальные самарс­
кие барышни узнали о том, что Пушкин появился в их
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краях? Из «Северной пчелы», «Инвалида»? Но в этих 
самых оперативных изданиях той поры никаких сообще­
ний о поездке Пушкина не появлялось. Д а ведь и не знаем 
мы, читали наши девицы эти газеты или нет. Официальная 
переписка об учреждении за Пушкиным полицейского 
надзора не могла дойти до их ушей, да и «запаздывала»

Оренбургская стаѣ

она почти на месяц. Может быть, кто-то из других коррес­
понденток писал им —  из Симбирска, Казани или из самого 
Петербурга? Не исключено. Но об этом мы можем только 
гадать. Сохранились лишь письма самой Е. Ворониной.

Кстати, письмо, о котором мы говорим, было, 
по всей видимости, первое письмо Е. Ворониной из Орен­
бурга. В нем подробно описаны дорожные впечатления 
и все, что связано с первыми впечатлениями от города. 
Вообще каждое ее письмо весьма обстоятельно —  свиде­
тельство основательности характера. Поэтому трудно 
предположить, что было еще одно, самое раннее письмо, 
неизвестное нам, в котором Воронина кратко извещала 
подругу о пребывании Пушкина в Оренбурге. Хотя, ко­
нечно, и отвергать категорически такую возможность то­
же нельзя...

Может быть, реальнее все же предположить, 
что о поездке Пушкина в Оренбург подруги узнали в Са­
маре? Может быть, он все же заезжал в нее? Может быть,
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кто-то видел его на переправе через Волгу или на почтовой 
станции в городе? *

Мы, конечно, должны быть весьма осторожны 
с показаниями современников и современниц. Но, с дру­
гой стороны, и пройти мимо их свидетельств тоже не имеем 
права. Как мы уже могли убедиться на примере барышни

из Симбирска, с которой Пушкин 
протанцевал несколько туров валь­
са, в непритязательных и искрен­
них словах таких свидетельниц есть 
и правда, и бесценные подробно­
сти. О них бы мы никогда не уз­
нали, если бы эти барышни не взя­
лись за перо.

Путь на юго-восток от 
Волги показался Пушкину «пре­
скучным», но на подъезде к Бузу- 
луку его ненадолго принял в свои 
объятия сосновый бор. Это было 
неожиданно —  после степных, го­
лых мест вдруг вековые сосны, зна­
комый их шум, удары колес о кор­
ни на песчаной дороге, лесная 
осенняя благодать.

Как сохранился этот бор здесь огромным остро­
вом среди степей? Но, стало быть, сложились для этого 
условия, не дали погибнуть вековым деревьям и не дают 
молодому подлеску, кудрявым березам на опушках, кустар­
нику. А  что зверья здесь, птиц! С обочины, из-под самых 
колес не раз срывались, отчаянно хлопая крыльями, тетере­
ва...

На лесном кордоне предложили связку рябчи­
ков. Ірех было не взять. А  цена в этой глухомани была такая, 
что даже Іаврила торговаться не стал.

Возле крепости Борская —  переправа через Са­
мару. Сколько их уже было на пути, сколько будет...

ГГТ

Пруд в станице Переволоикой

* Но не в Смыіплясвке: в ней почтовой станции не было. 
Его могли увидеть и в Красном Яре, на подъезде к самарским краям. Но 
обо всем этом мы ничего не знаем достоверно. А может быть, он заглянул 
на Воздвиженскую ярмарку, которая каждый год 15 сентября открыва­
лась в Самаре?

181Пушкинский кабинет ИРЛИ



От Симбирска

Лошади громко переступают по деревянному 
настилу. Звучно опускаются в воду весла. У  ямщика с паром­
щиком серьезный разговор про сено да про то, много ли 
в нынешнем году выпадет снега. Ямщик настаивает, что 
никак не меньше двух с половиной аршин, а то может быть 
и все три... *

Бузулук Пушкин проехал утром на второй день 
пути. Бузулук —  это уже центр пугачевских событий. Здесь 
бушевала, хозяйничала, побеждала и терпела поражение 
казацкая и крестьянская вольница.

Вот одна из записей в материалах, собранных 
Пушкиным к «Истории Пугачева»: «Казак Василий Елиза­
ров { .. .)  ездил грабить и бунтовать Бузулукский уезд в 30 
вер.{стах) от кр.{епости) Бузулукской, отст.{авной) пере­
води.{ик) Арапов принял его с ласкою и, напоив допьяна, 
отобрал оружие и спасся, убив 2 злодеев».

Один из тысяч эпизодов, совершавшихся 
здесь, в бузулукских степях, в бузулукском бору, в самом 
Бузулуке, маленьком, тихом городишке, примостившемся 
у слияния рек Самары и Бузулука.

Дорога бежала дальше. Слева и справа от­
крывались холмистые просторы с небольшими лесками 
и зарослями кустарников, которые облюбовывали склоны 
оврагов, с ясными до самого горизонта, чистыми далями 
и хо \одновато-синим небом. Это была земля казачьих 
поселений, башкирских кочевий. Лошадей перепрягали 
в крепостях —  Тоцкой, Сорочинской, Новосергиевской, Пе- 
револоцкой, Татищевой, Чернореченской. Меж них зате­
салась ближе к Бузулуку деревня Погромная, где-то посере­
дине— редут Полтавский.

Порой глаз ловил парящего над степью кор­
шуна. Кого он выслеживал с своей высоты? Маленького 
зверька, птицу или кого покрупнее? Сейчас-то в степи 
тихо; видно, как кой-где пасутся овцы; человек стоит, 
опершись на посох, провожает взглядом коляску на боль­
шой дороге; сухой шар-скелет, подхваченный ветром, не­
сется куда-то и пропадает вдали. Спокойна степь. А  ведь 
полвека с небольшим взвихрялись здесь немирные кар­

* В книге П. И. Рычкова «Топография Оренбургская» П у­
шкин отчеркивает на полях слова о трехаршинной глубине снега 
в Уфимской и Исетской провинциях, «но близ Оренбурга и около линейных 
крепостей, что ближе к Яику, и далее на Киргис Кайсаикую степь, то 
меньше» (СПб., 1762. Ч. I. С. 202).
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тины, и этим парящим в поднебесье хищникам было чем 
поживиться на политой кровью земле...

Как мало мы знаем о Пушкине!
Как много мы знаем о нем!

Мы строим догадки, 
по какому маршруту он ехал, 
пристально вглядываемся в горо­
да, которые он посетил. У нас 
только одиннадцать его писем 
с дороги, они о многом умалчива­
ют, на многое только намекают, 
но это целый мир, который посте­
пенно открывается нам.

Не сохранилось пуш­
кинской подорожной того путе­
шествия. Об одной лишь книге 
можно с уверенностью сказать, 
что он брал ее с собой («Жизне­
описание Бибикова»). Из всех 
предметов, которые были с ним, 
до нас не дошел ни один. Но 
почти каждый этап его путешест­
вия отмечен чьим-либо внимани­
ем. О Казани рассказали записки 
Александры Фукс. О встрече 
в Нижнем Новгороде вспоминала 
Л. Никольская. О посещении сим­
бирского губернатора поведала 

К. Короткова. О пребывании в Оренбурге вспоминал Вла­
димир Иванович Даль.

Его воспоминания особенно драгоценны...
- Пушкин приехал в Оренбург утром и остано­

вился в загородном доме на так называемой даче губер­
натора Василия Алексеевича Перовского *. Они были зна­
комы еще по Петербургу. Были даже дружны и говорили 
друг другу «ты».

Перовский был старше Пушкина на пять лет 
и принимал участие в Отечественной войне. На Бородинс­
ком поле его ранило; он попал в плен к французам и был

* Дом сохранился в значительно перестроенном виде. Там 
теперь 2-я городская больница (проезд Коммунаров, 19).
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освобожден только через два года, когда русские войска 
вошли в Париж. Он успешно делал карьеру. Этому не 
помешало даже то обстоятельство, что в 1817-— 18 1 8 годах 
Перовский оказался членом декабристского Военного об­
щества. В дальнейших декабристских организациях он не 
состоял, а потому Следственной комиссией был «оставлен 
без внимания». Полковник Перовский был адъютантом 
наследника, 14 декабря 1825 г ° Д а —  рядом с ним и вновь 
получил ранение. Николай оценил преданность своего 
адъютанта. Как и Загряжский, Перовский получил в свое 
время губернаторство.

Если бы Пушкин оказался 14 декабря на Се­
натской площади (а, как мы знаем, накануне он выехал из 
Михайловского в Петербург, но вернулся) *, он стал бы 
противником и Загряжского и Перовского. Судьба рас­
порядилась иначе.

18 сентября Василий Алексеевич Перовский 
дружески принимал Пушкина в своем загородном доме.

От него до города, до Сакмарских ворот кре­
пости, было не более версты. Вскоре по приезде, после 
первых расспросов и рассказов, оттуда, с дачи, Пушкина 
повез в город чиновник губернской канцелярии и также 
его знакомый Владимир Иванович Даль.

Познакомились они год назад. Даль «по окон­
чании турецкого и польского походов приехал в столицу 
и напечатал первые опыты свои». Так пишет сам Даль. 
И еще он пишет, что тогда Пушкин по своему обыкнове­
нию засыпал его «множеством отрывочных замечаний, 
которые все шли к делу, показывали глубокое чувство 
истины и выражали то, что, казалось, у всякого из нас на 
уме вертится и только что с языка не срывается».

Это место воспоминаний Даля для нас тоже 
существенно, ибо предметом тогдашнего разговора между 
ними был русский язык и сказки.

«Сказка сказкой,—  передавал слова Пушкина 
Даль,—  а язык наш сам по себе, и ему-то нигде нельзя дать

* И в тот раз был «виноват» заяц, который перебежал 
дорогу; даже не один, а два да еще священник, встреча с которым, как 
известно, тоже к добру не приводит. «А вот каковы были бы последствия 
моей поездки,—  передавал С. А. Соболевский его слова.—  Я  рассчиты­
вал приехать в Петербург поздно вечером <(...) и, следовательно, попал 
бы к Рылееву прямо на совещание 13 декабря» (А. С. Пушкин в вос­
поминаниях современников. М ., 1974- Т . 2. С. 7).

184Пушкинский кабинет ИРЛИ



до Оренбурга

этого русского раздолья, как в сказке. А как это сде­
лать,—  надо бы сделать, чтобы выучиться говорить 
по-русски и не в сказке... Д а нет, трудно, нельзя еще! 
А  что за роскошь, что за смысл, какой толк в каж­

дой поговорке нашей! Что за золо­
то! А  не дается в руки, нет!» *

После тех встреч 
с Пушкиным —  сначала в 
бурге, потом в Оренбурге —  Даль 
утвердился в намерении собирать 
сокровища русского языка... Речь, 
однако, не о нем, а о Пушкине. 
Слова поэта, которые вспоминает 
Даль, заставляют и нас кое о чем 
вспомнить, а именно о том, что 
в оренбургском путешествии П у­
шкин продолжает думать о силе 
и красоте русского языка, о не­
обыкновенных возможностях его 
звучания в народной сказке. В то 
время, когда произошла в Орен­
бурге встреча с Далем, у Пушки­
на в дорожных тетрадях, возмож­
но, были уже сделаны наброски 

г. -■ ика„„ \ < „ е двух сказок—  «Сказки о рыбаке
ник»—картина наводнения из первой части поэмы и рыбке» И  «Сказки О  мертвой

царевне и о семи богатырях».
Три года назад в Болдине он написал первую 

свою сказку —  «О попе и о работнике его Балде». Теперь 
не давали ему покоя две другие. Какая из них просилась 
на перо первой? А может быть, обе сразу обретали себя 
в стремительных, неразборчивых строчках, ложащихся на 
листы, которые он доставал во время ночлега или задер­
жек на почтовых станциях?

Черновик, точнее, отрывки, наброски, зачерк­
нутые и вписанные сокращенно слова сказки «О мертвой 
царевне и о семи богатырях» мы находим в одной из его 
тетрадей, которую он брал с собой в поездку. Когда же это 
было написано? По приезде в Болдино или еще в дороге?

В письме жене цз Оренбурга от 1 9 сентября он 
сообщает: «А уж чувствую, что дурь на меня находит —  я

* А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М .,
1974. Т . 2.
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и в коляске сочиняю, что ж будет в постеле?»
«Сочиняет» в коляске... А записывает во время 

остановок? Писать в коляске во время движения мудрено: 
карандаш и бумага прыгают. Черновики тех начатых, 
обдумываемых в дороге и законченных в Болдине произ­
ведений написаны чернилами... У  Пушкина наверняка 
была дорожная чернильница, но вряд ли он ею пользовал­
ся «в коляске».

Однако это не самое существенное. Многие 
строчки тех произведений, которые он обработает и набе­
ло перепишет в октябре и ноябре в Болдине, наверняка 
приходили к нему еще в сентябре, в дороге. Строчки 
поэтических произведений —  сказок, поэм «Анджело» 
и «Медный всадник». Сказок, может быть, в первую оче­
редь. Хотя как знать? Некоторые важные места такого 
сюжета, как «Медный всадник», тоже могли воплощаться 
в строчки в дороге, во время все большего постижения 
стихии народной жизни, народного возмущения и бунта 
в пугачевскую эпоху, в размышлениях о судьбе простого 
человека, попавшего в водоворот грандиозных событий.

В дороге Пушкин, конечно, записывал в ос­
новном стихи. «История Пугачева» требовала иных усло­
вий-— распаковки книг, рукописей. Сочинять стихи он 
действительно мог и в коляске. Тряска не мешала ритмам. 
Пейзажи не отвлекали.

Светило солнце, в вечернем небе всплывала 
луна, налетал порывами из степи ветер —  коляска уверен­
но катилась вперед, звенел поддужный колокольчик, чело­
век, привалившись к сиденью, задумчиво смотрел вдаль, 
его крупные, выразительные губы шевелились:
Свет наш солнышко!  ты ходишь 
Круглый год по небу, сводишь 
Зиму с теплою весной,
Всех нас видишь под собой.

М есяц, месяц, мой дружок,
Позолоченный рожок!
Ты встаешь во тьме глубокой 
Круглолицый, светлоокий...

Ветер, ветер! Ты могуч,
Ты гоняешь стаи туч,
Ты волнуешь сине море,
Всюду веешь на просторе...
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Море вставало перед глазами так живо, что 
слышался его немолчный ропот. Море врывалось в другую 
сказку, которая тоже трепетала, просилась на волю:

Ж ил старик со своею старухой 
У  самого синего моря;
Они жили в ветхой землянке 
Ровно тридцать лет и три года.
Старик ловил неводом рыбу...

Однажды, переправляясь через Волгу, Пуш­
кин завел разговор со стариком волжанином, небога­
тым—  по всему видно было —  человеком. Он жаловался: 
меньше стало рыбы в Волге, не то что в былые годы. Как 
же так? —  удивился Пушкин: он видел связки золотой 
стерляди на всех, считай, пристанях, которые проезжал. 
А вот так!— настаивал на своем старик.—  Народ совесть 
потерял, о своей лишь выгоде радеет, не думает о том, как 
нас внуки поминать станут. Чем нынче только не ловят 
рыбу! И больше всего —  запрещенными орудиями лова, 
в особенности черными снастями: крючьями, нанизанными 
на волосянки, которые крепят к бечевкам, перегородками, 
забойками, переборами, колоссами. До чего додумались: 
закатывают в парной хлеб орешек с отравой —  куколева- 
ну; рыба глотает, мечется, подыхает. Сколько ее выловят? 
Больше дохлой вниз по течению сплывет! Из отравленных 
мест она уходит надолго*...

Обо всем этом и узнаешь только из такого 
разговора с простым человеком. На губернаторских обе­
дах речь больше о процветании да изобилии края, о мате­
риях государственных, возвышенных, а не о какой-нибудь 
там куколеване или колоссах, губительном изобретении 
волжских рыбаков.

«Плывет рыбак и тянет за собой убогий не­
вод».

На Волге невода богаты... Слава богу, пока 
богаты. И сами ловят для своего стола, и в столицу отправ­
ляют. Не переводится осетрина в Английском клубе Моск­
вы и в Петербурге... Может быть, пугал старик. Старым 
людям всегда кажется, что в их молодые годы лучше было.

Тот разговор был мимолетен. Как и многие 
другие со случайными встречными —  с путешествующими

* В седьмом примечании к первой главе «Истории Пугаче­
ва» Пушкин подробно рассказал о законных методах лова на Урале.
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по собственной надобности помещиками и по казен­
ной—  чиновниками, с мещанами и солдатами, с богомоль­
цами, купцами, крестьянами. Пушкин никого не сторонил­
ся. Со всяким он находил приветливое, понятное собесед­
нику слово.

Ближе к Оренбургу жадность до людей, до 
разговора с ними стала тесниться другой жадностью. Он 
теперь реже выходил из коляски на почтовых станциях, 
пока перепрягали лошадей, чаще брался за карандаш 
и перо. Все настойчивее, перебивая друг друга, с ним 
стали заговаривать невидимые другим люди. Он вгляды­
вался в них, прислушивался к ним и понимал, что ничего 
уже невозможно поделать. Они обступали его со всех 
сторон.

«...Чувствую, что дурь на меня находит...»
В мыслях он обращался к жене. О ней он 

думал постоянно. «Что, женка? скучно тебе? —  это из того 
же письма от 19 сентября.—  Мне тоска без тебя. Кабы не 
стыдно было, воротился бы прямо к тебе, ни строчки не 
написав. Да нельзя, мой ангел. Взялся за гуж, не говори, 
что не дюж —  то есть: уехал писать, так пиши же роман за 
романом, поэму за поэмой».

Сказку за сказкой.
В сказке «О мертвой царевне» он жил с 

мыслью о ней. Она была его мадонна, его царевна. Была 
прекраснее всех красавиц на свете. Всех милее, всех румя­
ней и белее.

«Гляделась ли ты в зеркало, и уверилась ли 
с твоим лицом ничеготы, что 

сравнить нельзя на свете...»
В сказке зеркальцем 

пользуется злая красавица*. Царе­
вне не надо смотреться, она и 
так уверена в своей красоте, и 
даже не в ней, а в своей любви и 
преданности избраннику.

* В свое время Л. Б. Модза- 
левский связывал слова Пушкина в письме 
жене о том, смотрелась ли она в зеркало, 
с замыслом сказки «О мертвой царевне» 
(Пушкин. Письма. 18 15 — 1833. Т . 3. М .; 
Л ., 1935. С. 604).
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Сказка невольно соотносилась с тем, о чем 
думал, чему радовался, о чем тревожился автор.

А думал он о жене. О том, что она надолго 
разлучена с ним. Радовался ее искренности и откровен­
ности с ним. Тревожился денежными, хозяйственными за­
ботами, которые свалились на нее, а также тем, выдержи­
вает ли она необходимый тон, выезжая в высший свет.

«Не мешай мне, не стращай меня,—  напишет 
он ей в октябре из Болдина,—  будь здорова, смотри за 
детьми, не кокетничай с ц.<(арем)».

А вот из другого письма, в конце октября:
«...Благодарю за то, что ты подробно и от­

кровенно описываешь мне свою беспутную жизнь. Гуляй, 
женка; только не загуливайся и меня не забывай. Мочи 
нет, хочется мне увидеть тебя причесанную а la Ninon * ты 
должна быть чудо как мила».

В сказке рисовались идеальный образ и иде­
альные отношения между любящими, которых ничто не 
может разлучить и которые до гроба сохраняют друг
другу верность.

Хрустальный гроб разбивался, царевна ожи­
вала для счастливой жизни с любимым**.

Чем она так пленила своего королевича? Ну, 
тем, разумеется, что в каждой сказке королевич или царе­
вич просто должен быть пленен царевной. Она ведь пре­
красна, спору нет. Но вот и мачеха ее, новая царица, тоже 
прекрасна. Однако царевна не только белолица и черно­
брова, она еще и душою прекрасна. Нраву кроткого та­

кого—  так скажет о ней сказка.
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Так скажет Пушкин.

* Пушкин имеет в виду па­
рижскую куртизанку X V II  века Нинон де 
Аанкло, которая носила волосы, разделен­
ные на две стороны прямым пробором, 
с завитыми локонами до плеч.

** ««Сказка о мертвой царе­
вне»—  упование на верность и любовь; это 
попытка упорядочить в пределах сказоч­
ной системы разлетающийся, хаотичный 
и зловещий мир реальной жизни, вломив­
шийся в эту систему и ломающий ее» (Не­
помнящий В. Поэзия и судьба. М ., 1983. 
С- 1 7 9 )-
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В этих словах его нравственный идеал.
Неотразима женской красотой и царица. Она 

по праву любуется на себя в зеркальце.
Но главное —  душевное совершенство.
«...А душу твою люблю я еще более твоего

лица».
Через два месяца после этого признания жене 

Пушкин сделает еще одно —  всерьез и с шуткой, заставляя 
нас ощутить силу своих чувствований в ту насыщенную 
событиями и переживаниями осень:

«...Ты знаешь, как я не люблю все, что пахнет 
московской барышнею, все, что не comme il faut *, все, что 
vulgar**... Если при моем возвращении я найду, что твой 
милый, простой, аристократический тон изменился, раз­
ведусь, вот те Христос, и пойду в солдаты с горя».

«Русский человек <(...) доехав до места <(...) 
идет в баню, которая наша вторая мать».

О бане в Оренбурге рассказал Владимир 
Даль. Это он сводил Пушкина «в прекрасную баню к ин­
женер-капитану Артюхову, добрейшему, умному, весело­
му и чрезвычайно забавному собеседнику».

Воспоминания Даля —  редкий документ. Он 
дает возможность не только увидеть, но и услышать Пуш­
кина. Так же как Александра Фукс, он сохранил пушкинс­
кую речь, но в отличие от казанской литераторши передал 
ее с живыми, естественными интонациями.

Вначале же несколько слов об инженер-капи­
тане Константине Демьяновиче Артюхове. Это действи­
тельно был примечательный человек. Служака, специалист 
в своем деле. А дел у него было два —  военное, инженер­
ное, и педагогическое. Он возглавлял Неплюевское (по 
фамилии основателя) военное училище, существовавшее 
с 1825 года. Оно готовило офицеров для казачьих частей. 
Когда его посетил Пушкин, в нем было восемьдесят вос­
питанников. Цифра, между прочим, для того времени 
и провинции изрядная.

Но, пожалуй, самое любопытное состояло 
в том, что в училище воспитывались и девицы. Суще­
ствовало девичье отделение для детей дворян и мещан,

* Буквально «как должно», воспитанно.
** Вульгарно.
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открытое благодаря хлопотам губернатора и инженер-ка­
питана. Они оба стремились не на словах, а на деле 
к образованию Оренбургского края.

Пушкин в сопровождении Артюхова осмот­
рел военное, а также приходское, которое было на другой 
стороне улицы*.

Здание Неплюевского и сейчас стоит. Его 
массивный фасад прячется за высокими деревьями **.

При училище был заведен музей, или, как он 
именовался в стиле той эпохи, музеум редкостей, и работа­
ла типография, печатавшая книги на русском и арабском 
языках.

Во всем чувствовался порядок. Артюхов был 
рад и горд тем, что столичному гостю все это понравилось. 
Пушкин проявил неподдельный интерес ко всему, что ему 
показывали.

Потом гостеприимный хозяин пригласил П у­
шкина и Даля в баню —  так было сговорено заранее.

Баня стояла во дворе училища (Артюхов жил 
там же, на «казенной» квартире). Снаружи — терем, внут­
ри, в предбаннике, тоже музеум, но не редкостей, а живо­
писи. Манера выдавала местного, не слишком преуспе­
вшего в мастерстве живописца, а сюжеты —  вкус хозяина. 
Все картины изображали сцены охоты.

Любезный хозяин кидал на каменку из особой 
кадки воду, настоянную на степных травах, предложил 
два рода веников —  мягкий, березовый и более жесткий, из 
дубовых веток, потчевал домашним пивом и медом.

Не баня —  рай, да еще после долгой, утоми­
тельной дороги. Д а еще с такими чудными компаньонами. 
Пушкин не скрывал своей радости, он был крайне любе­
зен, завел речь об охоте.

Вот этот разговор в передаче Даля.
«Вы охотитесь, стреляете?» —  спросил Пуш­

кин Артюхова.

* По воспоминаниям генерала И. В. Чернова, который был 
учеником приходского училища, Пушкин оживленно беседовал с уче­
никами. Сведения о нем напечатал С. Н. Савастьянов в «Оренбургской 
газете» (1903. іо февраля). В городе было также уездное училище.

** У\ица Ленина, дом 19. На доме мемориальная доска 
в память посещения Пушкиным училища. Оно было открыто на средства 
внука И. Н. Неплюева, который с 1742 г°Да управлял Оренбургским 
краем.
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«Как же-с, понемножку занимаемся и этим,—  
отвечал довольный Артюхов,— не одному долгоносому до­
велось успокоиться в нашей сумке».

«Что же вы стреляете,—  интересовался Пуш­
кин,—-уток?»

«Уто-ок-с?» —  Артюхов весь вытянулся, фигу­
ра и голос его выразили страдание.

Оренбург.
Художник Л. Ф . Чернышев. Карандаш, тушь, сепия, 
белила. Середина X I X  века

Пушкин не мог понять причины:
«Что же? разве вы уток не стреляете?»
«Помилуйте-с, кто будет стрелять эту па­

даль!—  воскликнул инженер-капитан.—  Это какая-то гад­
кая старуха, валяется в грязи— ударишь ее по загривку, 
она свалится боком, как топор с полки, бьется, валяется 
в грязи, кувыркается... тьфу!»

Он проговорил это все в сердцах и, как гово­
рится, со знанием дела. Пушкин мог бы ему возра­
зить—  он не испытывал ничего подобного, когда осенью 
выходил с ружьем на берега двух озер в Михайловском 
или стрелял уток, во множестве водившихся в заводях 
и зарослях поймы Сороти. Но всего этого он говорить не 
стал, понимая, что переубедить собеседника было бы не­
возможно, а вот сбить его настроение —  очень легко. Он 
только спросил:
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«Так что же вы стреляете?»
«Нет-с, не уток,—  убежденно, с предвкушени­

ем чего-то приятного произнес Артюхов, глаза его от­
решенно блуждали по стене, которую украшали карти­
ны,—  и тут Пушкин обратил внимание, что ни одна из них 
не изображала этой неприятной Артюхову охоты на водо­
плавающую дичь: там был охотник, стреляющий по взлете­
вшим тетеревам, другой, травивший на лошади зайца, на 
третьей —  охотничий бивак на опушке; Артюхов между 
тем продолжал со сладостной мечтой в голосе: —  Вот как 
выйдешь в чистую рощицу, как запустишь своего Фин­
гала,—  а он нюх-нюх направо, нюх налево —  и стойку: 
вытянулся, как на пружине,—  одеревенел, сударь, одере­
венел, окаменел! Пиль, Фингал! Как свечка загорелся, 
столбом взвился...»

Артюхов вошел в роль и азарт. Он уже не 
только рассказывал страстным голосом, но и живо изоб­
ражал это действие —  руками, мимикой, движением кор­
пуса.

«асАа*К ‘ по**
Ш ^ " ле̂ .рга 1 **>?*из ,, ОРСТ1° ' ѵ -vruOU 

р«тіса -

о лѴ

Пушкин, похоже, заражался его настроением.
«Кто, кто?» —  перебил он Артюхова, не пони­

мая все же, о ком идет речь, о какой дичи.
«Кто-с? —  с изумлением уставился на него 

рассказчик.—  Разумеется кто: слука, вальдшнеп. Тут ца- 
рап его по сарафану... А  он,—  Артюхов был уже весь там, 
на своей вожделенной охоте: он раскинул руки врозь, как 
на кресте, изображая подбитого вальдшнепа,—  а он толь­
ко раскинет крылья, голову набок —  замрет на воздухе, 
умирая, как Брут!»

Почему Брут, было непонятно. Но именно 
Брут, а не кто-нибудь инощ замечательно хорошо венчал 
эту охотничью картину оренбургского энтузиаста.

Пушкин от души хохотал. Артюхов, доволь­
ный, смотрел на него голубыми 
блестящими глазами, а Даль про­
тягивал обоим по кружке с медом *.боѵо>1 вгЮ*

гіаз-
сгр°іг .. 3о

О рс11
.бурт
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* Как сообщает дальше 

в своих мемуарах В. Даль, Пушкин при­
слал Артюхову экземпляр «Истории пуга­
чевского бунта», написав: «Тому офицеру, 
который сравнивает вальдшнепа с Вален- 
штейном». А  в письме В. Перовскому вес-
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Затем было знакомство с городом.
Он оказался невелик. С каждого перекрестка 

на все четыре стороны можно было видеть стены и кре­
постной вал. Как и Казань, его лишь недавно стали мо­
стить, замостили пока лишь одну улицу —  Водяную. А  на 
Губернской поставили столбы с фонарями *. На главной 
площади красовался бассейн с фонтаном.

Самым большим зданием в городе оказался 
гостиный двор.

О нем Пушкин читал еще в «Топографии 
Оренбургской» П. Рычкова:

«Для купечества внутри города построен ка­
менный гостиный двор четвероутольный, которого длина 
по большой улице, называемой Губернской, 104 сажени 
с полуаршином, а ширина 94 сажени; лавки все внутри 
двора с сводами и 5 с навесом, так что никакая погода 
торгующих тут не беспокоит, и у каждой лавки подъемные 
затворы. Всех лавок и анбаров счисляется 150 ...»**

Гостиный двор и в наше время производит 
впечатление. В самом деле, переведем его размеры в при­
вычную нам систему мер. Длина по главной улице—-222 
метра, ширина— юо,6 метра. Внушительно. Однако са­
мое существенное, возможно, даже не это.

Гостиный двор строили по типовому, так ска­
зать, принципу той поры: замкнутый четырехугольник 
с внутренним двором и крытой, опоясывающей все здание 
галереей, для того, как замечает П. Рычков, чтобы купцов 
и покупателей не беспокоила погода. Но в отличие от 
большинства подобных сооружений галерея эта в гостином 
дворе Оренбурга сделана не снаружи, а внутри. С улицы 
ее нет. Это хорошо видно и на современной фотографии, 
причем надо заметить, что никаких существенных пере­
делок фасад гостиного двора за свою более чем двухсот­
летнюю историю не претерпел.

ной 1835 года, посылая экземпляры своей книги, один экземпляр Пушкин 
предназначает «тому охотнику, что вальдшнепов сравнивает с Валлейнш- 
тейном или с Кесарем» (разночтение в написании Валленштейн соответ­
ствует автографам).

* Ныне улицы М . Горького и Советская.
** Топография Оренбургская, то есть обстоятельное описа­

ние Оренбургской губернии, сочиненное коллежским советником и им­
ператорской Академии наук корреспондентом Петром Рычковым. СПб., 
1762. Ч. 2. С. 17.
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Так в чем же дело? Почему так, а не иначе 
сделана галерея?

В оборонительной идее, то есть в идее, кото­
рая позволяла бы это торговое сооружение с толстыми 
стенами, построенное в виде каре, без труда, быстро 
превращать в крепость. Галерея внутри, а снаружи лишь 
стены с окнами, которые легко было заложить мешками

с песком, поставить там пушки... Иными словами, кре­
пость в крепости.

В старых городах, например в Казани или 
Нижнем Новгороде, роль такой цитадели, внутренней 
крепости, играл кремль с его стенами и башнями. Извест­
но, что, овладев Казанью, Пугачев не смог взять кремля.

Военно-оборонительная история Оренбурга 
во время пугачевского восстания сложилась так, что пре­
вращать гостиный двор во внутреннюю крепость не при­
шлось. Но строился он именно с такой задачей.

Вообще военное значение Оренбурга после 
пугачевского восстания было утрачено. Волнений, подоб­
ных пугачевщине, в этих краях больше не возникало. 
Недружественные, неспокойные народы, проживавшие 
в степях вдоль Уральской линии, постепенно привыкли 
к главенствующему положению России. Крепости по Ура-
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лу мало-помалу превращались в мирные казачьи станицы. 
Оренбург обретал типичные черты губернского города, 
расширялся, украшался, но сохранял в своем облике пе­
чать военных событий. Она проглядывала не только в со­
хранившихся к пушкинскому времени оборонительных со­
оружениях—  остатках стен, оборонительного вала, басти­
онах, но и в том, что на улицах встречалось много воен­
ных—  офицеров, рядовых, пехотинцев, артиллеристов, ка­
заков. Кроме того, бросалось в глаза и разнообразие на­
родностей, особенно в гостином дворе. Тут можно было 
встретить русских, татар, украинцев, киргиз-кайсаков, ки­
тайцев, башкир, персов.

Гостиный двор бурлил, шумел, волновался, за­
зывал к себе покупателей, как в Казани, Нижнем или 
Петербурге. Хотя надо было отдать должное оренбургс­
кому, он был громче и пестрее.

Кроме гостиного двора Оренбург славился 
меновым двором —  местом, где 
происходил торг и мена с инозем­
ными, азиатскими купцами.

Пушкин и туда съез­
дил, в тот же день.

Меновой двор нахо­
дился за рекой Урал, верстах 
в двух от города, и представлял 
собой также примечательное со­
оружение, по площади еще боль­
ше, чем гостиный. Он вмещал 
в себя до двухсот пятидесяти ла­
вок и на сотню меньше амбаров.
Для азиатских купцов внутри дво­
ра был еще один двор, со своими 
воротами и крытыми лавками, 
числом до сотни. Крыши срублен­
ных из толстых бревен лавок были 
покрыты листовым железом. По 
углам еще сохранялись земляные 
возвышения, на которых в старые 
времена стояли две батареи.

Они, как было изве­
стно Пушкину, не помешали пу­
гачевцам без труда овладеть ме­
новым двором.
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Теперь рачением губернатора на пространст­
ве между двором и рекой устраивался сад для гуляний, 
приятного отдыха и придания городу цивилизованного 
вида.

Мы можем посмотреть на это место глазами 
современника, точнее, современницы, все той же Евгении 
Ворониной, которая не прошла равнодушно мимо красот 
губернского города.

«Ездили за Урал в сад, где долго ходи­
ли,—  сообщала она своей подруге в Самару.—  Виды там 
прелестные. Сад, который взрастила сама природа, а ис­
кусство только расчистило, расположен на берегу Урала, 
который протекает под самым городом. Из сада видна 
часть городского вала и гора, совершенно красная; на ней 
церковь и еще несколько беседок и мостиков; а в конце 
аллеи декорация замка, от которой после длинной аллеи 
сделан подъемный мост» *.
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Эти сооружения в го­
родском саду, без сомнения, вы­
дают авторство губернатора. Ва­
силий Алексеевич Перовский пи­
тал слабость к военной темати­
ке**. Его стол в кабинете охра­
нялся фигурами двух рыцарей 
в стальных латах и шлемах, а сте­
ны не только кабинета, но и дру­
гих комнат были увешаны самым 
разнообразным оружием —  от 
средневекового меча до современ­
ного, модного по своим формам 
и отделке пистолета.

После прогулки по 
саду мы можем перейти по мосту 
Урал, подняться на эту «красную» 
(таков цвет почвы на обрыве) гору 
и полюбоваться с городского вала 
открывающимся с него видом: «В

* Русский архив. 1902.
Кн. 8. С. 652.

** Он вообще был «воинст­
венный» человек —  учредил при себе от­
ряд телохранителей из башкир огромного 
роста и силы.
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Оренбург. На переднем плане — меновой двор.
Художник Р. Н. Дмитриев. Акварель

этой необозримой степи, вдалеке от города, видны то 
рощицы, то горы, на которых расположены лагери или 
деревеньки, там дача военного губернатора с хорошень­
ким домиком, тут лентой извивающийся Урал и, наконец, 
Меновой двор, строение огромное, одинокое посреди сте­
пи...» *

Возможно, во взгляде —  некая поверхност­
ность и красивость, свойственные барышне, но не будем 
сетовать на это: она по-своему, как умеет, изображает то, 
что видел и Александр Сергеевич Пушкин.

Мы всего этого не увидим. Городского вала, 
равно как и менового двора, давно нет. Гостиный, правда, 
сохранился, и даже, как мы обратили внимание, почти 
в первозданном виде, но и он словно не тот. Он существует 
ныне в иной среде. Со всех сторон его окружают здания

* Русский архив. 1902. Кн. 8. С. 653.

198Пушкинский кабинет ИРЛИ



до Оренбурга

более поздней эпохи. Вокруг него и выше его поднимаются 
современные дома. Шелестя, проезжают троллейбусы, ры­
чат автобусы, автомашины. Снует многоликая, пестрая 
современная толпа.

Даль возил и водил Пушкина по другому горо­
ду. Он был тихий и в основном одноэтажный. Пушкин

с интересом присматривался к его 
жизни.

В первый день три 
человека занимали его внимание 
и время —  губернатор, Даль, Ар­
тюхов. Позже познакомился Пуш­
кин и с другими представителями 
дворянского общества Оренбурга.

Наше представление 
об этом расширяет опять-таки Во­
ронина. Приехав в Оренбург че­
рез несколько дней после отъезда 
Пушкина, она оказалась вхожа 
в те же дома, в которых бывал 
поэт. Отец ее подруг П. И. Ше- 
лашников был принят губернато­
ром * и сам, устроившись, стал 

рншпора принимать у себя гостей. Сообщая
об этом, Воронина называет и его 

зятя, Верстовского **, который фантазировал на фортепи­
ано, а потом аккомпанировал еще одному гостю, Д ура­
сову, пропевшему «несколько итальянских арий и роман­
сов».

Даль, как информирует свою подругу Воро­
нина, спел вместе с женой несколько русских песен.

Вот такой состоялся в Оренбурге музыкаль­
ный вечер после отъезда Пушкина. Но, значит, и он мог 
слышать в исполнении Даля русские песни. Причем, воз­
можно, новые, неизвестные ему ранее.

Насыщенным и разнообразным по впечатле­
ниям складывалось пребывание Пушкина в Оренбурге.

* В одном из писем Е. Воронина упоминает даже такую 
деталь: мебель в нанятую ими квартиру привозят с дачи Перовского, 
«который не более трех дней как переехал в город».

** Это, судя по всему, «другой» Верстовский. Композитор 
А. Н. Верстовский был женат на актрисе Надежде Васильевне Репиной.
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Возможно, в тот же день, когда Даль знакомил его с горо­
дом, Пушкин посетил и Оренбургский архив. Там был 
сделан для поэта ряд важных выписок, которые пригоди­
лись ему в работе*.

На следующий день вместе с Далем, Артюхо­
вым и, возможно, Перовским ** он поехал в казачью слобо­
ду Берду, расположенную в семи верстах от Оренбурга.

Даль вспоминает, что по пути в Берду Пуш­
кин рассказывал ему о своей работе и замыслах. «Он 
усердно убеждал меня написать роман»,—  пишет Даль 
и приводит слова Пушкина, которые тот повторил не­
сколько раз:

«Вы не поверите, как мне хочется написать 
роман, но нет, не могу: у меня начато их три —  начну 
прекрасно, а там недостает терпения, не слажу».

Мы знаем, что у Пушкина к тому времени 
был начат роман «Арап Петра Великого» и даже напеча­
таны из него два отрывка в альманахе «Северные цветы» 
и в «Литературной газете»; были начаты романы «Рослав- 
лев» и «Дубровский» и еще один роман, в письмах, над 
которым он работал четыре года назад и тоже не закон­
чил, не дав ему названия.

Почему он заговорил с Далем об этих рома­
нах? Почему убеждал его написать свой? Наконец, почему 
заговорил об этом, направляясь в Берду?

К своей прозе он обращался в мыслях не раз. 
В ту поездку —  особенно. Историю Пугачева он должен 
был написать, тут даже сомнений быть не могло. Для того 
и отправился в путешествие. В дорожном сундуке лежала 
рукопись первого варианта этой книги. Но различался все 
яснее и сюжет иной, художественной прозы. Не зря он 
обмолвился в письме к жене —  «уехал писать, так пиши же 
роман за романом...».

Даль был писателем, который мог оценить

* Так, на выписках из «Жу­
рнала Рейнсдорпа» (это один из трех эк­
земпляров, которые были в руках П уш­
кина) рукою поэта написано: «Из 
Оренб.<(уріского)> архива» (см.: Пушкин 
А. С. Поли. собр. соч. Т . 9. Кн. 2. С. 5 12 , 
8оо).

** На то, что при посещении 
казачьей слободы был и губернатор, ука­
зывает письмо Пушкина Перовскому при
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ЧТ° 6ьі со б0і0 e e r" J W
СЬ/йать. - . } Atâ  ,г Ст° ъ  дсе 
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именно романические замыслы. Он был прозаиком. К тому 
же отменно чувствовал стихию живой, простонародной 
речи. Из него со временем мог выйти хороший писа­
тель—  он явно тяготел к простым, правдивым историям, 
к простым героям и этим, в глазах Пушкина, выгодно 
отличался от многих авторов, которые продолжали писать 
романтическую прозу. В его «Русских сказках», изданных 
год назад, проглядывал острый и трезвый взгляд. Недаром 
автор был моряком и военным лекарем. Пушкин сразу 
поверил в него и, хотя засыпал тогда, в Петербурге, 
в первую встречу множеством замечаний, напророчил 
славное будущее. Сказочник * Казак Луганский мог и до­
лжен был взяться за иную прозу.

По дороге в Берду Пушкин думал и о своей 
прозе. Все очевиднее ему становилось, что замысел о моло­
дом дворянине, захваченном пугачевщиной, должен вско­
ре обрести стройность. Пушкин достиг мест, где развора­
чивались события его истории, где, возможно, произойдут 
главные события романа. После дня, проведенного в Орен­
бурге, он чувствовал, что город, выдержавший многоме­
сячную осаду Пугачева, даст ему, автору, немало. Мятеж­
ная слобода Берда, куда он ехал, должна была открыть 
еще что-то, может быть самое главное. Ведь там, по словам 
его оренбургских друзей, были живы казаки, которые 
знали о пугачевщине не понаслышке и наверняка не так, 
как напуганные на всю жизнь купцы и дворянчики, встре­
ченные им в Казани и Симбирске.

Даль вспоминал, что, затронув романы, Пуш­
кин заговорил о Петре Великом.

Это и неудивительно. Первым опытом в прозе 
был у Пушкина роман из эпохи Петра. Время, предшест­
вовавшее поездке (и не один год), было занято у Пушкина 
работой в архиве и в библиотеке Вольтера —  важные шаги 
над задуманной им историей Петра.
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посылке книги: «Посылаю тебе Историю 
Пугачева в память прогулки нашей в Бер­
ды...» (Подчеркнуто мною.—  И. С.).

* Когда в 1835 году журнал 
«Библиотека для чтения» опубликовал на­
писанную в Болдине «Сказку о рыбаке 
и рыбке», Пушкин подарил Далю экземп­
ляр с такой надписью: «Твоя от твоих. 
Сказочнику Луганскому сказочник Алек­
сандр Пушкин».
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Пушкин, как вспоминает Даль, «воспламе­
нился в полном смысле слова», заговорив о Петре.

«Я еще не мог доселе постичь и обнять вдруг 
умом этого исполина,—  приводит Даль слова Пушки­
на,—  он слишком огромен для нас, близоруких, и мы 
стоим еще к нему близко,—  надо отодвинуться на два 
века*,— но постигаю это чувством; чем более его изучаю,

Портрет В . И . Даля. Оренбург. Неп.тевское училище
Неизвестный .художник. iS jv -e  годы

тем более изумление и подобострастие лишают меня 
средств мыслить и судить свободно. Не надобно торопить­
ся; надобно освоиться с предметом и постоянно им зани­
маться; время это исправит. Но я сделаю из этого золота 
что-нибудь. О, вы увидите: я еще много сделаю! Ведь 
даром что товарищи мои все поседели да оплешивели, 
а я только что перебесился...»

Свидетельство Даля подтверждает вывод, сде­
ланный впоследствии А. А. Ахматовой.

Она напоминала о том, что Пушкин с боль­
шой радостью сообщил ближайшим друзьям, Плетневу

* Пушкин словно напророчил роман А. Н. Толстого «Петр 
Первый», созданный через два столетия после эпохи Петра и спустя сто 
лет после пушкинской работы над романом и историей Петра Первого.
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и Нащокину, о разрешении царя работать в архивах для 
написания истории Петра. Для Пушкина это было очень 
важно. Это была несомненная победа. Он, справедливо 
полагает Ахматова, в 30-е годы упорно размышлял о своем 
социальном статуте. С одной стороны, он все прочнее 
укреплялся в роли профессионального литератора («Взял­
ся за гуж, не говори, что не дюж ( ...)  пиши роман за 
романом, поэму за поэмой»*). С другой —  осмыслял себя 
«как представителя родовой аристократии».

В 1831 году он написал Бенкендорфу: «Не 
смею и не желаю взять на себя звание Историографа после 
незабвенного Карамзина». Но это звание он по существу 
брал, замышляя историю Петра, работая над историей 
Пугачева.

В сочетании ролей профессионального лите­
ратора и родового аристократа крылось противоречие. 
Звание историографа их примиряло, оно было для Пушкина 
неотделимо «от образа Карамзина —  советника царя и 
вельможи, достигшего высокого придворного положения 
своими историческими трудами»**.

О «высоком придворном положении» Пуш­
кин, конечно, не помышлял (мы знаем, как через год он 
негодовал по поводу его «награждения» званием ка­
мер-юнкера). А  вот о высоком положении писателя, кото­
рый открывает соотечественникам историческую правду, 
несомненно, думал.

Его заботит правда —  непременное условие 
всякой литературной работы, тем более вторгающейся 
в историю. Он помышляет об истории и о романе как 
исторической эпохе, «развитой в вымышленном повест­
вовании».

Так он писал еще три года назад в статье 
о первом, достойном заслуженной похвалы русском рома­
не— «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» 
Михаила Николаевича Загоскина. Сейчас он повторил бы 
все, что было сказано в той статье.

Ему были смешны потуги многих современ­

* В письме к А. X . Бенкендорфу от іб апреля 1830 года он 
объяснял свои «обстоятельства»: «Мне не может подойти подчиненная 
должность, какую только я могу занять по своему чину. Такая служба 
отвлекла бы меня от литературных занятий, которые дают мне средства 
к жизни...»

** Ахматова А. О Пушкине. Л ., 1977. С. 3 1.
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ных авторов, которые наряжали в одежды нынешних 
dendy героев прошлого: «Сколько несообразностей, не­
нужных мелочей, важных упущений! сколько изысканно­
сти! а сверх того, как мало жизни!»

Однако сии бледные произведения с охотой 
читают. Отчего же? Оттого, что люди, как утверждала 
мадам де Сталь*, «знают только историю своего времени 
и, следственно, не в состоянии заметить нелепости рома­
нических анахронизмов». Оттого, что «изображение ста­
рины, даже слабое и неверное, имеет неизъяснимую пре­
лесть для воображения, притупленного однообразной пе­
стротою настоящего, ежедневного».

Когда это писалось? Неужели более ста лет
назад?

Так и кажется, что слова эти произнесены 
в нашу эпоху. Она тоже проявляет нетребовательность ко 
многим произведениям исторических жанров, завоевыва­
ющим популярность, но полным «нелепостями романи­
ческих анахронизмов».

Пушкин размышляет об историческом романе 
своего времени, но мысли его созвучны и нашей эпохе. 
Отправляется в путешествие для завершения своей работы 
и увлекает в это путешествие и нас. Обжигает наш ум 
такими верными, такими современными наблюдениями.

«Мы поехали в Берды, бывшую столицу П у­
гачева,—  пишет Даль.—  <(...) Я  взял с собою ружье, и с на­
ми было еще два человека охотников. Пора была рабочая, 
казаков ни души не было дома...»

Теперь Бердская слобода—-район города, но 
и сейчас это слобода—-одноэтажные дома, сады, тишина. 
Приезжаете вы сюда на автобусе и первым делом идете 
к бюсту Пушкина, который установлен в сквере. Потом по 
пыльной улице к тому месту, где стоял дом Пугачева, то 
есть не его собственный дом, а дом бердского казака, 
у которого Пугачев устроил свою резиденцию.

«В Берде Пугачев жил в доме Константина 
Ситникова»,—  записал Пушкин в своей дорожной книж­
ке, посетив это место**.

* Жермена де Сталь (1766— 1818)-— французская писа­
тельница.

** Расшифровка имени казака Ситникова имеет свою ис­
торию. О ней и о других поисках и находках историков и краеведов,
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«Дом этот,—  рассказывала свидетельница по­
сещения этого дома Пушкиным,—  стоял на Большой ули­
це, на углу, на красной стороне* <(...) Он был на шесть 
окон. Со двора открывался чудесный вид на Сакмару, 
озеро и лес. Сакмара подходила совсем близко ко дворам. 
Курчавый господин похвалил место, говорит: «Прекрас­
ное!»»**

Мы можем увидеть этот дом и глазами Пуш­
кина, то есть Гринева. В главе «Мятежная слобода» герой 
романа «Капитанская дочка» рассказывает:

«Нас привели прямо к избе, стоявшей на углу 
перекрестка. У ворот стояло несколько винных бочек и две 
пушки. «Вот и дворец»,—  сказал один из мужиков <^...).

Я  вошел в избу <(...). Она освещена была 
двумя сальными свечами, а стены оклеены были золотою 
бумагою; впрочем, лавки, столы, рукомойник на веревочке, 
полотенце на гвозде, ухват в углу и широкий шесток, 
уставленный горшками,—  все было как в обыкновенной 
избе».

Нетрудно догадаться, что обстановку этой из­
бы Пушкин видел собственными глазами. Вплоть до «золо­
той бумаги», которая могла сохраниться там до его време­
ни***.

Сейчас избы этой нет. На ее месте —  мемори­
альная стена с надписью: «На этом месте стоял дом, 
в котором с ноября 1773 по март 1774 г. жил вождь 
крестьянского восстания Емельян Пугачев». Возле стены 
укреплена пушка пугачевских времен, подобная, возмож­
но, той, которую увидел возле «дворца» Пугачева Петру­
ша Гринев.

В Берде разыгрывалось немало драматичес­
ких событий тех месяцев.

О последнем дне пребывания Пугачева в Бер-

раскрывших реальные имена пушкинских собеседников в Оренбургском 
крае, можно прочитать в книге Р. В. Овчинникова «Над «пугачевскими» 
страницами Пушкина» (М., 1985).

. * То есть фасадом к восходу солнца.
** Этой свидетельницей была старая казачка А. Т . Блинова. 

В 1899 году ее воспоминания записал С. Н. Севастьянов и опубликовал 
их в «Трудах Оренбургской ученой архивной комиссии» (Оренбург, 
1900. Вып. V II).

*** Цзба была оклеена шумихою —  бумагой, покрытой тонкой 
пленкой сусального золота. Это был товар бухарских купцов. Ящик 
с шумихою захватили однажды пугачевцы.
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де (после его разгрома в сражении у крепости Татищево) 
Пушкин в своей тетради записал так: «Когда прибежал он 
из Тат. <(ищевой>, то велел разбить бочки вина, стоявшие 
у его избы, дабы драки не учинилось. Вино хлынуло по улице 
рекою».

Те самые бочки, которые видел Гринев...
Впечатления, почерпнутые при посещении 

пугачевской резиденции, обогатили воображение поэта. 
Приметы обстановки, создающие реальность картин 
в «Капитанской дочке», были взяты Пушкиным во время 
знакомства с Бердой, Оренбургом и его окрестностями. 
Без знания таких «примет» художник не чувствует себя 
свободным, рисуя картины жизни.

Однако главным в ту встречу Пушкина с Бер­
дой было даже не это. Там состоялась иная встреча.

О ней поэт сообщает жене (уже из Болдина, 
приступив к написанию второго варианта «Истории Пуга­
чева»): «В деревне Берде ( . ..)  имел я une bonne 
fortune—-нашел 75-летнюю казачку, которая помнит это 
время, как мы с тобою 1830 год. Я  от нее не отставал, 
виноват: и про тебя не подумал».

За шутливой интонацией —  серьезность оцен­
ки этой встречи. Взглянем на нее глазами Владимира 
Даля: «...мы отыскали старуху, которая знала, видела 
и помнила Пугачева».

Значит, не только то «время», но и самого 
Пугачева, которому вместе с жителями Нижнеозерной 
крепости приносила присягу.

«Пушкин,—  свидетельствовал Даль,—  разго­
варивал с нею целое утро ( . ..)  Старуха спела также 
несколько песен, относившихся к 
тому же предмету, и Пушкин дал 
ей на прощанье червонец».

Вот куплет одной из
этих песен:

к<5 чцСл
****■ *£ ?*« *» , Поп  
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Ты, ворона ли, ворона, 
Загуменная карга!
Н е умела ты, ворона, 
Ясна сокола поймать.

Речь в песне шла, 
очевидно, о генерале Каре —  игра
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слов: кара —  карга, то есть ворона. Кар был разбит войс­
ками Пугачева*.

Песня недвусмысленно выражала отношение 
народа к Пугачеву и его противникам.

Пушкин чутко уловил все это.
В «Истории Пугачева» он отразил официаль­

ную, дворянско-помещичью точку зрения на события во 
время пугачевской войны. Особенно резко эта точка зре­
ния как раз и проявилась в оценке того, что происходило 
в Бердской слободе.

«...Она была вертепом убийств и распутст­
ва,—  повествует третья глава бесстрастным слогом истори­
ка, в котором тем не менее легко улавливаются интонации 
противников Пугачева.—  Лагерь полон был офицерских 
жен и дочерей, отданных на поругание разбойникам. 
Казни происходили каждый день. Овраги около Берды 
были завалены трупами расстрелянных, удавленных, чет­
вертованных страдальцев. Шайки разбойников устремля­
лись во все стороны, пьянствуя по селениям, грабя казну 
и достояние дворян, но не касаясь крестьянской собствен­
ности». Пушкин не скрывает жестокости крестьянской 
войны. Но жестокость была обоюдной. В «Оренбургских 
записках», сделанных тогда же со слов «старухи в Берде», 
есть такое свидетельство: «когда под Тат. •(ищевой) раз­
били Пугачева» и его казаки (многие были ранеными) 
бросились спасаться, то «гусары галицынские и Хорвата 
так и ржут по улицам, да мясничают их»**.

Пушкин подчеркивает эту фразу. Она запала 
ему в память своей страшной правдой. Два глагола, упот­
ребленные рассказчицей,— ржут и мясничают —  до жути

реально передавали характер 
безжалостной расправы прави­
тельственных гусар с разбитым 
и рассеянным противником. Пе­
редавали накал той давней граж­
данской войны.

Из уст старой казач­
ки Пушкину был передан харак-
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с . э'э'э) * Рязанов А. А. С. Пушкин 

в Оренбурге//Вестник просвещения (Оре­
нбург). 1926. №  5-6.

** Іенерал-майора И. М . Го­
лицына и полковника Г. И. Хорвата.

207Пушкинский кабинет ИРЛИ



От Симбирска

тер этой войны —  предельно жестокой к одним, милости­
вой к другим.

В тетрадь с «Оренбургскими записями» он 
заносит: «В Берде Пугачев был любим; его казаки никого 
не обижали».

Не обижали обижаемых десятилетиями. Не 
обижали тех, кто после поражения Пугачева вновь стано­
вился в разряд обижаемых.

Река Сакмарау Оренбурга

В результате общения со свидетелями и участ­
никами пугачевских событий Пушкин приходил к выводу, 
который был им с такой прямотой сформулирован в «Заме­
чаниях о бунте»:

«Весь черный народ был за Пугачева. Д ухо­
венство ему доброжелательствовало <(...). Одно дворянство 
было открытым образом на стороне правительства».

Еще читая «Записки о жизни и службе Алек­
сандра Бибикова», Пушкин приоткрывал для себя клас­
совую непримиримость пугачевских событий. Он отмечает 
на полях стр. 262 фразу (приводим ее не полностью): 
«Дворянство и высшие чиновники оставались неколебимы в 
чувствиях приверженности к законной власти...»— и под­
черкивает карандашом выделенные слова*.

* В Публичной библиотеке Ленинграда на экземпляре этой 
книги есть любопытная дарственная надпись: «Ея Высокопревосходите-
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«Уральские казаки (особливо старые люди) 
доныне привязаны к памяти Пугачева. Ірех сказать, гово­
рила мне 8о-летняя казачка, на него мы не жалуемся; он 
нам зла не сделал».

Имени этой казачки в «Замечаниях о бунте», 
адресованных царю, Пушкин не назвал.

Оно долго оставалось неизвестным, пока 
в 1899 году оренбургский краевед С. Н. Севастьянов не 
установил ее фамилию, а уже в советское время, 1965 го­
ду, другой оренбуржец, С. А. Попов, по ревизской пе­
реписи населения Бердской слободы выяснил ее имя и от­
чество *.

Этой столь важной для Пушкина собеседни­
цей оказалась Ирина Афанасьевна Бунтова. В 1833 году ей 
было семьдесят три года. Во время пугачевского восстания 
она жила в Нйжнеозерной крепости, а отец ее служил 
в пугачевском отряде. Отец и рассказывал ей о событиях 
в Бердской слободе.

В 1848 году слободу посетил старший адъю­
тант штаба Оренбургского отдельного корпуса А. И. Мак- 
шеев. Он. писал, что застал еще в живых старую казачку, 
с которой встречался Пушкин, «когда собирал материалы 
для истории Пугачевского бунта». На вопрос адъютанта, 
каков был из себя Пугачев, она бодро ответила: «Молодец 
был батюшка-государь Петр Федорович!» **

Как известно, в народе верили, что Пуга­
чев—  царь Петр III . В «Замечаниях о бунте» Пушкин 
передает свой разговор с яицким казаком: «Расскажи мне, 
говорил я Д. Пьянову, как Пугачев был у тебя посаже­
ным отцом? Он для тебя Пугачев, отвечал мне сердито 
старик, а для меня он был великий государь Петр Федо­
рович».

Бунтова рассказала Пушкину о том, что, про­
езжая через Нижнеозерную из Оренбурга в Яицкий горо­
док, Пугачев «останавливался обыкновенно у каз.<(ака)

льству Наталье Кирилловне Загряжской —  с почтением от сочинителя». 
Н. К. Загряжская —  двоюродная бабка жены Пушкина, та самая, рас­
сказами которой, по словам П. А. Вяземского, заслушивался Пушкин.

* Попов С. А. Оренбургские собеседники А. С. Пушки- 
на//Советские архивы. 1969. №  5.

** Рассказы о Путачеве//Русская старина. 1870. №  іо.
С. 418.

209Пушкинский кабинет ИРЛИ



От Симбирска

Полежаева, коего любил за звучный голос, большой рост 
и проворство» *.

На ее рассказ опирается в основном и сцена 
принятия Пугачевым присяги в «Капитанской дочке», 
а также в «Истории Пугачева», вначале конспективно 
записанная в тетрадь «Оренбургских записей»: «Он сидел 
между двумя казаками, из коих один держал серебряный 
топорик, а другой булаву.—  У Пугачева рука лежала на 
колене —  подходящий кланялся в землю, а потом перекре­
стясь целовал его руку» **.

Оренбург. Слобода Берда. Дом И . Л. Бунтовой Оренбург. Слобода Берда. На т о м  месте стоял дом
казака Ситникова, где жил Пугачев. Об этом 
извещает надпись, укрепленная на кирпичной стене. 
Перед ней— пушка пугачевской эпохи

О драматических событиях в крепости Ниж­
неозерной Пушкин также впервые услышал от Бунтовой (о 
них речь пойдет в следующей главе).

Многое рассказала поэту старая казачка. Со­
бытия и люди, как живые, вставали из этих рассказов.

Беседу с ней, свидетельницей тех памятных 
событий, с живым человеком, который не скрывал сим­
патии к вождю народного восстания, нельзя было заменить 
никакими свидетельствами, почерпнутыми из печатных

* Фамилия этого казака промелькнет в «Капитанской до­
чке». «Не поместить ли его благородие к Ивану Полежаеву?» —  спраши­
вает урядник Максимыч жену капитана Миронова. «Врешь, Макси- 
мыч,—  отвечает она,—  у Полежаева и так тесно: он же мне кум и помнит, 
что мы его начальники».

** О ритуале присяги Пушкин знал и по ряду письменных 
источников, в частности по рукописи П. Рычкова.
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и рукописных источников. Недаром, по словам Даля, поэт 
«разговаривал с нею целое утро».

Под конец разыгрались события, неожидан­
ные для всех участников. Причиною оказался золотой 
червонец, подаренный Пушкиным на прощание Ирине 
Афанасьевне Бунтовой.

Вот как об этом событии пишет Даль, на 
глазах которого все это происходило: «Бабы и старики не 
могли понять { . . .)  за что было отдать червонец. Дело 
показалось им подозрительным: чтобы-де после не отве­
чать за такие разговоры <(...)> И казаки на другой же день 
снарядили подводу в Оренбург, привезли и старуху, и ро­
ковой червонец и донесли: «Вчера-де приезжал какой-то 
чужой господин, приметами: собой невелик, волос черный, 
кудрявый, лицом смуглый, и подбивал под «пугачевщину» 
и дарил золотом; должно быть, антихрист, потому что 
вместо ногтей на пальцах когти».

Забеспокоились казачки, хотя сей незнакомец 
прибыл с известными в Оренбурге людьми-—чиновником 
особых поручений при губернаторе (Даль) и начальником 
военного училища (Артюхов). Мало того, старожилов 
Бердской слободы оповестил о приезде гостей начальник 
оной сотник Оренбургского казачьего войска И. В. Гре­
бенщиков, а того загодя предупредил сам губернатор.

Однако золотой червонец смутил простодуш­
ных людей, а также ногти —  предмет особых забот Пуш­
кина. Было бы все это еще само по себе, а то ведь 
с расспросами о событиях, про которые вспоминать и рас­
пространяться не очень-то полагалось. А  тут еще пришли 
на ум слова Священного писания, в котором сказано, что 
«антихрист будет любить старух, заставлять их песни петь 
и деньгами станет дарить». Бабы-то и сказали Бунтовой: 
«Смотри, старуха, не наболтай на свою голову, ведь 
это -— антихрист».

Вот и поспешила она в Оренбург с повинной.
Обо всем этом через малое время рассказала 

она девицам Шелашниковым и Ворониной, которые захо­
тели съездить в Берду и все услышать от Бунтовой —  им об 
этом эпизоде поведали Даль и Артюхов. Съездили. Ус­
лышали. А Воронина, так та и дотошно все записала, 
обрисовав своей подруге в Самаре старую казачку и раз­
говор с ней.

Бунтову в Оренбурге успокоили. «Не бой-
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ся,—  сказали ей,—  это ему сам государь позволил о Пуга­
чеве везде расспрашивать». И, успокоившись, она добав­
ляла: «Он же —  дай ему бог здоровья —  наградил меня за 
рассказы. Д а тут же с ним был и приятель наш, полковник 
Артюхов; уж он бы не захотел ввести нас в беду» *.

Полковником Артюхов не был, но, наверное, 
и эту деталь Евгения Захаровна Воронина передает верно: 
старая казачка, конечно, не случайно «повысила» в звании 
«приятеля нашего», который в случае чего всегда мог 
и защитить. Даже и от «антихриста».

Благодаря очевидцам и современникам пуш­
кинского посещения Берды мы довольно много знаем об 
этом событии. Спасибо Владимиру Далю, спасибо девице 
Ворониной, спасибо соседке Бунтовой, казачке А. Т. Бли­
новой, воспоминания которой в конце века записал 
С. Н. Севастьянов**.

Пушкин был прав, когда с воодушевлением 
написал жене, что имел в Берде une bonne fortune.

Общение с Бунтовой, ее рассказы дали ему 
возможность почувствовать живое дыхание истории.

Оживили они в полном смысле слова одну из 
страниц исторического труда потрясающим по своей чело­
веческой и социальной сущности фактом.

«Вскоре настала весенняя оттепель,—  пове­
ствует Пушкин-историк в пятой главе своей книги о собы­
тиях после поражения Пугачева под крепостью Татище­
ве,—  реки вскрылись, и тела убитых под Татищевой по­
плыли мимо крепостей. Жены и матери стояли у берега, 
стараясь узнать между ними своих мужьев и сыновей. 
В Озерной старая казачка каждый день бродила над 
Яиком, клюкою пригребая к берегу плывущие трупы 
и приговаривая: Не ты ли, мое детище? не ты ли, мой 
Степушка? не твои ли черные кудри свежа вода моет? —  и, 
видя лицо незнакомое, тихо отталкивала труп».

Эта неожиданная и, пожалуй, единственная 
по своей трагической выразительности во всем тексте ис­
торического труда картина имела в тетради с «Оренбургс­
кими записями» дополнительный, особый смысл. Бунтова

* Русский архив. 1902. Кн. 8. С. 66о.
** Труды Оренбургской ученой архивной комиссии. Орен­

бург, 1900. Вып. V I. С. 233. А. Т . Блинова ничего Пушкину не рассказы­
вала, но угостила его молоком.
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назвала Пушкину фамилию казачки, разыскивавшей сре­
ди погибших своего сына,—  Разина.

Мать отыскивала своего сына Степана Разина.
Мог ли пройти спокойно мимо этого факта 

Пушкин? Мог ли не сделать его одним из смысловых, и не 
просто смысловых, а наполненных вещим смыслом эпизо­
дов своей книги? Мог ли ограничиться одним лишь указа­
нием на сам факт и не сделать его художественной, 
выпуклой картиной?

В потоке суховатой, едва ли не протокольной 
прозы «Истории Пугачева» она действительно вспыхивает 
эпической, былинной фреской.

Пушкин слово в слово записывает за Бунтовой 
скорбный речитатив матери по погибшему— скорее всего 
погибшему—  сыну и переносит на страницы своей «Ис­
тории». Но убирает одно лишь слово— в самом конце. 
Мать Степана Разина в «Оренбургской записи» «тихо 
отталкивала тело и плакала». В «Истории Пугачева» это 
изображается несколько по-иному: «и, видя лицо незнако­
мое, тихо отталкивала труп».

Слово «труп» сильнее, грубее слова «тело». 
Пушкин же добивался именно этого впечатления. Но, 
видимо, не случайно он убирает и «плач» матери: она 
всматривается в лица погибших, не видит сына и, конечно, 
всей душой надеется, что он жив. Вместе с ней надеется 
и автор, и мы с вами, читатели. Нам хочется верить, что 
сын этой казачки жив, что его не убили, не казнили. Нам 
нельзя плакать по нем. Плач преждевременен. Мы еще, 
возможно, вместе с этой казачкой, матерью Степана Рази­
на, убедимся в том, что ее сын жив... *

Подобных чувств и ассоциаций не мог раз­
делить лишь один читатель, но именно ему первому легла 
на стол рукопись «Истории Пугачева». Этот читатель на 
полях пушкинской рукописи начертал своей монаршей 
рукой против того места, где говорилось о казачке Разиной

. * Ныне благодаря разысканиям ученых установлено, что 
Бунтова действительно называла Пушкину фамилию Разиной, что это не 
поэтический домысел автора; что сын ее, казак Степан Андреевич Разин, 
остался жив и даже, возможно, находился в одном из селений (Кин- 
делинский форпост), через которые проезжал Пушкин, когда отправился 
из Оренбурга в Уральск. См. об этом главку «Пугачевец Степан Разин» 
в книге Р. В. Овчинникова «Над «пугачевскими» страницами Пушкина»
(м.; і985).
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(ее фамилию Пушкин приписал в скобках): «Лучше выпу­
стить, ибо нет связи с делом».

Он очень хорошо почувствовал эту связь. Но 
он не хотел, чтобы ее почувствовали и другие читатели 
«Истории Пугачева» —  крамольную связь между предво­
дителями крестьянских и казачьих восстаний в прошлые 
времена.

Ослушаться царя было невозможно. Но не мог 
Пушкин безропотно вымарать из своей книги весь этот 
символичный, исполненный трагической силы эпизод. 
Пушкин переносит его в примечания, опустив фамилию 
казачки.

Символика эпизода исчезла, но поэтическая 
сила его была сохранена для книги *.

* Впервые по первозданному пушкинскому тексту «Рісто- 
рия Пугачева» была напечатана в издании: Пушкин А. С. Поли. собр. соч. 
М .; Л ., 1938. Т . 9. Кн. і.
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Оттуда поехал я  в Уральск— тамошний 
атаман и казаки приняли меня славно...

Из письма А. С. Пушкина жене

Теперь м оя пора...

А. С. Пушкин. Осень

От Оренбурга

Пушкин выехал из Оренбурга 20 сентября 
и все утро находился под впечатлением забавного эпизода.

Буквально перед тем, как ему покинуть каби­
нет Перовского, тот распечатал конверт из Нижнего Нов­
города. Василий Алексеевич захохотал, потом прочитал 
письмо вслух, и они хохотали вдвоем —  нижегородский 
губернатор Бутурлин предупреждал по дружбе своего 
оренбургского коллегу: «У нас недавно проезжал Пушкин. 
Я, зная, кто он, обласкал его, но, должен признаться, 
никак не верю, чтобы он разъезжал за документами об 
пугачевском бунте; должно быть, ему дано тайное поруче­
ние собирать сведения о неисправностях...»*

Пушкин весело вспомнил это письмо. Хотя, 
если вдуматься, ни о чем веселом оно не сообщало. Как 
немного, оказывается, надо, чтобы нагнать страху на рус­
ского человека. А  если и не страху, то озадачить его, 
озаботить. Даже губернатор не верит в намерение литера­
тора писать полезный Отечеству труд. А  вот в то, что 
известного всем образованным людям литератора послали 
тайно выслеживать неисправности, поверили охотно.

Можно представить, какие о нем, за его спи­
ной, в канцеляриях тех городов, 
где он появлялся, летели слухи!

И ведь прав почтен­
ный Михаил Петрович Бутурлин: 
неисправностей во вверенных им 
губерниях хоть отбавляй, а видны 
они невооруженным глазом, начи­
ная и кончая, кстати, дорогами.
Сколько раз останавливались ям­
щики перед каким-нибудь мостом

И з ДСла ЛЬ
У е*Аетт Т7І У * ф  <<с
Pa. За 
п °эт о м

Рещ-с.

пРнбі
т*іЪі>ого

ім / олии5 ч,Т‘> "°5
^ AW r . ,  PCAfC" " o  в n°  Надзо-

# ач ат°  соВст РГС!ібУрг

* СШІС- о ѵ УЧ И гічт ь На 8 °р сн б уг,г
рар “ >»

* Цитируется по запискам 
П. И. Бартенева о Пушкине (Русский ар­
хив. СПб., 1865. С. 12 1 2— 1213).

«Ого н а ? ’а « ж  ао Г Г ™ * * -
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до Уральска и Болдина

и проверяли его надежность! Кое-где, правда, настил мо­
ста сиял свежим деревом, но чаще... Нет, никуда не деться 
ему от им же сочиненных строк. Они живы, доколе жива 
будет дорожная маята России:

Теперь у  нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,
Н а станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают;
Трактиров нет. В  избе холодной 
Высокомерный и голодный 
Д ля вида прейскурант висит 
И  тщетный дразнит аппетит,
М еж  тем как сельские циклопы 
Перед медлительным огнем 
Российским лечат молотком 
Изделье легкое Европы,
Благословляя колеи 
И  рвы отеческой земли.

Но ему грех жаловаться: коляску починили 
в Москве на этот раз на совесть. Серьезных поломок 
больше не происходило. А дорога все дни на удивление 
суха. Тучи временами собираются, и солнце прячется 
в них, но дождя не было ни разу. А  можно представить, во 
что превращается эта степная дорога в ненастье!

Она только называется Большой Уральской 
дорогой, а по сути просто наезженная вдоль Урала, никем 
и никак не обихаживаемая полоса вытоптанной копытами, 
выглаженной колесами земли.

В отчете оренбургского губернатора за 1834 
год признавалось: «По бедности,
малочисленности и удаленности 
жителей от дорог состояние их 
не доведено до надлежащего со­
вершенства»; «при нынешнем со­
стоянии почтовых дорог проез­
жающие лишены на пути своем 
и крова, и всякого убежища»; «по 
всей губернии станционные смот­
рители помещаются на кварти­
рах с большими неудобствами». 
Лишь Управление Уральского ка­
зачьего войска сообщало, что 
«по всей линии имеются опрят-
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От Оренбурга

ные комнатки для проезжающих»*. Имелась в виду дис­
танция от станицы Мухрановской до Уральска—-зона 
действия Уральского войска; как раз полпути, которые 
должен был проделать Пушкин, двигаясь со стороны 
Оренбурга.

Без приключений Пушкин доехал до станицы 
Татищево. Он уже проезжал ее по дороге в Оренбург. От 
Татищева дороги расходились. Одна вела на Переволоц- 
кую, Новосергиевскую, Тоцкую и далее на Самару и Сим­
бирск. Другая —  вдоль Урала по линии, то есть через быв­
шие крепости, форпосты и редуты, учреждавшиеся чуть 
менее ста лет назад.

По дороге в Оренбург Пушкин в Татищеве не 
задерживался. Теперь, после сведений, почерпнутых в сто­
лице края, решил в Татищеве задержаться.

Вот и мост на подъезде к станице. Новый, 
двухарочный, кирпичный. Перекинут через широкий ов­
раг; в распутицу—  спасение. Такой мост украсил бы 
и дорогу между Петербургом и Москвою. А  здесь он 
прямо как из сказки **. Молодец, Перовский! Похоже, он 
всерьез взялся за коммуникации своей губернии.

А  вот и сама станица.
Нетрудно представить, какой она была шесть 

десятилетий назад. Видны еще остатки оборонительного 
вала и место, где находились въездные ворота в крепость...

Татищево как военное укрепление было зало­
жено одним из «птенцов гнезда Петрова» —  Иваном Ки­
рилловым, который уже после смерти Петра устраивал 
крепости по всему течению Яика, от верховий до Каспийс­
кого моря.

В библиотеке Пушкина сохранилась книга 
И. Кириллова под таким хіарак- 
терным для X V I I I  века прост­
ранным названием —- «Цветущее ел*

3авязать \,В УР^ь
* Пит. по статье А. И. Бело­

го во «Временнике пушкинской комиссии. 
1980» (Л., 1983. С. 135).

** Это единственный мост на 
всем пути Петербург —  М осква--О р ен ­
бург, сохранившийся с пушкинских вре­
мен. Сохранился он оттого, что остался 
в стороне от современной трассы и стоит 
по сути дела среди распаханной ныне,і 
степной целины.

На °тню
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до Уральска и Болдина

состояние Всероссийского Государства, в каковое начал, 
привел и оставил неизреченными трудами Петр Великий, 
отец отечества, император и самодержец всероссийский 
и прочая, и прочая, и прочая». Во втором томе этого тру­
да описаны среди прочих губернии Астраханская и Си­
бирская, в которых И. Кириллов трудился на благородном 
поприще обустройства сего обширного края.

Крепость располагалась в шестидесяти вер­
стах от Оренбурга, при впадении в Урал речки Ка- 
мыш-Самары, а оттого и была первоначально названа 
Камыш-Самара. Позже преемник Кириллова Василий Ни­
китич Татищев, впоследствии тайный советник, прослав­
ленный историк, переназвал крепость, видимо, в память 
того, что немало занимался ею. Так и было сказано в од­
ном старинном документе, что он «немалую и регулярную 
крепость рвом и валом при себе застроил».

«Немалость» ее была относительной. Татище- 
во, как и большинство - других крепостей на Яике, пред­
ставляла собою... Но лучше дадим слово пушкинскому 
герою Петруше Гриневу. Вот его первое впечатление от 
такой крепости, хорошо нам знакомое по роману «Капи­
танская дочка»:

«Я глядел во все стороны, ожидая увидеть 
грозные бастионы, башни и вал; но ничего не видал, кроме 
деревушки, окруженной бревенчатым забором... У ворот 
увидел я старую чугунную пушку...»

Вот такая невзрачная картина открылась юно­
му прапорщику Гриневу. Но он несколько преувеличивал, 
вернее, преуменьшал (мы ведь помним, в каком состоянии 
и с каким настроением он ехал служить отечеству).

Вспомнить Белогорскую крепость из романа 
мы имеем полное право. Она, как
утверждают некоторые знатоки 
творчества Пушкина, «списана» 
с Татищевой *.

Почему именно с 
нее? Причин было, надо полагать, 
несколько.

Пушкин дважды по­
бывал в ней. Уже поэтому можно

* Другие 
озерную и Рассыпную.

Другие называют Нижне-
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Мост на старом почтовом тракте при подъезде 
к станице Татищеве

предположить, что она запечатлелась в его памяти проч­
но. В тетради с «Оренбургскими записями» Пушкин за­
фиксировал такую историю: «В Татищ.<(евой) Пугачев 
пришед вторично спрашивал у атамана, есть ли 
в кр.<(епости) провиант.— Ат.^аман), по предваритель­
ной просьбе старых казаков, опасавшихся голода, отвечал, 
что нет.—  Пугачев пошел сам освидетельствовать магази­
ны, и нашед их полными, повесил атамана на заставах».

В Татищеве произошло и другое страшное 
дело, о котором также записал Пушкин в своей тетради. 
Это история пугачевского писаря Кальминского (в пуш­
кинской записи он неточно назван Карницким). Он был 
пойман пугачевцами с письмами коменданта Яицкого го­
родка Симонова к губернатору Рейнсдорпу в Оренбург, 
но помилован Пугачевым, остался у него служить и даже 
сделался его любимцем. «Уральск <(ие) каз<(аки),—  запи­
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сывает Пушкин,—  из ревности в Т ати щ ево й ) посадили 
его в куль и бросили в воду. Где Карн.^ицкий), спросил 
Пугачев.—  Пошел к матери по Яику, отвечали они. Пуга­
чев махнул рукою и ничего не сказал.—  Такова была воля 
яицк.<|им)> казакам!»

Не раз упоминается эта крепость на стра­
ницах «Истории Пугачева». Приведем отрывок из второй 
главы, где рассказывается о взятии этой крепости П у­
гачевым:

«В сей крепости начальствовал полковник 
Елагин. Гарнизон был умножен отрядом Билова...<(...) 
Утром 27 сентября Пугачев показался на высотах, ее окру­
жающих. Все жители видели, как он расставил там свои 
пушки и сам направил их на крепость <...). Им отвечали 
выстрелами. Они отступили. Бесполезная пальба продол­
жалась с полудня до вечера; в то время скирды сена, 
находившиеся близ крепости, загорелись, подожженные 
осаждающими. Пожар быстро достигнул деревянных 
укреплений. Солдаты бросились тушить огонь. Пугачев, 
пользуясь смятением, напал с другой стороны. Крепостные 
казаки ему передались. Раненый Елагин и сам Билов 
оборонялись отчаянно. Наконец мятежники ворвались 
в дымящиеся развалины».

Отрывок очень характерен для Пушкина —  
для «Истории Пугачева», для той пушкинской прозы, 
в которой описывались военные действия. Это проза оче­
видца. Проза человека, который сам побывал на месте 
описываемых событий.

Во время работы над «Историей Пугачева», 
а затем «Капитанской дочкой» это соединялось у Пуш­
кина с его военным опытом. Пусть небольшим, но его 
личным, давшим ему возможность точно и конкретно изоб­
ражать главное в батальной прозе. А  главное —  это состоя­
ние человека во время военных действий.

Не углубляясь в анализ пушкинской прозы *, 
остановимся на некоторых моментах в связи с «Капитанс­
кой дочкой».

Наше пребывание в Татищеве просто обязыва­
ет к этому. Ведь именно здесь Пушкин получил впечатле­

* Она ведет и к некоторым стихам, и к «Полтаве», и к «Ис­
тории Петра I», выявляя эволюцию этой темы и пушкинского мастерства 
в изображении войны.
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ние от места действия и реальных баталий, описываемых 
им сначала на страницах «Истории Пугачева», а затем 
и «Капитанской дочки».

Вспомним батальную сцену романа —  защиту 
крепости и ее штурм:

««Ну, ребята,—  сказал комендант,—  теперь 
отворяй ворота, бей в барабан. Ребята! вперед, на вылазку, 
за мною!»

Комендант Иван Кузьмич и я мигом очути­
лись за крепостным валом; но обробелый гарнизон не 
тронулся. «Что же вы, детушки, стоите?—закричал Иван 
Кузьмич.—  Умирать, так умирать: дело служивое!» В эту 
минуту мятежники набежали на нас и ворвались в кре­
пость. Барабан умолк; гарнизон бросил ружья; меня сшиб­
ли было с ног, но я встал и вместе с мятежниками вошел 
в крепость».

Как все удивительно просто, буднично, без 
всякой внешней картинности. А  она —  не исключено —  то­
же имела место при штурме Белогорской крепости и, 
возможно, была бы отмечена другими свидетелями, кото­
рые стояли где-нибудь поодаль и наблюдали за тем, как 
происходит штурм.

У Пушкина ничего такого нет. Он изображает 
решающую в судьбе главного героя баталию его собствен­
ными глазами. Он, юный прапорщик Гринев,—  рядовой 
участник печального для него военного события. Участник! 
Вот откуда такие точные, достоверные, непарадные дета­
ли в рассказе об этом событии.

Это детали художественного произведения. Они 
и создают у нас ощущение того, будто мы сами присут­
ствуем при этом штурме, все видим, слышим, ощущаем.

Сравните этот отры­
вок из романа с приведенным вы­
ше текстом из «Истории Пугаче­
ва». В научном труде дана пре­
жде всего информация о штурме.
Она, правда, по-пушкински вы­
разительна, но без личных ощу­
щений обороняющихся. В одной 
лишь фразе сказано, что началь­
ник крепости и командир при­
данного ему отряда Билов «обо­
ронялись отчаянно».

га-'^«а рхат!̂ м :  рху -  
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Это и понятно. В научном труде в отличие от 
романа Пушкин не ставил перед собой задачи образной 
характеристики события. Но и в романе он предельно 
сдержан, немногословен. Рассказчик Гринев словно сквозь 
зубы признается: «...меня сшибли было с ног, но я встал 
и вместе с мятежниками вошел в крепость».

Другой свидетель действительно не удержал­
ся бы от щедрой живописи в таком драматическом эпизо­
де *. Но Петруша Гринев, как мы хорошо знаем, предельно 
честен во всем. Он не может себе позволить «размазывать» 
драматический эпизод.

Образы, детали, при 
помощи которых в романе «Капи­
танская дочка» рисуется война, 
естественны для такого необстре­
лянного офицера, каким был Гри­
нев. А подсказаны они Пушки­
ну и его собственным, пусть и 
очень коротким, военным опы­
том**, и пристальным знаком­
ством с обстановкой, где проис­
ходили описываемые им военные 
действия.

Мы это очень хоро­
шо чувствуем, когда стоим на-том 
месте, где наверняка стоял и он, 
оглядывая земляной вал, небога­

тые домишки станицы, купы деревьев, за которыми угады­
вался Урал.

Сейчас вала нет, облик станицы иной, но и вы 
можете все хорошо представить: местность осталась пре-

I Іа окраине станицы Татищева

 ̂СТОЛУ5

Вът- -

* Такой свидетель может 
предстать в лице современника Пушкина 
Н. А. Полевого, автора «Рассказов 
русского солдата» (напечатаны в 1834 г.), 
где в сходном с пушкинским эпизоде про­
странно живописуется баталия.

** Из «Путешествия в Арз­
рум во время похода 1829 года» Пушкин 
прямо переносит одну фразу —  результат 
виденного им собственными глазами: «Ге­
нерал Муравьев приказал стрелять. Кар­
течь хватила в самую середину толпы». Срав-
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жней, такие же деревья растут на берегу Урала, а то 
пространство, на котором располагалась крепость, обозна­
чено по углам памятными блоками из розового гранита. 
Это сделали наши неравнодушные к истории современ­
ники.

После пугачевщины Татищево укреплений не 
имело, они были не нужны*.

Затем за многие десятилетия никаких бурных 
событий в ее окрестностях не происходило. Казаки несли 
сторожевую службу, обеспечивали лошадьми проезжаю­
щих через их земли, ловили в сезон рыбу —  сига, осетра, 
севрюгу, судака, сома и разную прочую, помельче, вели 
сельское хозяйство. На другой стороне Урала едва ли не до 
середины X IX  века простирались полузависимые от каза­
ков территории кочевых народов, обозначенные на карте 
начала века как «зимнее кочевье трех семиродских родов». 
Это были земли киргиз-кайсацких племен.

Пламенем пожаров озарился вновь этот край 
в начале X X  века, в гражданскую войну. Немало казаков 
станицы Татищево принимали участие в ней.

Но не эта История ударяет по сердцу, когда 
путешествуешь по пушкинскому маршруту из Москвы 
в Оренбург и Уральск и прибываешь в Татищево. И не та, 
еще более отдаленная от нас —  из пугачевской эпохи. 
А другая, соприкасающаяся с нами живой памятью и жи­
выми людьми и до сего дня обжигающая нас своим трагиз­
мом и величием, когда мы встречаемся с ней неожиданно
и вплотную, как это происходит 
в уральской станице.

Историю в ней пом­
нят, гордятся ею. Энтузиасты ме­
стной школы —  учителя и учени­
ки—  создали в школе музей. За­
мечательный музей. Он размещен 
в школе. Там все есть —  и пред-

нитс: «Комендант подпустил их на самое 
близкое расстояние и вдруг выпалил 
опять. Картечь хватила в самую середину тол­
пы» («Капитанская дочка»).

* Об этом говорится в книге 
Иосифа Дебу «Топографическое и стати­
стическое описание Оренбургской губер­
нии в нынешнем ее состоянии» (М., 1837).

войсГИСГ**« ; v  epffa 'a.v ;ско»- ч.! ; осс̂ . к *
а" п -пп ^ у
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меты, и документы; оружие пугачевской эпохи и граж­
данской войны, казачья одежда, домашняя утварь, газеты, 
книги, рисунки, фотографии. Музей оформлен со знанием 
тонкостей музейного дела. Таким музеем могла бы гор­
диться не только станица, но и большой город. В этом 
музее все подлинное, все заставляет остановиться, заду­
маться, соотнести свою судьбу с судьбой людей, которые 
и двести, и сто, и пятьдесят лет назад брались за оружие, 
чтобы защитить независимость и честь Родины.

И вот один стенд... Он завершает славную 
ратную историю татищевцев. Заставляет поставить эту 
историю —  историю одного из тысяч селений нашего Оте­
чества—  в один ряд с историей всего государства, всего 
народа.

На этом стенде список тех, кто пал смертью 
храбрых на полях Великой Отечественной войны. Огром­
ный список... Огромный для такого по сути небольшого 
в масштабах русской земли места, как станица.

Сто двадцать два человека.
Сто двадцать два своих сына отдала станица 

Татищево на алтарь Победы.
Когда смотришь на этот список, читаешь фа­

милии, до жути реально представляешь себе, как эта 
отдаленная от фронта станица превращалась в одну из 
крепостей, встававших несокрушимо на русской земле в ту 
страшную и героическую пору.

Станица Татищево. В годы Великой Отечест­
венной войны она вновь обрела гордый статус военной

крепости.

-ss -""’"'яля
рК V R нем било
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Таких списков, какой 
помещен в Музее станицы, нема­
ло на русской земле. Но татищевс- 
кий имеет одну особенную черту. 
Читая этот список, вы видите, что 
фамилий в нем не сто двадцать 
две, а меньше. Ряд фамилий по­
вторяется и дважды, и четыреж­
ды, и большее число раз.

• Познакомимся, чита­
тель, с этими фамилиями; назовем 
число погибших в каждой из этих 
семей: Пашковы— 14, Прохоро­
вы—  5, Русиновы —  4, Горбу-
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новы —  4, Готины —  5, Дюгаевы— и ,  Сурначевы —  2, 
Крипаковы —  5.

Казаки. Пехотинцы. Пулеметчики. Саперы. 
Связисты. Солдаты Великой Отечественной.

Мужья, отцы, сыновья, братья... Целые семьи, 
роды. Какой обескровленной, обездоленной чувствовала 
себя эта земля, когда война завершилась Победой! Как 
чувствовали цену Победы те, кто остался в станице, кто 
вернулся в нее...

Неподалеку от школы, в сквере, среди щедро 
разросшихся кустов стоит бюст Александра Сергеевича 
Пушкина. Очень живой и выразительный скульптурный 
портрет Пушкина, вырезанный из камня.

Многое видится в лице поэта, который смот­
рит на вас, на людей, проходящих по широкой станичной 
улице, на современное Татищево.

Бюст этот стоит здесь не случайно. Это и бла­
годарная память татищевцев поэту, который увековечил их 
станицу в своих произведениях —  в «Истории Пугачева», 
в «Капитанской дочке».Это и благодарная память тати- 
щевцам, подарок им, родной станице. Его сделал орен­
бургский скульптор Петр Григорьевич Сурначев —  один из 
славной семьи татищевцев, которые навечно занесены 
в список погибших в последней великой войне.

От Татищевой до Нижнеозерной дорога шла 
вдоль Урала, то приближаясь к нему, то удаляясь. Русло 
реки здесь особенно прихотливо, извилисто. Правый бе­
рег, по которому ехал Пушкин, часто высок, крут, а у са­
мой станицы обрывается к воде утесом.

Жизнь здесь шла своим заведенным на Руси 
порядком; по дороге гнали стадо, в воздухе лениво 
проплывал вечерний перезвон ко­
локолов бревенчатой, зеленова­
то-серой от времени церквушки.

Крепость эта привле­
кала внимание Пушкина не толь­
ко потому, что он читал о ней 
в реляциях и воспоминаниях, что 
ее упоминала в своих рассказах 
старуха Бунтова. Еще год назад 
он прочитал в «Невском альмана­
хе» повесть под названием «Рас-
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Татищеве. Бюст Л. С. Пушкина 
Скульптор П. Г. Сурначев

сказ моей бабушки», события которой разыгрывались 
здесь, на берегу Урала, в.крепости Нижнеозерной*.

Повесть была примечательной. Хотя автор 
и наполнил ее романтическими бреднями, она переклика­
лась с тем, что приходило в голову и Пушкину, когда он 
размышлял над своей пугачевской повестью.

По привычке Пуш­
кин вступил в боренье со своим 
предшественником. Одолеть авто­
ра «Невского альманаха» труда 
не составляло, но он давал завид­
ный образец. Іероинею он сде­
лал дочь коменданта крепости, 
капитанскую дочку Настиньку. 
А  капитаном был храбрый воин 
Шпагин, которого, захватив кре­
пость, казнили пугачевцы. Он да 
молодец драгун Бравин, назна­
ченный недавно на службу в 
Нижнеозерную, выказывали доб­
лесть и верность присяге. Нас- 
тинька и Бравин, понятно, полю­
били друг друга, но на ,их пути 
встала пугачевщина. Страшный 
Хлопуша хочет завладеть девуш­
кой, а старуха-мельничиха вы­

думкой наводит страх на разбойников и спасает ее. Кон­
чалось все «пирком да свадебкой», царские войска освобо­
ждали Нижнеозерную, бравый поручик входил в крепость 
вместе с победителями...

Но было... было в повести неведомого автора 
нечто такое, что заставляло задуматься. Он, несомненно,

знал немало о событиях и судь­
бах той поры, знал обстановку, 
верно выбирал героев для повест­
вования...

Перед глазами Пуш-
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* Невский альманах. СПб.,
1832. Повесть подписана инициалами 
А. К. Автором был оренбургский писатель 
А. П. Крюков (1803— 1833). О нем есть
статья Н. И. Фокина в «Ученых записках 
Ленингр. гос. ун-та» (1958. №  261).
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кина открывалось место, где происходили бурные собы­
тия, описанные его предшественником. Как бы ни оцени­
вать его повесть, как бы по справедливости ни отмечать ее 
несовершенства, автор заслуживал доброго слова, ибо на­
поминал русским людям о времени, которое рекомендова­
лось забыть.

Пушкин с живым интересом вглядывался 
в станицу. Вот и тын с остатками ворот, слева и справа 
показывались казачьи домики, впереди, возле церкви, сто­
ял дом станичного атамана.

Мало чем отличалась нынешняя Нижнеозер­
ная от той, про которую говорилось в повести. Хотя 
и прошли десятилетия, и самой крепости нет, и новые 
улицы в станице появились, а все равно «домы в ней были 
все маленькие, низенькие, по большей части сплетенные из 
прутьев, обмазанные глиною, покрытые соломою и огоро­
женные плетнями» *.

Атаман Нижнеозерной зауряд-сотник В. И. 
Агапов был уже извещен губернатором о приезде Пуш­
кина—  встретил его со всем возможным радушием и поче­
том. Он показывал ему остатки крепостного вала, водил на 
берег Урала, собрал в станичную избу стариков, которые 
помнили восстание **. От них-то Пушкин и услышал мно­
го интересного, записал в свою тетрадь, а потом использо­
вал в работе над «Историей Пугачева» и «Капитанской 
дочкой». Рассказы стариков подтверждали то, что он уже 
отчасти знал из письменных источников. Те были и скуд­
ны, и нередко неточны. Воспоминания живых людей ока­
зались полнее и содержательнее.

Прежде всего Пушкин подробно записал об­
стоятельства взятия Нижнеозерной пугачевцами и рассказ 
о поведении ее коменданта премьер-майора Захара Ива­
новича Харлова.

Я  не буду делать подробных параллельных 
выписок из тетради с «Оренбург­
скими записями» к «Истории

* Невский альманах. СПб.,
1832. С. 259.

** Фамилии и имена некото­
рых собеседников Пушкина, равно как 
и личность коменданта, установил 
Р. В. Овчинников (см. книгу «Над «пуга­
чевскими» страницами Пушкина».
С. 72— 79)-

г сР9-\а убігГоСуд *
' ОвдG

ПСсь
'*Н оіі

Не,
3аПц,

* °Ч»Сг
свой

саяо.

228Пушкинский кабинет ИРЛИ



до Уральска и Болдина

Пугачева». Характер пушкинской работы над докумен­
тальным материалом (при использовании его в историчес­
ком труде) в общих чертах нам ясен из приведенных выше, 
в других главах, примеров *„ Назову лишь факты и эпизо­
ды, записанные Пушкиным со слов стариков: взятие кре­
пости, поведение Пугачева под выстрелами пушек («Бере­
гись, государь,—  сказал ему старый казак,—  неравно из 
пушки убьют»), казнь татарина Бикбая, расправа над 
ХарловыМ и другими офицерами, судьба пугачевского 
секретаря, сержанта Дмитрия Кальминского.

Задержимся, однако, на одном эпизоде.
«Харлов приказывал стрелять,—  записывал 

Пушкин слова очевидца,—  никто его не слушал. Он сам 
схватил фитиль и выстрелил по неприятелю.—  Потом под­
бежал к другой пушке —  но в сие время бунтовщики вор­
вались». Этот рассказ сохранен Пушкиным и в «Истории 
Пугачева».

вывоза

Это был один из тех драматических эпизодов, 
которые помогали читателям исторического труда увидеть 
и почувствовать накал событий. Все было основано на 
реальных фактах. Ни капли домысла. Стиль изложения 
сдержан и суров. Но именно благодаря таким докумен­
тальным частным, казалось бы, по своей сути «вкраплени­
ям» в эпическую поступь повествования вырисовывалась 
грандиозная картина событий, вовлекавших в себя и «пе­
ремалывающих» в себе сотни и тысячи отдельных судеб.

В романе «Капитанская дочка» эти судьбы на 
авансцене. Мы видим, как герой художественного произ­
ведения капитан Миронов повторяет то, что демонстриро­
вал реальный герой перед лицом смерти.

Старая казачка, мать станичного атамана 
Марфа Сергеевна Пичугина спела Пушкину песню, отры­
вок из которой он записал в дорожную книжку, а впос­
ледствии строфу из нее включил в одно из примечаний

ко второй главе «Истории Пуга­
е м а я  11 чева». Это старинная песня о ка­

питане Петре Сурине, который
кра1

>іеты ар«яямаа «.О-

чер*^ й стата^"'

«Матер^ уральски

* Желающие проделать эту 
работу и дальше могут взять обе книги 
девятого тома Полного собрания сочине­
ний Пушкина и сравнить соответству­
ющие места из «Истории Пугачева» 
и «Материалов» к ней.
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был выслан на помощь коменданту крепости Рассыпной 
майором Харловым. Рота Сурина перешла на сторону 
Пугачева, а сам капитан был повешен.

Вот эта пушкинская запись:

Из Іурьева городка 
Протекла кровью река.
Из крепости из Зерной *
На подмогу Рассыпной 
Выслан капитан Сурин 
Со командою один.
Он нечаянно в крепость въехал,
Начальников перевешал,
Атаманов до пяти,
Рядовых сот до 6**.

«Степь да степь кругом, путь далек лежит...» 
Песня не обманывает: куда ни взгляни —  направо от до­
роги, налево, вперед ли, назад —  перед глазами несконча­
емая степь, то расстилающаяся по равнине, то взбегающая 
на холмы и пропадающая за горизонтом. И путь, проле­
гающий через эту степь, действительно далек, так далек, 
что едешь и день, и два, а перед глазами все та же 
бескрайняя картина степных просторов.

Еще по дороге в Нижнеозерную справа от 
коляски открылась невысокая гряда с белыми известковы­
ми выходами породы. Блеклые краски осенней степи чуть 
оживились. Рыжая, выбитая трава, белые, со следами дож­
девых потоков склоны, бледно-голубое небо создавали 
довольно живописную, с оттенком грусти картину. Никого 
в тот час не было видно вокруг —  ни всадника, ни отары 
овец, ни встречного путника. Коляска казалась затерянной 
в каком-то странном, отрешенном от современности мире. 
Тишину нарушал лишь дробный топот копыт по сухой, 
пыльной земле, поскрипывание колес да звон колоколь­
чика под дугой коренника.

Может быть, проезжая это место, седок заин­
тересовался им, спросил о нем казака, который правил 
лошадьми, а тот ответил: мол, место в округе известное, 
зовется Белыми горами, до Нижнеозерной от них верст 
десять...

* То есть из крепости Озерной (Нижнеозерной).
** Исследователи допускают, что эту песню Пушкин мог 

услышать и от Бунтовой. Цифра «6» стоит в пушкинской рукописи.
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А потом дорога увела в сторону, белая гряда 
скрылась из виду, и опять по обе стороны коляски потяну­
лись холмистые степные дали. Промелькнула одинокая 
могила —  холмик да покосившийся крест. Коляска подъез­
жала к оврагу с крутым спуском... А  вот вновь впереди, 
меж деревьев, промелькнула вода. На крутом берегу Ура­
ла, словно заглядывая в него с кручи, стояли избы...

Недолго Пушкин ехал мимо тех Белых гор, но 
они запали в память. А  спустя время воскресли в хорошо 
нам известном названии Белогорской крепости в романе 
«Капитанская дочка»...

Хорошо ехать по степи.
Навстречу изредка попадается то бричка, за­

пряженная тройкой, то казак верхом; коляска обгоняет 
медлительные карандасы —  повозки на длинных дрогах, 
груженные разными товарами; когда дорога приближает­
ся к Уралу, с высокого берега можно увидеть наездника на 
другой стороне в остроконечной белой шапке, в малино­
вом халате —  это киргиз-кайсак.

Высоко над степью парит орел...
На память приходит шотландец Джон Кук, 

попавший в наши южные степи за несколько лет до пу­
гачевщины и на всю жизнь пораженный их диким ве­
личием.

Он ехал в Персию через русские земли... Над 
ним тоже кружил дикий орел и казался этому путешест­
веннику гордым и независимым существом, настоящим 
уроженцем степных мест, как и сопровождавшие его, анг­
личанина, казаки. Казаки его поразили, сказав, что такой 
орел может унести в когтях не только гуся или ягненка, но 
и взрослую овцу*.

Вот он парит —  легко и свободно. Это, конеч­
но, не тот, что был вчера. Вчерашний остался над Нижне­
озерной. У  каждого из них свой участок степи, над кото­
рым они высматривают добычу. Они сменяются и, словно 
дозорные, передают друг другу проезжающего под ними 
человека.

* Voyages and Travels through the Russian Empire, Tartary, 
and Part of the Kingdom of Persia. By Joh n  Cook. Edinburgh. M . D CC. 
L X X  (1770). Vol. i. P. 148— 149. В экземпляре, который принадлежал 
Пушкину, между этими страницами находится закладка. Книга попала 
к Пушкину в 1835 году. См. об этом в книге Ильи Файнберга «Читая 
страницы Пушкина» (М., 1985. С. 3 7 1 — 381).
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Жизнь твою охраняют? Смерть ли подкара­
уливают:

«Нет, мой друг,—  напишет Пушкин из Бол­
дина, закончив свое странствие по степи,—  плохо путеше­
ствовать женатому; то ли дело холостому! ни о чем не 
думаешь, ни о какой смерти не печалишься».

Степь притягивала к себе, напевала странные 
песни, маячила смутными всадни­
ками у горизонта. Прав был Даль, 
сказав: «Вы еще полюбите эту 
степь: нигде более в России при­
рода не красуется так, как здесь, 
в степях оренбургских».

В казачьих станицах 
без задержки меняли лошадей.
Оставались позади бывшие кре­
пости и форпосты —  Рассыпная,
Мухрановский, Кинделинский,
Кирсановский, Рубежинский.

В пригородной сло­
боде Уральска зажигались огонь­
ки. Несмотря на поздний час, на 
улицах было людно —  казаки, ка­
зачки, русские, инородцы. Казак 
в шапке с малиновым верхом, 
в синих шароварах заводил в от­
крытые ворота гнедую лошадь...
Молодая казачка в глазетовом сарафане (пуговицы посре­
дине сверху донизу, в два ряда галуны), в накинутой на 
плечи душегрейке стояла у крыльца, смотрела загадочно 
на проезжающего...

Гаврила, как всегда при подъезде к ночлегу, 
начинал не в меру ерзать, задавать ненужные вопросы. 
Пушкин старался не обращать на него внимания. Он 
вглядывался в город, уходящий в плотнеющие сумерки. 
Первая встреча, первое впечатление всегда важны. Потом 
будут иные картины, разговоры, лица, многое прибавится, 
что-то пропадет, но первое впечатление, создающее образ, 
останется. Оно, возможно, укрупнится, усилится или, на­
оборот, раздробится на несколько отдельных образов, кар­
тин. Но в основе всего, что увидишь и услышишь, скорее 
всего останется впечатление первых минут.

За вечерней ленцой улиц угадывался иной

У/иі Д ом  наклт чх апт.М'Ш"
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«Белые» горы по дороге в станицу Нижнеозерную

характер. Этот с неспешной поступью казак имел гордую 
осанку и крутые плечи. Темные глаза казачки на миг 
глянули с вызовом и огоньком. А тут и вовсе вечерний 
покой сломался гиком и настегиванием нагайкой по мох­
натому крупу верблюда —  мимо коляски проскакал кир­
гиз, без шапки, бритоголовый, в красных сапогах, и про­
пал, подняв пыль, в конце улицы.

>5ѵицы стелились под колеса мягко, ласково 
и превращались в вечернем, быстро меркнущем свете 
в сказочно-фиолетовые ковры с однообразным узором из 
белеющих по бокам домиков да чахлых деревьев*. Посе­
редине ковры имели борозду —  вырытую для стока воды 
канаву.

* В Уральске из-за нехватки воды (как ни странно) с зеле­
ными насаждениями было бедно.
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Колеса, дробно стуча, покатились по мосто­
вой главной Михайловской улицы *. Коляска остановилась 
у каменного дома наказных атаманов. Здесь Пушкина 
ждали. Сам атаман, полковник Покатилов, спустился вниз 
со второго этажа встречать позднего гостя. Ждал здесь 
Пушкина и ужин, и первый, до полуночи, разговор с началь­
ником здешнего края.

Но как сразу выяснилось, Василий Осипович 
Покатилов мало что мог сообщить о пугачевских временах. 
Он в них, похоже, никогда особенно не вникал, хотя 
служил в Оренбургском крае тринадцать лет —  сначала 
в самом Оренбурге, затем в Уральске: в тридцатом году его 
назначили войсковым атаманом («управляющим войс­
ком») **. '

Как мог заметить Пушкин, этот моложавый 
и молодцеватый полковник мало интересовался жизнью 
казаков, а те его недолюбливали. Это проявлялось в мело­
чах, мало заметных, а то и вовсе незаметных для невнима­
тельного взгляда: в подчеркнутой исполнительности под­
чиненных; в том, что даже во время застолья, устроенного 
в честь столичного гостя, казачьи офицеры ни на минуту не 
оставляли официально-почтительного тона по отношению 
к своему начальнику.

Пушкин уловил все это, но вникать не стал. 
Его в Уральске волновало иное, а сам Покатилов был 
к нему предельно внимателен и любезен * * * . 2  октября из 
Болдина поэт сообщал жене: «...тамошний атаман и каза­
ки приняли меня славно, дали мне два обеда, подпили за 
мое здоровье, на перерыв давали мне все известия, в кото-

* Ныне улица Советская.
** Наказным атаманом он 

был утвержден лишь в декабре 1833 года, 
то есть после отъезда Пушкина (сведения 
о нем уточнил А. И. Белый по архивным 
данным; см.: Временник Пушкинской ко­
миссии. М ., 1980. С. 136).

*** Один из трех экземпляров 
«Истории Пугачева», посланных на имя 
Перовского в Оренбург, Пушкин предназ­
начал Покатилову. Что же касается его 
самого, то в 1837 году казаки подали цеса­
ревичу (будущему царю Александру II), 
посетившему Уральск, жалобу на самоуп­
равство наказного атамана. Итог для них 
был плачевен: казаков обвинили в мятеже,

2 3 4  ‘

І3 В°сіг0ѵг
Qj-°Pomм еіт ь- '~ " 'Р °а и ч а  г , % его 

‘ “ "■ «ро#». Cas" ’ « a«о.
тех вре-Апм ІІЗ

д / о '* азакой , ѵ

СКазЫв ад ' °Т°Рьіх Da
6* * * щ ’„  *Го хо гъ ’ j£  Qlpa*
9ева, ета !' ОТоР ° е  в п р СВЯЦіСтЧік Z~1Ipce ’

Д y M lI p a T h p  a n » . .
To Ба ape.u у a >Ta-

« Ч г П >  ro n "^  c«eD; nPOC" '
Ha ”еГР °Ka-
«ЭтоЭГо У '"г г г , , -°зва-

н"кт° •* * £ ? * »У как

Пушкинский кабинет ИРЛИ



до Уральска и Болдина

рых имел нужду, и накормили меня свежей икрой, при мне 
изготовленной» *.

Кто же были эти казаки и какие сведения они 
«на перерыв давали» поэту?

На обедах в его честь присутствовали казачьи 
офицеры, которые могли о чем-то рассказывать со слов 
старых людей. Так, очевидно, и было. Поэтому самыми 
ценными оказались для Пушкина не эти застольные бесе­
ды, а встречи и разговоры со стариками, рядовыми каза­
ками, которые помнили восстание, а кое-кто и принимал 
в нем активное участие на стороне Пугачева.

Такие казаки жили еще в Уральске, их было 
немало —  сорок шесть человек (мужчины). Были еще и ка­
зачки**. С ними тоже разговаривал Пушкин.

Он умел говорить с простыми людьми. Они 
доверяли ему. Ни Перовский, ни тем более Покатилов или 
другие начальники Уральского войска не могли бы заста­
вить казаков быть искренними, разговориться. Они «на 
перерыв давали» поэту необходимые ему известия не пото­
му, что начальство им приказало или разрешило (хотя 
такое разрешение тоже играло немалую роль), а прежде 
всего потому, что этот странный штатский человек с яс­
ными голубыми глазами и располагающей к себе улыбкой 
проявлял неподдельный интерес к их жизни, к прошлому, 
которое не умирало, не затухало в их памяти. В разговоре 
он выказывал удивительные знания о том времени, о тех 
людях и тем укреплял доверие к себе. Он так заразительно 
и безудержно смеялся, когда слышал о чем-нибудь смеш­
ном, что его собеседники сами начинали от души хохотать
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и все войско было в административном 
порядке наказано.

* В примечании к первой 
главе «Истории Пугачева» Пушкин при­
водит обширную выписку из книги 
А. И. Левшина «Историческое и стати­
стическое обозрение Уральских казаков», 
где говорится о сезонных способах ловли 
рыбы на реке Урал и, в частности, об 
отправке «наилучшей икры» в Петербург 
ко двору. Угощая поэта икрой, при нем 
изготовленной, казаки Уральска оказывали 
гостю высокую честь.

** Казачек было 24. Сведе­
ния эти установил по ревизской переписи 
населения Р. В. Овчинников.
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Портрет А. С. Пушкина.
Художник В . А . Тропинин. Масло. 1827
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и уже не придавали значения тому, что перед ними чело­
век приезжий, судя по всему, значительный, что сам вой­
сковой атаман относится к нему с почтением.

Была и еще одна причина, которая заставляла 
беседовавших с Пушкиным людей тянуться к нему.

Полвека с лишним минуло с той пугачевской 
поры, а впервые они видели не своего брата казака или 
иного человека простого звания, а барина, который с та­
кой жадностью выслушивал их рассказы об их преступной 
в глазах начальства молодости. А ведь кое-кто из собесед­
ников Пушкина был не только прощен после разгрома 
пугачевского восстания, но и наказан. Одним из таких 
казаков был Михаил Денисович Пьянов, девяностопяти­
летний старик. Встреча с ним оставила глубокий след 
в сознании поэта.

Отец Михаила Денис Пьянов знал Пугачева 
задолго до того, как тот выступил на Яике в роли само­
званца, царя Петра III . В его доме Пугачев жил некоторое 
время еще до первого своего ареста в 1772 году, когда (как 
сообщает Пушкин в своей книге) «отличался дерзостию 
своих речей, поносил начальство и подговаривал казаков 
бежать в области турецкого султана» *.

Спустя недолгое время, когда пламя восстания 
вспыхнуло, Пугачев возобновил дружбу с семейством каза­
ка Дениса Пьянова и даже был посаженым отцом на 
свадьбе его младшего сына Михаила.

Один из приближенных к Пугачеву людей, 
его секретарь Иван Почиталин, давал показания в январе 
1774 года, будучи допрошен Оренбургской секретной ко­
миссией: Пугачев выбрал «двух девок, которые ему были 
нравны, и женил двух своих любимцев: меня —  Почитали- 
на и Михайлу Пьянова; свадьба была зделана на щот 
Пугачева, и платье на невесту положил он свое; моя 
жена —  дочь казака Семена Головачева, который умер, 
а Пьянова —  дочь же казака Ивана Пачколкина, который 
ныне на Яике» **.

Возможно, и о самой свадьбе рассказывал 
старик, но Пушкин записал его слова о Пугачеве.

В десятом «Замечании о бунте» Пушкин при­
водил цитировавшийся нами по другому поводу разговор:

* Сам Денис Пьянов скончался в 1774 году в возрасте 
пятидесяти лет.

** Пугачевщина. М .; А ., 1929. Т . 2. С. 109.
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Портрет Е . И . Пугачева. Уральск. Дом Устиньи Кузнецовой
Неизвестный художник. Масло. Коней X V I I I  века

«Расскажи мне, говорил я Д. Пьянову *, как Пугачев был 
у тебя посаженым отцом? —  Он для тебя Пугачев, отвечал 
мне сердито старик, а для меня он был великий государь 
Петр Федорович».

В основном Тексте «Истории Пугачева» Пуш­
кин опирается на свидетельство Михаила Денисовича 
Пьянова в одной из важнейших оценок Пугачева как 
руководителя народного восстания. В главе третьей Пуш­
кин пишет: «Пугачев не был самовластен. Яицкие казаки, 
зачинщики бунта, управляли действиями прошельца <(...). 
Он ничего не предпринимал без их согласия; они же часто 
действовали без его ведома, а иногда и вопреки его воле 
( ...) .  Пугачев скучал их опекою. Улица моя тесна, говорил

* Пушкин ошибочно записывает имя Михаила Пьянова, 
ставя инициалы его отца.
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он Денису Пьянову, пируя на свадьбе младшего его сына».
А в примечании к этому месту Пушкин прямо 

указывает, что слышал это от самого младшего Пьянова, 
«доныне здравствующего в Уральске».

Слова старого казака подтверждали то, что 
Пушкин уже не раз слышал от других *. Но именно эти 
слова воплотили в наиболее емкой, выразительной и лапи­
дарной форме важнейшую характеристику Пугачева как 
вождя восставших и одновременно их «заложника», испол­
нителя их не всегда разделяемой им воли **.

Слова Пугачева, услышанные Пушкиным от 
Пьянова («улица моя тесна»), вошли и в одно из ключевых 
(для понимания личности и судьбы Пугачева) мест романа 
«Капитанская дочка». Каждый, кто внимательно читал 
роман, помнит это место.

«А ты полагаешь идти на Москву?» —  спра­
шивает Іринев Пугачева, оказавшись с ним в одной кибит­
ке. «Самозванец несколько задумался и сказал вполголоса: 
«Бог веЬть. Ушца моя тесна; воли мне мало. Ребята-мри 
умничают. Они воры. Мне должно держать ухо востро...»

Многое стало яснее в Уральске. И судьба 
Пугачева, и его личность, и отношение к нему казачества.

Пушкину показывали Петропавловскую цер­
ковь, где венчали Пугачева с яицкой казачкой Узтиньей 
Кузнецовой ***. В старой части города, так называемых 
Куренях, на Кабанковой улице он видел каменный дом 
атамана М. Толкачева, у которого останавливался Пуга­
чев в свои приезды из Оренбурга в Яицкий городок. 
В этом доме он праздновал свою свадьбу с молодой ка­
зачкой****.

* В том же іо-м «Замечании о бунте» он пишет: «Когда 
упоминал я о его ^Пугачева)» скотской жестокости, старики оправдывали 
его, говоря: не его была воля; наши пьяницы его мутили».

** Пушкин не получил доступа к секретным архивам с ма­
териалами допросов Пугачева. Они подтверждают характеристику, дан­
ную поэтом на основании разговоров с живыми людьми. В одном из 
протоколов следственных показаний Пугачева прямо записано, что каза­
ки держались при нем независимо и «делали што хотели» (Вопросы 
истории. 1966. №  7. С. і з і ).

*** Церковь горела в 1821 году и к тому времени, когда 
осматривал ее Пушкин, не была еще восстановлена. Она не сохранилась.

****  q t этого дома (он находился неподалеку от дома Кггиньи 
Кузнецовой) сохранились груды заваленного землей кирпича. По преда-
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Эта история не могла не занимать воображе­
ние Пушкина, она приоткрывала существенные черты 
в характере вождя восстания.

Уральск. Купола собора Михаила Архангела

Еще в Берде от Бунтовой Пушкин услышал 
эту невеселую историю: «УЬтинью К у зн е ц о в у) взял он 
насильно, отец и мать не хотели ее выдать, она-де простая 
казачка, не королевна, как ей быть за государем». Затем 
более пространно изложил это в «Истории Пугачева»...

Дом родителей ^тиньи по-прежнему крепко 
стоял на углу, сложенный из могучих бревен, под тесовой 
крышей, с украшенными резьбой наличниками, воротами 
и нарядным крыльцом. Добротный, уютный внутри дом 
богатого казака, сохранивший в себе печаль и тайну деви­
чьей судьбы...*

нию, Пугачев в стене дома спрятал клад; после пугачевщины дом был 
куплен состоятельным человеком и разобран по кирпичику, но никакого 
клада в нем не оказалось.

* В нем размещен музей, восстановлена типичная обстанов­
ка дома зажиточного казака.
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Хтинье Кузнецовой было семнадцать лет, ког­
да ее увидел Пугачев. Увидел, заслал сватов, склонил 
близких себе казаков согласиться на этот брак. Склонить 
же было непросто: казаки стали сомневаться в том, под­
линный ли он царь (это отчетливо прозвучало в словах 
Бунтовой) *. А те, кто продолжал верить в это, не были 
согласны с тем, что он от живой жены (что на троне) 
женится на другой.

«Какая она мне жена, когда с царства свер­
зила! Она мне злодейка»**— так отвечал на это Пугачев 
своей невесте, когда и она выразила сомнение в закон­
ности его сватовства..

Но Пугачев не посчитался ни с чем; и не 
только с «женой» на троне, но и с настоящей своей женой, 
которая вместе с его детьми в это время жила на Дону. 
Приглянулась ему семнадцатилетняя красавица...

А  что она? Хотела ли быть царицей?
Не так просто ответить на эти вопросы. Одно 

несомненно —  нравом она была отнюдь не в героиню пуш­
кинской сказки «О рыбаке и рыбке», которая рвалась на 
трон. Она «процарствовала» чуть больше двух месяцев 
и предстала перед Оренбургской секретной комиссией 12 
мая 1774 года.

«Подлинно ли-де ты государь,—  спрашивала 
она однажды Пугачева,—  и я сумневаюсь в том, потому 
что ты женился на казачке. И как-де я вижу, что ты меня 
обманул и заел мою молодость, ибо ты— человек старой, 
а я молодіохонька» ***.

Находясь в доме Хтиньи Кузнецовой на Стре­
мянной улице, хорошо представляешь страшную судьбу 
этой девушки, выданной насильно замуж за «старого», 
каким он ей представлялся, человека. Два неполных меся­
ца замужества, тревожная слава, затем заключение, полная 
беззащитность.

В записанном Пушкиным со слов поэта 
И. И. Дмитриева «Предании» есть фраза: «Іен.<(ерал>

* Или они его склонили, как показывал сам Пугачев на
следствии.

** Пугачевщина. М .; Л ., 1929. Т . 2. С. 199.
*** Там же. С. 198— 199. О чем отец разговаривал с Пугаче­

вым во время сватовства, она не помнила, «ибо она тогда была в великих 
слезах. Потом Пугачев приказал ей, %тинье, не плакать и готовиться 
к венцу» (С. 198).
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Потемкин имел связь с Ултшьей, второй женою Пугачева». 
Это был «другой» Потемкин, не «тот», не фаворит Екате­
рины. Но все они —  генерал, офицеры, чиновники —  вели 
себя одинаково с казачкой, имевшей несчастье понравить­
ся Пугачеву. Имевшей несчастье быть молодой и краси­
вой...

Не один дом на Стремянной мог бы поведать 
о драматических событиях, которые разыгрывались в Яиц- 
ком городке. Но этот притягивал к себе особо.

Сейчас, в нынешнем Уральске, он один 
и остался из десятков домов южной части старого горо­
д а —  Куреней. Давно уже город не тот, и дома другие, 
и улицы переименованы. Но и сейчас этот уголок города 
сохраняет в себе отдаленные черты того пугачевского, пуш­
кинского, казачьего Уральска:

Дома здесь в основном одноэтажные, с сада­
ми да огородами. По одной из улиц, прямо от дома 
У;тиньи Кузнецовой, вы можете выйти к Уралу. А здесь все 
так же, как и сто, и двести лет назад. Крутой берег, кусты 
у самой воды, быстрый, мутный бег реки. Зауральские 
дали.

М Л  о.' 

Лелга

Сюда, на это место, на заросшую травой пло­
щадку над рекой, можете не сомневаться, приходил и П у­
гачев. Может быть, с молодой женой... Показывал ей на 
поднимающиеся вдали над домами купола собора М иха­
ила Архангела, который находил­
ся на территории Яицкой крепо­
сти и сам являл собою несокруши­
мую для пугачевцев крепость (от­
туда слышалась пальба из ружей 
и отдельные, тяжелые выстрелы 
пушек),—  показывал и говорил...
Что он мог при этом говорить?
Что-нибудь вроде того, что недо­
лго еще держаться солдатам да 
офицерам, что скоро крепость па­
дет и все свои силы он бросит на 
Оренбург. А потом... Потом, мо­
жет быть (как и в разговоре с Гри­
невым), он называл и Москву...
А молодая «царица» и верила, 
и не верила, и сердце ее замира­
ло, и не понимала она всего...
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Слишком все было неожиданно и грозно, неспокойно. 
Одни новости сменялись другими. В доме отца говорили 
всякое. Веры «царю» после его женитьбы стало меньше. 
Это она тоже видела...

Не радовали ее, как могли бы радовать, ни 
парчовые сарафаны, ни богатая шуба, ни праздничные 
сороки*, украшенные дорогим жемчугом...

«...Ты —  человек старой, а я молодіохонька».
«Я-де со временем бороду-то обрею,—  гово­

рил он ей, склоняя ее на доверие и ласку,—  и буду моло­
же».

Но УЬтинья-то знала, что казаки не жалуют 
бритобородых: «Так казаки любить не будут!»**

И чего-то недоговаривала, отводила глаза, ко­
торые все реже смотрели с вызовом и огоньком, приворо­
жившим его совсем еще недавно на девичнике, где он 
впервые увидел ее...***

І ’О

-ЛЪ стар.. « іЮчг 
д С ‘ Ѵ  .0 В С # К °Т°  
НО »с3°
ѵбЛ*1о> 4». ^

На стенах собора Михаила Архангела еще 
видны были следы от ядер пугачевцев. На месте каменной 
колокольни, взорванной при осаде, возвышалась дере­
вянная. Ее построили недавно, она вся сияла свежим 
деревом.

На площади перед собором было людно. По 
праздникам здесь устраивали парады войск, а до пуга­

чевщины собирался казачий круг 
(после подавления восстания его 
упразднили). Праздник в честь 
•покровителя собора святого Ми­
хаила был еще не скоро —  8 нояб­
ря. Площадь имела будничный 
вид. Проезжали через нее повоз­
ки, шли люди, у восточной стены.$
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* Головной убор казачки.
** Путачевщина. С. 199.

*** Всею жизнью поплатилась 
она. По приговору сената ее сослали в Ке- 
ксгольм, да еще вместе с прежней семьей 
Пугачева, его первой женой и тремя деть­
ми. Тридцать лет провела она в заточении: 
последние документальные известия об 
РСгинье Кузнецовой помечены 1803 годом.
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выходившей к валу, мальчишки играли в альчи —  так назы­
вались здесь российские бабки. Мальчишки шумели, горя­
чились, им не было никакого дела до господина, который 
вылез из коляски и медленно обходил собор.

А Пушкин вспоминал рассказ Ивана Андре­
евича Крылова, записанный еще в апреле. Крылов рас­
сказывал, как после подавления бунта он с матерью воз-

Ар-ут I I  'ігачсса j i - i  Л’ п:.нм *ѵ» uptXwmo и. 
FJnirі-v/ ..j  I-iiiipd с пр‘.ииач.!а ШіС'р'ча

вратился из Оренбурга к отцу в Уральск (тогда еще Яиц- 
кий городок) и как среди мальчишек завелась игра в пуга­
чевщину.

«Дети разделились на две стороны,—  записы­
вал Пушкин рассказ баснописца,—  городовую и бунтовс­
кую, и драки были значительные. Кр.<(ылов), как сын 
капитанский, был предводителем одной стороны. Они 
выдумали, разменивая пленных, 
лишних сечь, отчего произошло 
в ребятах, между коими были 
и взрослые, такое остервенение, 
что принуждены были игру за­
претить».

Любопытное свидете­
льство.

По играм детей мож­
но, оказывается, изучать приметы времени

«О
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Вот бегает дворовый мальчик, 
В салазки Жучку посадив,
Себя в коня преобразив.
Шалун уж отморозил пальчик, 
Ему и больно смешно...

В тех играх было не до смеха. Одного маль­
чишку, вспоминал дальше Крылов, повесили кушаком на 
дереве. «Его отцепил прохожий солдат».

Сейчас, если судить по виденному у собора, 
игры опять были азартные, но вполне мирные...

А  Пугачев тогда, под стенами Яицкого горо­
дка, злобствовал: ему никак не удавался штурм. Однажды 
«приступ длился десять часов сряду, при неумолкной паль­
бе и перестрелке». Поручик Толстовалов сделал удачную 
вылазку, очистил ров и прогнал пугачевцев с большим для 
них уроном. «Пугачев скрежетал,— пишет Пушкин в своей 
«Истории».—  Он поклялся повесить не только Симонова 
и Крылова, но и все семейство последнего, находившееся 
в то время в Оренбурге. Таким образом, обречен был 
смерти и четырехлетний ребенок, впоследствии славный 
Крылов».

История оживала в судьбах знакомых Пуш­
кину людей. Крылов, Державин, Дмитриев... Три больших 
поэта, каждый по-своему, вовлечены были в ту исто­
рическую драму, начавшуюся в далекое уже от нынеш­
него, «смутное» время, когда по казацким дворам стал 
шататься «неизвестный бродяга, нанимаясь в работники то 
к одному хозяину, то к другому и принимаясь за всякие 
ремесла» (так начинал Пушкин вторую главу «Истбрии 
Пугачева»).

«Он был свидетелем усмирения мятежа и каз­
ни зачинщиков,—  писал далее Пушкин, касаясь первого 
взрыва казацкого негодования против правительственных 
утеснений,—  уходил на время в Иргизские скиты; оттуда,

в конце 1772 года, послан был для 
закупа рыбы в Яицкий городок, 
где и стоял у казака Дениса Пья- 
нова».

В дорожную запис­
ную книжку Пушкин занес фами­
лию одного из тех «хозяев», у ко­
торых Пугачев принимался за 
«всякие ремесла» (об этом сооб-
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Схема возмогших маршрутов от Уральска в сторону 
Волги: і  — Ура н к, з — Чу сий Умет, у  — Теп­
лый Учет, ■{-— Красный Умет, у  — Хутор Каменной. 
6 — Умет Чаганский, у — Соляной Умет, 8 —-Умет

ІІрчаасой, д —Умет Карилыикий, іо—'-Умет Пере­
лаз. и — Константиновка, i s — Слобода Пестравка, 
іу — Кт ловка, i j — Умет Сестрин ни, і у — Овсяный 
Іай, іб —Александровка, і у — Яблочка. i S — Сызрань

f*

щили Пушкину, видимо, в Уральске): «Вас. Плотников. 
Пуг.<(ачев)> у него работником». Он был одним из первых 
казаков, кому доверился будущий предводитель восстания. 
Вместе с другими главными пособниками Пугачева он был 
судим в Москве и отправлен на каторжные работы в При­
балтику (по дороге он заболел и умер).

В примечании к первой фразе второй главы 
Пушкин пишет: «Пугачев на хуторе Шелудякова косил 
сено. В Уральске жива еще старая казачка, носившая 
черевики его работы».

Оказывается, он был на все руки мастер, Еме­
льян Иванович Пугачев. Настоящий казак.

Немало новых сведений почерпнул о нем П у­
шкин в Уральске. Имена многих пушкинских собеседников
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не сохранились. Но сохранилось переданное ими отноше­
ние к Пугачеву, которое так верно и бережно отразил 
Пушкин как на страницах «Истории Пугачева», так 
и в романе «Капитанская дочка».

Сорок дней путешествия подходили к концу. 
Пушкин прощался с гостеприимным Уральском.

Накануне отъезда, как 
и все последние дни, было холодно 
и сухо. Днем двадцать третьего по­
года изменилась.

«При выезде моем <(...)> 
вечером пошел дождь, первый по 
моем выезде,—  писал Пушкин жене, 
приехав в Болдино.—  Надобно тебе 
знать, что нынешний год была всеоб­
щая засуха и что бог угодил на од­
ного меня, уготовя мне везде пре­
краснейшую дорогу. На возвратный 
же путь послал он мне этот дождь 
и через полчаса сделал дорогу не­
проходимой».

Но, несмотря на обыч­
ные в ненастье неудобства и труд­
ности, Пушкин не беспокоился. 
Главная цель путешествия была до­
стигнута. Теперь можно было спо­
койно ехать в Болдино и садиться за 
работу.

Казачьи лошади привычно справлялись с рас­
кисшей дорогой и на ночь глядя довезли до Талового 
Умета.

Ничего особенного он из себя не представлял. 
Умет как умет*: несколько изб, одна из которых с комна­
той для проезжающих, широкий двор с навесами для 
лошадей, сенные сараи, амбары. Но Пушкин во все вгля­
дывался со вниманием: отсюда начинался путь Пугачева 
по земле Яицкого войска, здесь он укрывался в доме 
уметчика Степана Оболяева и договаривался со своими 
первыми сторонниками о решительных действиях; здесь

* «Постоялый двор, или, по-тамошнему, умет...» («Капи­
танская дочка»).
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его конвоиры делали с ним, закованным в цепи, привал, 
когда везли его из Яицкого городка в Симбирск.

Обстановка ft Таловом Умете мало перемени­
лась с тех пор. Вот только в одной избе выгородили 
комнату для тех, кто останавливался на ночлег. А так все 
было по-прежнему: неспешные заботы о лошадях, о про-

Вид Сызрани.
Гравюра М . И. Махаева. s -я половина X V I I I  века

питании; те же запахи и звуки, та же лучина, которой 
освещалась изба.

Пушкин, расположившись, велел, Гавриле до­
стать свечи. Тот, как всегда, долго возился— то одного не 
мог найти, то другого... Пушкин стоически терпел, пони­
мая, что по крайней мере до Болдина принужден пользо­
ваться услугами этого на редкость нерасторопного и бес­
церемонного слуги. И как он его в Петербурге не рас­
кусил?

Еще из Оренбурга, не выдержав, пожаловался
жене:

«Одно меня сокрушает: человек мой. Вооб­
рази себе тон московского канцеляриста, глуп, говорлив, 
через день пьян, ест мои холодные дорожные рябчики, 
пьет мою мадеру, портит мои книги и по станциям назы­
вает меня то графом, то генералом. Бесит меня, да и 
только».
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В воспоминаниях жены П. В. Нащокина Веры 
Александровны находим «финал» их совместной поездки. 
Уже по дороге в Петербург, за Москвой, в селе Всехсвятс- 
ком, терпение Пушкина лопнуло, он столкнул Гаврилу «с 
козел за то, что тот был пьян, и приказал ему отправиться 
к Нащокину, что тот и исполнил». Утром на другой день

Павел Воинович нашел пушкинс­
кого камердинера спящим на 
лестнице их квартиры*.

Но это произойдет 
еще нескоро, а пока Іаврилу, как 
и начавшийся дождь, приходи­
лось терпеть.

За Уральском дорога 
раздваивалась. Одна уходила на 
Самару, другая —  на Сызрань.

Пушкин выбрал до­
рогу еще в Уральске.

Мы же, как былин­
ные герои, останавливаемся на 
распутье. Какую дорогу выбрать? 
По какой поехал Пушкин?

Вновь перед нами ма­
ршрутная задача. Причем на этот 
раз никаких подсказок. Пушкин 
не оставил ни заметок, ни намеков 
об этом этапе своего маршру­
та —  от Уральска до Языкова. Ни­

чего не находим мы (по крайней мере до сих пор ис­
следователи не находили) и у современников.

Считается, что Пушкин поехал из Уральска
в Сызрань.

Опирается эта версия на то, что в начале 
путешествия он думал отправиться из Оренбурга в Бол- 
дино через Саратов и Пензу. Однако, узнав в Уральске, 
что дороги (почтовой дороги) из Уральска в Саратов нет, 
поехал на Сызрань. В письме жене от 19 сентября 1833 
года он сообщал: «Завтра еду к яицким казакам, пробуду 
у них дни три —  и отправляюсь в деревню через Саратов 
и Пензу».

* См.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 
1974. Т . 2. С. 204.

Схема маршрута от Уральска до Сызрани: 
і  — Уральск, 2 — Умет Переметный, g — Умет 
Таловой, 4 — Умет Каме лишат, у — Умет Сестринс­
кий, 6 — Умет Тепловский, 7 — Овсяный Гай,
8— Марвина, g — Александровка, іо —  Владимирс­
кое, і і  —  Озереикая, 12  —  Якобчевка, i g — Сызрань
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Кстати, в пушкинской литературе считается, 
что идея ехать в Уральск возникла у Пушкина лишь 
в Оренбурге; ссылаются на его слова из письма от 12
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{JCepaik

if ' J trk caH V pofik  i 
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1,1'' 'угур'
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С хем а  марш рутов от Уральска в сторону С ам ары  
и Сы зрани. Составлена по карте из книги « М а т е р и ­
алы для г• аграфии и статистики России. Уральское 
казачье войско». Частъ I .  С П б . ,  ід Ѳ б : і  — Уральск,

г — А ккирово, 3 — Таловой Ум ет , 4 — Умсгп Озерны й, 
5 — Умет  Соболев, 6 — Гниловский У м ет , J  Учет. 
Каралыкский

сентября: «Сегодня еду в Симбирск <(...) к вечеру отправля­
юсь в Оренбург, последняя цель моего путешествия». Выде­
ленное мною слово все же не позволяет безоговорочно 
строить эту версию. О значении Уральска в пугачевской 
эпопее Пушкин знал заранее, вряд ли он не думал раньше 
о посещении этого города и уральских станиц, находя­
щихся в непосредственной близости от Оренбурга.

Итак, исходят из предположения, что после 
Уральска Пушкин направился к Волге по сызранской до­
роге.

Но откуда это следует? То есть то, что он 
поехал именно на Сызрань? Ниоткуда не следует. Так что 
нам предстоит, как и в случае с дорогой от Симбирска до 
пригорода Алексеевского (Самары, Смышляевки), рассмо­
треть варианты.
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Заметим сразу, что почтового тракта от 
Уральска до Сызрани в то время не существовало. На 
«Подробной карте Российской империи и близ лежа­

щих заграничных владений» до­
рога на Сызрань обозначена как 
«большая не почтовая».

Что же это значит? 
Прежде всего то, что и в направ­
лении Саратова, й в направлении 
Сызрани ямской службы, то есть 
почтовых станций, не существо­
вало.

Кстати, отказ Пуш­
кина от пути через Саратов ис­
следователи объясняют именно 
отсутствием на этой дороге почто­
вой службы. Но в таком случае 
возникает вопрос: если отсутствие 
почтовой дороги до Саратова за­
ставило Пушкина отказаться от 
этого маршрута, то почему такое 
же отсутствие почтовой дороги до 
Сызрани его не остановило?

Ссылаются также на 
большую протяженность пути 
в Болдино через Саратов. Это ар­
гумент: стремясь быстрее попасть 
в Болдино и с головой уйти в ра­

боту, Пушкин должен был бы отказаться от более долгого 
маршрута.

7алрвпро Умета

Однако так это или нет, мы не знаем.
Существовала в то же время еще одна причи­

на. И возникла она лишь в день выезда из Уральска. Ее 
почему-то никто не учитывает. Между тем она могла 
сыграть решающую роль. Это ненастье. Раскисшие дороги 
могли кого угодно заставить выбрать путь на четыре сотни 
верст короче*. Дождь, как пишет сам Пушкин, «через 
полчаса сделал дорогу непроходимой».
- Осенняя грязь могла влиять на выбор марш­

рута и в сторону Самары, и в сторону Сызрани.

* От Уральска до Болдина через Сызрань примерно 690 
верст, через Саратов и Пензу —  около 1070.
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Кроме грязи на выбор маршрута оказывали 
влияние и другие дорожные условия.

Как и путешественник того времени, мы все 
должны учитывать.

Посмотрим на карты начала века, 30-х годов, 
начала бо-х. Во все это время почтовой дороги в сторону 
Сызрани и Самары не было. Лишь в начале 6о-х годов 
стал рассматриваться вопрос об открытии почтового сооб­
щения на Самару (от направления на Сызрань вообще 
отказались из-за торгово-экономических соображений). 
Что касается торговой дороги на Самару, то она была 
наезженной, но и тут имелись свои «тонкости». Дело в том, 
что по этой дороге лишь в пределах границ земель Уральс­
кого казачьего войска можно было рассчитывать на казен­
ных—  казацких —  лошадей. От границы этих земель и да­
лее по Самарской губернии езда была на так называемых 
вольных, то есть нанятых у местных жителей.

Это, как я уже обращал внимание, тогдаш­
ними путешественниками тоже бралось в расчет.

Исследователи считают, что Пушкин ехал по 
тому же маршруту, по которому везли пленного Пугачева, 
то есть через Таловой Умет*. А эта дорога, как можно 
убедиться, читая карту, вела не на Сызрань, а на Самару. 
Если бы путник захотел попасть на сызранскую дорогу, 
ему лучше было следовать до Умета Каралыкского и там 
сворачивать на проселочную дорогу вдоль реки Большой 
Иргиз по направлению к Овсяному Іаю.

Но зачем понадобился бы такой крюк? Ради 
чего? Д а и говорим мы не о гипотетическом путнике, 
а о Пушкине. Если предположить, что он действительно 
захотел посетить Таловой Умет как одно из мест, связан­
ных с Пугачевым, то после этого умета он должен был 
проследовать прямо на Самару.

Так было логичнее во всех отношениях.
Однако и эта дорога —  дорога «прямо» на 

Самару— тоже имела варианты.
«От главной дороги близ ум. Озерного,—  чи­

таем в «Материалах по географии и статистике Рос­
сии»,—  отделяется побочный путь, который через земли 
I юрты башкирского уральского отделения ведет прямо на

* См., например: Овчинников Р. В. Над «пугачевскими» 
страницами Пушкина. С. 130.
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Самару, между тем как первый выходит на бузулук- 
ско-самарский тракт» *.

Какую дорогу мог выбрать Пушкин?
Предпочтительнее дорога в сторону бузулукс- 

кого тракта. Почему? Д а потому, что таким образом он 
скорее попадал на почтовый тракт Оренбург— Симбирск. 
Однако почему он должен был бы стремиться именно на 
этот тракт? Отвечая на данный вопрос, мы вновь за­
думываемся над тем, как были устроены дороги внутри 
и за пределами земель Уральского казачьего войска. 
В этом суть.

«Внутри Уральских земель,—  читаем в том же 
труде,—  по кордонным пунктам нет станций; там переме­
на лошадей и остановки производятся в местах жительства 
почтосодержателей» **.

Несколько загадочная характеристика. Но, 
зная границы земель Уральского казачьего войска (около 
ста километров севернее реки Урал), вникнув в смысл 
понятия «кордонные пункты» ***, можно убедиться, что 
значительную часть пути за пределами земель Уральского 
войска Пушкин должен был проделать на вольных лоша­
дях, так что он вполне мог предпочесть ту дорогу, которая 
позволяла быстрее попасть на почтовый тракт.

К сожалению, как мы уже отметили, свиде­
тельств о пушкинском маршруте на этом участке у нас 
нет. Мы можем только гадать. Он мог свернуть на Бузу- 
лук, мог поехать от Умета Озерный прямо к Самаре.

Так или иначе, он ехал скорее всего именно 
здесь, в этом общем направлении. Но не в сторону Сызра­
ни.

Есть еще одно, косвенное свидетельство, ста­
вящее под сомнение сызранский маршрут.

Если Пушкин ехал на Сызрань, то он должен 
был переправляться через Волгу неподалеку от Кашпурс- 
ких хуторов, а возможно, и проезжать их. На другой, 
правой стороне Волги против этих хуторов тянулись на 
несколько верст Кашпурские горы и располагался старин­
ный пригород Кашпур, в семи примерно верстах ниже

* Материалы для географии и статистики России: Уральс­
кое казачье войско. Ч. I. СПб., 1 866. С. 148.

** Там же. С. 4 1 1 .
*** То есть пункты, в которых располагались кордоны —  поме­

щения для караульной службы.
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Сызрани*. Названия эти Пушкин должен был бы запом­
нить, как он запоминал и многие другие.

Но он удивительным образом путает и назва- 
• ние пригорода, и само его местоположение.

В «Истории Пугачева», рассказывая о сопро­
вождении Суворовым пленного Пугачева, он пишет: «В 
Коспорье, против Самары, ночью, в волновую погоду, 
Суворов переправился через Волгу и пришел в Симбирск 
в начале октября».

В свое время эта топографическая и топоними­
ческая ошибка Пушкина в «Истории Пугачева» была 
замечена **.

Ошибка эта наводит на размышления.
Против Самары нет места с названием, со­

звучным Кашпуру или Коспорью. Суворов переправился 
через Волгу у Сызрани. Это известно. Но тогда резонно 
предположить, что возле Сызрани не было Пушкина, ина­
че трудно объяснить допущенную им ошибку.

У Сызрани его не было, а место переправы 
Суворова он записал, видимо, с чьих-то слов, на слух, 
а оттого и неточно (сравните неточную запись имени 
мордовского бога —  оцюш кайбас).

Учитывая все вышеизложенное, большее пред­
почтение вызывает тот пушкинский маршрут, который 
выводил его прямо на Самару или на почтовый тракт 
Оренбург— Симбирск (через Бузулук) ***.

Дожди, дожди, дожди. Дали сузились —  все 
было затянуто туманной пеленой. Птицы— степные пти­
цы—  исчезли, только вороны, нахохлившись, сидели вдоль 
обочин. Они не отлетали, когда коляска едва не наезжала 
на них.

Смотреть по сторонам была тоска. Все мокро, 
однообразно. Пушкин сидел, закутавшись в шинель, зяб- 
нул. Мечтал о теплом доме, об ароматном кофе. Мечтал

* Их рисовали в своей «Параллели берегов реки Волги» 
братья Г. и Н. Чернецовы, отмечая, что эти горы богаты окаменелостями.

** Преображенский П. Пушкин в Самарских краях//Бюлле- 
тень Общества археологии, истории, этнографии и естествознания при 
Самарском гос. университете. 1925. №  3. С. 21.

*** Тогда, кстати, и на обратном пути он должен был про­
ехать вблизи Самары или по окраине ее.
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о чистых листах, которые разложит на столе; о свечах, 
которые зажжет в двух бронзовых канделябрах, принад­
лежавших еще деду, полюбившихся внуку три года назад, 
в первый приезд в Болдино.

Цо крыше коляски стучал дождь, выбивал 
какие-то несуразные, унылые ритмы. У него на волю 
просились иные ритмы, они уже осаждали его, перебивали 
друг друга, торопили...

Обрушивался каскад сказочных строчек, сме­
тая все остальное. Потом на время затихал, и начинали 
звучать, иные стихи, с простыми, слегка печальными ин­
тонациями, с уходящей в глубину доброй улыбкой, звуча­
ли в самом прекрасном на свете ритме— в ритме ямба.

Они рождали картины омраченного Петер­
бурга, в котором так же, как здесь, в степи, наводил 
уныние дождь, дул холодный ветер, поднимал воду в Не­
ве, и шел вдоль этой Невы, по гранитной набережной, 
герой.

Іерой, Евгений, все отчетливее представлялся
Пушкину:

М ы  будем нашего героя 
Звать этим именем —  оно 
Звучит приятно; с ним давно 
Перо мое, к тому же дружно.
Прозванья ж  нам его не нужно —
Х от (яУ  в минувши временна}
Оно быть может и блистало 
И  под пером К а р а м зи н а }
В  родных преданьях прозвучало 
[Н о  ныне светом]  и молвой 
Оно забыто —  наш герой 
Живет в чулане, где-то служит 
Дичится знатных —  и не тужит 
[Что дед его великий (м уж ')
Им,ел і б  т (ысячУ д у ш !..]*

Іде-нибудь на почтовой станции, согревшись 
чаем с мадерой, Пушкин доставал старую тетрадь, в кото­
рой была переписана набело поэма «Полтава» и сделаны 
зарисовки карандашом высокого берега Сороти в Тригорс- 
ком,—  доставал эту тетрадь, раскрывал где придется и на­

* Черновик начала первой главы «Медного всадника». 
Цит. по: Поли. собр. соч.: В іб т. Т . 5. С. 4 6 1— 462. В прямых скоб­
ках—  зачеркнутые слова и строки.
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брасывал новые, рвавшиеся на свободу строки —  зачерки­
вал, вписывал новые слова, некоторые 
недописывал-— ему-то потом, в Болдине, эта исчерканная 
запись будет понятна, как ясновидцу*.

На шестой день он приехал в Симбирск и там 
узнал, что все три брата Языковых у себя в имении. Не 
задерживаясь в городе, к вечеру он прибыл к ним.

Братья радушно его встретили. Пушкин с жа­
ром рассказывал о результатах поездки. Но, странное 
дело, пожалуй, лишь Петр Михайлович слушал его с не­
поддельным интересом. Его вопросы выдавали знание 
предмета и еще то, что Пушкину было, оказывается, до­
рого: веру в успех его замысла.

Два других брата, в особенности Николай 
Михайлович, проявляли сдержанность. Что-то их не 
устраивало, не убеждало... Пушкин это почувствовал.

Зато когда он прочитал своего «Гусара», на­
писанного еще в апреле, все приняли его с восторгом.

Пушкин ничем не выдал своих чувств. Было 
досадно: Николай Михайлович словно не верил в то, что 
он, Пушкин, способен написать серьезный исторический 
труд**. Александр же Михайлович сказал без обиняков

* В этой тетради находится 
еще один отрывок —  он посвящен картине 
наводнения Петербурга. Тетрадь эта, как 
и все рукописи поэта, хранится в Институ­
те русской литературы (Пушкинском до­
ме), фонд 244, опись і, №  839, 
с. 1478— 1479- Эти страницы с чернови­
ками «Медного всадника» могли быть на­
писаны, конечно, и не в дороге, а в Бол­
дине.

** Из письма Н. М . Языкова 
историку М . Н. Погодину от з октября 
1833 года: «...у  нас был Пушкин с Яи- 
к а — собирал-де сказания о Пугачеве. 
Много-де собрал, по его словам, разумеет­
ся. Заметно, что он вторгается в область 
Истории (для стихов еще бы туда и сю­
да) —  собирается сбирать плоды с поля, на 
коем он ни зерна не посеял,—  писать ис­
торию Петра, Екатерины I и даже вплоть 
до Павла Первого...» (Литературное на­
следие. 1934. Вып. іб — 18. С. 715).
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о другом. Он считал преждевременным само написание 
книги о Пугачеве: не все правильно поймут, не настало 
еще время для того, чтобы обнародовать историю этого 
бунта— у нас, того и гляди, новые закипают...

Когда Пушкин посетовал, что для работы ему 
не хватает протоколов допроса самого Пугачева, Алек­
сандр Михайлович и это расценил по-своему. Он не посо-

Портргт Н . М . Языкова. Огороженная площадка и лестница, ведущая из парка
Гравюра Паннемакера с портрета Иордана в дом,— все, что сохранилось из сооружений усадьбы

Языкове

чувствовал Пушкину. Он сказал: это не случайно, что 
правительство проявляет мудрую предосторожность, обе­
регая современников от всех подробностей того ужасного 
бунта. Не хватало, мол, еще знакомить русских людей 
с откровенностями Емельяна Пугачева...

Вечер тем не менее прошел неплохо. Ярко 
горели свечи, потрескивал- камин... Пушкин и Николай 
Михайлович вспоминали Тригорское, Михайловское. Ни­
колай Михайлович, пожалуй, и примирил с собою Пуш­
кина этими воспоминаниями и тем еще, что показал ему 
дубовую шкатулку пушкинской няни. Оказывается, он 
привез эту шкатулку из Михайловского пять лет назад.

Он тоже был сердечно привязан к Арине 
Родионовне...

За это ему можно было простить остальное.
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Скептическое же отношение к тому, что задумывал и пи­
сал последние годы Пушкин, поэт чувствовал не только 
у одного Языкова...

вал прошлый раз.
За окном стонал ветер. По стеклу стекали 

струи дождя. В неровном свете свечей появлялись и ис­
чезали процарапанные его алмазом буквы —  А. Пушкин.

А. Пушкин не был согласен со скептиками. 
Он знал, что только ему под силу справиться с тем ис­
торическим трудом, который был им задуман.

нее решает —  что ей можно знать, а чего нельзя.
В судьбу «Истории Пугачева» вмешиваются 

и царь, и Бенкендорф, и другие сановники...
Заглядывая в будущее, можно выхватить от­

дельные штрихи.
Царь прочитал пушкинский труд и сделал 

лишь ряд замечаний на полях, а также потребовал переме­
ны названия: вместо «Истории Пугачева» (Пугачев, по 
мнению царя, истории не имел) повелел назвать «История 
Пугачевского бунта». Бенкендорф, не вникая в рукопись, 
препятствий к изданию тоже не чинил*. Сановники..і По 
крайней мере один из них, име-

Ему отвели ту же комнату, в которой он ноче-

Которого ждала Россия.
Россия всегда чего-то ждет. И всегда кто-то за

Иван Иванович Дмитриев, пере­
давший Пушкину в свое время

вший непосредственное отноше­
ние к печати, министр просвеще­
ния Уваров (портрет которого 
красовался в доме Языковых), воз­
негодовал. Печатание книги про­
шло мимо него, а в ней он узрел 
крамолу.

«Истории Пугачева» и отношении к этому 
царя, правительственных кругов см. в кн.: 
Чхеидзе А. И. «История Пугачева» 
А. С. Пушкина. Тбилиси, 1963; Эйдельман 
Н. Пушкин. История и современность 
в художественном сознании поэта. М., 
1984.

* О сложностях печатания

Чуткий и умный
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некоторые сведения о пугачевщине, откликнулся из Моск­
вы дружеским письмом. В нем сообщал:

«Сочинение ваше подвергалось и здесь раз­
ным толкам, довольно смешным, но никогда дельным: 
одни дивились, как вы смели напоминать о том, что 
некогда велено было предать забвению.—  Нужды нет, что 
осталась бы прореха в русской истории...»*

Это и впрямь было удивительным для одних, 
возмутительным для других: писатель посмел напомнить 
о том, что велено было забыть **. А  что касается прорех, то мы 
их вроде никогда и не замечаем...

Дождь преследовал почти до болдинских 
пределов. Но на шестой день еще больше похолодало, за 
Ардатовом выпал снег —  «и я обновил зимний путь, про­
ехав верст 50 на санях» ***, сообщает поэт жене.

Там его ждали (он еще раньше известил упра­
вляющего о дне приезда). Все было приготовлено согласно 
его привычкам, которые хорошо изучили болдинские 
в прошлое его пребывание. Комнаты были жарко натоп-
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лены, готовой стояла баня...
Пушкин разглядывал себя в большое зеркало, 

улыбался. Натали бы его сейчас, пожалуй, и не узнала.
В конце месяца, получив от нее сразу два 

письма, он с удовольствием отве­
тил на ее вопрос— «похорошел» 
ли он? «Во-первых, отпустил я бо­
роду: ус да борода —  молодиц по­
хвала; виду на улицу, дядюшкой 
зовут».

Но всю первую неде­
лю, до первых ее писем, было то­
скливо и тревожно.
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* Переписка А. С. Пушки­
на. М ., 1982. Т . 2. С. 303.

** «Уваров большой подлец. 
Он кричит о моей книге как о возмути­
тельном сочинении»,—  записал Пушкин 
в дневнике в феврале 1835 года. Слово 
«возмутительном» употреблено Пушки­
ным в прямом, старинном смысле, то есть 
подстрекающем к возмущению.

*** Возможно, в Ардатове Пу-. 
шкин оставил коляску, сменив ее на сани.
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Все, казалось ему, складывалось против него: 
«Въехав в границы Болдинские,—  а это прои­

зошло в воскресенье, к вечеру первого октября,— встретил

Схема маршрута от Симбирска до Болдина: 8 — Болдино, g — Абрамов, ю — Лукоянов, и — Ар-
і  — Симбирск, г  — Тагай, 'j— Языкове, 4 — Карлине- зама с
кая, j — Алатырь, 6 — Ардатов, 7— Княжу ха,

я попов и так же озлился на них, как на симбирского 
зайца. Недаром все эти встречи».

Не накликали бы они неприятностей... Мыс­
ли о том, как она там одна, с детьми в Петербурге, не 
давали ему покоя. К этому прибавлялись тревоги иного 
рода:

«Смотри, женка. Того и гляди избалуешься 
без меня, забудешь меня —  искокетничаешься. Одна надеж­
да на бога да на тетку*. Авось хранит тебя от искушений 
рассеянности».

Это из того же первого болдинского письма.
А  вот из Оренбурга, двумя неделями раньше. 

С тою же доверчивой, шутливой, но и выдающей озабочен­
ность интонацией:

* Е. И. Загряжская тетка Н. Н. Пушкиной, фрейлина, 
опекавшая ее в высшем свете.
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«Как я хорошо веду себя! как ты была бы 
мной довольна! за барышнями не ухаживаю, смотритель­
шей не щиплю, с калмычками не кокетничаю —  и на днях 
отказался от башкирки, несмотря на любопытство, очень 
простительное путешественнику. Знаешь ли ты, что есть 
пословица: на чужой сторонке и старушка божий дар. 
То-то, женка. Бери с меня пример». Возможно, эту баш­

кирку он зарисовал в своей до­
рожной книжке, так же как во 
время путешествия в Арзрум —  
калмычку. Но той кроме рисунка 
он посвятил целое стихотворе­
ние *, а башкирка не вдохновила 
его на стихи.

Вот только этот рису­
нок и упоминание о ней в письме 
жене.

8 октября он получил 
от нее «вдруг два письма»!

Он ответил ей сразу. 
Он стал успокаиваться, хотя ее 
милые известия о светской жизни, 
об успехах на балах не доставля­
ли ему большой радости. «Кокет­
ничать я тебе не мешаю, но тре­
бую от тебя холодности, благо­
пристойности, важности —  не го­

ворю уже о беспорочности поведения, которое относится 
не к тону, а к чему-то уже важнейшему».

В Болдине все было по-старому— крестьяне, 
староста, управляющий. Кучер Михей Савохин искренне 
обрадовался Пушкину. Вновь, как и три года назад, с удо­
вольствием готовил ему лошадь для прогулок верхом.

Роща, что была в версте от Болдина и куда 
любил ездить Пушкин, оказывается, с его легкой ру­
ки—  точнее, с его легкого слова —  именовалась теперь 
среди болдинцев Аучинником **.

Башкирка.
Рисунок А. С. Пушкина. 1833

* «Калмычке».
** По преданию, в этой роще был задержан крестья­

нин-порубщик. Допрос чинил сам управляющий, когда в контору зашел 
Пушкин. На его вопрос, зачем мужик срубил молодую березу, тот 
ответил, что на лучины для освещения. Пушкин сказал, что роща моло­
дая, березки только в силу входят —  они и впрямь пока годятся только на
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Теперь она выглядела по-иному, не так, как 
в сентябре и октябре тридцатого года. Тогда она долго 
горела золотом и багрецом, долго стояла бесснежной, 
обнаженной, с бронзовым ковром из опавших листьев.

Сейчас падал и не таял снег. Небо висело над 
землей тяжело, свинцово. Пушкин привыкал к этому ново­
му для себя Болдину и его окрестностям.

Въехав в рощу, Пушкин сдерживал коня. 
Останавливался под облетелыми березами, доставал за­
писную книжку...

Вначале, до получения писем от Натали, сти­
хи в голову не шли, проза давалась с трудом.

8 октября он поделился с нею:
«Вот уж неделю, как я в Болдине, привожу 

в порядок мои записки о Пугачеве, а стихи пока еще спят. 
Коли царь позволит мне Записки, то у нас будет тысяч 30 
чистых денег. Заплотим половину долгов и заживем при­
певаючи».

В письмах от 11  и '21 октября отмечены ступе­
ни постепенного увлечения работой:

«Я пишу, я в хлопотах, никого не вижу—-и 
привезу тебе пропасть всякой всячины»; «Все эти дни 
голова болела, хандра грызла меня; нынче легче. Начал 
многое, но ни к чему нет охоты; бог знает, что со мною 
делается. Старам стал, и умом плохам. Приеду оживиться 
твоею молодостию, мой ангел».

Но все входило в привычную и отрадную 
осеннюю колею. 30 октября он сообщал своей мадонне:

«Просыпаюсь в семь часов, пью кофей и лежу 
до трех часов. Недавно расписался и уже начал пропасть. 
В три часа сажусь верхом, в пять в ванну и потом обедаю 
картофелем да грешневой кашей. До девяти часов —  чи­
таю. Вот тебе мой день, и все на одно лицо».

К соседям он не ездит. Некогда. Не до них. 
Работа занимает все его внимание.

Шутливо извещает жену:
«Знаешь ли, что обо мне говорят в соседних 

губерниях? Вот как описывают мои занятия: Как Пушкин 
стихи пишет— перед ним стоит штоф славнейшей настой-

лучины и сама роща пока только лучишшк. Мужик от наказания был 
Пушкиным освобожден.
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ки —  он хлоп стакан, другой, третий —  и уж начнет пи­
сать!—  Это слава».

И вслед за этим, доставляя приятное и себе 
и ей, добавляет:

«Что касается до тебя, то слава о твоей красо­
те достигла до нашей попадьи, которая уверяет, что ты 
всем взяла, не только лицом, да и фигурой. Чего тебе 
больше».

Это— в шутку. Но это и всерьез. В этих строч­
ках— любовь, обожание, гордость . своей красавицей-же- 
ной.

Шутливые интонации в его письмах сменяют­
ся строгими, деловыми. Он просит ее съездить к Плетневу 
и сказать ему, чтобы тот «к моему приезду велел переписать 
из Собрания законов* { . . .)  все указы, относящиеся к П у­
гачеву».

В октябре он закончил новую редакцию «Ис­
тории Пугачева». В октябре к нему вновь пришли стихи:

Октябрь у ж  наступил— у ж  роща отряжает 
Последние листы с нагих своих ветвей;
Дохнул осенний хлад —  дорога промерзает.
Журча еще бежит за мельнииу ручей,
Но пруд уж е застыл...

Болдинские пруды сковало льдом. Он был 
еще тонок, но уже покрыт достаточным слоем снега. 
И верхний пруд, и нижний, и тот, что встречал гостей 
болдинской усадьбы при въезде в нее...

«Теперь моя пора» —  так начал Пушкин вто­
рую строфу нового большого стихотворения, которое на­
звал «Осень».

Дни поздней осени бранят обыкновенно,
Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно.

Пушкин произносил вслух эти стихи. М ед­
ленно, с грустью и наслаждением растягивая слово «ми­
ла»—  «но мне она ми-ла, читатель дорогой». На его гла­
зах блестели слезы.

Осень всегда влекла его к себе: «Сказать вам

* То есть из «Полного собрания законов Российской им­
перии начиная с 1649 года».
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откровенно, из годовых времен я рад лишь ей одной, в ней 
много доброго...»

Стихи лились свободно, славя это удивитель­
ное время года:
Унылая пора! очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я  пышное природы увяданье,
В  багрец и в золото одетые леса...

Золотую осень этого года он встретил в до­
роге. Степи вытеснили леса. Долго, пока не переправился 
через Волгу, не углубился на север, к симбирским и ниже­
городским землям, не видел он этого великолепия и богат­
ства осенних лесов и рощ.

Болдино было окружено полями, перелеска­
ми. Самым любимым был Лучинник —  Пушкин отправ­
лялся в него ежедневно, знал каждую его тропку, каждый 
склон оврагов, на которых росли веселые березы. Здесь 
и дышалось и думалось особенно легко и привольно.
И  с каждой осенью я  расцветаю вновь;
Здоровью моему полезен русский холод;
К  привычкам бытия вновь чувствую любовь...

Вновь приходили осенние вечера, когда мож­
но было сидеть пред «камельком забытым» —
...а я  пред ним читаю,
Иль думы долгие в душе моей питаю.

Стихи уводили в эту святая святых его жизни:

И  забываю мир —  и в  сладкой тишине 
Я  сладко усыплен моим воображеньем,
И  пробуждается поэзия во мне:
Душа стесняется лирическим волненьем,
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,
Излиться наконец свободным проявленьем—
И  тут ко мне идет незримый рой гостей,
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

Перо-бежало дальше, увлекая по этой дороге:
И  мысли в голове волнуются в отваге,
И  рифмы легкие навстречу им бегут,
И  пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута —  и стихи свободно потекут.

Процесс рождения стихов требовал сравне­
ния. Достойного сравнения. И он нашел его:
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Так.' дремлет недвижим корабль в недвижной влаге,
Но чу!— матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны;
Громада двинулась и рассекает волны.

Ура!.. Куда ж нам плыть?

Образ корабля подсказывал новую аллего­
рию:

...какие берега
Теперь мы посетим: Кавказ ли колоссальный, 
Иль опаленные Молдавии луга,
Иль скалы дикие Шотландии печальной,
Или Нормандии блестящие снега,
Или Швейцарии ландшафт пирамидальный.

Пушкин кончил писать, перечитал, задумал­
ся—  решительно отбросил всю последнюю строфу: стихо­
творение кончалось не на ней!

Он написал:
Плывет. Куда ж нам плыть?..

И поставил многоточие. Не оборвав стихотво­
рение, вместив в этот вопрос все, что задумал для этой 
осени, все, что уже начал писать, все, что лежало на его 
столе, занесенное беглым почерком на белых листах бума­
ги, все, что требовало еще неустанной, ежедневной работы 
в эту вторую болдинскую осень.

Он закончил свое «плаванье» этой осенью —  
свое путешествие в пространстве и времени. На это ушел 
сентябрь, этому были отданы тысячи верст пути. Теперь 
предстояло плаванье во времени и пространстве стихов 
и прозы.

Корабль уплывал к сказкам «О рыбаке и рыб­
ке» и «О мертвой царевне и о семи богатырях», к поэмам 
«Медный всадник» и «Анджело», к повести «Пиковая 
дама».

В паруса дул свежий ветер. Громада двинулась...
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Он победил и время и пространство.

Из «Слова о Пушкине» Анны Ахматовой

Заключение
Наше путешествие закончено.
В Болдине мы задержимся. Надо привести 

в порядок впечатления, вернуться к самым памятным, ну и, 
конечно, как водится по завершении всякого путешествия, 
подвести предварительные итоги. Лучшего места, чем 
осеннее Болдино, мы для этого не найдем.

Остановиться можно в гостинице или у ко­
го-нибудь из местных жителей, в деревянном доме, на 
тихой улице, возле одного из болдинских прудов. Вас 
радушно примут, вы каждый день сможете приходить 
в усадьбу, где жил Александр Сергеевич Пушкин, и ваше 
общение с ним продлится.

Мне в свое время повезло. Я  останавливался 
у Натальи Николаевны Кривойкиной, одной из запевал 
знаменитого болдинского хора.

О нем надо сказать несколько слов.
Хор состоял из старых женщин и пел пре­

красные народные песни, которые пели еще матери испол­
нительниц, а еще раньше —  их бабки и прабабки. В мои 
посещения Болдина хор собирался в мезонине барского 
дома, в просторной комнате с низким потолком. Десять 
пожилых женщин. Как-то не поворачивался язык называть 
их старухами, хотя в ту пору, когда я их слушал, самой 
младшей было далеко за шестьдесят.

Пели они профессионально. Правильнее даже 
сказать, не пели, а играли свои песни. Этих женщин надо 
было не только слушать*, но и смотреть. Они сопровож­
дали пение сдержанным действием: то слегка приплясы­
вали, то взмахивали платочками, то разыгрывали сценку. 
Были они в старинных русских нарядах —  в длинных 
сарафанах, вышитых рубашках, передниках. Все это было 
пестро, цветисто, наполняло комнату ‘радостным светом. 
При одном виде этой лучащейся улыбками группы стано-

* В 6о-е годы записана была пластинка с их песнями. 
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вилось празднично на душе. Слушатели переставали заме­
чать, что за окном хмурое небо, блеклый осенний день.

Самое же главное состояло в том, что пели эти 
женщины те песни, которые когда-то слушал в чБолдине 
Пушкин. Ведь песни-то передавались от одного поколения 
исполнительниц к другому.

Ученые установили, что Пушкин слушал здесь

Болдинский дпм и памятник А. С. Пушкину

и «Прялочку», и «Тещиньку», и «Сватушку» *. Пелись 
эти песни так, как когда-то их пели те крестьянки, кото­
рых наверняка хоть раз да пригласил скрасить свое оди­
ночество голубоглазый, обходительный, жадный до народ­
ных песен хозяин этого дома.

Общение с хором позволяло современным слу­
шателям переноситься в пушкинскую эпоху. Певицы помо­
гали озвучить ее. А Наталья Николаевна Кривойкина вооб­
ще могла вдруг перекинуть туда, в давно минувшее, живой 
неожиданный мостик.

Она была небольшого роста, с круглым до­
брым лицом, хлопотунья, любила угощать чаем из самова­
ра... Однажды стала вспоминать, как находилась в услу­
жении у болдинского попа.

* См. об этом статью Л. А. Чеснова «Пушкин и песни 
болдинского края» в сб.: Болдинские чтения. Горький, 1976.
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—  Однова усадила меня попадья за стол,—  
рассказывала она быстрым говорком.— Гляжу —  чего то­
лько нет: и сало-ти, и хлебушка вволю, и мед. Я  девчонка 
была. Намазала медушка на хлеб, укусила —  батюшки 
мои! Раскубрила рот —  не закрыть, моченьки нетути. По­
падья трясется: я-то на горчицу прельстилась. Вона-а. 
Я  же ее отродясь не видывала. Какая такая горчица? Мед, 
думаю. На мед позарилась. Вот эдак-то и жили.

Да, так жили. Так давно не живут. И попа 
болдинского давным-давно нет. А  рассказ старой болдин- 
ки воскрешал —  и воскрешает —  и этого последнего до­
революционного батюшку, и другого, которого все мы 
хорошо знаем по пушкинской сказке.

Не жаловал Пушкин священников. Как ни 
звучит это некоторым диссонансом в нынешнее время, 
возвращающее церкви ее былое достоинство, из песни 
слова не выкинешь. Не зачеркнешь ни сказки пушкинской 
«О попе и о работнике его Балде», ни слов из первого 
болдинского письма осенью 1833 года:

«Въехав в границы Болдинские, встретил я по­
пов и так же озлился на них, как на симбирского зайца. 
Недаром все эти встречи».

Наталья Николаевна Кривойкина, кстати, 
подтвердила мне народную примету: встретить попа:— к 
недобру. Не знаю, сколько уж она их встречала за свой 
век, а жизнь не баловала ее: «добра» в ней было не так уж 
и много. Особенно в молодости. Д а и потом...

До революции батрачила. Едва ее трудовая, 
крестьянская семья встала на ноги, окрепла —  накатила 
коллективизация. Потом война. На войне был убит ее 
родной брат...

Сама-то она мало что рассказывала. Как 
и другие болдинские женщины, пережившие и граждан­
скую войну, и коллективизацию, и многое другое. Они по 
вечерам вроде бы безмятежно посиживали на завалинках 
своих домов, обсуждали разные новости. А  ведь за каж­
дой—  судьба. И судьба каждой вмещала большую судьбу 
России. Они и фронту все отдавали, и за мужей тяжелую 
деревенскую работу ворочали, и за двадцать с лишним 
верст, на станцию Ужовка, ходили зимой и ранней весной 
в первый послевоенный год, когда никакого автотранспор­
та в селе и в помине не было, а семенное зерно со станции 
надо было непременно доставлять.
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Большое Болдино. Обычное село в глубине 
России. Находясь в нем после путешествия по пушкинс­
кому маршруту, невольно вспоминаешь другое село, бы­

вшую станицу и крепость Тати- 
щево, также со всей страной пе­
реносившую и военное лихолетье.

Пушкин заставляет 
нас зорче вглядеться в эти села, в 
этих людей, которые жили и тру­
дились на своей земле из века в 

• век; в обстановку, которая, конеч­
но, меняется, но сохраняет какие- 
то главные родовые черты —  до­
стоинство, простоту, неприхотли­
вость, даже бедность, если взять­
ся сопоставлять жилье, хозяйст­
венные постройки, бытовую об­
слугу там ли, на бывшей террито­
рии Уральского войска, здесь ли, 
на Нижегородской земле,—  со­
поставлять с тем, что можно уви­
деть в каких-нибудь иных землях, 
с иными традициями, с иной ци­
вилизацией...

Впрочем, в нашу за­
дачу не входит углубление в про­

блемы переустройства отечественного бытия и быта, начи­
ная с организации сельского хозяйства и кончая проклад­
кой дорог. Последнего мы отчасти уже касались. Здесь же, 
итожа впечатления, можно было бы лишь заметить, что со 
времен Пушкина не иссякает —  увы —  эта проблема. Ны­
нешнему путешественнику тоже порой приходится неслад­
ко, особенно в распутицу. Д а ведь даже и летом, когда 
пойдут дожди, вы не проедете без нервотрепки ни из 
Васильсурска в Козьмодемьянск и далее в Чебоксары (я 
имею в виду дорогу вдоль Волги, без выезда на магистраль 
Казань —  Ульяновск), ни из Ульяновска в Тетюши, ни от 
Лаишева (с переправой через Каму) к Великим Булгарам, 
ни тем более вдоль извилистого берега Урала, через ста­
ринные села и станицы, которые проезжал когда-то Пуш­
кин. Сейчас шоссе проложено по левому берегу Урала от 
Оренбурга в Уральск, а Татищево, Нижнеозерная, Рассып­
ная и другие населенные пункты остаются на правом
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берегу, недоступные для простого колесного транспорта, 
ежели он не усилен каким-нибудь там передним ведущим 
мостом или, если нет такового, цепями на задних колесах.

Справедливости ради надо отметить, что все 
эти трудности, вся эта дорожная маета возникает лишь 
в «период дождей». А в иную пору, когда припекает 
солнце, все эти находящиеся в первозданном виде дороги 
вполне приемлемы для неспешной езды. Я  лишь не стал бы 
вам рекомендовать читать в экипаже на этой дороге. Как 
сказал Александр Сергеевич Пушкин по сходному поводу 
в своих письмах жене во время того путешествия, «коляска 
требует подправки. Дороги проселочные были скверные», 
«книги, взятые мною в дорогу, перебились и перетерлись 
в сундуке». Однако не будем сетовать на дорожную неуст­
роенность. В конце концов не она самое важное. И не эта 
«перекличка» прошлого с настоящим является главным 
в наших выводах из путешествия.

Главное —  радующая нас близость личности 
Пушкина, творчества Пушкина. Главное—-чувство сопри­
частности с тем, что видел, о чем Думал, что чувствовал 
поэт. Километр за километром мы углублялись в неогляд­
ную и неисчерпаемую страну по имени Пушкин и откры­
вали для себя новые грани в ней.

Приехав в Болдино, мы оглядываемся на про­
деланный путь. Вспоминаем людей, встречи, разговоры. 
Вспоминаем города, села, деревеньки. Все они запали 
в душу. Все заставили вглядываться в себя, сопоставлять 
новое, современное со старым, из пушкинской эпохи.

Не всегда эти сопоставления были радостны­
ми, не всегда позволяли свысока смотреть на то, что было 
когда-то. В путешествии по пушкинским местам с особой 
очевидностью обозначаются утраты —  в природе, в ланд­
шафтах, в архитектуре. Путешествие взывает к совести, 
к активному действию за сохранение природы.

В этом смысле пушкинские маршруты могут 
стать той основой, той путеводной нитью, которая соеди­
нит отдельные, разрозненные оазисы культуры, сохраня­
емые и оберегаемые людьми и законом (не всегда, правда, 
с достаточным эффектом). Есть пушкинские места в приволж­
ских городах и на реке Урал. Есть Большое Болдино. Есть 
памятники поэту в Казани, Самаре, Оренбурге. Но нужно 
ратовать за то, чтобы весь пушкинский путь, вся эта 
тысячеверстная Россия оберегалась как единая националь­
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ная святыня. Прошлое в этом смысле помогает настояще­
му, протягивает ему руку. Помогает нам не только понять 
историю, но и по достоинству оценить то, чем мы владеем 
сегодня и что можем утратить при дальнейшей нашей 
нерадивости, утере исторической памяти и пренебреже­
нии к традициям.

Нам есть о чем подумать...
Пушкин пробыл в Болдине до начала ноября. 

В последнем письме из деревни обращался к жене: «Жен­
ка, женка! я езжу по большим дорогам, живу по три месяца 
в степной глуши <(...) для чего? —  Для тебя, женка; чтоб ты 
была спокойна и блистала себе на здоровье, как прилично 
в твои лета и с твоею красотою. Побереги же и ты меня. 
К хлопотам, неразлучным с жизнию мужчины, не прибав­
ляй беспокойств семейственных, ревности etc., etc.».

А  за три года до этого письма здесь же, 
в Болдине, у него вырвались такие строки: «Сулит мне 
труд и горе Грядущего волнуемое море». Путешествуя 
вместе с ним, мы отчасти прикоснулись к этому «грядуще­
му». Поэт был прав: оно оказалось наполнено трудом и не 
приносило безоглядной радости. Разве можем мы обо всем 
этом забыть, находясь в болдинском доме, ступая по до­
рожкам болдинского парка? Прекрасные творения, выхо­
дившие из-под его пера, покупались дорогой ценой.

Понимает ли, осознает ли это наш современ­
ник, когда наслаждается его стихами и прозой, когда 
приезжает сюда, в Болдино, и окунается в осеннюю благо­
дать заповедного края? Поэт мыслил и страдал. А  мы, его 
духовные наследники —  ведь именно так не без гордости 
мы нередко называем себя,—  умеем ли мыслить и страдать 
хотя бы в малую долю той силы, что была отпущена ему?

Верно сказал Александр Николаевич Остро­
вский в речи на пушкинских торжествах 7 июня 1 88о года: 
«Первая заслуга великого поэта в том, что через него 
умнеет все, что может поумнеть» *. Иначе разве отважива­
лись бы мы вновь и вновь прочитывать его стихи, написан­
ные в Болдине осенью 1830 года?

Но не хочу, о други, умирать;
Я  жить хочу, чтоб мыслить и страдать...

* Островский А. Н. Поли. собр. соч. М ., 1952. Т . X I I I .
С . 16 4 .
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