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Показано, что пушкинскому Сальери свойствен вполне определенный (хотя и не сформулирован
ный им явно) критерий, разделяющий тексты культуры на "правильные" и "неправильные". Он со
стоит в том, что допускается только постепенное улучшение имеющихся образцов, тогда как все не
предсказуемое и принципиально новое отвергается как преступное. В этом отношении убийство 
Моцарта предстает как совершаемое Сальери исправление "неправильно" работающего механизма 
культуры. 

It is shown that Salieri in the Pushkin's work follows his own implicit criterion dividing texts of culture to "cor
rect" and "incorrect" ones. This criterion consists in that one admits only gradual improvement of what is al
ready present, whereas all unpredictable and qualitatively new is rejected as crime. In this aspect, the murder 
of Mozart, committed by Salieri, appears as repairing the "erroneously" working mechanism of culture. 

Проблема "гений и злодейство" является цент
ральной в "Моцарте и Сальери". Соответствую
щие понятия семантически лежат в разных плос
костях: одно из них относится к области творче
ства, а другое - к области морали. Несмотря на 
это, в произведении художественными средства
ми демонстрируется, что "гений" и "злодейство" 
действительно составляют контрастную пару по
нятий. Указанная несовместность говорит о том, 
что обе эти области не являются независимыми. 
Соотношение между ними можно рассматривать 
двояко. В одном случае речь будет идти о невоз
можности гению совершить злодейство; творче
ство при этом поверяется морально. Именно это 
является основой традиционного подхода к "Мо
царту и Сальери". Можно, однако, предложить и 
обратную, менее очевидную постановку задачи: 
рассмотреть с точки зрения психологии творчест
ва внутреннюю структуру мышления, которое 
является источником опасности для носителей 
творческого начала. В этом случае речь будет ид
ти о том, чтобы мораль (точнее, ее нарушение) 
поверить творчеством: не сопутствуют ли нравст
венным изъянам изъяны чисто творческие? Дру
гими словами, в контексте произведения, по на
шему мнению, помимо вопроса "совместим ли ге
ний со злодейством?" имеет смысл и вопрос 
"совместимо ли злодейство с гениальностью?". 

Творческий статус Сальери в произведении не 
очевиден. В отличие от Моцарта (как персонажа, 
так и исторической личности) он не может 
"предъявить" столь явных свидетельств гениаль
ности, но и зачислять его в бездарности нет осно
ваний. Для того, чтобы определить истинные воз
можности пушкинского Сальери в сфере творче
ства, следует обратиться не к музыке, а - в 
соответствии с природой литературного произве
дения - к слову. Именно в слове воплощены как 

система конкретных взглядов и представлений 
Сальери, так и (что в данном случае более важно) 
глубинные принципы ее формирования и реали
зации. При этом, несмотря на подробнейшие мо
нологи Сальери, основа и самая суть его мышле
ния не эксплицированы, а истинное отношение 
Сальери к творчеству не высказано им в виде ка
кой-либо абстрактной формулировки. Тем не ме
нее, как будет показано в данной заметке, пуш
кинскому Сальери свойствен вполне определен
ный критерий, разделяющий тексты на 
"правильные" / "неправильные", а убийство Мо
царта в таком контексте предстает как совершае
мое Сальери исправление "неправильно" работа
ющего механизма культуры. 

* * * 

Рассмотрим вначале один из монологов Саль
ери, относящийся к теме искусства, и попытаемся 
выяснить, что именно в этой сфере Сальери не 
приемлет: 

Мне не смешно, когда маляр негодный 
Мне пачкает Мадонну Рафаэля, 
Мне не смешно, когда фигляр презренный 
Пародией бесчестит Алигьери. 

Здесь последовательно выражено негодова
ние по трем поводам (включая эпизод, который 
дал непосредственный толчок тираде): 

1) слепой скрипач играет Моцарта, 
2) "маляр негодный" "пачкает Мадонну Рафа

эля", 
3) "фигляр" пародирует Данте. 
Обратим внимание, что деятельность живо

писца во втором пункте по своему характеру яв
ляется дублированием: это если и не буквальное 



копирование, то во всяком случае создание изоб
ражения на основе уже имеющегося великого об
разца (именно это и позволяет говорить, что кто-
то "пачкает Мадонну Рафаэля"). Но вовсе не дуб
лирование возмущает Сальери, а низкий уровень 
исполнителя ("маляр негодный"). Тем самым сде
ланное высказывание оставляет открытой воз
можность благосклонно отнестись к подобного 
рода изображению, но сделанному умелой, высо
ко профессиональной рукой. Сальери приравни
вает п.2) и п.1) потому, что в обоих случаях речь 
идет о низком профессиональном мастерстве. 
При этом он игнорирует следующую существен
ную разницу. В п.1) музыкальный текст, написан
ный Моцартом, и текст - исполнение скрипача -
принадлежат разным уровням; это разные звенья 
творческого процесса (хотя, разумеется, неравно
ценные): второе представляет собой вариант реали
зации первого и в принципе входит в художествен
ное задание автора (музыка пишется для того, что
бы ее исполняли). Что же касается п.2), то здесь 
воспроизведение происходит на том же уровне, 
что и текст-образец. Поэтому оно избыточно и 
независимо от мастерства исполнителя приводит 
к повторению. 

Сальери также приравнивает п.1) и п.З). Одна
ко если скрипач исказил Моцарта вследствие сво
ей неумелости, то задача фигляра как раз и состо
ит в намеренном снижении, что полностью игнори
руется Сальери. Далее. Приравнивая искусство 
пародии деятельности фигляра, Сальери игнориру
ет разницу между деятельностью исполнителя и со
здателя новых текстов. В рассуждениях Сальери 
также смешаны два принципиально различных ви
да искажения текста. Первый связан с ошибками, 
ухудшающими исходный текст (в данном случае 
музыкальный) и приводящими к потере инфор
мации. Второй связан с такой структурной транс
формацией исходного текста, в результате кото
рой получается новый текст, новая информация. 
Отрицание права на пародию является у Сальери, 
как мы увидим, частным случаем отрицания есте
ственных условий культурного процесса, необхо
димо включающего в себя, в том числе, создание 
принципиально новых текстов на основе структур
ных трансформаций уже существующих. 

В своей философии искусства Сальери уделя
ет роли великих образцов особое место. В нега
тивных высказываниях Сальери содержится за
прет на их искажение. Вместе с тем, позитивная 
программа в этом отношении у Сальери также 
есть, хотя она дана в менее явной форме. Это 
вполне естественно, императивные высказыва
ния Сальери вызваны грубым нарушением (с его 
точки зрения) норм; в то же время сами эти нор
мы представляются ему столь естественными, 
что не требуют специальной формулировки. 

Вот как говорит Сальери о принципиальном, 
поворотном моменте своей творческой жизни: 

Что говорю? Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны 
(Глубокие, пленительные тайны), 
Не бросил ли я все, что прежде знал, 
Что так любил, чему так жарко верил, 
И не пошел ли бодро вслед за ним 
Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную? 

Сальери реализовал себя в том, что "бодро" 
пошел вслед по стопам великого композитора. О 
своих надеждах слушателя музыки, об ожидании 
новой, великой музыки Сальери говорит: 

Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое - и наслажуся им... 

Здесь речь шла о еще не созданных и, казалось 
бы, полностью непредсказуемых произведениях 
как и должно быть в случае "великого". К тому 
же неизвестно, кто окажется их автором. Тем не 
менее готовая формулировка уже имеется - "но
вый Гайден". Это означает, что (в согласии со 
сказанным нами выше) Сальери мыслит творче
ство не как создание принципиально нового, а об
новление и улучшение старого. Развивать идеи, 
заложенные в великих образцах - вот творческое 
кредо Сальери. 

Такой взгляд на творчество проступает также 
в следующем высказывании Сальери: "Пове
рил/Я алгеброй гармонию". По самой своей сути 
алгебра имеет дело с формулами, где численное 
значение переменных может изменяться при ин
вариантной структуре целого (именно это, а не 
расхожее противопоставление музыки и "сухих 
формул" значимо в данном контексте). Подоб
ный подход как раз и характерен для Сальери, 
причем в сфере не только ремесла, но и "творче
ской мечты". Еще одно высказывание: "Для ме
ня/Так это ясно, как простая гамма". Как извест
но, гамма - это упражнение, заключающееся в 
повторении одного и того же. Существенно, что 
здесь ссылка на упражнение, построенное по та
кому принципу, содержится в описании микроуст
ройства и тем самым приобретает мировоззрен
ческий характер (гамма упоминается после слов 
"Все говорят: нет правды на земле. Но правды 
нет - и выше.") Более того, в подтверждение сво
ей правоты Сальери на протяжении всего произ
ведения ссылается на семь авторитетов в культу
ре (Глюк, Пиччини, Рафаэль, Алигьери, Гайден, 
Бомарше, Бонаротти): их число совпадает с чис
лом нот, последовательно перебираемых в "про
стой гамме", - то есть подчеркнем это еще раз, 
повторении одного и того же. 

Теперь становится более понятной ненависть 
Сальери к Моцарту. "Наследника нам не оставит 
он" - в устах Сальери это тяжелое обвинение. Ведь 
оно означает признание, что Моцарт неповторим: 
воспроизвести (с некоторыми вариациями) его 



творчество не удастся в принципе. Тем самым нано
сится удар по всей стройной концепции Сальери, 
его целостному взгляду на мир и смысл жизни - по
вторять великие образцы. Подчеркнем, что, таким 
образом, речь не идет о зависти (или, по крайней ме
ре, мотивы зависти уходят на второй план). Ведь за
видовать можно тому, чем хочешь обладать сам, но 
пока не обладаешь. Здесь же это исключено в прин
ципе: Сальери органически отвергает ту концеп
цию творчества, которую без всяких рассуждений 
воплощает в жизнь Моцарт созданием своих произ
ведений. Сальери стремится не превзойти Моцарта -
носителя творческого начала (который с точки зре
ния Сальери являет собой пример неправильного 
поведения), а уничтожить, устранить из жизни твор
ческое начало вообще1. 

До сих пор мы обсуждали в основном концеп
цию Сальери в отношении искусства - создания 
художественных текстов. Но те же особенности 
просматриваются и в его поведении - в том, что 
может быть названо созданием текстов жизни. 
Это проявляется как в принципиальных момен
тах, так и в мелочах. Например, Сальери дает со
вет Моцарту, как улучшить расположение духа: 

Рассей пустую думу. Бомарше 
Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери, 
Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти "Женитьбу Фигаро"». 

Перечитывание (которое, по мнению Сальери, 
обладает столь жизнеутверждающим эффектом) -
это повторение, варьирование одного и того же. 
Причем это, в свою очередь, есть не что иное, как 
повторение уже высказанного ранее совета Бомар
ше, т.е. дублирование оказывается двойным. 

Следование и подражание заданным образцам 
неизбежно приводит к схематичности, стремле
нию втиснуть в заранее заданные рамки нечто им 
чуждое. Именно с этим связано следующее про
тиворечие. Сальери упоминает о "новом Гайдне" 
дважды - первый раз, говоря о своих надеждах 
слушателя на появление нового великого компо
зитора ("Быть может, новый Гайден сотво
рит/Великое - и наслажуся им..."); второй раз -
сообщая о том, что нашел наконец "нового Гайд
на" в Моцарте ("и наконец нашел/Я моего врага, 
и новый Гайден/Меня восторгом дивно упоил!"). 

По замечанию Лотмана, "понимание недосягаемости гения 
Моцарта рождает у Сальери смертельную зависть к нему, 
профессиональный страх потерять с таким трудом завое
ванное первенство в мире искусства" [1, с. 41]. Однако при
веденные нами выше рассуждения говорят о том, что чув
ство Сальери намного глубже. В словах: "я избран, чтоб 
его/Остановить - не то мы все погибли./Мы все, жрецы, 
служители музыкиУНе я один с моей глухою славой", - со
держится не столько рациональное опасение удачливого 
конкурента, сколько инстинктивные страх и ненависть к 
явлению, невольно ставящему под вопрос смысл жизни и 
деятельности Сальери. 

Казалось бы, именование Моцарта всего лишь 
"новым Гайдном" умаляет роль творческого на
чала в Моцарте и поэтому должно сделать его ме
нее опасным и менее ненавистным в глазах Саль
ери. То есть, если быть последовательным, Саль
ери должен был рассматривать такое именование 
как аргумент против отравления. Если же он хо
чет обосновать отравление в собственных глазах, 
можно было бы ожидать другой формулировки. 
Однако сразу же после такого наименования Са
льери принимает окончательное решение. 

Такое противоречие естественным образом 
объясняется с помощью свойственной Сальери 
схематичности. Сальери стремится объяснить 
мир на основе уже существующих образцов, в том 
числе и созданных им самим. Сальери собирался 
пустить яд в ход после того, как получит восторг 
от "нового Гайдна" и/или встретит "злейшего 
врага". С другой стороны, он чувствует, что в лю
бом случае должен "остановить" Моцарта. По
этому, чтобы окончательно убедить себя, что 
действительно пора действовать, Сальери ничего 
не остается, как идентифицировать Моцарта с 
"новым Гайдном" несмотря на отмеченные выше 
противоречия: тем самым оказываются выпол
ненными сразу оба условия применения яда. 

Таким образом, Сальери не в состоянии до
статочно внятно объяснить самому себе глу
бинный смысл своих мотивов и найти, несмотря 
на старание это сделать, адекватное словесное 
выражение для интуитивно ощущаемых им
пульсов (другой пример, о котором мы говори
ли выше - мнимое, поверхностное объяснение 
своих действий завистью). Казалось бы, Салье
ри с его склонностью поверять гармонию алге
брой должен быть силен хотя бы в сфере логи
ческих рассуждений. Однако и здесь он обнару
живает несостоятельность: отсутствие истинно 
творческого начала и ориентация исключи
тельно на уже созданные образцы проявляют 
себя независимо от того, затрагивают ли эти 
свойства образное мышление или логику. 

Описываемый механизм мышления и поведе
ния Сальери позволяет также по-новому взгля
нуть на некоторые психологические особенности 
взаимоотношений Моцарта и Сальери. В их раз
говоре внезапно возникает тема отравления: "Ах, 
правда ли, Сальери, / Что Бомарше кого-то отра
вил?" Причем возникает после строк о Бомарше 
и его творчестве, где (как это продемонстрирова
но выше) звучит настойчивый мотив повторе
ния . Можно предположить, что от Моцарта этот 

В работе [2] указан конкретный историко-культурный под
текст, который мог послужить для Моцарта источником психо
логических ассоциаций между именем Бомарше и мотивом от
равления. Мы же хотим обратить внимание, что независимо от 
справедливости сопоставлений, сделанных Беляком и Виролай-
нен, такой источник находится и на более абстрактном уровне, 
будучи связан со структурными принципами порождения текс
тов, свойственными мышлению и поведению Сальери. 



мотив не ускользнул. Коль скоро повторение ох
ватывает одновременно как художественный 
текст, так и собственно текст жизни ("Откупори 
шампанского бутылку / Иль перечти "Женитьбу 
Фигаро"), то существует опасность, интуитивно 
почувствованная Моцартом, что практика отрав
ления (которое якобы совершил Бомарше) также 
могла бы стать образцом для подражания в гла
зах Сальери. То, что при этом Моцарт ориентиру
ется именно на психологию Сальери, а не на ре
альные факты из жизни Бомарше, следует из 
слов самого Моцарта, который уверен в невинов
ности Бомарше: "Он же гений, / Как ты да я. А ге
ний и злодейство - / Две вещи несовместные. Не 
правда ль?". 

Предложенная интерпретация вписывается в 
общую картину психологических переживаний 
Моцарта, интуитивно чувствующего, что линии 
жизни и творческой манеры Сальери опасно пе
ресеклись, и подсознательно пытающегося пре
достеречь Сальери3. В пользу психологической 
достоверности столь глубокого проникновения 
Моцарта в самую суть проблемы (тем более впе
чатляющего, что оно затрагивает весьма абст
рактные принципы структуры текста - как в худо
жественном творчестве, так и поведении) можно 
привести следующее соображение, свидетельству
ющее, что Моцарт, надо полагать, чувствует на
двигающуюся опасность (в том числе и для самого 
Сальери - в нравственном отношении) чутким 
ухом гениального композитора. Оно связано с 
тем контекстом, в который Моцарт помещает 
упоминание музыкального лейтмотива из "Тара-
ра": "Там есть один мотив... / Я все твержу его, 
когда я счастлив... / Ла ла ла ла... Ах, правда ли, 
Сальери, / Что Бомарше кого-то отравил?" Во
прос о возможности убийства следует сразу же за 
словесным воспроизведением фрагмента художе
ственного произведения ("Ла ла ла ла..."), в кото
ром максимально возможным образом воплоще
на идея повторения. 

Причем Моцарт специально подчеркивает 
причастность к произведению, из которого взят 
"один мотив", и Сальери, и Бомарше («Ты для не
го "Тарара" сочинил, / Вещь славную»), реализуя 
двойное отношение смежности (от идеи повторе
ния - к идее отравления, от предполагаемого от
равителя - к его соавтору). 

Отмеченные особенности психологии Салье
ри являются ключевыми также и в выборе им 
собственной судьбы. Сальери говорит о своей тя
ге к самоубийству; при этом путь к желанной це
ли мыслится им как многократное повторение и 
усиление одного и того же: переход от ненавист
ного и злого врага к еще более ненавистному и 
т.д. В отношении как художественных текстов, 

На возможный психологический "подтекст", связанный с 
подозрениями Моцарта, и его драматургическую роль в 
отношениях между персонажами обратил внимание В.Э. Ре-
цептер в статье [3]. 

так и текстов жизни у Сальери господствует один 
и тот же принцип. В соответствии с ним Моцарт и 
оказывается одновременно и "новым Гайдном", и 
"злейшим врагом": в обоих случаях речь идет о 
доведении до предела одной и той же тенденции, 
связанной с наращиванием однородного. 

В конце произведения содержится еще один 
психологический момент, требующий объясне
ния. Почему Сальери, сознательно пошедший на 
преступление, столь глубоко его обосновавший, 
вдруг чувствует роковые сомнения: "Ты заснешь / 
Надолго, Моцарт! Но ужель он прав, / И я не ге
ний"? Это может быть понято, если учесть, что 
мысль о несовместности гения и злодейства была 
незадолго до того высказана Моцартом - безус
ловным гением и потому авторитетом в вопросах 
творчества. Ориентация Сальери на великие об
разцы, его схематичность и несамостоятельность 
столь сильны, что приводят к внутренним проти
воречиям в замысле и его исполнении, так что са
моуверенность убийцы разрушается его жертвой. 
И это при том, что, в отличие от изощренной ар
гументации Сальери, Моцарт не считает нужным 
приводить специальные обоснования своей пра
воты. 

Творческое кредо Сальери и самая суть его 
мышления ярко проявляют себя уже в первых (а 
потому особенно значимых) строках произведе
ния: "Все говорят: нет правды на земле. / Но прав
ды нет - и выше". Казалось бы, в этом богобор
ческом высказывании Сальери демонстрирует 
крайнюю степень раскованности и независимос
ти. Присмотримся, однако, к ходу рассуждений: 
Сальери опирается на то, что "все говорят". Да
лее он берет общеизвестное и расширяет область 
его применимости от "земли" до небесной сферы, 
тем самым развивая и улучшая уже имеющиеся 
образцы. 

Наконец, главное действие Сальери - убийст
во Моцарта во имя искусства - само по себе свя
зано с ориентацией на великие образцы. А имен
но, Сальери апеллирует к легенде о преступлении 
Микеланджело (будто бы тот умертвил натурщи
ка, чтобы лучше передать муки умирающего 
Христа). Таким образом, как первые, так и по
следние строки произведения связаны с мотивом 
повторения. Начавшись с общих рассуждений, 
повторение становится доминирующим принци
пом. Безудержно схематизируясь, этот принцип 
становится руководством к действию, доходя в 
результате до убийства как способа устранения 
непредсказуемости и творческого начала - явле
ний, с указанным принципом несовместимых в 
принципе. 

Проблема "гений и злодейство" имеет, таким 
образом, весьма нетривиальный аспект в произ
ведении, связанный с нетворческим характером 
зла, которое выражается в абсолютизации про
цесса повторения. Установка Сальери на повто-



рение ведет ко второму члену этой пары г но не 
совместна с первым. 

Здесь можно привести следующую любопыт
ную аналогию. В письме к Вяземскому в мае 1826 г. 
Пушкин, узнав о смерти его ребенка, писал: 
"Судьба не перестает с тобою проказить. Не сер
дись на нее, не ведает бо, что творит. Представь 
себе ее огромной обезьяной, которой дана полная 
воля. Кто посадит ее на цепь? Не ты, не я, никто". 
Этот отрывок обсуждался Лотманом как пример 
описания бессмысленности и непредсказуемости 
действия "Неизвестных Факторов" [4, с. 129-130]. 
Здесь, однако, существен и другой аспект, значи
мость которого проступает с учетом сказанного 
выше о "Моцарте и Сальери". Проказы обезья
ны, с которой Пушкин сравнивает судьбу, разру
шающую человеческие жизни, связаны с ужим
ками и передразниванием, т.е., в определенном 
смысле, с подражанием и копированием (ср. вы
ражение "обезьянничать"). 

* * * 
Проблема соотношения между текстом-образ

цом и текстом, производным от него, имеет в произ
ведении аспект, связанный с библейскими параллеля
ми: Моцарт и Сальери составляют пару, аналогич
ную Авелю и Каину. Действительно, побудительным 
мотивом убийства явились для Каина "несправедли
вость небес" и зависть, вызванная отношением Бога 
к жертвам обоих братьев: "И призрел Господь на 
Авеля и дар его; А на Каина и на дар его не призрел". 
Сравним: "О небо! Где же правота, когда священный 
дар..." и т.д. Мотив жертвы подчеркнут: "единого 
прекрасного жрецы". Моцарт называет себя и Саль
ери "двумя сыновьями гармонии"; Каин и Авель бы
ли, как известно, братьями. 

Кроме ветхозаветных параллелей можно ука
зать еще евангельские, связанные с просвечиваю
щими сквозь образ Моцарта чертами Христа. 
Христос был богочеловеком; Сальери говорит: 
"Ты, Моцарт, бог (...)". Христос принес себя в 
жертву ради спасения человечества; Сальери 
приносит в жертву Моцарта ради спасения искус
ства. Заканчивается произведение упоминанием 
о легенде, согласно которой Микеланджело убил 
натурщика, чтобы лучше изобразить муки Хрис
та (так что мотивы жертвы, преступления во имя 
высшей цели, искусства и тема Христа оказыва
ются переплетенными). Обратим также внима
ние, что в самой сцене отравления значим еван
гельский мотив чаши4. 

К указанным сопоставлениям также близко 
примыкает сделанное Сальери сравнение Моцар
та с райским херувимом. 

Библейские мотивы в "Моцарте и Сальери" име
ют многообразный смысл. Здесь мы хотим подчерк-

Этот мотив в несколько метафорической форме упомянут 
Чумаковым: "... перед своим подвигом Моцарт внутренне 
как бы молит, чтобы чашу пронесли мимо" [5]. 

нуть лишь следующий аспект. Сальери пытается пе
реустроить, переделать несправедливый, по его ра
зумению, мир - как на земле, так и "выше". Он 
пытается выступить как демиург, строящий новый 
мир; заступивший место бога Творец, создающий но
вый Текст5. Однако оказывается, что все это уже со
держится в Священной истории, по отношению к ко
торой Сальери - всего лишь персонаж, а не автор в 
полном соответствии с вторичной природой его дея
тельности. Чем значительнее сознательные уси
лия Сальери переделать устройство мира и напи
сать свой собственный Текст бытия, тем явствен
ней становится, что он не может выйти за 
пределы уже существующего Текста, в котором 
ему отведена фиксированная роль - роль Каина, 
и чье преступление-архетип он повторяет6. 

* * * 

В произведении оказались затронуты проблемы 
различного и сходного, инварианта и трансформа
ций, новизны и информативности художественного 
текста. Существует два типа культурных моделей, 
отличающихся отношением к новизне. Одна ориен
тирована на создание принципиально новых текстов, 
другая - на повторение и сохранение (см. [7-9]). В 
принципе, не только первая, но и вторая модель зани
мает подобающее место в истории и типологии куль
туры, а без повторения как такового культура вооб
ще невозможна. Однако в случае с Сальери налицо 
противоречие: установка на повторение как культу-
ршбразующий процесс введена в не соответствую
щий этому культурный механизм, связанный с пер
вой моделью и индивидуальным творчеством, что 
неплодотворно и противоестественно. Взаимоотно
шения между обеими моделями культуры асиммет
ричны: первая допускает сосуществование со вто
рой, но не наоборот. Поэтому культурная ориента
ция исключительно на повторение таит в себе 
потенциальную опасность агрессии по отношению к 
проявлению новизны и ее носителям, так что вторая 
модель из варианта культурной ориентации склонна 
превращаться в явление антикультуры, войну догм 
против творчества. Доведенная до абсолюта логика 
повторения, следования, не допускающая свободно
го индивидуального выбора, новизны и изменений -
не только в художественных текстах, но и в поведе-

Демиургия Сальери подробно обсуждается в цитированной 
выше работе Беляка и Виролайнен. 
В работе Б.М. Гаспарова [6] творческий статус Сальери 
определяется негативным образом - по контрасту с Мо
цартом: анализ пушкинского текста выявляет стихию не
предсказуемости и творческой свободы, свойственной Мо
царту, на фоне чего делается ощутимым отсутствие этих 
качеств у Сальери. Мы же хотим подчеркнуть, что отсут
ствие творческого начала у Сальери означает и нечто 
большее, поскольку принцип повторения выступает у Са
льери как самостоятельная и самодовлеющая сила, харак
теризующая творческое кредо Сальери в своем собствен
ном качестве. 



нии - и связанная лишь с неуклонным наращиванием 
однородных усилий, ведет к катастрофе. 

Именно это и происходит в "Моцарте и Салье
ри"7. Зло оказывается закономерным результатом 
и воплощением принципиально нетворческих 
усилий. Уже поэтому злодейство и гений 
несовместны. 

Другой впечатляющий пример подобного рода можно най
ти в романе У. Экю "Имя розы". Два главных героя - антагони
ста Хорхе и Вильгельм "воплощают две различные ориента
ции культуры", причем согласно ориентации, которой 
придерживается Хорхе, "создавать новые тексты кощун
ственно" [9, с. 479]. «Весь строй романа показывает, что ав
тор на стороне Вильгельма. Однако утверждение это хочется 
сопроводить оговорками: лукавый автор окончил спор двух 
веков - Хорке и Вильгельма - ничьей, и это заставляет предпо
ложить, что и за Хорхе видится ему какая-то правда, правда 
Великого инквизитора из "Братьев Карамазовых"» [9, с. 480]. 
С учетом контекста романа такая оговорка, однако, представ
ляется нам чересчур академичной, поскольку дело там не огра
ничивается мирным диалогом между двумя культурными мо
делями: происходит столкновение, в ходе которого упорное 
противодействие Хорхе исследовательским усилиям Вильгель
ма и попыткам монахов познакомиться с запретной книгой до
ходит до убийств и заканчивается грандиозной катастрофой, 
пожаром, в огне которого сгорает библиотека. При этом поги
бает и запретная с точки зрения Хорхе книга, им охранявшаяся 
(вторая часть "Поэтики" Аристотеля). Последовательное от
стаивание Хорхе принципов своей культурной ориентации 
приводит в конце концов к уничтожению людей и культурных 
ценностей. 
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