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В. А. БОЧКАРЕВ 

• 
ТРАГЕДИЯ А. С. ПУШКИНА «БОРИС ГОДУНОВ» 

И ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ТРАДИЦИЯ 

В обширной литературе о пушкинском «Борисе Году­
нове» содержится немало превосходных разборов этой 
великой трагедии 1 . Ученые обычно рассматривают ее в 
широкой историко-литературной перспективе, показывая 
ее овязь с произведениями предшественников и последо­
вателей поэта 2. Однако исследователи, сопоставляя тра­
гедию Пушкина с произведениями других русских писа­
телей, долгое время не выходили за пределы XIX века. 
Лишь сравнительно недавно О. М. Фельдман сопоставил 
с «Борисом Годуновым» русскую классицистическую тра­
гедию XVIII века и драматургию начала XIX столетия, 
усмотрев прежде всего в пушкинском шедевре опровер­
жение исканий, начатых Сумароковым и продолженных 
драматургами-декабристами 3 . Дальше пошла Г. В. Моск-
вичева, отметившая не только различия, но и большое 
типологическое сходство между «Борисом Годуновым» 
и трагедиями драматургов-классицистов 4. 

1 К их числу относятся, например, работы Д Д. Благого, 
Б. П. Городецкого, С. М. Бонди, Г. О. Винокура, Г. А. Гуковского, 
А. С. Слонимского, С. Рассадина, О. М. Фельдмана, Н. Ф. Филип­
повой, В. С. Непомнящего, Н. И. Балашова и других. 

2 См., например: Б е р н ш т е й н Д. И. «Борис Годунов» Пуш­
кина и русская историческая драматургия в эпоху декабр'изма // 
Пушкин — родоначальник новой русской литературы. М , 1941. 
С. 217—2&1; Б о н д и С М . Драматургия Пушкина и русская 
драматургия в е к а / / Т а м же. С. Зіббі— 

3 См.: Ф е л ь д м а н О. М. «Борис'Годунов» и русская допуш­
кинская трагедия/ /Вопросы театра. М., 197G. С. 244. 

4 См.: М о с к в и ч е в а Г. В. Некоторые вопросы жанровой 
специфики трагедии А. С. Пушкиніна «Борис Годунов»/ /Болдинские 
чтения. Горький, 1986. С. 61—5(5. 
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Еще слабо прослежена связь «Бориса Годунова» с 
древней русской литературой и русской драматургией 
последней четверти XVII — первой половины XVIII века. 
Между тем ученые не раз убеждались в наличии у пуш­
кинской трагедии глубоких корней, связывающих ее с 
различными жанрами древнерусской письменности. 

Необычайно глубоким и разносторонним является 
творческое использование автором «Бориса Годунова» 
«старых наших летописей», в которых он «старался уга­
дать образ мыслей и язык тогдашнего времени» (XI, 
140). Результаты изучения Пушкиным летописей оказали 
существенное влияние на идейно-нравственную доминан­
ту пьесы, іна ее ікомпозицию, ш 'весь ее стилистический 
строй. И. П. Еремин, изучая «Повесть временных лет», 
пришел к заключению о существовании летописного 
стиля, «рецидивы» которого «можно проследить и в ли­
тературе нового времени» 5. Характерной чертой этого 
стиля является наличие у летописца позиции, незивиси-
мой от княжеских распрей, и строгой нравственной оцен­
ки человеческих поступков, даваемой им по ходу повест­
вования. Преступления, совершаемые князьями, неиз­
бежно влекут за собой кару («за грехы наша»), которая 
«почти всегда» следует «непосредственно за рассказом 
о преступлении как его естественное продолжение» 6 . 
Мысль И. П. Еремина о летописном стиле блистательно 
развил на материале, взятом из литературы нового вре­
мени, Б. М. Эйхенбаум. Анализируя пушкинскую тра­
гедию, Эйхенбаум замечает: «И силою вещей получи­
лось так, что трагедия по своей структуре и «образу 
мыслей» оказалась ближе к эпосу, чем к др-аіме7, чші-то 
вроде драматизированной эпопеи с Пименом в роли ле-
топидца-повествователя: действие трагедии оказывается 
прямым продолжением записанного Пименом «послед­
него сказанья» (или, по черновому тексту, — «ужасного 
преданья») об убиении царевича Димитрия» 8 . 

5 Е р е м и н И. П. Повесть временных лет. Л., 1947. С. 9)2. 
6 Т а м ж е . С. И8. 
7 Об эпичности летописного повествования говорит и И. П. Ере­

мин (см.: Указ. соч. С. Ѳ8). 
8 Э й х е н б а у м Б. М. О прозе. Л., 196|9. С. 37<4. О влиянии 

раіботы Пушкина над летописными источниками на эпический ха­
рактер его трагедии говорит театровед Т. М. Родина: «Обращение к 
летописям и документам послужило основой для того симбиоза дра­
мы и эпоса, выражением которого для Пушкина было творчество 
Шекспира» ( Р о д и н а Т. М. Достоевокий: Повествование и драма. 
М , Г984. С. 1ЭЗ). 
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Рассказ Пимена о смерти царевича не только служит 
«первотолчком» к развитию сюжета трагедии, но и со­
держит в предваряющем его горестном, оценочно-эмо­
циональном восклицании летописца ее основную мысль: 

О страшное, невиданное горе! 
Прогневали мы бога, согрешили: 
Владыкою себе цареубийцу 
Мы нарекли. (VII, 21) 

О «гневе божием», навлеченном на страну преступ­
лением Бориса Годунова, говорится в цитате из Подроб­
ной летописи, которую приводит Карамзин в примечани­
ях к своему труду и пересказывает в основном тексте 9. 
Об этом же писали авторы других летописей и пове­
стей, например, Авраамий Палицын, подчеркнувший в 
своем «Сказании» мысль об ответственности не только 
царя^преступника, но и всего народа «за вся же сия злая, 
и лукавая наша дела» 1 0 . Обличая Годунова, Пимен 
выразил народное мнение, которое с такой сокру­
шающей силой высказал потом, обращаясь к царю, 
Юродивый. 

Создание Пушкиным образа Пимена явилось вели­
чайшей победой его творческого гения, способного, про­
никая в глубь вещей, находить в знакомом новое, неви­
данное. «Характер Пимена, — писал поэт, — не есть мое 
изобретение. В нем собрчал я черты, пленившие меня в 
наших старых летописях: простодушие, умилительная 
кротость, нечто младенческое и вместе мудрое, усердие 
{можно сказать] набожное к власти царя, данной им 
богом, совершенное отсутствие суетности, пристрастия — 
дышат в сих драгоценных памятниках времен давно ми­
нувших < . . . > Мне казалось, что сей характер все вме­
сте нов и знаком для русского сердца < . . . > » (XI, 68). 

Создавая «Бориса Годунова», Пушкин вдохновлялся 
не только летописями, но и житийной литературой, тра­
диция которой, по словам И. П. Еремина, определила, 
вместе с традицией, условно <наз<ва'нной ученым «иародно-
эпической», стилистический строй летописного повество­
вания 1 1 . И. И. Пущин, навестив Пушкина в Михайлов-

9 См.: Р а б и н о в и ч М. Б. «Борис Годунов» Пушкина, «Исто­
рия» Карамзина и летописи/ /Пушкин в школе. М., 1951. С. 314. 

1 0 П а л и ц ы н А в р а а м и й . Сказание о осаде Троицкого 
Сергиева монастыря. М., '18122. С. 21. 

1 1 Е р е м и н И. П. Указ. соч. С. Э8. 
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ском, видел «лежащую на столе Четью Минею» 1 2 . Это 
были жития святых Димитрия Ростовского. 

Характерно, что в житии царевича Димитрия, состав­
ленном Димитрием Ростовским, дается в общем такое 
же освещение событий и лиц смутного времени, какое 
находим в хронографе 1617 года, «Летописи о многих 
мятежах», «Сказании» Авраамия Палицына и других 
памятниках XVII столетия. О Борисе Годунове в житии 
говорится, что он был «зело смыслен и разумен, вкупе 
же и хитроковарен» 1 3 . Составитель обвиняет его не толь­
ко в убийстве царевича, но и в смерти Федора Иоанно-
вича. Говоря о гневе божием, навлеченном на Русь пре­
ступлениями Бориса, составитель жития подчеркивает 
угрызения совести царя-преступника. В житии отмечает­
ся, что Годунов запрещал распространять слухи о чуде­
сах, исходящих от гроба царевича, сам же от этих слу­
хов жестоко страдал: «студ бо и срамота покрываше 
лицо его, и совестию внутрь яко Каин обличаемый, сам 
в себе снедашеся, и тщашеся окаянный скрыти светил-
ник под спудом, но не можаше утаити величия божия, 
являемая на святом страстотерпце» 1 4 . Не этими ли сло­
вами навеяна сцена «Царская дума», где патриарх рас­
сказывает об исцелении слепого у гроба Димитрия? 

В житии говорится о явлении убиенного царевича 
жителю Углича Тихону с пророчеством о самозванце. 
Но «чудеса», связываемые с именем царевича, приуро­
чиваются обычно в житиях ко времени, когда мощи Ди­
митрия были перенесены (при царе Василии Ивановиче, 
в 1606 году) из Углича в Москву. Среди рассказов этого 
рода в житии, составленном Димитрием Ростовским, есть 
рассказ о стороже Вознесенского монастыря Симеоне, 
Стефанове сыне, который был «расслаблен» с ранних 
детских лет. Желая исцелиться, он провел ночь у гроба 
царевича, заснул и увидел «во сне пришедша к нему от­
рока млада в светлой одежде и глоголюща ему с запре­
щением: востани, что седиши зде; он же воспрянув от 
сна, исполнился ужаса, и ощуты себе быти здрава» 1 5 . И 
в житии, и в трагедии жаждущий исцеления принадле­
жит к людям низшего звания (монастырский отрок, 

1 2 П у щ,и н И. И. Записки о Пушкине. (Письма. М., 19516. С. 82. 
1 3 Р о с т о в с к и й Д и м и т р и й . Жития святых. Июнь— 

июль—август. М., 1764. 
1 4 Т а м ж е . 
1 5 T а м ж е . 
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простой пастух). И там, и тут он поражен болезнью с 
ранних лет. И там, и тут царевич является ему во сне, 
произнося в обоих случаях слово «встань». 

Очень сильным словам жития «студ бо и срамота по-
крываше лицо его» Пушкин нашел адекватное сцениче­
ское выражение в виде замечания одного из бояр о круп­
ном поте, закапавшем с побледневшего лица Бориса, и 
авторской ремарки, говорящей о том, что в продолжение 
рассказа патриарха царь при общем смущении несколько 
раз отирал лицо платком. 

В житии не раз говорится о народном мнении, зани­
мающем столь важное место в идейной концепции пьесы. 
Это мнение, как и в трагедии, не на стороне Бориса: «Уже 
бо и в царствующем граде Москве и в прочих велико­
российских градех людие много, сумняшеся, начаша 
мнети (здесь и далее подчеркнуто мною.— В. Б.) о роз-
стриге, яко 'истинно царевич Димитрий есть». Говорит­
ся в житии и о мерах, предпринимавшихся Борисом Го­
дуновым для успокоения кипящих умоів: «Не тайно же 
бысть и царю Борису таковое сумнение народное, и по-
веле святейшему Иову патриарху и болярину князю Ва­
силию Иоанновичу Шуйскому утвѳрждата народ, да не 
емлют веры розстригиной лже» 1 6 . С этими словами пол­
ностью согласуется заявление Шуйского, сделанное им 
в конце сцены «Царская дума»: 

Так, государь —когда изводишь ты, 
Я сам явлюсь на площади народной, 
Уговорю, усовещу безумство 
И злой обман бродяги обнаружу. (VII, 7(2) 

Говоря о развитии в пушкинской трагедии отечест­
венной литературной традиции, следует учитывать и ран­
нюю русскую драматургию последней четверти XVII— 
первой половины XVIII века. Пушкин сам указал на эту 
традицию первоначальным названием трагедии, под ко­
торым она была представлена в цензуру: «Комедия о 
царе Борисе и о Гришке Отрепьеве» (VII, 290). Автор 
цензурных замечаний на «Бориса Годунова» писал, что 

1 6 Т а м ж е Отметим попутно, что в житии, как и у Пушкина, 
мамка Волохова названа предательницей. Г. О. Винокур полагал, 
что Пушкин, вероятно, заимствовал из «Летописи о многих мяте­
жах» сравнение Битяговского с Иудой См • П у ш к и н А. С. Поли, 
собр. соч Л., '1Ш5. Т. 7. С. 466—4*67. Такое же сравнение есть 
и у Димитрия Ростовского. 
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«Пушкин хотел подражать даже в заглавии старине» 1 7 , 
Пушкин, вероятно, знал пьесы Димитрия Ростовского 

(Д. С. Туптало). Он упоминает о них в набросках ста­
тьи о «Марфе Посаднице» М. П. Погодина, называя их 
мистериями (XI, 179). Записью содержания одной из 
них — пьесы «Кающийся грешник»—располагал А. А. Ша­
ховской, опубликовавший ее в «Театральном альманахе 
на 1830 год». Текст мистерии передал ему известный 
русский актер И. А. Дмитревский (1736—1821), кото­
рый, по словам авторов комментария О. А. Державиной 
и А. С. Демина, «принимал участие не только в перепи­
ске драм Димитрия Ростовского, но и сам играл в 
«Кающемся грешнике», вновь поставленном в 1750-х го­
дах при дворе императрицы Елизаветы Алексеевны» 1 8 . 
Пушкин часто посещал перед своей ссылкой салон («чер­
дак») А. А. Шаховского, где и мог познакомиться с пье­
сами Димитрия Ростовского. 

Некоторые пьесы старинного русского театра, как по­
лагал Г. О. Винокур, «могли быть известны Пушкину по 
«Древней российской вивлиофике» Новикова 1 9 , опубли­
ковавшего в ней одну из первых русских пьес — 
«Иудифь», пьесы лучшего русского драматурга XVII века 
Симеона Полоцкого «Комидия притчи о блудном сыне» 
и «О Навходоносоре царе, о теле злате и о триех отро-
цех, в пещи не сожженных», панегирические пьесы пет­
ровского времени «Комедия Страшное изображение вто-
раго пришествия Господня» и «Комедия царство Мира» 2 0 . 

Пьесы раннего русского театра неоднородны по своему 
стилистическому строю. Например, «Иудифь», написан­
ная под влиянием «английских комедиантов», сильно 
отличается не только от пьес петровской эпохи, но и от 
близких к ней по времени написания пьес Симеона По­
лоцкого. Вместе с тем все эти пьесы несли на себе яркую 
печать стилистического своеобразия ранней русской дра-

1 7 Цит. по комментарию к «Борису Годунову», составленному 
Г. О. .Винокуром: П у ш к и н А. С Поли, собр соч Л , 1935. 
Т. 7. С 412. 

1 8 Русская драматургия последней четверти XVII и начала 
XVIII в М , 197-2. С. ЗіЗбі 

1 9 П у ш к и н А С Поли собр. соч Л , Ц935. Т 7 С 496 
2 0 См.: Древняя российская вивлиофика. Спб , 1775 Ч. 8. 

С. Ш7—328, 34—519, 15Ѳ—169; Там же. Ч. О. С. 465—470, 470-^47$. 
В дальнейшем при сопоставлении «Бориса Годунова» с ранней рус­
ской драматургией примеры будут заимствоваться прежде всего из 
названных пьес. 
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матургии, совершенно непохожей на драматургию клас­
сицизма, пришедшую ей на смену. 

Ранняя русская драматургия отличалась высокими 
идейно-нравственными качествами, унаследованными ею 
от всего предшествующего развития древнерусской ли­
тературы: серьезностью тона, выдвижением на первый 
план нравственно-философских вопросов, значительно­
стью социального содержания. Во многих пьесах речь 
шла не только о судьбе главных персонажей, но и о 
судьбе целых народов, как, например, в пьесе «Иудифь». 

Конечно, на пьесах и спектаклях раннего русского 
театра лежала печать его придворного происхождения, 
отмечавшегося Пушкиным. В «бунташный» XVII век 
эти пьесы проповедовали социальный мир и безусловное 
подчинение всех воле монарха 2 1 . Придворный тон и 
требования этикета не помешали, однако, «раннему рус­
скому театру выразить гуманистические идеи. Не слу­
чайно именно со сцены этого театра впервые зазвучали 
слова, осуждающие тиранов и завоевателей. Царем-дес­
потом, угнетателем 'народов выступает в пьесе «Иудифь» 
вавилонский царь Навуходоносор, образ которого выра­
зительно дополняется образом его свирепого полководца 
Олоферна. Тот же Навуходоносор, показанный в каче-
сте жестокого, склонного к самообожествлению челове­
ка, фигурирует в пьесе Симеона Полоцкого «О Навходо-
носоре царе, о теле злате и о триех отроцех, в пещи не 
сожженных». Носитель агрессии, насильник, наглый и 
беспощадный завоеватель аллегорически представлен в 
образе Мира в пьесе «Страшное изображение второго 
пришествия господня». В одиннадцатом явлении этой 
пьесы, по словам В. Д. Кузьминой, «развертывается ино-

2 1 Иногда в пьесах затрагивалась и тема межсословной борьбы, 
которая трактовалась в духе решительного осуждения мятежей и 
мятежников. В статье Н. И. Греча Пушкин імог прочитать сообщение 
о театре, устроенном в Петербурге попечением царевны Натальи 
Алексеевны. «Первая игранная на нем пьеса была трагедия, в коей 
представлены были некоторые сцены, заимствованные из мятежей, 
недавно потушенных правительством..» (Русская Талия, подарок 
любителям и любительницам отечественного театра на 18126 год. 
Спб. С. 12). Не идет ли здесь речь о пьесе, поставленной, по свиде­
тельству 'иностранца Ф. X. Вебера, в 17116 году в театре царевны 
Натальи Алексеевны, в которой, как предполагает Ю. К. Бегунов, 
аллегорически представлены на библейском материале бунт четырех 
стрелецких полков летом 1698 года и попытка царевны Софьи за­
хватить власть? См.: История русской драматургии XVII — первой 
половины XIX века. Л , 1982. С. 411. 
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оказательно» «тема губительных и 'Несправедливых 
войн» 2 2. 

Осуждая захватнические войны, русские драматурги 
высказывались в пользу мира и дружбы между наро­
дами. Эту проповедь мира, исконную- в русской литера­
туре, с еще большей страстью и силой убеждения, вели 
в своих пьесах драматурги второй половины XVIII — 
начала XIX века от Ломоносова до Озерова и Кюхель­
бекера. Не случайно мы встречаем ее и у Пушкина, яв­
лявшегося убежденным сторонником мира 2 3 . Эта тема за­
трагивается им уже в сцене «Ночь. Келья в Чудовом мо­
настыре», где Пимен говорит о том, что в годы правле­
ния царя Федора Иоанновича, воздыхавшего на престо­
ле «о мирном житие молчальника», Русь утешилась «во 
славе безмятежной» (VII, 21). 

Пушкин, видимо, учитывал свидетельство Карамзина 
о миролюбии Бориса Годунова. По словам историка, 
«Борис в Бвропе и в Азии возвеличил имя России без 
кровопролития и без тягостного інаиряженіия сил ея» 2 4 . 
Перелагая молитву о царе, сочиненную при властвова­
нии Бориса, Карамзин говорит «о благоденствии и ти­
шине отечества» 2 5 , охраняемых царем. 

Сложнее дело обстоит с Самозванцем, в характере 
которого отмечена его воинственность 2 6, гармонирующая 
с некоторыми другими чертами ловкого авантюриста. 
Вознесшись на волне народного негодования, ревностно 
поддерживаемый поляками, Самозванец выдвигает дема­
гогическую идею мнимого единства интересов народов 
Литвы и Руси, поднявших «братские знамена» «на 
общего врага» (VII, 51). Но сам-то он знает и об этом 
прямо скажет Марине Мнишек, что для польского коро­
ля, папы, вельмож он лишь «предлог раздоров и войны» 
(VII, 65). Испытывая угрызения совести, он говорит: 

Кровь русская, о Курбский, потечет — 
Вы за ціаря подъяли мечь, вы чисты. 
Я ж вас веду на братьев; я Литву 
Позвал на Русь, я в красную Москву 
К а ж у врагам заветную дорогу!.. (VII, 67) 

2 2 Пьесы школьных театров Москвы. М., 1074. С. 483. 
2 3 См.: А л е к с е е в М. П. Пушкин: Сравнительно-исторические 

исследования. Л., 1972. С. '1*60—207. 
2 4 К а р а імз и н Н. М. История государства Российского. СПб , 

1824. Т. 11. С. 94. 
2 5 Т а м ж е . С. 95. 
2 6 Бму мила «игра войны кровавой» (VII, 64) . 
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Тема совести, затрагиваемая в «Борисе Годунове» в 
связи с образами Самозванца, Шуйского («Не чисто, 
князь...»; «А что мне было делать?» — VII, 7) , Басманова 
(в сцене «Ставка») и особенно самого царя Бориса, при­
сутствует и в произведениях ранней русской драма­
тургии. 

Уже в первой пьесе русского театра — «Артаксерксо-
вом действе» — наличествует мотив совести, бывший, по 
словам А. Н. Робинсона, «прогрессивным идейным явле­
нием в обстановке феодально-крепостнического гнета» 2 7 . 
Эта пьеса, опубликованная после Октября, была неиз­
вестна Пушкину. Зато он, видимо, знал «Рождественскую 
драму» Димитрия Ростовского, в которой разработка 
данного мотива находится в прямой ассоциативной связи 
с «Борисом Годуновым». В этой пьесе выведен царь 
Ирод, произносящий монолог, каждые две строчки ко­
торого сопровождаются короткими однострочными реп­
ликами какого-то 'неназванного терісонажа. По замечанию 
О. А. Державиной, их «произносил, видимо, кто-то дру­
гой, символизирующий голос совести» 2 8. Интересно, что 
одна из этих реплик имеется и в «Успенской драме» то­
го же автора. Ее произносит там аллегорический персо­
наж Гнев Божий, решительно заявляющий в ответ на 
просьбу Грешника повременить с возмездием: «уже не 
время!» 2 9 . В «Рождественской драме» Ирод просит вель­
мож и воинов не покидать его в смертный час и слышит 
тот же ответ. Рядом с образом Грешника в «Успенской 
драме» фигурирует аллегорический персонаж Совесть, 
встречающийся во многих школьных драмах. 

Таковы точки соприкосновения пушкинской трагедии 
с произведениями ранней русской драматургии, обнару­
живаемые при типологическом изучении на разных уров­
нях драматургической системы. Конечно, пушкинский 
«Борис Годунов», который по выражению Белинского, 
«словно гигант между пигмеями до сих пор высится 

2 7 См : Первые пьесы русского театра. М , 1972. С. 85. Ср. в кн : 
Р о б и н с о н А. Н. Борьба іидей в русской литературе XVII в. 
М , 1974. С. 177. Характерно, что автор этой книги часто ссылается 
на трагедию Пушкина «Борис Годунов», находя в ней яркую худо­
жественную характеристику тех явлений духовной жизни русских 
людей XVII века, наличие которых устанавливалось на основе 
кропотливого научного анализа большого фактического материала. 

2 8 Русская драматургия последней четверти XVII и начала 
XVIII в М , 1-97.2. С. 267. 

2 9 T а м ж е. С. 204. 
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между множеством quasi-русских трагедий» 3 0 , настолько 
велик и художественно совершенен, что его можно сопо­
ставлять лишь с гениальными творениями. Рядом с ним 
скромные пьесы русских драматургов, создававшиеся за 
полтора века до его появления, кажутся несовершенны­
ми. И все же, думается, сопоставление с ними пушкин­
ского шедевра является оправданным и необходимым 
при типологическом изучении русской исторической дра­
матургии. 

Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 7. С. 527. 
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Л. Л. СМИРНОВ 

• 

УТВЕЖДЕНИЕ РОМАНТИЧЕСКОГО ИДЕАЛА 
В ЛИРИКЕ А. С. ПУШКИНА 1820-х ГОДОВ 

Проблема идеала становится в 20-е годы XIX века 
центральной в -европейской романтической литературе. 
Актуализация ее значимости в рамках романтического 
мировосприятия связана с резким противопоставлением 
статики наличной действительности и бесконечной уст­
ремленности художника к воплощению совершенных 
образцов прекрасного. В. Г. Белинский в цикле статей 
о Пушкине подчеркивал в романтизме «вечное и неопре­
деленное стремление, не уничтожаемое никаким 
удовлетворением» 1, называл В. А. Жуковского «поэтом 
стремления, душевного порыва к неопределенному иде­
алу» 2 . Поэты-романтики постоянно подчеркивали роль 
высокого идеала как цели искусства и как характерную 
особенность любого объекта художественного творчества. 
Утверждение «идеальной» направленности творчества 
стало исторически обусловленной формой наиболее пол­
ной реализации родовых особенностей лирики, поскольку 
романтики отказывались от узікоэміширіичесиой констата­
ции душевных движений, стремясь к предельно обобщен­
ному типизированию своих представлений о внутреннем 
мире человека. Новая трактовка соотношения идеала и 
действительности придавала изображению переживаний 
лирического субъекта иное, інежели в предшествовавших 
романтизму литер&тур.ных натіраівлѳниях, ценностное 
измерение: О'ни одновременно «аделялись остро индивиду­
альной характерностью, граничащей с невозможностью 

1 Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М. 1981. Т. 6. С. 122. 
2 Т а м ж е . С. 182. 
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словесного воплощения (ср. тезис Жуковского: «невыра­
зимое подвластно ль выраженью»), и предельной обще­
человеческой значимостью, как бы универсальной 
внушимостью. Новое отношение к современной действи­
тельности в ее связи с идеалом вызвало рост символи­
ческого иносказания. « < . . . > Духовная субъективность, 
постигающая свою самостоятельность и свободу» 3, как 
определил Гегель существо художественно-познава­
тельных открытий романтиков, стала сутью романтиче­
ского идеала. 

Вопрос утверждения нового романтического идеала 
в лирике Пушкина 20-х годов требует систематической 
историко-литературной разработки. Пушкин еще в ли­
цейский период познакомился с новейшими трактовками 
категории идеала 4 , во многом определившей ход раз­
думий крупнейших философов и поэтов на рубеже 
XVIII—XIX веков. В период 20-х годов романтические 
представления об идеале широко и многообразно прояв­
ляются в лирике Пушкина, определяя картину его идей­
но-образного мира. Мы остановимся на двух, на наш 
взгляд, важнейших фазах в процессе эволюции форм 
утверждения романтического идеала в пушкинском 
творчестве первой половины 1820-х годов. 

В 1820 г. в стихотворении «Погасло дневное свети­
ло...» поэт впервые в своей творческой практике дости­
гает целостного воплощения романтического идеала. 

В произведении впечатляет личность самого поэта, 
вольнолюбивого мечтателя, распрощавшегося с прошлым 
и вступающего в новый этап своей жизни, он страстно 
жаждет нравственного очищения и хочет приобщиться к 
положительным началам идеала свободы, однако испы­
тывает сомнения и колебания, исполнен чувства разоча­
рования. Несмолкающая стихия грозного океана вызы­
вает ощущение новизны будущих впечатлений, поэтому 
всеми силами души поэт устремляется к таинственно-
прихотливой жизни природы, в которой он каждый раз 
находит отклик, созвучный всем неосознанным движени­
ям в духовно напряженной жизни лирического «я». 
Повторяющийся мотив «Шуми, шуми, послушное ветри-

3 Г е г е л ь Г. В. Ф. Эстетика. М., 1969. Т. 2. С. 233. 
4 См. курс лекций по эстетике преподавателя Царскосельского 

лицея П. Е Георгиевского, опубликованный по записям А. М. Гор­
чакова в журнале: Красный архив. 1937. № 1. 
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ло» призван подчеркнуть безграничность активной уст­
ремленности души поэта в ответ на призывы грозного и 
могучего океана. Но, несмотря на то, что лирический 
герой претендует на универсальный и всеобъемлющий 
характер главенствующей эмоции неудовлетворенности, 
общая перспектива его надежд и желаний теряется в 
постоянно меняющейся гамме новых впечатлений, а 
мощь природной стихии может оказаться гибельной для 
доверившегося ей человека (ср. мотив коварства и про­
извола морской стихии, получивший отчетливое звучание 
в стихотворении «К морю»). 

В тексте мы почти не обнаружим чувственно-пласти­
ческих образов, чем так щедра была поэзия одного из 
наставников поэта — Державина, они буквально тонут 
в процессе переосмыслений, лишаются устойчивости. 
Живописная конкретность, столь органичная для описа­
ния морской стихии, не находит выражения, так как все 
подчинено задаче передать психологическую атмосферу 
всеобщего движения, активную смену впечатлений и 
намерений лирического героя. В' стихотворении царит 
динамика перехода от предметного к психологическому 
изображению, чем, в сущности, ставится под сомнение 
истинность и устойчивость романтического идеала. 
Идеал и его носитель оказываются разделены, в итоге 
не совершается их воссоединение, как не происходит 
и коренного преобразования лирического героя в свете 
высоких стремлений. 

Общая концепция стихотворения содержится в после­
довательной смене состояний героя: добровольное 
бегство из родного края к отдаленным пределам, «вол­
шебным краям» «полуденной земли», усиливает воспо­
минание о прошлом, когда сердечные переживания иссу­
шили душу и привели его к страданию. И далее душев­
ный конфликт развивается драматично — разрыв с 
прошлым, которое уже не осознается в идиллическом 
плане, как это было в лицейской лирике, приносит 
новые страдания: 

...Но прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви, ничто не излечило... (II, 147) 

Обновление души оказывается все же возможным 
благодаря душевному подъему, вызванному созерцанием 
волшебного края: 

И чувствую: в очах родились слезы вновь; 
Д у ш а кипит и замирает; 

Мечта знакомая вокруг меня летает... (II, 146) 
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Сила воспоминаний позволяет романтику ©новь и 
вновь устремляться навстречу идеальным формам суще­
ствования, пытаясь воссоединить невоссоединимое, 
сохранить перспективу полноты жизни, возвышенного 
начала. В последующем творчестве Пушкина роль па­
мяти, воспоминаний будет постоянно возрастать, его 
лирический герой неизменно возвращается в прошлое, 
мысленно пробегает кульминационные этапы жизни, как 
бы хранит в своем поэтическом сознании всю полноту и 
цельность жизненной судьбы. Достаточно вспомнить 
«Воспоминание», «Элегию» («Безумных лет угасшее 
веселье...»). Тоска по идеалу у романтиков неразрывно 
связана с воспоминаниями. 

«Искатель новых впечатлений» приобщается к идеаль­
ной полноте жизни благодаря текучести потока жизнен­
ных впечатлений. Оставаясь в рамках своей индивиду­
альности, он в то же время претендует на универсаль­
ность мироощущения. Герой и мир в целом — такова 
исходная ситуация стихотворения «Погасло дневное 
светило...», предполагающая сложный комплекс внутрен­
них свойств лирического субъекта, его исключительность: 
необычную интенсивность переживаний, прихотливые 
переходы настроений, жажду нового и неизвестного, не­
предсказуемый характер реакций на реальный мир, все 
возрастающую мятежность, тягу к острым эмоциям и 
потаенные движения души. Пушкин лишает взаимоотно­
шения героя и мира и намека на приметы обыденности, 
поиск идеальной полноты жизни передается через пере­
менчивость чувств, которые из-за бесконечной смены не 
могут целиком воплотиться в целостное явление. Таким 
образом, перед нами раскрываются не реальные, а по­
тенциальные возможности духовного мира личности, 
романтическая «абсолютная» свобода поведения лири­
ческого «я». Настойчивое троекратное повторение реф­
рена («Шуми, шуми, послушное ветрило, // Волнуйся 
подо мной, угрюмый океан») отражает неизбывную 
потребность души в обретении содержательного импуль­
са в ее стремлении к безграничным возможностям 
природных стихий. 

Однако бесконечность дали ощущается и как непре­
одолимое для героя начало, и элегическая жанровая 
окраска стиха едва ли не в первую очередь связана с 
невозможностью восторжествовать над стихийной мощью 
природы, воплощенной в бушующем океане. Постоянное 

2 З а к а з 6183 17 
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беопокойство лирического героя, тоска по неиэведанньш 
формам жизни накладывают отпечаток на все его реак­
ции и в отношении будущего и в отношении прошлого. 
Ему чужды и поверхностный оптимизм, и иллюзии, и 
самообман. Хотя внутренние причины бегства героя нам 
неизвестны, ибо они не обусловлены конкретными внеш­
ними обстоятельствами, мы ощущаем общую дисгар­
монию в его отношениях с окружающими людьми. 
Тонкое наблюдение над основными свойствами лириче­
ского субъекта в романтической лирике Пушкина при­
надлежит В. А. Грехневу: «Лирический субъект распо­
лагается здесь в зоне современной реальности, он 
наделен способностью легко и свободно переноситься в 
мир поэтической мечты, но он всегда возвращается в 
реальный мир, всегда помнит о нем» 5. Основное содер­
жание романтического идеала в стихотворении «Погасло 
дневное светило...» утверждает принципиальное расши­
рение возможности проявления активности личности. 
Ориентация на новый идеал привела к новаторским 
художественным открытиям: масштабности лирических 
эмоций, повышенной экспрессивности в изображении 
психологичеаки контрастных переживаний. 

Эти художественные открытия были закреплены в 
стихотворениях «Редеет облаков летучая гряда...», «К 
морю». Первое из них характерно для элегической ли­
нии в восприятии романтического идеала: сердцу поэта 
исключительно дороги утонченные картины «мирной 
страны» и образ «девы юной», ищущей «печальную, 
вечернюю звезду», слабо мерцающую в вышине предза­
катного небосвода. Магический луч, исходящий от нее, 
пробуждает в душе дорогие воспоминания, сладостные 
размышления о высоком и значительном. Само построе­
ние стихотворения в виде обращения лирического героя 
к далекой звезде, признание в любви к женщине, олице­
творяющей земную ипостась небесного светила, станет 
традиционным для русской романтической лирики 
XIX века. 

В стихотворении «К морю» состояние душевного по­
рыва к романтическому идеалу образует центр ценност­
ной ориентации личности. Сверхиндивидуальный аспект 
идеала выявляется через систематическое уподобление 

5 Г р е х н е в В. А. Лирика Пушкина* О поэтике жанров. Горь­
кий, 1986. С. Ю9. 
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душевных движений природной стихийности. Поначалу 
грандиозность моря подавляет человека, чувствующего 
свое ничтожество перед ним, но позднее, когда оно 
становится «желанным пределом» для души поэта, лири­
ческий герой обнаруживает в себе внутреннюю мощь и 
энергию, которые торжествуют над первоначально охва­
тывавшим его чувством неуверенности. Сравнение могу­
чей силы океана с результатами воздействия Наполеона 
и Байрона на судьбы и души людей постепенно приводит 
лирического героя к осознанию своих потенциальных 
преимуществ: человек в отдельные периоды своей жиз­
ни может обладать исключительной активностью и неза­
висимостью. Однако моральное право на самоутвержде­
ние личности ставится под вопрос самим фактом сущест­
вования гигантской бесконечной пустыни, изначально 
несущей в себе отрицание всякой индивидуальности: -

Смиренный ларус рыбарей, 
Твоею прихотью хранимый, 
Скользит отважно средь зыбей: 
Но ты взыграл, неодолимый, 
И стая тонет кораблей. (II, 331) 

Восхищаясь таинственным поведением морокой без­
дны, ее капризами и загадками («Как я любил твои 
отзывы,//Глухие звуки, бездны г л а с / / И тишину в 
вечерний ч а с , / / И своенравные порывы!» (II, 331), поэт 
в состоянии восторга ощущает свое единство с ней, хотя 
и не исключает для себя возможности гибельного исхода 
в результате подобного единения. Хаос и неопределен­
ность стихии игнорируют поэтическое восхищение Мыс­
ленно приобщаясь к стихии, поэт чувствует необходи­
мость союза всего со всем, и это возвышает и восхищает 
его душу. А концовка стихотворения («В леса, в пусты­
ни молчаливы//Перенесу, тобою полн,//Твои скалы, 
твои заливы, / /И блеск, и тень, и говор волн» (I, 333), 
запечатлевшая своеобразный синтез свободы морской 
стихии и молчаливого уединения пустыни, позволяет 
поэту мысленно обрести идеальную сферу обитания. 

Жанровое содержание философской элегии «К морю» 
удачно определено В. А. Грехневым: пушкинское «разо­
чарование» « . восходит по концентрическим кругам, 
поднимаясь от биографии к истории и взмывая в финале 
в надысторические выси, где безраздельно господствуют 
законы судьбы» 6. 

6 Г р е х н е в В А Указ соч С 140 

2* 19 

lib.pushkinskijdom.ru



В пределах нового художественного мировоззрения 
образы бури, океана во всей совокупности стихийных 
проявлений природы становятся пейзажными аналогами 
сверхиндивидуаль'ных сторон романтического идеала. 
Своеобразие пушкинской позиции отчетливо выявляется 
при сравнении ее с романтической концепцией Жуков­
ского, отраженной в медитативной элегии «Море» 
(1822). 

Антитеза «моря» и «неба» осмыслена в ней в соот­
ветствии с общеевропейской романтической концепцией 
ирреальной устремленности всех природных начал к 
единой праоснове — «мировой душе». У Жуковского 
идеал переживается лишь как внутренняя имманентная 
данность лирического субъекта. Благодаря этому одухо­
творенность природных сил достигает в его поэзии такой 
высокой степени. В глубине моря скрыты «смятенная 
любовь», «тревожная дума», расцветает «таинственная, 
сладостная» жизнь в противовес подчиненности «зем­
ной неволе». В сфере идеала лирический герой прислу­
шивается и приобщается к пульсу мировых ритмов. 
Вопрос о значении внешней реальности отпадает сам 
собой, поскольку она изначально враждебна герою. 

Пушкин никогда не подвергает сомнению относитель­
ную полноту реальности, он каждый раз соотносит ее с 
идеальными началами по-новому, моралистическая за-
данность итогов стихотворений Жуковского ему в корне 
чужда. Идеал Пушкина — действенное проявление кра­
соты, идей гражданской свободы, духовно-творческое 
претворение действительности. Море не только свободно 
само по себе, но и каждому созерцателю помогает 
обрести силу и уверенность в праве на свободную 
реализацию своей личности. Постижение идеала у Пуш­
кина связывается с периодом надежд молодости, духов­
ной активности, бурной деятельности, и, будучи окраше­
но поэтической мечтой, оно образует единство творческо­
го акта и эстетического созерцания. 

Стихотворение 1825 года «Буря» («Ты видел деву на 
скале...») знаменует собой переход к новым формам 
воплощения романтического идеала: прекрасна не ди­
намика бури, не затрагивающая душу ей одного из собе­
седников, а торжественная гармония, законченность, 
покой и недосягаемая иысота, которыми обладает жен­
ский образ. «Буря», как и ряд предшествовавших ей 
стихотворений («Кто, волны, вас остановил...», «Свободы 
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сеятель пустынный...», «Придет ужасный [час].. . твои 
небесны очи...»), открывает новую сторону романтического 
идеала, — поэт стремится не к безгранично оптимисти­
ческому расширению индивидуальных возможностей 
героя, а ік осознанию необходимости их ограничить, 
сосредоточить на самом важном и главном. Пушкин 
обращается к глубинным формам реализации богатств 
внутреннего мира, к устойчивым («нетленным») типам 
лирических переживаний. Напряженность поэтического 
чувства выражается в несовпадении внешней динамики 
окружающего мира и духовных коллизий лирического 
героя, исход которых всегда ясен. Ответ собеседника 
на вопрос: «Ты видел деву на скале...?», — опущен, и мы 
только по заверению вопрошающего: «Но верь мне...»,— 
можем предположить, что он был отрицательным. По-
видимому, это происходит потому, что адресат вопроса 
или исчезает в буре, или изначально лишь предполагает­
ся, а ілирический герой ведет диалог с саімим собой. Глу­
бинная духовная устремленность автора вопроса настоль­
ко велика, что не остается никаких внешних опор для 
идеала, он как бы изымается из причинно-следственных 
связей. 

Образ «девы» образует сферу эстетического созер­
цания, благодаря которому открываются такие черты, 
как неподвижность, замкнутость, законченность абсо­
люта. Это не физические свойства объекта, а реалии 
воображения поэта. Именно поэтому образ «девы» пре­
восходит красотой все окружающее: 

Прекрасно море в бурной мгле 
И небо в блесках без лазури; 
Но верь мне: дева на окале 
Прекрасней волн, небес и бури. (II, 443) 

Идеал как видение поэта теоретически был осмыслен 
А. Галичем, впервые давшим теоретическую формули­
ровку многим эстетическим идеям русских романтиков. 
«Идея изящного принадлежит фантазии, которая, заим­
ствуя представления свои от разума, облекает оные в 
форму, подлежащую созерцанию. Сей, соответственно 
идее составленный образ вещи есть ее первообраз 
(самообраз), идеал, видение» 7. 

Поэтому объективная реальность «бури» освобож­
дается от иносказательного смысла и изображается во 

7 Г а л и ч А. Опыт науки изящного О П б , 1825 § 2 3 
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всей полноте ее природной случайности, в независимом 
существовании, как самостоятельное начало. Обрамляя 
идеальный образ, объектные стороны образа «бури» не 
гармонируют с душевным состоянием лирического героя. 
Материал реальности приобретает статус предметной 
автономии за счет постоянного и неуклонного возраста­
ния опыта душевной жизни. Духовность не пронизывает 
объекты внешнего мира, оставаясь лишь во внутренней 
жизни лирического «я». Образ «зримой» бури предельно 
конкретизирован в художественных деталях (эпитеты, 
глаголы), четко ориентирован по отношению к собесед­
никам-очевидцам. Все случайное и внешнее исчезает, в 
основе лирического «я» остается лишь истинное и глу­
бокое, именно оно организует все манифестации лири-. 
ческой памяти поэта. В стихотворении «Буря» проявля­
ется один из самых устойчивых признаков его лириче­
ской системы: наличие женского образа как формы 
воплощения (или замещения) носителя идеала духовной 
красоты. Нередко он может заменяться своим живопис­
ным изображением (см.: «Недоконченная картина», «Ма­
донна», «Возрождение»). 

Идеал из внешних форм проявления переходит в 
сознание лирического героя. Явление «девы» становится 
образным творением души созерцателя. Внутренняя 
жизнь образа важнее, чем внешняя бытийность. Сущест­
вование идеала красоты продолжается и тогда, когда 
всякого рода внешние его проявления прекратили суще­
ствование. Остается жить то, что обладает статусом не­
сомненности, который отныне станет для Пушкина важ­
нейшим условием духовного бытия поэта. 

Важную роль в изменении форм воплощения роман­
тического идеала сыграла антологическая лирика Пуш­
кина. Уже в «Подражаниях древним» В. А. Грехнев 
отмечает нейтрализацию романтической субъективности 8. 

Однако процесс утверждения романтического идеа­
ла, протекающий вне прямой зависимости от внешних — 
благоприятных или неблагоприятных — обстоятельств, 
станет важнейшим организующим принципом 7 в различ-

8 См.: Г р е х н е в В. А. Указ соч. С. 111. Ср. также его пред­
шествующий вывод: «Романтическая фантазия, склонная порою воз­
носиться в разреженные сферы чистой духовности, как бы восста­
навливала в жанровых владениях антологической пьесы нарушаемое 
ею равновесие между вещественным и идеальным». . ( Т а м ж е . 
С. .92). 
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ные периоды творчества Пушкина. Сощлемся в качестве 
дополнительного примера на стихотворение 1825 года 
«Храни меня, мой талисман...». Несмотря на то, что 
герою изменила надежда, исчезло «души волшебное 
светило», талисман для него по-прежнему не теряет 
своей зиждительной и хранительной силы. Вопреки 
грустным обстоятельствам, трезвой очевидности утрат и 
потерь талисман продолжает «покровительствовать» 
романтической душе: мотив сопричастности чему-то род­
ному и сокровенному реализуется в рефрене («Храни 
меня, мой талисман»). Мысль о том, что ценности ро­
мантического идеала существуют лишь в индивидуаль­
ной форме, данной им поэтом, переходит в этом сти­
хотворении в идею невозможности передать их кому-
либо другому. Ценности души лишаются общезначимой 
определенности, ибо своеобразно и неповторимо их вну­
треннее бытие. 

Особый характер приобщения лирического субъекта 
к ценностным сторонам романтического идеала предпо­
лагает таинственность места действия («Там на брегу, 
где дремлет лес священный...»), интимное посредничест­
во в момент соприкосновения с идеальным («Талис­
ман»), уединение в моменты творчества (цикл стихо­
творений о поэте и поэзии). Контакт с высшими нача­
лами жизни устанавливается в сфере духовной деятель­
ности и протекает не только скрытно от других людей, 
но и неосознанно для самого субъекта лирического 
высказывания. 

Все эти изменения привели к кризису романтическо­
го мироотношѳния, так как всякое внешнее инобытие 
идеала, кроме души художника, оказывалось проблема­
тичным, ставилось под сомнение. 

Проанализированные в аспекте форм утверждения 
романтического идеала стихотворения Пушкина 1820-х 
годов позволяют сделать вывод об известной эволюции 
его взглядов: от образов природных стихий, символиче­
ски выражавших сверхиндивидуальный характер идеала, 
в содержании которого, правда, сам человек сохранял, 
свою целостность и универсальность, к осознанию выс­
шей роли духовного начала человека в системе поэтиче­
ских ценностей. 

Идеал у Пушкина как новая форма восприятия дей­
ствительности совмещает в себе и новое представление 
о реальности и об отражающей ее идее. Акцент на инди-
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шдуальіной форме переработки эстетической реальности 
закономерно приводил к осознанию недостижимости 
идеала во всей его полноте, возможности лишь при­
ближения к нему с помощью воображения, через созер­
цание «первообраза» красоты. В последующие периоды 
пушкинского творчества основной сферой кристаллизации 
романтических представлений об идеале стала любов­
ная лирика с ее концепцией любви как предельно 'высо­
кого и прекрасного чувства. 
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И. Л. ПОПОВА 

«БОРИС ГОДУНОВ» 
И ТВОРЧЕСТВО ПУШКИНА 1830-х ГОДОВ 

Проблема эволюции прозы Пушкина по-прежнему 
остается не вполне решенной. Включение собственно 
художественной прозы в контекст публицистики, мему­
арных, критических, эпистолярных опытов Пушкина ока­
залось особенно плодотворным при исследовании форм 
повествования и стиля. Однако представление об авто­
номном, независимом от остального творчества, разви­
тии прозы оказывается недостаточным. Остается не 
ясным, как складывался собственно романный сюжет и 
его композиция; как формировалась «идейная структу­
ра» повестей и романа. Не находит пока более или ме­
нее удовлетворительного объяснения и их исключитель­
ная гармоничность, безошибочное чувство законченного 
целого после многочисленных незавершенных замыслов. 

Необходимо расширить круг поисков, переступить 
жанровые границы, учитывая общие, наджанровые, 
свойства художественного мышления Пушкина. 1830-е 
годы были периодом создания русского романа. Приня­
то считать, что главной трудностью Пушкина-романиста 
был поиск языка прозы. Возможно, первотолчком к та­
кому утверждению послужило чересчур узкое толкова­
ние понятия «метафизический язык» (стиль), опорного 
в теории прозы Пушкина. «Путь Пушкина к прозе» 
сопровождался прежде всего формированием иного типа 
мышления, предполагавшего постановку проблемы само­
сознания личности; нравственного выбора, определяю­
щего поведение человека; осмысление мира в философ-
ско-этических категориях, то есть р о м а н н о г о мыш-
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ления. С этой точки зрения возможно и необходимо 
включить прозу Пушкина в более широкий контекст, 
обратившись прежде всего к драме, генетически связан­
ной с романом. 

Попробуем пойти обратным путем, не от раннего 
творчества Пушкина к «Капитанской дочке», а наоборот, 
от «Капитанской дочки» к предшествующему творчеству. 
Речь пойдет о «Борисе Годунове». 

В этой трагедии обратили наше внимание на сцену 
«Севск», следующий непосредственно за знаменитой 
сценой с Юродивым («Площадь перед собором в Моск­
ве»). Самозванец в присутствии своих сподвижников 
допрашивает русского Пленника — молодого дворянина 
Рожнова. Рожнов всего месяц на службе, он недавно 
прибыл из Москвы, к осаде которой готовится Димитрий. 
Диалог Самозванца и Пленника обнаруживает сущест­
венные параллели с диалогами Пугачева и Гринева в 
«Капитанской дочке». Аналогична и сама ситуация: Пу­
гачев в присутствии своих «енералов» расспрашивает 
Гринева, только что вернувшегося из Оренбурга, о 
состоянии войска и города, к осаде которого готовится: 

«Борис Годунов» 

С а м о з в а н е ц . 
Не совестно, Рожнов, 

что на меня 
Ты поднял меч? 

П л е н н и к . 
Как быть, не наша воля. 

С а м о з в а н е ц . 
Сражался ты под Северским? 

Л л е н . н и к . 
Я прибыл 

Недели две по битве — 
из Москвы. 

( С а м о з в а н е ц . 

<...> 
Ну что в Москве? 

Л л е н н и к. 
Все, слава богу, тихо. 

( С а м о з в а н е ц . 
Что? ждут меня? 

«Капитанская дочка» 

< . . . > «А коли отпущу,—ска­
зал он (Пугачев. — И. Я . ) , — 
так обещаешься ли по крайней 
мере против меня не служить?» 
— Как могу тебе в этом обе­
щ а т ь с я ? — отвечал я (Гринев. 
— И. П.). — Сам знаешь, не 
моя воля: велят идти против 
тебя, — пойду, делать нечего. 

<..> 
«Добро ,—сказал Пугачев. — 
Теперь скажи, в каком состоя­
нии город». 
—• Слава богу, — отвечал я 
(Гринев .—И. П.),— все бла­
гополучно. 
«— Благополучно? — повторил 
Пугачев. — А народ мрет с го­
лоду!» 

Самозванец говорил прав­
ду; но я по долгу присяги 
стал уверять, что все это пу­
стые с л у ш < . . . > 
«Что говорят обо мне в Орен-
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П л е н н и к . 
Бог знает; о тебе 

Там говорить не слишком 
нынче смеют. 

< > 
С а м о з в а н е ц . 

< > 
Ну, войско что? 

П л е н н и к . 
Что с ним? одето, сыто; 

Довольно всем. 

і С а м о з в а н е ц . 
Д а много ли его? 

П л е н н и к 
Бог ведает. 

< > 
. С а м о з в а н е ц . 

Ну! обо мне как судят в вашем 
стане? 

П л е н н и к . 
А говорят о милости твоей, 
Что ты-дескать (будь не 

во гнев) и вор, 
А молодец 

(VII, 7Ѳ—81) 

За текстуальными параллелями обнаруживается 
идентичность структур соседствующих сцен. И Борис 
и Самозванец вынуждены признать незаконность своих 
притязаний на высшую власть. При этом «царь-ирод» 
способен услышать губительную правду, равносильную 
приговору, от Юродивого и помиловать его, самозва­
нец— от верного присяге дворянина, которого также 
милует. Функции Юродивого и «простодушного» дворя­
нина оказываются неожиданно тождественными. Мета­
фора Бахтина по поводу «простодушного» героя — 
романного юродивого — приобретает буквальный смысл. 
Идея милосердия, способного объединить «две разроз­
ненные стихии», является не в «последекабрьском» 
творчестве Пушкина, как принято считать, а существен­
но раньше — в концепции «Бориса Годунова». 

Два сюжета, о Борисе и Самозванце, развиваются 
параллельно. Долгое время предпринимались попытки 
рассматривать один из них в подчинении к другому. Они 

бурге?» — спросил Пугачев, по­
молчав немного. 

— Д а говорят, что с тобою 
сладить трудновато; нечего ока­
зать* дал ты себя знать. 

(VIII, 332, 349, Ж) 
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оказались безуспешными, нельзя установить иерархиче­
ские отношения между явлениями разного рода, Ьще 
Г. О. Винокур в своем исчерпывающем комментарии к 
«Борису Годунову» заметил: «Борис и Самозванец обри­
сованы Пушкиным при помощи совершенно разных при­
емов» 1. Сумма мотивов обоих сюжетов представляет 
собой архетип «легенды о самозванце». Рассказ о Лже-
диміитрии завершается тем, с чего началось повествова­
ние о Борисе: самозванца провозглашают царем. Сюжет 
на новом витке развития приходит к своему началу 2. 
Завершающая трагедию немая сцена как прием сигна­
лизирует о потенциальной возможности повторения 
истории, как бы предрекая появление второго «Димит­
рия». (Ср. то же значение немой сцены как приема в 
«Ревизоре» Гоголя). 

Сюжет о самозванце основывается на оппозиции 
«дворянин—самозванец», наиболее распространенной в 
руооком романе первой трети XIX в.: дворянин становит­
ся откровенным, нелицеприятным собеседником само­
званца, а самозванец — его дарителем. Именно эта 
сюжетная модель активно работает в романе «Ложный 
Петр III, или Жизнь < . . . > Емельки Пугачева», о ко­
тором Пушкин писал брату в ноябре 1824 года, присту­
пая к работе над «Борисом Годуновым». Она же, как из­
вестно, ляжет в основу «Капитанской дочки». 

В 1830 году Пушкин определит цель трагедии: «че­
ловек и народ — судьба человеческая, судьба народная». 
Они взаимосвязаны, но эта связь отнюдь не очевидна. 
Очевидно другое: непонимание, полное разрушение кон­
такта между социальными группами. Практически все 
«народные» сцены построены таким образом, что созда­
ется иллюзия существования как бы двух языков, про­
исходит «нарушение постулатов нормального общения» 3. 
В разговоре Маржерета и Розена с солдатами этот 
эффект достигается смешением национальных языков; в 

1 В и н о к у р Г. О. «Борис Годунов» Пушкина // Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч. Л., 1-936. Т. 7. С. 4&6. 

2 Первые три и последние три сцены трагедии повторяют друг 
друга: 1) Шуйский и Воротынский (Басманов и Пушкин) решают, 
признать ли нового царя; -2) народ на Красной площади (на Лоб­
ном месте); 3) объявление Бориса (Лжедимитрия) царем и реакция 
народа на это известие. 

3 Р е в з и н а О. Г., Р е в з и н И. И. Семиотический экспери­
мент на сцене: Нарушение постулатов нормального общения как 
драматургический прием//Ученые записки Тартуского университета, 
1.977. Вып. 414. С. 254 (прим. 10). 
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сцене «Девичье поле. Новодевичий монастырь» он усили­
вается пародийным началом по отношению к эпизоду 
«Истории» Карамзина, являвшему единство высших и 
народных интересов 4. Для осуществления диалога 
необходим посредник, лицо, в силу своего особого ста­
туса находящееся вне сословного и культурного разде­
ления. Таким «посредником» для Бориса» становится 
Юродивый. Расположение собора Василия Блаженного— 
на границе города и резиденции царя — пространствен­
но закрепило эту функцию Юродивого 5. 

«И сюжет и жанр имеют общий генезис и нераздельно 
функционируют в системе определенного общественного 
мировоззрения < . . . > » 6 . При функциональном тождест­
ве Юродивого и Пленника они принципиально не взаи-
мозаменимы, так как определяют разные типы сюжетов, 
один из которых связан с драмой, другой с романом, 
В драме роль действующего лица может сводиться к 
выражению мнения автора, его отношение к происхо­
дящему. Пушкин, отчасти направлявший читательское 
восприятие своих друзей, издателей и критиков, не раз 
намекал на Юродивого как на маску, за которой скры­
вается сам автор. При трансформации смысла в зону 
романа появляется характерная временная и оценочная 
дистанция между изображающим и изображаемым, 
между автором и героем. В декабре 1825 г. Пушкин 
напишет Плетневу о романе «Князь Курбский» весьма 
примечательные слова: « < . . . > Борька также вывел 
Юродивого в своем романе. И он байроничает, описыва­
ет самого себя!» (XIII, 249). «Описание самого себя», 

4 См.: К а р а м з и н Н. М. История государства Российского. 
1824. Т. 10. С. 234—235. Далее текст цитируется по этому изданию 
с указанием тома и страницы. 

5 Со строительством собора Покрова, что на рву (с 158в г. по­
лучившего, по названию вновь построенного придела, имя Василия 
Блаженного) , архитектурный центр Москвы был перенесен с Собор­
ной площади Кремля на городскую торговую площадь. Этот акт 
означал новую веху в отношениях «народ—царь». Он символизировал 
обращение к народу, признание важности народного мнения, идею 
единства народных и государственных интересов как залог прочности 
власти и военных побед. Василий Блаженный стал постепенно утра­
чивать свое значение при Борисе Годунове, по приказу которого в 
1600 г. был надстроен столп колокольни Ивана Великого и тем са­
мым восстановлен приоритет Соборной площади. Завершил этот про­
цесс Александр I, по приказу которого были снесены деревянные 
постройки,, издавна окружавшие храм. 

6 Ф р е й д е н б е р г О. М. Поэтика сюжета и жанра. Л., 1936. 
С. 9. 
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как и отождествление автора и героя, противоречит за­
конам романного мышления. В романе указанием на 
близость взглядов автора и героя, с одной стороны, и 
невозможность их отождествления, с другой, становится 
свидетельство «родства» или «дружества» автора со 
своим героем. Первое осуществляется в «Борисе Году­
нове» (Рожновы и Пушкины принадлежат к одному 
дворянскому роду 7 ) , в «Арапе Петра Великого» и «Ка­
питанской дочке» (где «автор» и герой совпадают в 
одном лице, однако факт повествования о прошлом соз­
дает необходимую временную и психологическую дистан­
цию); второе — в «Евгении Онегине» («Онегин, доб­
рый мой приятель < . . . > » ) . Таким образом создается 
необходимая видимость правдоподобия, подтверждение 
осведомленности автора. 

Комментаторы текста трагедии, анализируя источни­
ки образа Пленника, ограничиваются указанием того, 
что у Карамзина о таковом дворянине ничего не гово­
рится. Между тем творческая история этого образа, 
одного из немногих «вымышленных» в «Борисе Годуно­
ве», весьма примечательна. Она дает представление о 
принципах работы Пушкина с историческим материа­
лом, в частности.о том, как происходил переход от исто­
рического лица к вымышленному. 

У Карамзина встречается упоминание о «первом 
чиновном изменнике», дворянине Хрущеве (См.: Карам­
зин, 10, 144—145). Хрущев, посланный Годуновым к дон­
ским казакам, что-бы «вынести их из бедственного за­
блуждения», был схвачен и приведен к Самозванцу. 
Представ перед Гришкой Отрепьевым, Хрущев «узнал» 
в нем Димитрия и, «мешая истину с ложью», рассказал 
о положении в Москве, об отношении народа к объявив­
шемуся «Димитрию». 

Пушкин, как позднее в «Капитанской дочке», пока­
зывает две возможности ролевого поведения в стане 
Самозванца: Хрущев, признавая Самозванца, становится 
изменником. Рожнов же остается верен присяге. Образ 
Хрущева соответствует Карамзину, образ Рожнова соз­
дается в противоположность Хрущеву, реальному исто­
рическому лицу. Первоначально их полярность была 
более очевидна: диалоги Самозванца с Хрущевым и 

7 Предок Рожновых М'ихайло Никитич Пушкин, по прозвищу 
Рожон, был потомком Радши в IX колене. Потомки его писались и 
пишутся не Пушкиными, а Рожновыми (см.: П е т р о в П. Н. Исто­
рия родов русского дворянства. СПб., ДО8І5. Ч. 4. С. 1ФЗ). 
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Рожновым строились параллельно. В 1830 году разговор 
Самозванца с Хрущевым был сокращен, «происхожде­
ние» Пленника перестало быть очевидным. Сама же 
оппозиция «благоразумного» и «простодушного» героя 
осталась, будучи перенесенной в пределы одного дворян­
ского рода: Гаврила Пушкин — Рожноів. Композиция 
трагедии стала 4 исключительно симметричной: прибыв­
ший из Москвы Рожнов предупреждает Самозванца и 
его сподвижников о тщетности их намерений; с той же 
целью «увещевать народ» в Москву будет послан Само­
званцем Гаврила Пушкин. 

Поведение Рожнова и Гаврилы Пушкина предстает 
как результат осуществления личностного выбора. 
Каждый из них выступает носителем определенной прав­
ды. При этом автор не отдает явного предпочтения ни 
эпатажу общества одним, ни политической гибкости 
другого. Посмотреть на историю «взглядом Шекспира» 
значит оценить прошлое в его неоднозначности, попы­
таться понять резоны противоборствующих сторон, не 
поддерживая одну и не обличая другую; чтобы в конце 
концов найти выход в противоречивости настоящего. 

Одной из существенных черт романного мышления 
является восприятие мира в категориях этики, сопро­
вождающееся постановкой проблемы самосознания чело­
века и его нравственного выбора. С середины 1820-х 
годов в центре творчества Пушкина находится мысль о 
человечности, способной объединить противоборствую­
щие стороны, подняться выше политических и иных при­
страстий. В этом смысле точка зрения Пушкина-худож­
ника полемична по отношению к точке зрения Пушкина-
историка. Трагедии «Борис Годунов» с ее утверждением, 
что правитель, пришедший к власти через убийство, 
обречен на муки совести, ненависть народа и потерю 
престола, противостоят «Замечания на Анналы Тацита», 
где говорится, что « < . . . > в самодержавном правлении 
убийство может быть извинено государственной необхо­
димостью» (XII, 192) 8 . В той же степени полемичны 

8 О возможной противоречивости этической и социальной оценки 
поведения человека «сигнализировало» первоначальное заглавие 
«Бориса Годунова». Оно напоминало о комедиях начала XIX в , сре­
ди которых была «Комедия о честном изменнике». Об этой ассоциа­
ции писал, в частности, официальный рецензент трагедии (см.: 
П у ш к и н А. С. Поли собр. соч. Л., 1936. Т. 7. С. 442). О другом 
«честном изменнике» — Гриневе — будет рассказано в «Капитанской 
дочке». 
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другік другу «Капитанская дочка» и «История Пугачев­
ского бунта»; «Повести Белкина» и «История села Го-
рюхина»; «Арап Петра Великого» и «История Петра». 
Осмысление одних и тех. же событий в категориях этики 
и философии истории необходимо дополняет друг друга, 
формируй цельную концепцию истории «человека и на­
рода». 

Особого внимания заслуживает проблема точки зре­
ния автора и способов ее выражения. Официальный ре­
цензент рекомендовал исключить одну из сцен траге­
дии на том основании, что читатели «еще не привыкли, 
чтобы каждый герой романа говорил с в о и м языком 
без возражения вслед за его умствованием. Предостав­
лять каждому читателю возражать самому — еще у нас 
не принято, да и публика наша для сего еще не созре­
ла» 9 . Тем не менее полемика автора со своими героя-ми 
находит прямое выражение в тексте — в именовании 
действующих лиц. 

Драма предполагает «реестр» действующих лиц, 
предваряющий текст. В «Борисе Годунове» он отсутству­
ет, именование изменчиво. Утверждение, что Пушкин не 
замечал различий в именовании, не выдерживает кри­
тики. Обычно при смене именования стремятся найти 
приметы эволюции героя или изменения его статуса, в 
то время как в «Борисе Годунове» оно становится проб­
лемой точки зрения. Создается свойственная роману ди­
станция между изображаемым и процессом ведения 
речи. 

Именование действующего лица (Бориса или Само­
званца) в пределах одной сцены может варьироваться 
в зависимости от субъекта именования следующим об­
разом. 1. Автор: а) именование в «реестре» действую­
щих лиц, предваряющем сцену; б) именование дейст­
вующего лица, произносящего монолог; в) именование 
в ремарках. 2. Действующие лица. 3. Автоименование. 

Начнем с Бориса Годунова. Автор называет Году­
нова в основном соответственно его статусу: в I—IV 
сценах, то есть до венчания на царство, — «Борис», с 
VI сцены и далее, то есть после венчания на царство, — 
«Царь». Исключение составляет один случай. В списке 
действующих лиц XX сцены («Москва, Царские пала-

9 Цит. по изданию: П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. Л., 1Ѳ36. 
Т 7. С. 410. 
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ты») — «Борис». В этой сцене Годунов произносит мо­
нолог против милосердия царя к народу; затем, в пред­
смертном монологе, он признается сыну в незаконном 
захвате власти. Изменение именования здесь выражает 
негативную оценку автором поведения и слов Годунова 
как недостойных царя. Именование Бориса Годунова 
действующими лицами после венчания его на царство 
различается в зависимости от того, какому лагерю, 
Бориса или Самозванца, принадлежит именующий, при­
чем определяется это внешним, «территориальным» прин­
ципом: в Москве — «государь», «цаірь Борис»; в стане 
Самозванца — «Цареубийца», «Годунов», «Борис-царе­
убийца» и др . 1 0 . В пределах одной сцены именование 
Годунова действующими лицами однозначно, за исклю­
чением двух пограничных сцен, где представлены обе 
точки зрения: 1. «Площадь перед собором в Москве» 
(«Царь» и «Царь Ирод»); 2. «Севск» («царь» и «Году­
нов»). Автоименование Бориса однозначно («поддан­
ный»). Таким образом, именование Бориса Годунова 
определяется в основном «территориально», поэтому в 
пределах каждой из сцен (кроме «Севска» и «Площади 
перед собором в Москве») сохраняется последователь­
ность в именовании действующими лицами; точка зрения 
автора, выраженная в имени только дважды, вступает 
в полемику с точкой зрения действующих лиц. 

Иначе обстоит дело с именованием Самозванца. 
Здесь единодушны Народ и Дружина, признающие в 
Отрепьеве Димитрия, царевича. В остальных случаях 
именование носит индивидуальный характер, являясь 
результатом сознательного выбора, так как все (кроме 
Народа и Дружины) знают, что объявивший себя Ди­
митрием — самозванец. Итак, именование Самозванца 
само по себе становится характеристикой именующего. 
Вариативность авторского именования выглядит вполне 

I 
і 

1 0 До сих пор вызывает необоснованную критику утверждение, 
что в трагедии представлены «два самозванца» Коль скоро в тексте 
изображены два лагеря, Бориса и Димитрия, следовательно, в нем 
реально сосуществуют две точки зрения и на Бориса и на Димитрия: 
Борис — в своем стане — царь, в стане Димитрия — самозванец; 
Самозванец — в своем стане — царевич, в стане Бориса — вор, само­
званец Выбирать одну из точек зрения, безусловно, можно, но это 
уже будет точка зрения интерпретатора, в трагедии же они равно-

' правны 

3 З а к а з 6183 3d 
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закономерно пріи соотнесении его с сопутствующим име­
нованием Самозванца действующим лицом. 

1. В ремарке XI сцены («Краков. Дом Вишневецко-
го») автор называет Самозванца «Гришкой»: «Поэт 
(приближается, кланяясь низко и хватая Гришку за 
полу»). Поэт в своем монологе называет Отрепьева «ве­
ликий принц, светлейший королевич». Диссонанс имено­
ваний выражает точку зрения автора на своего героя — 
насмешливо-негативное отношение к поэту-льстеду. 

2. «Димитрий» (XVI сцена — «Равнина близ Новго-
рода-Северского») и «Лжедимитрий» (XIX сцена — 
«Лес»). Так как существует полярность именования 
Оамоізнанца как лица, произносящего монолог, естест­
венно сравнить содержание этих монологов: 

Д и м и т р и й (верьхом). 
Ударить отбойI мы победили. 
Довольно; щадите русскую 
кровь. Отбой! 

(VII, 75) 

Л ж е д і и м и т р и й . 
Мой бедный конь! Как бодра 

поскакал 
Сегодня он в последнее сра­
женье < . . . > 
Пушкин (про себя). 

Ну вот о чем жалеет! 
Об лошади! Когда все наше 

войско 
Побито в прах! (VII, 83) 

Когда Самозванец щадит свое войско, он — Димит­
рий. Когда, забыв о побитом войске, скорбит о коне, — 
Лжедимитрий. 

3. «Димитрий»: в ремарке XII сценны («Замок воево* 
ды Мнишка в Санборе») перед репликой Марины; в 
XIII сцене «Ночь. Сад. Фонтан» как лицо, произносящее 
монолог. Реплика Марины адресована царевичу, она не 
знает, что перед ней самозванец. Причину второго име­
нования объясняют обычно содержанием монолога, про­
износимого Самозванцем, что совершенно справедливо. 

Таким образом, при именовании Самозванца в пре­
делах одной сцены сталкиваются противоположные 
точки зрения. Точка зрения автора существует наравне 
с мнениями действующих лиц и становится средством их 
характеристики, оценки событий и типов поведения. 
Здесь также выделима «пограничная» сцена, сцена 
«Севск», где наряду с взаимоисключающими именова­
ниями «Самозванец» (автор) и «Димитрий» (Все) суще­
ствует третья точка зрения: « < . . . > и вор, а молодец» 
(Пленник). Таким образом, подход к именованию Само-
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званца приближается к системе именования в собствен­
но-повествовательных жанрах. 

Подведем некоторые итога. 
1. Основные темы и идеи прозы Пушкина 1830-х 

годов: проблема совести и долга, судьбы человека, руко­
водствующегося в своем выборе этими понятиями, пра­
вомочности казни и милосердия в симодержавном го­
сударстве, наконец, идея несовместимости народных и 
государственных интересов, — значительно углубившиеся 
в своем содержании, были поставлены уже в «Борисе 
Годунове», в 1820-е годы. 

2. «Идейная структура» «Капитанской дочки», исклю­
чительная симметрия ее композиции, была подготовлена 
концепцией «Бориса Годунова». Среди ближайших 
источников образа Гринева — Пленник, дворянин 
Рожнов. 

3. Выбор сюжета о самозванце, его организация; 
отношения авторского и персонажного сло'ва свидетель­
ствуют о транспонировании смысла в зону романа. 

4. «Борис Годунов» стал действительно переходным 
произведением. На смену монологизирующей оценке 
истории и человека приходит романное мышление, при­
давшее всей художественной системе Пушкина универ­
сальный характер. 
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В. Л. ГРЕХНЕВ 

• 

ПУШКИН И «НЕВЫРАЗИМОЕ» 

Начиная с эпохи романтизма, «невыразимое» — не­
изменный спутник лирической поэзии. Интерес к нему в 
лирике мог падать и возрастать в разные времена и у 
разных поэтов. Но с того момента, когда к нему впер­
вые прикоснулись романтики, его уже нельзя было 
изъять из «сферы обращения». За ним открылась притя­
гательно смутная, безгранично оттеночная реальность 
душевной жизни и мучительная для поэзии реальность 
несовпадения переживания и слова, зияющая неполнота 
их соответствия. «Муки слова», разумеется, всегда со­
путствовали словесному творчеству, но драматичность 
этих мук бесконечно возросла, как только романтиче­
ское мышление нащупало в человеческом сердце область 
неисповедимого и неизреченного, своего рода душевный 
«мелос», с трудом поддающийся словесному воплоще­
нию. 

«Невыразимое подвластно ль выраженью?», «Как 
сердцу высказать себя, Другому как понять тебя?» — во­
прошали Жуковский и Тютчев, и в этих вопросах выплес­
нулась огромная лирическая тревога. В поэтике класси­
цизма слово расценивалось как знак, принципиально 
адекватный объекту (эмоции, мысли, предмету). Лири­
ческий поэт или персонаж классицистической драмы вы­
сказывались «до конца», высказывались вполне, нимало 
не сомневаясь в изъяснимости всех душевных движений. 
Только психология, не осложненная богатством индиви­
дуальных оттенков, могла исчерпывающе найти себя в 
слове. Только мышление, тяготеющее в искусстве к 
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завершенным и завершающим формам воплощения 
душевной жизни, не зінает конфликта между словом и 
эмоцией. Романтикам впервые открылась вся глубина 
этого конфликта, и поначалу они пытались его преодо­
леть средствами романтической иронии. 

Слово для романтиков всегда уже объекта. «Выра­
жаемая личность, — писал А. Ф. Лосев, — не вмещается 
в свое выражение. Это форма иронии, ирония там, где 
выражено превосходство выражаемого перед своим вы­
ражением» 1 . Ирония склонна подчеркивать и одновре­
менно заострять эту узость слова. Но ирония же расце­
нивалась романтиками и как способ возмещения прин­
ципиальной неполноты высказывания. Иронизирующий 
романтик дает понять, что он неизмеримо богаче своего 
слова и не вполне выявляет себя в конкретном акте вы­
сказывания. Слово произносится как бы с интонационно-
смысловой гримасой, побуждающей усомниться в его 
содержательной емкости и соответствии предмету речи. 
Самопародирование в иронии, о котором писал Ф. Шле-
гель, и является отчасти сигналом распада между сло­
вом и его носителем. Пародируя себя, иронизирующий 
романтик как бы освобождался от слова, в котором 
остыла экспрессивная энергия и догматизировался 
смысл. 

Усилия романтической иронии, разумеется, не исчер­
пывались только стремлением перекрыть зазор между 
словом и переживанием. Ирония отторгала «чужое» 
внутри и за пределами романтического сознания. Язык 
«чужого» в его подчеркнуто жесткой определенности вос­
принимался как антипод невыразимого. На случайное и 
частное в романтическом духе, на то, что отождествимо 
с чужой жизненной позицией, ирония бросала отсвет 
абсолютного идеала Вот почему романтики воспринима­
ли ее как универсальную очистительную силу сознания. 
«Она есть самая свободная из всех (вольностей, так как 
только благодаря ей человек может возвыситься над 
собой», — писал Ф. Шлегель. Примером того, как слож­
но порою пересекаются в романтическом образе внешний 
и внутренний адреса иронии, может служить тютчевское 
стихотворение «Не рассуждай, не хлопочи...» 

Не рассуждай, не хлопочи' 
Безумство ищет, глупость судит; 

1 Л о с е в А Ф Диалектика художественной формы М , 1927. 
С. 180. 
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Дневные раны сном лечи, 
А завтра быть чему, то будет. 
Ж и в я , умей все пережить: 
И скорбь, и радость, и тревогу. 
Чего желать? О чем тужить? 
День пережит — и слава богу! 

) 

Очевидно, что здесь в лирической форме запечатле­
лась духовная позиция, глубоко чуждая тютчевскому 
мироотношению. Черты ее иронически заострены: чуж­
дому голосу предоставлена полная свобода самовыраже­
ния. Но ясно и то, что эта позиция — не просто взгляд 
толпы, имитируемый и отторгаемый иронизирующим 
поэтом. Чуждое жизнеощущение он словно бы приме­
ривает к себе: ведь оно несет полноту покоя, притяга­
тельную уже потому, что она не дана лирическому созна­
нию поэта. Ирония тесно переплетается здесь со своеоб­
разным лирическим самовнушением. Но в ироничности 
самовнушения проглядывает серьезный психологиче­
ский исток: оно — следствие кратковременной усталости 
духа, утомленного жизненной борьбой. Слово поэта, таким 
образом, не только имитация «чужого» голоса, это и 
голос, обращенный к себе. Здесь, как и подобает роман­
тической иронии, все в шутку и все, однако же, всерьез. 
По мере развития лирической темы слово поэта посте­
пенно сгущает приметы обыденного сознания, усматри­
вающего в устранении от жизненных тревог и остроты 
желаний гарантию своей незыблемости. Но там, где на 
финальной вершине стиха эти приметы чужого мироот-
ношения готовы вылиться в расхожую истину, в пошлое 
жизненное кредо толпы, там оказываются отброшены и 
рутина здравого смысла, и мгновенный соблазн души, 
позволившей себе задуматься о покое. 

Ирония давала знать, что за частным высказыванием 
романтического «я» незримо присутствует общий пси­
хологический контекст индивидуальности, принципиаль­
но невыразимый в отдельном речевом выявлении. Одна­
ко в отношении к душевному миру личности ирония 
все-таки — детище рефлексии, несмотря на то, что она 
рекомендует себя абсолютно непосредственной, органич­
ной и раскованной силою сознания, торжествующей надо 
всем, в том числе и над невыразимым. За иронией скры­
вается неизбежно расчленяющее движение мысли: рас­
членяется «свое» и «чужое» (точнее — чуждое) в духов­
ном опыте человека, мгновенное и претендующее на веч-

38 
lib.pushkinskijdom.ru



ность, случайное и закономерное, отстоявшееся и отме­
ченное печатью становления. 

Чисто ироническое отношение к невыразимому — 
лишь иллюзорная форма овладения тем, что сопротив­
ляется воплощению в слове. Впрочем, имеет ли смысл 
говорить об овладении, если ирония лишь указывает на 
невыразимое, не пытаясь проникнут^ в глубину этой 
стихии 

Может быть, именно поэтому русский романтизм и 
не воспользовался ироническим опытом немецких ро­
мантиков, предпочитая серьезный художественный поиск 
своевольной романтической игре. Жуковский отважно 
погрузился в невыразимое и широко раздвинул в этом 
погружении возможности лирического искусства. Вместе 
с невыразимым в поэзию Жуковского вошла музыка, 
музыка, укоренившаяся у него в самом предмете изобра­
жения. Зрительная зоркость Жуковского, устремленная 
к внешнему миру, иногда поразительна, но главное при­
обретение его лирики все-таки в том, что она впервые 
начала вслушиваться в мелодию человеческой души, 
вслушиваясь в слово 

Романтики возносили музыку на высшую ступень в 
иерархии искусств именно потому, что язык ее ближе 
всего к психологической сущности невыразимого. В му­
зыке романтическая душа ощущала себя свободной от 
каких бы то ни было материальных оков, в том числе 
и от оков слова. Его неподатливая прикрепленность к 
предмету и понятию порою отягощала романтическое 
сознание, стремившееся вырваться на просторы чистой 
духовности. Д а ж е Гегель, глубоко чуждый многим ро­
мантическим иінтуициям, воспринимал музыку в чисто 
романтическом ключе как жалобу скованного духа. 

В письмах своих Жуковский пользуется понятием 
«музыка» для обозначения особого поэтически плодо­
носного настроя души, обращенной в минувшее: «Ваши 
письма, — писал Жуковский А. П. Зонтаг, — такнесказан-
но для меня усладительны. После каждого остается во 
мне дня на два беспрестанное чувство родины: музыка 
прошедшего отзывается в сердце...» 2. В горькую и драма­
тическую эпоху своей жизни он успокаивал А. И. Турге­
нева, встревоженного предчуів*ствие_мг что гнет дерптских 

2 Ж у к о в с к и й В. А. «Все необъятное в единый вздох тес­
нится» М., 1Q86. С. 2613. 
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впечатлений окажется для Жуковского невыносимым: 
«Не бойся за меня Дѳрпта. Я смотрю на счастие, кото-, 
рое не принадлежит мне, спокойно... Музыка моя мол­
чит, и я сплю» 3. В спокойствии этом есть что-то судо­
рожно-насильственное и одновременно мертвенное уже 
потому, что оно достигается ценою молчания душевной 
музыки. Звучание же ее для Жуковского признак дея­
тельного состояния духа, свежей игры его сокровенных 
сил, готовой вылиться в творчество. Нужно было отре­
шиться от старых, расчленительно^догматических пред­
ставлений о душе, которыми питалась психология клас­
сицизма, чтобы воспринимать душевную жизнь как му­
зыку в ее живой слитности и неопределенности, порож­
дающих ощущение движения и полноты. 

Понимание душевного бытия как музыки во всей не-
изрекаемо потаенной целостности не чуждо было и 
Пушкину. «Но что такое душа? — спрашивает Пушкин в 
письме Каролине Собаньской. — У нее нет ни взора, ни 
мелодии — мелодия быть может...» Для Пушкина невы­
разимое никогда не было предметом особой заботы в 
поэзии, каким оно было для Жуковского. Но необъятно 
широко раздвинув в лирике границы душевного мира в 
зрелую пору творчества, Пушкин не мог не соприкос­
нуться с тем, что некогда поглощало внимание его стар­
шего современника. Однако, устремшяясь в область ли­
рического слова, пушкинская «музыка сердца» устрем­
лялась к ясности и определенности поэтического смыс­
ла. Во всяком случае в них — четко осязаемая перспек­
тива и идеальный предел образотворческих усилий пуш­
кинской мысли. Достигает она его или нет — это зависит 
от характера воплощаемых эмоций. Пушкинское стрем­
ление найти язык для невыразимого не означало сокра­
щения психологического диапазона душевной жизни, ее 
обертонов и оттенков. Ж а ж д а гармонической ясности в 
изображении самых смутных, порою хаотических дви­
жений души не отменяла и широкий спектр возможно­
го или подразумеваемого в органике лирического 
образа. 

Прикасаясь к невыразимому, Пушкин стремился про­
рваться к осязаемости смысла и в бытийном и в худо­
жественном его преломлениях. Именно об этом «Стихи, 
сочиненные ночью во время бессонницы». 

3 Т а м ж е . С. 187. 
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Мне не спится, нет огня; 
Всюду мрак и сон докучный. 
Ход часов лишь однозвучный 
Раздается близ меня. 
Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, 
Жизни мышья беготня... 
Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шепот? 
Укоризна, или ропот 
Мной утраченного дня? 
От меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? 
Я понять тебя хочу, 
Смысла я в тебе ищу... 

За бессвязностью звуков, которые роятся в «хаосе 
ночном», за ускользающим от погони рассудка движе­
нием жизненного потока Пушкину чудится словно бы 
некий «ритм» («звук беспрерывный» — в черновом авто­
графе), пробуждающийся лишь ночью. Это голос вечно­
сти, перебиваемый хаотической разноголосицей ночных 
шорохов и звуков. Усилие пушкинской мысли в том и 
выражается, что она пытается проникнуть сквозь эту 
поверхностную «музыку» ночного бытия к притаившему­
ся за ней истинному звучанию мира, к смыслу, прикрыв­
шемуся бессмыслицей, к мелодии, прячущейся за диссо­
нансами. Так возникает разрыв между поверхностным и 
глубинным, порождающий потребность в особом напря­
жении мысли. 

В книге «Очерки по истории русского литературного 
стиля» А. В. Чичерин пытался доказать, что поэтическо­
му строю пушкинской идеи в «Стихах, сочиненных ночью 
во время бессонницы» идеально отвечает лишь отсекае­
мый в публикациях вариант последней строки — «Тем­
ный твой язык учу...», вариант, который по традиции 
приписывают Жуковскому 4 . Доводы исследователя сво­
дятся в конце концов к тому, что вариант этот поэтич­
нее: метафора «Темный твой язык учу...», действительно, 
отмечена глубиною и свежестью образных сцеплений. 
И все-таки не она, а именно привычная для нас финаль­
ная строка только и может замыкать текст, органично 
сопрягаясь с поэтической логикой пушкинской мысли. 
Что она рождена в лоне формирования этой мысли — 
сомнений быть не может: она трижды с вариантными 
отклонениями повторяется в черновом автографе: 

4 См.: Ч и ч е р и н А. В. Очерки по истории русского литера­
турного стиля. М., 1977. С. ЭЗбі. 
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L В этом звуке беспрерывном 
Смутно смысла я ищу. 
Я понять его хочу 
Смутно смысла я ищу 
Я понять тебя хочу 
Д а й ответ мне. < Ч т о ты х < о ч е ш ь > 
Объяснись — о чем хлопочешь? 
От меня чего ты хочешь? 
Смысла я в тебе ищу 
Ты зовешь или пророчишь? 
Я понять тебя хочу... 

В двух случаях строки, замыкающие стихотворение 
в черновом автографе, крепко спаяны единством смысло­
вого движения, соседствуют друг с другом, и это сосед­
ство предрекает неизбежность их сопутствия в финале. 

Но дело не просто в том, что эти строки рождались 
в ходе творческого процесса прежде, чем Пушкин окон­
чательно нашел замыкающее звено всего построения, 
Скорее дело в том, что их семантика точно бы рассеяна 
в образной плоти стихотворения: начиная с вопроса 
«Что тревожишь ты меня?» перед нами целая цепь силь­
ных мыслительных импульсов. Это менее всего ритори­
ческие вопрошения: в них предельный накал мысли, 
соответствующей природе объекта, на который она на­
целена. А объект этот — сокровенные начала бытия, как 
бы прячущиеся от дневного сознания. И если один из 
пушкинских вопросов устремлен к минувшему, то это 
означает лишь, что разобратыся в минувшем для Пушки­
на— все равно что предугадать очертания будущего, при­
близившись к изначальному рисунку судьбы. Пушкин­
ская ночь — пограничное состояние мира, пребывающее 
на стыке прошлого и грядущего, и мысль поэта стремит­
ся схватить перетекание одного в другое, ток подспуд­
ных струй бытия, сопрягающих временные эпохи мира и 
человека. Кажется, мыслительное начало пушкинского 
стиха тем ощутимее, чем недосягаемей цель, избранная 
поэтом. Ведь в «Стихах, сочиненных ночью во время бес­
сонницы», он жаждет пробиться к абсолютному, к тому, 
что заведомо не может быть постигнуто никаким, даже 
титаническим, напором мысли и что оборачивается для 
нее лишь горизонтами, убегающими в беспредельность. 

Романтическое мышление Жуковского не столько 
смысла искало на пути к невыразимому, сколько, пожа­
луй, откровения, откровения на языке искусства. Жуков-
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ский усиливался переплавить неизъяснимое в слово, но 
переплавить его ровно настолько, чтобы сохранить не­
определенную ійраэмытучо музыкальную еіго суть. Извле­
кая его на свет смысла, который неизбежно несет в себе 
момент словесного воплощения эмоции, он, однако, доро­
жил ощущением его первоначальной чувственной тем­
ноты. Невыразимое Жуковского остается как бы на 
грани тьмы и света — и поэт пытается не столько выра­
зить, сколько навеять ощущение его живой нерасчлени­
мой слитности и одновременно его неуловимой изменчи­
вости. В стихотворении «Таинственный посетитель» раз­
вертывается вереница вопросов, каждый из которых 
вовлекает в круг изображения всякий раз новую стихию 
души («Не надежда ли младая...» и т. д.) . 

Но вопросительная интонация-здесь явіно лишена той 
внутренней силы и энергии, которые сопутствуют ей в 
«Стихах, сочиненных ночью во время бессонницы»: ме­
нее всего она стремится нарушить идиллически умиро­
творенный строй душевных проявлений. Альтернатив­
ность пушкинских вопросов («Укоризна, или ропот/ 
Мной утраченного д н я ? / О т меня чего ты хочешь.»*/1ы 
зовешь или пророчишь?») глубоко содержательна Аль­
тернативность же лирических вопрошений Жуковского, 
в сущности, фиктивна: это не более чем способ раздви­
нуть пределы душевного обзора. Открывается целый мир 
идеальных состояний души, которые Жуковский пере­
числяет для того и только для того, чтобы в конце кон­
цов слить их в ощущение единого душевного порыва. 

«Гость прекрасный» — это, конечно же, и поэзия, и 
любовь, и волшебница — дума. «Кто-то светлый» — в 
этом образе, замыкающем стихотворение, в этом послед­
нем прикосновении авторской фантазии, размыта всякая 
определенность — и все контуры изображения расплавле­
ны в едином ощущении некоей светоносной силы. 

В Жуковском жила иллюзорно-романтическая вера в 
возможность выплеснуть всю безбрежную полноту ро­
мантического сознания в «единое слово», в единое лири­
ческое высказывание. Романтическое воображение всег­
да, в сущности, преследовала эта жажда всеисчерпываю­
щего слова, прихотливо сосуществующая с пониманием 
«невозможности всей полноты высказывания», отнюдь, 
впрочем, не отрезвляемся этим пониманием. «Хотел бы 
в единое слово Я слить свою грусть и печаль», — воскли­
цал Генрих Гейне. « < . . . > Поэт всего себя сосредото-
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чивает в едином слове» 5, — уже в почти доктораль­
ном тоне возглашал американский романтик Генри Лоу-
сон. Как бы ни были метафоричны эти манифестации, а 
все-таки в них сквозит живая максималистская вера в 
то, что можно найти сверхплотное высказывание, в ко­
тором забрезжила бы вся целостность духа. По Жуков­
скому, сама душа предлагает искусству прообразы не­
изъяснимой полноты, когда «все необъятное в единый 
вздох теснится». Бывают мгновения, правда, это провид­
ческие мгновения сна, когда целый рой образов и виде­
ний проносится в сознании. «Я видел чудесный сон,— 
писал Жуковский в 1833 году, — множество великих, до 
бесконечности разнообразных предметов, которые так 
долго, с первой молодости до теперешних лет говорили 
воображению, привлекали мысли, тревожили любопыт­
ство, стеснившись в одну толпу (подчеркнуто мною.— 
В. Г.), в несколько минут промчались перед глазами 
моими, всколыхнули всю душу, как буря, и исчезли...»6. 

Невыразимое для Жуковского и есть не что иное как 
душевный язык, соприродный абсолютному, и, стало 
быть, для того чтобы выразить абсолютное, нельзя 
перешагивать черту, за которой начинается полная 
материализация смысла, та ясность, которой наделен 
для Жуковского скорее «язык материи», ежели язык 
духа. Ощущением драматического несовпадения этих 
«языков» питается напряжение лирической мысли в сти­
хотворении «Невыразимое». Странное дело, казалось бы, 
здесь все иначе: оттеночен, полон движения у Жуковско­
го как раз «язык предмета», статичен, перечислителей 
и как-то удручающе неконкретен «язык души», тот са­
мый язык, на котором Жуковский пытается выразить 
«невыразимое». «Яркие черты» действительно есть в той 
картине летнего вечера, которая вписана у Жуковского 
в раму лиричеокого размышление. 

Что видимо очам — сей пламень облаков, 
По небу тихому летящих, 
Ѳие дрожанье вод блестящих, 
Сии картины берегов 
В пожаре пышного заката — 
Сии столь яркие черты — 
Легко их ловит мысль крылата, 
И есть слова для их блестящей красоты. 

* Эстетика американского романтизма. М., 1977. С. 415. 
6 Ж у к о в с к и й В. А. «Все необъятное в единый вздох тес­

нится». М., 19Э6. С. 217. 
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Семантика «блеска», «пламени», «пожара», кажется, 
нагнетается здесь для того, чтобы продемонстрировать 
готовность искусства тотчас же обозначить приметы сей 
«блестящей красоты». Но ведь есть здесь и полет облаков 
и «дрожанье вод», — все, что придает картине отпечаток 
легкого движения, то заметного, то почти неуловимого. 
И еще раз совершенно неожиданно, словно бы в ответ 
на некую внутреннюю потребность является «язык 
предмета» там, где мысль Жуковского смещается в пси­
хологический план, является для того, чтобы оттенить 
в описании начало движения: 

Сей миновавшего привет 
(Как ирилетедшее незаіпно дуновенье 
От луга родины, где был когда-то цвет, 
Святая молодость, где жило упованье) .. 

Но как только мы попадаем в психологическое русло 
размышления, где воображением поэта владеет все, что 
слито с сей «блестящей красотой», так тотчас же возни­
кает ощущение, что поэтические обозначения невырази­
мого, найденные Жуковским, лишены объемности, игры 
оттенков, что они, во всяком случае, приблизительное 
наименование того, что противится наименованию. Одна­
ко недоумение исчезает, как только начинаешь понимать, 
что Жуконский вовсе не стремится в этом случае во что 
бы то ни стало выразить невыразимое. Ему нужно было 
лишь поэтически обозначить проблему, обозначить во 
всей ее неизбывной остроте. И она (эта проблема) ощу­
щается уже в несоизмеримости собственного слова Жу­
ковского той душевной материи, которую оно стремится 
схватить. Ведь, по сути дела, перед нами — не более чем 
перечень тем, несущих в себе непостижимую музыку 
былого. 

Но, очертив свою задачу лишь необходимостью на­
мека, Жуковский в самом построении образа выявил тот 
поэтический принцип, которому он следовал в лирике. 
Это принцип вариаций, беглого прикосновения к люби­
мому слову, всякий раз попадающему в новый контекст 
и порождающему в нем новые излучения смысла. Такое 
варьирование накапливало в слове обилие оттенков, 
скорее угадываемых, чем проясненных. В нем сохраня­
лось ощущение глубины, тайны и музыкальной неопре­
деленности. Жуковский любил перечислять такие сло­
весные лейтмотивы, вызывая к жизни звук, воскрешаю­
щий в памяти полнозвучие аккорда. Невыразимое, по 
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Жуковскому, нельзя высказать, но на него можно намек­
нуть, и он целенаправленно форм/ировал поэтику таких 
музыкально варьируемых намеков. И к «далекому 
стремленье», и «минувшего привет», и «святая моло­
дость», и «воспоминанье», и «сходящая святыня с высо­
ты», — все это не однажды встречалось в лирике Жуков­
ского, но в иных сцеплениях и в иной «огласовке». 

Вернемся теперь к пушкинским «Стихам, сочиненным 
ночью во время бессонницы». В черновом автографе это­
го стихотворения есть строки, в которых музыка ночи 
обретает язык смутных, почти неосязаемых движений. 
Движется что-то трепещущее, пульсирующее, какая-то 
первородная расплавленная стихия, лишенная формы, 
словно бы некая первоматерия бытия: 

Торопливый частый лепет 
Замиранье, чуткий трепет. 

И этот-то образ, в котором невыразимое представле­
но на соприродном ему наречии, близком к поэтическому 
наречию Жуковского, перевоплощается под пером Пуш­
кина в знаменитые строки окончательного автографа: 

Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье.. 

Первое, что бросается в глаза в этом перевоплоще­
нии— опредмечивающий ход пушкинской мысли. Все, что 
было в черновых строках неуловимого и размытого, 
вдруг сгущается, обретая твердые очертания мифологи­
ческого образа («Парки бабье лепетанье») и олицетво­
рения («Спящей ночи трепетанье»), в котором явно 
сквозит материально-телесный оттенок смысла (перед 
нами как бы трепещущее тело ночи). Из теміных глу­
бин неосязаемого вдруг всплы/вает в освещенную об­
ласть смысла вполне конкретный образ, образ древней 
богини судьбы, знаменующий собой новый поворот 
авторской мысли. 

Конкретизация смысла в окончательных пушкинских 
строках нимало іне покушается на широту обобщения. 
В самом деле: что может быть шире мифологизирован­
ной идеи судьбы. Однако в этой поэтической безгранич­
ности вспыхивают неожиданные переливы смысла: цир­
кулирующие в ней потоки ассоциаций то уходят в бес­
предельную ширь философского обобщения («Парка») , 
то — в область прозаически конкретного («бабье лепе-
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танъеѵ). Образ колеблется между этими двумя преде­
лами, и колебание это сохраняет в нем ощущение смыс­
лового простора. 

Но самое поразительное, пожалуй, в том, что прояс­
нение смысла в этом движении пушкинской художест­
венной воли отнюдь не стирает в окончательном вари­
анте всякий оттенок неизъяснимого. Приглушая его, 
пушкинская мысль оставляет в образе как бы возмож­
ность смыслового зияния, там, где «лепетанье» Парки 
включается в «музыкальный» фон пушкинской ночи, в 
его хаотическую невнятицу. Пушкинский образ двойст­
венен и в отношении к традиции. Он опирается на нее, 
двигаясь в направлении к смыслу, опирается на знако­
мую поэтическую мифологему («Парка»), и он удаляется 
от традиции на неизмеримое расстояние, вызывающе 
дерзко вписывая эту мифологему в .прозаический кон­
текст. 

Ощущение смысловой «прозрачности» пушкинского 
слова — одновременно и реальность, и иллюзия. Иллю­
зия в том смысле, что в лирическом образе Пушкина 
часто переплавлены многие цепи ассоциаций и в самоім 
результате такой переплавки порою сохраняется как бы 
намек на снятые движения поэтической мысли Слово 
Пушкина воспринимается нами как единственно воз­
можное слово о душевной реальности именно потому, 
что оно намекает на обширный массив отринутого, про­
черкнутого в движении от исходной точки развертыва­
ния образной мысли к ее результату, но результат сохра­
няет «память» о прочеркнутом. Для того чтобы понять 
это, не нужно даже прибегать к пушкинским черновикам. 
Отзвук снятых ассоциаций продолжает звучать в соста­
ве законченного поэтического целого. В том же, напри­
мер, образе пушкинской Парки из «Стихов, сочиненных 

І ночью во время бессоницы» сохраняется память об 
; отвергнутом традиционном движении мысли, вытекаю­

щем из мифологического арсенала ассоциаций, в соот­
ветствии с которым Парка ткет нити человеческих судеб, 
время от времени обрывая их. Как смысловая возмож­
ность этот поэтический ход притаился за прозаической 
подробностью «бабье лепетанье»: ведь монотонный этот 
лепет воспринимается нами как порождение вселенской 
скуки, тяготеющей над богиней судьбы, из века в век 
занятой зловещим, но и однообразным занятием. 

Пушкин допускал существование особой, поэтической 
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«бессмыслицы» в творчестве. В одной из своих заметок 
он писал: «Байрон не мог изъяснить некоторые свои сти­
хи. Есть два рода бессмыслицы: одна происходит от 
недостатка чувств и мыслей, заменяемого словами; дру­
г а я — от полноты чувств и мыслей и недостатка слов для 
их выражения». Но поэтическое воображение самого 
Пушкина не останавливалось перед преградой, воздви­
гаемой обилием мыслей и «недостатком слов», отодвигая 
эту преграду все дальше и дальше Вот почему тщетно 
было бы искать в лирике Пушкина даже ту вполне 
оправданную разновидность «бессмыслицы», которая — 
результат избытка фантазии, ее стремительного напора, 
опережающего слова. Как на образчик такой поэтиче­
ской вольности, выпадающей из границ какой бы то ни 
было смысловой отчетливости, иногда указывают на 
пушкинские строки из чернового «продолжения» к сти­
хотворению «Воспоминание»: 

< > И тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые — 

Но оба с крыльями, и с пламенным мечам — 
И стерегут и мстят мне оба — 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба. 

Первое впечатление таково, что строки эти менее 
всего нуждаются в пояснении. Кажется, в них безраз­
дельно господствует поэтика тайны, и как будто перед 
нами именно тот случай, когда Пушкин сознательно 
остановился на пороге невыразимого и потрясенное 
воображение его озабочено не стремлением к смыслу, а 
лишь тем, чтобы излить трагическую энергию потрясе­
ния. Есть нечто загадочное, неотразимо влекущее и вы­
падающее за пределы ©сякой логики в этом пушкин­
ском «но»: 

Но оба с крыльями, и с пламенным мечом . 

Впечатление, о котором я говорю, — вовсе не фикция. 
Трагическая невнятица действительно входит в много­
слойную ткань пушкинского образа, но входит как ее 
верхний пласт. В глубине этой ткани нетрудно нащупать 
смысловые сплетения, соединяющие все поэтические под­
робности в единое целое. И здесь уже нет смысловых 
пустот и разрывов, а есть единое и неуклонное движе­
ние поэтической мысли. Пушкинский образ двух «при-
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[зраков младых», «двух теней милых», «двух ангелов» 
[вырастает на стыке реального и «запредельного». Уже в 
^упоминании двух «призраков младых» намечено сопря­
жение двух планов: эпитет прикрепляет этот образ к 
;реальности, соединяя, казалось бы, несоединимое: признак 
^возраста с мыслью об ирреальном. Но смысл этого сцеп­
ления еще доступен восприятию: ясно, что речь идет о 
'двух рано умерших существах, дорогих сердцу поэта. 
>В строках «два данные судьбой/Мне ангела во дни бы-
^лые» реальный слой образа попадает под сильный 
^смысловой акцент, звуковая волна которого захватывает 
[даже упоминание об ангелах, побуждая к метафориче­
скому, т. е. вполне «земному» истолкованию этого слова 
*ло аналогии с выражениями «ангельская душа», «мой 
'ангел» и т. д. Но как раз за строкою, закрепляющей 
образ всецело в реальном, биографически конкретном 
'контексте пушкинской судьбы, следует мгновенный, 
.ошеломляющий скачок пушкинской мысли в «запредель­
ное», тем более неожиданный, что выливается он лишь 
в указание на мифологические атрибуты ирреального 
мира («Но оба с крыльями, и с пламенным мечом»). 
Быстрым смещением пушкинского образа из реального 
плана в потусторонний вполне объясняется, казалось бы, 
нелогично излишнее упоминание о крыльях ангельских. 
К тому же деталь эта необходима Пушкину именно в 
соединении с «пламенным мечом»: «две тени милые» в 
пушкинском стихотворении соединяют в себе атрибуты 
ангела стерегущего и ангела-мстителя («и стерегут — и 
мстят мне оба»). Итак, все как будто остается у Пушки­
на в границах смысла, не логического, разумеется, а ху­
дожественного. Но в существовании двух «призраков 
младых», в их неотразимой, роковой власти над памя­
тью, как бы соообщающей жуткую реальность нереаль­
ному,— неизбывный трагизм, и в нем есть ускользаю­
щая грань, ужас и тайна, не поддающиеся разгадке. 

Движение к смыслу и гармонии в лирике Пушкина 
по сути своей героично, ибо с ним совмещается пред­
ставление о душевной бездне. Неизмеримость .этой без­
дны Пушкин, может быть, постиг как никто другой. Но 
как никто другой, сохранив в искусстве дразнящее ощу­
щение душевной беспредельности, он осветил в ней то, 
что объединяет неисчерпаемость индивидуальной души с 
проясняющей широтою общечеловеческого опыта. Так сое­
динились в лирическом образе Пушкина глубина и про-
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зріачность, определенность поэтического смысла и заман­
чивое мерцание тайны. 

Что может быть проще и гармоничнее той лирической ' 
мелодии, которая звучит в стихотворении «На холмах 
Грузии...»: 

На холмах Грузии лежит ночная мгла; 
Шумит Арагва предо мною. 

Мне грустно и легко, печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою. 

Тобой, одной тобой... Унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит — оттого, 
Что не любить оно не может. 

А ведь и в нем есть что-то неизъяснимое, не поддаю­
щееся никакому аналитическому истолкованию, — ка­
кая-то аура, витающая над словом. Может быть, поэто­
му и оказались возможными полярные впечатления, 
навеянные этой лирической пьесой: восприятие ее только 
в контексте простоты, граничащей с самоочевидностью 
мадригала (Мария Волконская), или с риторичностью 
(С. М. Бонди), и, наоборот, только в контексте непости­
жимой загадочности, граничащей с противоречивостью 
(проф. Шляпкин). Д а ж е знаменитая пушкинская «фор­
мула», ставшая символом гармонической печали («пе­
чаль моя светла») при всей своей очевидной прозрачно­
сти полна затаенной глубины. Неожиданность смысло­
вых сцеплений в ней крепится не на одном лишь столк­
новении взаимоотрицающего: «печали» и «света». Не­
обычность их сопряжения, без сомнения, была ослабле­
на уже в пушкинскую эпоху: читатель еще держал в 
памяти узаконенное поэзией сентиментализма и лирикой 
Жуковского меланхолическое по природе своей сопутст-
вие печали и отрады, перелив этих эмоций одна в дру­
гую. Разумеется, есть особая прелесть в умении воскре­
шать в лирике полузабытый звук, оживляя угасшую ли­
рическую экспрессию. Но пушкинская печаль в стихотво­
рении «На холмах Грузии...» вовсе не меланхолична. 
Быть может, она и побуждает вспомнить о традиции, 
но тотчас же снимает это воспоминание. Отрада, заклю­
ченная в меланхолическом переживании, питается само­
созерцанием печали. И печаль эта полна собой, лелеет и 
любит себя, наслаждаясь своей полнотой. «Источник 
света» здесь пребывает в глубине уединенного сознания. 
Свет же, питающий пушкинскую печаль, исходит извне, 
рождаясь в порыве к другой душе: 
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Мне грустно и легко; печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою. 
Тобой, одной тобой < . . . > 

И вот, устремляясь памятью к ней, пушкинский дух 
обретает ту ясность, которая приходит к нам всякий раз, 
когда наше слово и мысль нащупывают точку опоры в 
другом сознании, ибо дума о «другом», возможность 
хотя бы мысленно приобщить его к тайная тайных обла­
дают огромной проясняющей силой. Вот почему пуш­
кинская печаль, печаль сердца, до краев на/полненного 
«другим», несет в себе начало равновесия и покоя, от­
решения от мук и тревог, которые томили сознание, пока 
оно не поднялось на просветляющую высоту самозабве-
ния._ Эта высота, это восхождение к свету готовит тот 
тонкий, едва заметный, гармонически выверенный пере­
ход .к новому состоянию души, когда в финалеона заго­
рается сильным и ровным пламенем любви. Только 
одним словом и обмолвился Пушкин об этом переходе 
(«вновь горит и любит < . . . > » ) , но словом этим сказано 
так много. Оно намекает на затухание любви в минув­
шем, на смутную, ищущую грусть воспоминания, 
на ее устремленность к милому образу, на самозабвен­
ное погружение в него, очищающее душу от всего, что 
когда-то отягощало чувство в реальности, и, наконец, на 
возвращение чувства к его первоначальной чистоте и 
силе. Картина переживания здесь оказывается богаче 
исходного тона: в ней есть лирические намеки на исто­
рию души. Но исходный тон сообщает ей гармоническую 
уравновешенность, плавное течение мысли. 

Пушкин умел извлекать «музыку» из беглого лири­
ческого прикосновения к внешней реальности. Там, где 
Жуковскому нужно было широко развернутое полотно 
пейзажа, там Пушкину порою требовались одна-две 
подробности, вовлеченные в лирическую ткань. Что та­
кое, например, набросок ночного испанского фона в 
стихотворении «Ночной зефир...» как не чистая музыка, 
как не мелодия, распредмечивающая внешнее описание? 
В подобных изображениях у Пушкина порою проскаль­
зывают сигналы вполне конкретной обстановки: тот же 
Гвадалквивир или Арагва, упомянутая в стихотворении 
«На холмах Грузии...» так, что прослеживается направ­
ление звука («Шумит Арагва предо мною»). А между 
тем и там и здесь перед нами лишь как бы музыкаль­
ные знаки переживания, и связь их с движением чув-
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ства необъяснима с точки зрения логики, хотя и вполне 
реальна. Они сообщают изображению глубину и про­
странственную перспективу, приметы не столько внеш­
него, сколько душевного ландшафта. Есть какое-то глу­
бокое «эхо», порожденное шумом Арагвы, легким 
призвуком отраженное в мелодии переживания, но кто 
объяснит его предназначение, и можно ли его объяс­
нить. Однако и там, где соприкасание чувства и пред­
мета служит у Пушнина «духу музыки», нимало не 
затуманивается общий контур изображения, не разру­
шается пушкинское соединение гармонии, прозрачно­
сти и глубины. 

Для лирического мышления Пушкина нет запретов, 
оно объемлет все проявления души, в том числе и не­
выразимое. Но чуждое сосредоточения на каких-либо 
излюбленных душевных стихиях, оно всему находит 
свое место, не упуская из виду соприкасания всех граней 
душевного опыта, не разлучая фаталистически невыра­
зимое и смысл, не отключая эту душевную реальность 
от проясняющих устремлений мысли. 

Невыразимое ів лирике — и величайший искус и 
величайший стимул. Искус в том случае, если поэзия 
жаждет сохранить его очарование, предпочитая дейст­
вовать средствами внушения, форсируя внеслогаесные, 
мелодические и интонационные способы воздействия. 
Стимул в том случае, если оно побуждает к поиску 
оптимального слова и, стало быть, к поиску ясности в 
выражении самых сложных и самых смутных движений 
души. Как искус и как стимул воспринимали невырази­
мое и Жуковский и Пушкин, но для Пушкина все-таки 
важнее было его стимулирующее значение. 
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Г. В. МОСКВИЧЕВА 

• 
ЖАНРОВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ 

ПОЭМЫ А. С. ПУШКИНА «РУСЛАН И ЛЮДМИЛА». 

(К проблеме историзма) 

Современники А. С. Пушкина восприняли поэму 
«Руслан и Людмила» в русле складывающейся в первые 
десятилетия XIX века эпической традиции. Известно, 
что литература этой поры наследовала от предшество­
вавшей эпохи множество жанров. Среди них и жанр 
поэмы, пришедший из XVIII века в двух разновидно­
стях: «поэмы эпической, героической, или эпопеи», 
образцом которой являлась «Россиада» М. М. Хераско­
ва, и поэмы шутливой, «комической» 1 или «ироикомиче-
ской», представленной двумя разными в стилевом 
отношении поэмами — И. Ф. Богдановича и В. И. Май­
кова. 

Эпопея как «повествование в стихах о каком-либо 
знаменитом и достопамятном деянии» 2 оставалась до­
статочно популярным жанром в литературе первых 
трех десятилетий нового века, но ничего принципиально 
нового в развитие жянра она уже не внесла. «Это бо­
гатый памятник словесности, — писал об эпопее 
А. А. Бестужев Пушкину в марте 1825 года, — но над­
гробный. Мы не грека и не римляне, и для нас другие 
сказки надобны» (XIII, 149). Но и поэма «шуточная» 
после Богдановича также не смогла остаться на до­
стигнутом художественном уровне. И хотя обе разно­
видности поэмы — «важная» и «шуточная» — продолжа-

1 С м : О с т о л о п о в Н. Словарь древней и новой поэзии. СПб., 
1'821. Ч. I . С. 4б4і—47Q; М е р з л я к о в А. Ф . Краткое начертание 
теории изящной словесности: В 2 ч. М., 18,22. С. 1-99 и след.: Р И Ж ­
С К И Й И. Наука стихотворства. СПб., 1<Э11. С. 214 -и др. 

2 М е р з л я к о в А . Ф . Указ. соч. С. 19(9. 
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ют жить в литературе первых десятилетий XIX века, в 
условиях становления романтизма с ' е го тяготением к 
истории и фольклору, с одной стороны, и интересом к 
личности — с другой, начинает меняться в той и другой 
поэме соотношение эпического и лирического начала и, 
что особенно важно,— характер и содержание этих 
категорий». < . . . > В нашей литературе всюду жішвая 
историческая связь, «новое выходит из старого, после­
дующее объясняется предыдущим и ничто не является 
случайно» 3, — писал В. Г. Белинский в статье «Взгляд 
на русскую литературу 1846 года», характеризуя лите­
ратурный процесс рубежа двух 'веков. 

Рождающаяся на стыке прежних эпических жан­
ров, поэма, по определению известного теоретика 20-х 
годов прошлого столетия, «заннмаетсредину между важ­
ною и шуточною» и «описывает происшествие во всей 
обширности, сложности, разнообразии и беспрерывно 
занимательном продолжении» 4 . Ее становление и раз­
витие связано с именами Карамзина («Илья Муромец», 
1795), Радищева («Бона», 1799), Хераскона («Бахари-
ана», 1803), позднее — Жуковского («Двенадцать спя­
щих дев»). 

«Руслан и Людмила» Пушкина явится одной из 
самых значительных в художественном отношении поэм 
в этом роде, сочетавших героическое, эпическое и шут­
ливое, комическое, совместивших в себе традиции, 
идущие от «Душеньки» Богдановича и «Россиады» 
Хераскова. В соответствии с содержанием сложной ока­
залась и субъективно-лирическая интонация повество­
вания: от пафосной, высокой — к шутливо-иронической 
или лирической, — таков ее диапазон .в поэме Пушкина. 

Сложность образно-композиционной и стилевой 
структуры поэмы определила разнообразие ее жанро­
вых классификаций 5 . Вопрос о жанровой природе 
«Руслана и Людмилы» остается актуальным и по сей 
день. Что она такое — поэма-сказка, «сказочно-бога­
тырская поэміа»6, «романтическая, лиро-эпическая поэ-

3 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч : В 13 т. М., 1956. 
Т 10. С. .12. 

4 М е р з л я к о в А. Ф. Указ соч. С. 200, 201. 
5 Благонамеренный. 1в20. № Г8. С. 406. Невский зритель Ш20. 

№ 7. С. 710 и др. 
6 Э й г е с И. Пушкин и Жуковский // Пушкин — родоначальник 

новой русской литературы. М , Ш4і1. С. 201. 
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ма» 7, «сказочно-историческая», «забавная» поэма 8, «син­
тетический жанр», «обширное повествовательное 
произведение с развитым сквозным сюжетом» «по типу 
романа приключений» 9, «ром^н-поэма» 1 0 — именно такое 
разнообразие жанровых определений бытует в совре­
менной литературной -науке применительно к первой 
поэме Пушкина. И основания для подобных определе­
ний дает сама поэма, во многом соотносимая с тради­
цией, но в своих главнейших приметах не похожая на 
своих «предшественниц» -и «современниц». 

О «Руслане и Людмиле» есть к настоящему времени 
обширная критическая и научная литература, и интерес 
к поэме не случаен. Он связан и с именем Пушкина, и 
с предпринимаемыми попытками теоретического осмыс­
ления закономерностей литературного процесса в целом, 
в том числе преемственных связей в нем. А они, как 
известно, проявляются в первую очередь в жанровых 
формах. Взгляд на поэму Пушкина как сказочно-бога­
тырскую поэму или новеллу, вставленную в определен­
ную историческую «раму», вызвал интерес, с одной 
стороны, к вопросу о соотнесении пушкинского произ­
ведения и его главного героя с фольклорной традици­
ей — сказочной и песенно-былинной — и побудил лите­
ратурную науку к выяснению степени и характера на­
родности поэмы 1 1 , с другой—ж соотнесению ее с рус­
ской, европейской и отчасти восточной литературной 
традицией 1 2 , к осмыслению характера связей поэмы 
Пушкина с литературным процессом предшествовавшей 
и современной эпохи, ее места в нем. Изменившееся в 

7 С л о н и м с к и й А. Л. Первая поэма Пушкина/ /Пушкин. 
Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. Вып. 3. С. 193. 

8 С о к о л о в А. Н. Очерки по истории и теории русской поэмы 
XVIII и первой половины XIX века. М., 1'956. С. 414, 415 и др. 

' 9 Б л а г о й Д . Д . Мастерство Пушкина. М., -1956. С. 236, 242. 
1 0 Г р о с с м а н Л. П. Стиль и жанр поэмы «Руслан и Людми­

ла» / /Ученые записки Московского городского пединститута 
им. В. П. Потемкина, М., 1966. Т. 4». Вып. 5. 

1 1 См.: А з а д о в с к и й М. К. Пушкин и фольклор/ /Пушкин. 
Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 19і37. Вып. 3; С о к о ­
л о в А. Н. Очерки по истории и теории русской поэмы XVIII и 
первой половины XIX века. М., 1>955. 

1 2 Ж и р м у н с к и й В. М. Пушкин и западные литературы// 
Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. Вып. 3; 
С л о н и м с к і и й А. Л . Указ. соч.; Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пуш­
кин и Лафонтен // Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 
1937. Вып. 3. 
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сравнении с классицизмом соотношение в структуре 
поэмы эпического и лирического начала, тенденция к 
автобиографизму и одновременно к субъективной оцен­
ке лиц іи событий со стороны автора определили воз­
можность взгляда на поэму как на «романтическую 
эпопею» 1 3 . 

Автор настоящей статьи принимает во внимание 
имеющиеся уже исследования жанровой природы «Рус­
лана и Людмилы», поэтому не считает необходимым 
возвращение к проблеме во всем комплексе ее вопро­
сов. Его интересуют два взаимосвязанных момента. Не 
разделяя взгляда на поэму «Руслан и Людмила» каік 
на «отрицание эпической поэмы эпохи классицизма» 1 4 , 
он хотел бы подойти к ней не путем ее противопостав­
ления традициям русского классицизма, а напротив, 
выявляя ее сходство и связи с ним .в главной примете 
жанра — в обращении к героической истории. Второй 
момент. Рассматривая поэму Пушкина в указанном 
аспекте, важно уяснить художественную природу и мес­
то исторического сюжета в ее структуре. Это позволит 
приблизиться к пониманию жанровой природы «Русла­
на и Людмилы», определить место поэмы в становлении 
исторического мышления поэта. 

Поэма «Руслан и Людмила» создавалась Пушкиным 
в течение трех лет (1817—1820). Сопоставление ее с 
ранним опытом поэта в этом жанре («Бова») позволяет 
говорить о качественно новом уровне художественного 
видения Пушкина. Заглавие поэмы — «Руслан и Люд­
мила»— в противовес традиционным названиям поэм 
с монументальным эпическим сюжетом («Петрида», 
«Россиада» и др.) ориентировало читателя на восприя­
тие новеллистически-романтического сюжета. Если опи­
раться на сложившуюся к этому времени в европейской 
и русской литературе традицию (Ариосто, Богданович, 
Вольтер и др.) , то в основу такого сюжета клалась раз­
работка «происшествий» из частной жизни, хотя не 
исключалось присутствие в нем героического начала. 
Однако героическое ів такой поэме было обычно связа­
но не с участием персонажей в эпохальных событиях, 
как в̂  высокой поэме, а с частными судьбами отдельных 
людей и их волшебно-сказочными приключениями. 

^ С о к о л о в А. Н. Указ соч. С. 415 
1 4 Т а м ж е . С. 410—411. 
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Неоднократно уже отмечалось, что в поэме Пушкина 
ведущей является новеллистическая тема, что именно 
она определила ее сюжетику. Действительно, подобно 
«рыцарским» поэмам или литературно-волшебным сказ­
кам, с которыми сопоставляется эта поэма, в произве­
дении Пушкина изображаются, в «сквозном» его сюже­
те, взаимная любовь двух молодых людей, неожиданно 
возникающие на их пути препятствия, преодоление их 
и обретение героями счастья в результате торжества 
добра над силами зла. Используя эту, по сути, традици­
онную для романтического жанра сюжетную схему, 
известную уже по поздней античной литературе («Даф­
нис и Хлоя» Лонга) , Пушкин учитывает как отдален­
ные, так и ближайшие опыты, а они вели его не только 
к Ариосто или Вольтеру, но и к русской национальной 
эпопее и складывающейся в русской литературе ранней 
романтической поэме. Последняя' вырастая из баллады, 
широко использовала народно-сказочные мотивы. 

Задавшись целью поведать «дела давно минувших 
дней, преданья старины глубокой», Пушкин берет сю­
жет из легендарных времен отечественной истории. 
Поэтому естественным было обращение его прежде все­
го к поэтическим «свидетельствам» о ней — к фолькло­
ру как одной из форм отражения миросозерцания 
народа на ранних этапах его развития. Об интересе к 
народной поэзии Пушкин заявил уже в творчестве ли­
цейского периода, в том числе 4 и в первых эпических 
замыслах («Бова»). Именно фольклор заставил поэта 
задуматься над проблемами истории и во многом спо­
собствовал формированию историзма в мировоззрении 
и творчестве поэта. 

Но Пушкин не строит свою поэму только на фоль­
клорном материале. С «делами давно минувших дней» 
он знакомился и посредством других источников, среди 
которых особое место заняла «История Государства 
Российского» Н М. Карамзина (первые восемь томов 
ее вышли в период работы над «Русланом и Людми­
лой»). Обстоятельное знакомство с трудом Карамзина 
расширяет представления молодого поэта о националь­
ной истории, заостряет его внимание на ярких ее собы­
тиях. Поэтому неслучайно, что в поисках героя и сюже­
та в своей поэме «Руслан и Людмила» он обращается 
к тому периоду, когда шло становление русского госу­
дарства, когда приходилось защищать его границы от 

57 
lib.pushkinskijdom.ru



набегов кочевников. К теме Древней Руси Пушкин вер­
нется несколько позднее — и тоже под влиянием «Исто­
рии» Карамзина, — в балладе «Песнь о вещем Олеге», 
где, обратившись к более ранней эпохе, дополнит эпи­
ческую картину, нарисованную в поэме, отражением 
новых сторон и в образе жизни наших древних пред­
ков, и в их верованиях. Из «Истории Государства Рос­
сийского», как известно, он возьмет исторический сюжет 
и героев для трагедии «Борис Годунов». 

В поэме «Руслан и Людмила», благодаря соедине­
нию истории и поэзии, реальности и вымысла, широкие 
полотна русского быілинно-песенного эпоса, связанные 
с древним Киевом и запечатлевшие жизнь той эпохи в 
обобщенных картинах, принимают индивидуализирован­
ную форму частных судеб конкретных людей того ге­
роического времени. Эпическое «происшествие», развер­
нутое Пушкиным в любонно-ром'античеокийсюжет, будет 
отнесено к эпохе княжения в Киеве прославленного бы­
линами Владимира-солнце, увязано с конкретными 
приметами жизни той поры — бытовой и воинской, 
частной и государственной — и выведено на событие 
эпохальное — борьбу с печенегами. Это определило ве­
дущее положение в поэме исторической темы, а в-сю­
жете— эпизодов, связанных с осадой Киева, битвы 
русских с печенегами и единоборства с врагами главно­
го героя — Руслана, решившего исход сражения. 

Пушкин начинает поэму изображением свадебного 
пира по случаю замужества «меньшой дочери» князя 
Владимира-солнце — Людмилы, выдаваемой по взаим­
ной любви «за князя храброго Руслана». Примечателен 
сам выбор Пушкиным в качестве одной из главных 
сюжетных ситуаций пира. Княжеские пиры не раз 
воспевались в русских былинах. Картина пира дважды 
вводится в сюжет баллады Пушкина о вещем Олеге. 

Описание пира в поэме «Руслан и Людмила» раз­
вернуто в широкую эпическую картину, воссоздающую 
обобщенный образ Древней Руси, ее культуры, быта и 
социальных отношений. В описании сохранены и глав­
ные приметы конкретного «происшествия» — свадебного 
пира. Воссоздана особая психологическая атмосфера, 
присущая этому событию. Конкретными деталями в 
картине празднества обозначено историческое время и 
социальная среда: парадный зал в княжеских палатах 
(«гридница высокая»); Владимир с «толпой могучих 
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сыновей», «Руслан влюбленный», множество гостей из 
числа «друзей» князя, предположительно — феодальной 
знати, если учитывать характер брачно-династических 
связей Владимира с греческим двором и варяжскими 
державами, а также 'воеводы, ближние бояре. Из тол­
пы гостей Пушкин выделяет «трех витязей младых», 
влюбленных в Людмилу, один из которых — хан Рат-
мир — потомок тех хазар, с которыми некогда воевал 
Олег; другой — военачальник князя, -.«Рогдай, воитель 
смелый, Мечом раздвинувший пределы Богатых киев­
ских полей». Третий — Фарлаф, «воин скромный средь 
мечей» 1 5. 

Начальная сюжетная ситуация в поэме подводится 
Пушкиным под общие, условно-исторические обстоя­
тельства жизни княжеского чдвора той поры и требо­
вания принятого этикета: «Не скоро ели предки наши, 
Не скоро двигались кругом Ковши, серебряные чаши 
С кипящим пивом и вином». В эпизоде княжеского пира 
отражены и социально-иерархические отношения эпохи: 
в действии участвует феодальная знать — «гости» и 
«чашники», обслуживающие княжеский пир («низко 
кланялись гостям»). Ограничив описание обстановки 
лишь самым общим указанием на место действия (па­
радные княжеские палаты), Пушкин изображает пир в 
сменяющихся ситуациях: первые тосты князя Влади­
мира за «храброго Руслана», двигающиеся по кругу 
серебряные чаши с напитками, и вот уже «слилися 
речи ів шум невнятный, жужжит гостей веселый круг». 
Пир достигает высшей, кульминационной точки: раз­
дался «звонких гуслей беглый звук» и зазвучал «глас 
приятный» певца — Баяна, слагающего песнь в честь 
молодых: «И славит сладостный певец Людмилу-пре­
лесть и Руслана И Лелем овитый им венец». 

Рассказ в поэме ведется в форме авторского сооб­
щения. Пушкин свободно переходит от описания общей 
картины пира к песне Баяна, >а от нее к зарисовке пси­
хологически достоверного, но без детализации «портрета» 
Руслана, поведения героя «за шумным, свадебным сто­
лом» («не ест, не пьет» и т. д.) , портретам его сопер­
ников— Рогдая, Ратмира, Фарлафа («Все трое бледны 

1 5 П. А. Катенин осудил поэму за введение в сюжет Фарлафа 
и Рогдая вместо привычных для былины образов древнерусских 
богатырей. См.: Литературная газета. Ш30. № 4 2 . 
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и угрюмы, И пир веселый им не в пир.»). Кульминаци­
онным эпизодом этой Песни является похищение «без­
вестной силой» Людмилы и объявление великим князем 
своего решения —отдать ее тому в супруги, «чей подвиг 
будет не напрасен». Так завязывается сюжетный узел 
и определяется главное направление в развитии собы­
тий. Оно героическое — поиски похищенной княжны. 
Развивая сюжет, Пушкин вводит ряд побочных сюжет­
ных линий, однако не отступает от основного требова­
ния к эпическому повествованию, сформулированного 
еще Аристотелем и принятого последующей теорией,— 
единства действия или события, имеющего «начало», 
«середину» и «конец». Сюжетными ситуациями Пушкин 
ставит в связь поведение героев на пути к цели с их 
нравственными и — шире — личностными качествами, но 
объединяет сквозным действием только три главных 
лица — Руслана, Людмилу, Фарлафа. Но лишь сюжет­
ная линия Руслана выдержана в поэме как героиче­
ская. 

Отнеся время действия в своей поэме к эпохе кня­
жения Владимира-солнце, Пушкин не мог обойти герои­
ческих сторон жизни Киевской Руси, ее борьбы с внеш­
ними врагами. Выбор исторического события — борьбы 
Киевской Руси с печенегами, имевшей общенациональ­
ное значение, — сближает поэму Пушкина с русской 
эпической традицией, идущей от Кантемира и Ломоно­
сова к Хераскову. Сближает их и выбор героя, а также 
использование антитезы в образной структуре произве­
дения. Благородство, храбрость, верность чувству и 
долгу одного героя противостоят спеси, вероломству и 
трусости другого. С особенной силой нравственное пре­
восходство Руслана проявляется в заключительных 
эпизодах поэмы, когда события вновь возвращаются на 
реальную историческую основу и судьба Руслана и 
Людмилы, их личное счастье оказываются в зависимо­
сти от судьбы отечества — останется ли оно свободным 
или будет покорено его врагами. 

Эпизоды заключительной части сюжета — сражение 
с печенегами, торжество по случаю победы над врагом, 
вознаграждение победителя, счастливое соединение 
влюбленных, будучи соотнесены с картинами, изобра­
женными в начальной Песне поэмы, создают достаточно 
полную эпическую панораму жизни Древней Руси, об­
разуют некое единство, вобравшее в себя индивидуаль-
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яое и общее. Руслан, прошедший как личность через 
испытания и потрясения, поднят в шестой Песне поэмы 
до уровня .национального героя. Это определило и но­
визну поэмы Пушкина и ее непохожесть на все пред­
шествовавшие ей «опыты» русской поэмы. Героический 
сюжет, восходящий к эпопее, Пушкин соединяет с 
реальными приметами изображаемой исторической 
эпохи. Это и впечатляющие картины историко-культур­
ного быта с эпической фигурой Баяна в центре, участ­
ника и песнопевца всех важнейших событий древних 
времен, и атмосфера внутрисемейных (князь, его сыно­
вья, дочь), внутрисословных (гости и князь) и меж­
сословных (феодальная знать и «челядь») отношений. 
Все это в совокупности оставляет впечатление подлин­
ности в изображении жизни далекой от современности 
исторической эпохи. -

Поэма действительно вобрала в себя элементы 
эпопеи, поскольку в ней изображено не только «отдель­
ное произвольное деяние», определяющее судьбы част­
ных лиц. В. основу ее положено и «действие, вплетаю­
щееся в общую картину данного века и национальных 
черт». А это составляло главный признак эпопеи 1 6. 

Русская эпопея классицизма была историческим 
жанром, и повествовала она о событиях эпохальных — 
Северной войне у Кантемира и Ломоносова, борьбе с 
татарами в нереализованном замысле Сумарокова, за­
ключительном эпизоде многовековой борьбы русских с 
татарами — походе на Казань — и освобождении страны 
от татарского ига у Хераскова. 

Поскольку, в отличие от драмы, эпос, по мнению 
Гегеля, воспроизводит «не действие как действие, а со­
бытие», он предполагает изображение не одних только 
«героев», но и множества лиц, причастных к этому 
событию. Поэтому «герои» и «народ» являлись обяза­
тельными составными элементами эпической компози­
ции, а ее центральным эпизодом становилась битва. 
Описание битвы мы найдем уже в победно-патриотиче­
ских одах Ломоносова, основанных на широком вклю­
чении эпических элементов. Так, центральную часть 
«Оды на взятие Хоти'на» составляет изображение штур­
ма крепости и ее взятие. Но ода — лирический жанр, 
поэтому «происшествие» в нем воссоздается по законам 

См.: Г е г е л ь Г.-В.-Ф. Соч. М.; Л., 1959. Т. 14. С. 237. 
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лирической композиции, т. е. пропускается через эмо- j 
циональное восприятие поэта и строится на принципе j 
ассоциативного движения поэтической мысли. Поэтому, І 
хотя картина боя в оде Ломоносова предстает в меняю- , 
щихся ситуациях (сначала турки окружают русских, 
потом русские овладевают инициативой), главный пафос 
ее — выражение поэтом восторга («Восторг внезапный 
ум пленил...») перед «сынами российскими», одержав­
шими блестящую победу над врагом. Это определило 
гиперболизм образов — развернутых сравнений и мета­
фор («Не медь ли в чреве Этны ржет...»), — способных 
передать ощущение грандиозности сражения и величий 
победы русских над «Стамбулом». 

Описание исторической битвы русских с татарами 
на Куликовом поле дано в трагедии Ломоносова «Та-
м'ира и Селим». Однако, в отличие от оды, рассказ о 
ней ведет участник сражения, только что прибывший с 
ноля боя. В своем рассказе он передает не только эмо­
циональное восприятие этой битвы, но воссоздает зри­
тельно ее картину, не лишенную уже, при всей ее услов­
ности, конкретных исторических примет («Непрядва, 
трупами опершись, едва текла» и др.) . 

У эпоса иные особенности в сравнении с драмой и 
лирикой. В поэме «Петр Великий», повествуя о Север­
ном походе Петра, осаде Шлиссельбурга и взятии этой 
крепости, Ломоносов воссоздает картину сражения в 
соответств'Ии с требованиями эпической композиции; 
создан не просто обобщенный образ «орлов российских». 
«Россияне» в ней — это полководцы и воины, «герои» 
и «войско славное». Это уже два общественных уровня, 
хотя и представленные в поэме лишь в одном качест­
в е — как носители идеи патриотизма. Но и «герои» диф­
ференцированы: за каждым из них (Петр I, Голицын, 
Карпов, Шереметев) сохранено имя и, в соответствии с 
исторической «памятью», их место в ходе сражения. 
Картина штурма крепости распадается на ряд эпизодов. 
Вот князь Голицын «пламенем отвсюду окружен» «на 
стену пред всеми поспешает^ солдатам следовать себе 
повелевает» 1 7 . Он погибает, но воины, следуя «и слову 
и примеру» своего предводителя, «как волны на крутой 
теснятся дружно брег». Такой же характер имеют эпи-

Л о м о н о с о в М. В. Избранные произведения. М.; Л., 1965. 
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зоды с Карповым и Шереметевым. «И взором и речами 
смутившихся крепит» Петр I, вливая в сердца «росси­
ян» бодрость и мужество. 

Херасков, воспроизводя в «Росоиаде» события казан­
ской победы, главное 'внимание сосредоточил на изо­
бражении подвигов героев, их нравственной силы и 
решающей роли в ходе событий. Но и в его поэме сцены 
единоборства русских князей с крымскими и казански­
ми витязями сменяются грандиозными, впечатляющими 
картинами общего сражения «российского воинства» с 
татарами под Тулой и Казанью. Сцены эти, действи­
тельно, овеяны национальной героикой. Однако и у 
Хераскова образ сражения в целом сохраняет условный 
характер. Это свойственно даже тем сюжетным ситуа­
циям, в которых Херасков пытается создать зрительно-
наглядную картину боя, как, например, в изображении 
поверженных на исходе штурма Казани татар 1 8 . 

Стремление Ломоносова или Хераскова «живопи­
сать» в общей картине отдельные детали не меняет 
образно-стилевого строя поэмы в целом как поэмы клас­
сицизма, поскольку «живописание» не имеет еще само­
стоятельного значения и подобно оде подчиняется созда­
нию определенного эмоционально-психологического на­
строя у читателя. Ломоносов вообще видел в описании 
одно из важных средств, с помощью которого можно 
было вызвать в слушателе или читателе нужное на­
строение. В «Риторике», излагающей «науку красноре­
чия», он писал: «Больше всех служат к движению и 
возбуждению страстей живо представленные описания, 
которые очень в чувства ударяют, а особливо как дей­
ствительно в зрении изображаются. Глубокомысленные 
рассуждения и доказательства не так чувствительны, и 
страсти не могут от них возгореться» 1 9. Этим целям 
были подчинены и описания в поэме классицизма, стро­
ившиеся, по сути, на одическом принципе. 

Пушкин, обратившись к более отдаленному периоду 
русской истории, чем его предшественники, историче­
ски верно соотносит героичеакий сюжет своей поэмы — 
борьбу с печенегами — с эпохой княжения Владимира-
солнце. Так_же как и в поэме классицизма, компози­
ционным центром своей поэмы он сделал «кроваву се-

1 8 См.: Х е р а с к о в М. М. Творения. М , 1796. Ч I С 139—140. 
1 9 Л о м о н о с о в М. В. Поли собр соч М ; Л , 195/2. Т. 7. 
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чу». Не исключали лирического начала и его сюжетные, 
эпические мотивы, однако интонационно-стилевая осно­
ва его поэмы, благодаря своей образно-композиционной 
сложности, была несравненно многообразнее соответст­
вующей основы поэмы классицизма и не укладывалась 
в две эмоциональные стихии — воспевания или осужде­
ния героев. 

Современники Пушкина, признавая лирическую 
многозначность «Руслана и Людмилы», отмечали, одна­
ко, что наиболее сильную в художественном отношении 
ее часть составляла шестая Песня Новейшие исследо­
ватели также склонны видеть в ней историческую эпо­
пею. Тем самым вольно или невольно заключительная 
часть сюжета отрывается от его начальных эпизодов и 
рассматривается как относительно самостоятельная, 
автономная. 

Можно согласиться, что начальная и заключитель­
ная Песни поэмы в эпическом отношении неравнознач­
ны: в первой изображаемое «происшествие» не выходит 
за пределы семейного круга; в шестой оно поднимается 
на уровень общенациональной значимости. Однако 
именно шестая Песня позволяет вернуться к первой и 
переосмыслить место в композиции поэмы волшебно-
сказочных мотивов. Начало поэмы (свадебный пир и 
похищение невесты) позволяло Пушкину выбрать раз­
ные пути для развития сюжета. Неслучайно поэтому 
события, связанные с поисками похищенной героини, 
образуют в поэме несколько сюжетных линий, а сюжет­
ный узел, объединяющий Руслана с его соперниками, 
включает ряд побочных эпизодов. И все они разнятся 
в своей художественной концепции. Движение событий 
в центральной части «Руслана и Людмилы» принимает 
то сказочный характер и определяется вмешательством 
«чудесных» сил («живая» и «мертвая» вода, шапка-не­
видимка и др.) , то обретает былинно-эпический размах 
(«О поле, поле, кто тебя Усеял мертвыми костями?..»), 
то переходит в повествование по типу романтической 
композиции (история Финна и Наины). 

Современная Пушкину теория эпических жанров, 
опиравшаяся на предшествовавшую художественную 
практику, не исключала возможности введения в поэму 
«вводных повествований, посторонних происшествий 
или эпизодов, коих причины, основание, отношения и 
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связь заключаются в главном действии» 2 0 . Развивая 
сюжет в разных направлениях, Пушкин, однако, не за­
вершает его сказочной концовкой. Линия Руслана в 
эпизодах центральных Песен — единоборство с Рогдаем 
и Черномором, встреча с Головой — сохранит героиче­
ский характер, но это мир волшебной сказки, русской 
или восточной. И не он предопределяет сквозное дейст­
вие. Замысел Пушкина уточняется и определяется окон­
чательно4 в ходе работы над поэмой. События в заклю­
чительной их части возвращаются на исторический уро­
вень. Пушкин вводит в сюжет патриотические мотивы, 
героизирует Руслана, но уже в другом качестве — как 
защитника Киева от печенегов. Уже в этом повороте 
сюжета от сказки к истории, как и соединение в нем 
«романического» с эпопейным началом, можно увидеть 
несомненный признак движения Пушкина к реализму. 
Это ощущается и в поэтической мысли, связанной с кня­
зем Владимиром, образ которого в поэме снижен. Он 
изображен Пушкиным лишь в одном качестве — как 
отец похищенной дочери. Поэтому в художественной 
разработке эпизодов, связанных с князем, он главное 
внимание сосредоточил на изображении/ повседневной 
негероической жизни этой исторической личности. 

Пушкин мотивирует все беды, постигшие Киев на 
заключительном этапе событий, изображенных в поэме, 
поведением Владимира и его боярского окружения, 
осмысливая тем самым взаимосвязь общего и частного 
в исторических судьбах государства. «Измученный тос­
кой» по дочери, «влача в душе печали бремя», Влади­
мир утратил интерес к делам. Его бояре, витязи, нахо­
дясь под властью настроений князя, в «высоком тереме» 
томившегося «привычной думой», тоже «кругом сидели 
с важностью угрюмой». Не внесло успокоения в сердце 
«старого князя» и возвращение Фарлафом княжны, 
пребывающей в «очарованном», волшебном сне. Быстро 
распространившаяся молва о «несчастной» Людмиле 
переключила внимание всего Киева к «печальному те­
рему», что объясняет в поэме неожиданное для всех 
появление у стен города никем не замеченных пече­
негов. 

Отходя в изображении князя от принципа обобщаю­
щей идеализации, свойственного традиционному эпосу 

2 0 М е р з л я к о в А. Ф. Указ. соч. С. 202. 

5 З а к а з 6183 
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и эпосу классицизма, Пушкин по-иному изображает и 
батальные эпизоды. Он создает живую, подвижную 
картину осады города — города древнерусского. Она 
дается не в авторском повествовании. Пушкин исполь­
зует иной композиционный прием: картина введена как 
самостоятельный эпизод в сюжете. Ранним утром киев­
ляне увидели город осажденным: «Шатры белеют за 
рекой; Щиты, как зарево, білистают, В полях наездники 
мелькают», «Идут походные телеги, Костры пылают на 
холмах». Эта картина предстала перед взорами киевлян, 
столпившихся на «стене градской», в широкой перс­
пективе и динамике; «Весь Киев новою тревогой Сму­
тился». Пришло понимание масштабов беды: «восстали 
печенеги!». 

Пушкин исторически точен и в отражении характе­
ра общественного сознания того времени. «Народ, 
уныньем пораженный», воспринимает нашествие пече­
негов как наказание божие «И в страхе ждет небесной 
казни». Эти настроения охватывают все слои горожан и 
принимают разную форму: «Стенанья робкие в домах», 
«На стогнах тишина боязни», «Владимир в горестной 
молитве». В идиллически-сентиментальную сюжетную 
линию врываются героические мотивы. Среди общего 
бездействия и растерянности — «..лсакой позор Являет 
Киев осажденный?» — лишь «храбный сонм богатырей 
С дружиной верною князей Готовится к кровавой бит­
ве». С этого момента стиль поэмы меняется. Определяю­
щим становится пафос национальной героики. 

Картина битвы первого дня нарисована поистине 
реалистической кистью. Как справедливо отметил еще 
В. Кюхельбекер, она предваряет, а в «живописности» и 
превосходит описание Пушкиным Полтаівской битвы. 
Последовательно воспроизведены все этапы сражения 
Само по себе это было не ново. Новым было другое. 
Битва не просто описана автором, она воссоздана в ее 
сиюминутности, в эмпирике, во времени и пространст- t 
ве; она увидена человеком со «стены градской», охіва- ' 
тившим взором картину сражения в целом. Образный 
строй системы повествования подчинен конкретизации ; 

сменяющихся ситуаций боя Сюжетное и повествова- ; 

тельное начала в композиции картины направлены на 
создание зрительного впечатления. Метафоры и мета- ' 
форические эпитеты («неукротимые дружины» печене-
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гов, «волнуясь, хлынули» «и «потекли к стене град­
ской»; одновременно с этим «Во граде трубы загреме­
ли, Бойцы сомкнулись, полетели Навстречу рати уда­
лой, Сошлись — и заварился бой») обретают точность и 
смысловую емкость. Картина приобретает поэтическую 
выразительность и историческое правдоподобие. 

В описании самой битвы у Пушкина нет отвлечен­
ных образов. Она строится на быстрой, стремительной 
смене предметно-событийных рядов. Поэтический взор 
охватывает широкое пространство равнины, на которой 
кипит бой. Он изображается в его главных приметах 
и воспринимается на расстоянии, в перспективе и с 
высокой точки. «Почуя смерть, взыграли кони, Пошли 
стучать мечи о брони; Со свистом туча стрел взвилась, 
Равнина кровью залилась». Это не традиционно-эпиче­
ское его описание. Картина динамична, изменчива: 
«Стремглав наездники помчались, Дружины конные 
смешались». Общая картина боя утратила свою цель­
ность, распалась на отдельные эпизоды и воспринимает­
ся уже в конкретных подробностях предметного мира. 
В одной части равнины «рубится со строем строй», в 
другой — «Со всадником там пеший бьется», а «Там 
конь испуганный несется». Битва идет с переменным 
успехом: «Там русский пал, там печенег; Там клики 
битвы, там побег». В итоге первого дня сражения, длив­
шегося «до темной ночи», «Ни враг, ни наш не одолел!». 

Впечатляюще и исторически правдиво нарисована 
картина наступившей после боя ночи, когда утомлен­
ные бойцы из одного и другого стана тут же, «За гру­
дами кровавых тел», погрузились в тяжелый «бранный 
сон», а установившуюся тишину лишь изредка наруша­
ли стоны «падших» и «русских витязей молитвы». 

При описании сражения второго дня в центре внима­
ния автора оказывается Руслан. Обычно литературове­
дами Руслан понимается как былинный богатырь. 
Безусловно, эпической системой поэмы Пушкин стремит­
ся создать образ идеального героя, олицетворяющего 
представление о нравственном совершенстве. Но, буду­
чи изображен героем, Руслан сохраняет у Пушкина 
черты живого человека. Его успех на поле брани поэт 
мотивирует внезапностью нападения на спящий стан 
врагов: «Как божий гром, Наш витязь пал на басурма-
на». И, пока лагерь приходил в себя, Руслан пронесся 
с грозным мечом и покрыл на своем пути «бранный 
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луг» «холмами тел кровавых, Живых, раздавленных, 
безглавых». Пушкин использует в этом эпизоде поэти­
ческую гиперболу, но картина в целом сохраняет прав­
доподобие. Стремительно промчавшись, Руслан не 
встретил сопротивления «среди испуганного стана»: 
«Чудесный воин на коне Грозой несется, колет, рубит, 
В ревущий рог, летая, трубит...» 

Батальные эпизоды в поэме Пушкина, конечно, «не 
возвращают нас к классической эпопее», но они изо­
бражены им и не по-былинному — «как бой одного бо­
гатыря с многочисленной ратью врагов» 2 1 . Рать пече­
негов еще пребывала в растерянности, пытаясь собрать 
«рассеянных» по равнине коней, а киевляне, осознав 
наконец причину «тревоги шумной», в едином порыве 
бросились на врагов: «На трубный звук, на голос боя 
Дружины конные славян Помчались по следам героя, 
Сразились... гибни, басурман! Объемлет ужас печене­
гов < . . . > И с диким воплем в пыльном поле бегут от 
киевских мечей». 

Метафорический строй поэтической образности кар­
тины сражения («чудесный воин» «грозой несется», «он 
рыщет» «среди испуганного стана» и др.) сопряжен с 
метонимической образностью («туча стрел взвилась», 
«Их сонмы русский меч казнит», «Ликует Киев», «Пи­
томцы бурные набегов» и др.)- Тем самым Пушкин до­
стигает широкого обобщения при сохранении предмет­
ной конкретности и поэтической выразительности. Все 
это сообщило картине сражения качественно иной, в 
сравнении с поэмой классицизма или народной были­
ной, характер. 

Таким образом, опираясь на реальные исторические 
факты, почерпнутые из разных источников, Пушкин 
посредством поэтического вымысла воссоздал достаточ­
но правдиво образ конкретной исторической эпохи, ее 
быта и героики. Окидывая мысленным взором достаточ­
но сложную сюжетную иерархию «Руслана» и соотнося 
ее с последующей разработкой историко-героических 
мотивов в поэмах «Полтава» и «Медный всадник», сле­
дует признать, что самой плодотворной в первой поэме 
Пушкина оказалась реальная, историческая сюжетная 
линия, явившаяся несомненным признаком начавшегося 
движения поэта к реализму. 

2 1 С о к о л о в А. Н . Уіюаз. соч. С. 4 2 8 ; 426 . 
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Т. Т. ДАВЫДОВА 

• 
Ж И З Н Е Н Н Ы Е ИСТОКИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

В ЭПИЧЕСКОМ П Р О И З В Е Д Е Н И И 

(Автор и герой в прозе А. С. Пушкина) 

Проблема «автор и герой» активно решается в со­
ветском литературоведении. Уже в 1920-х гг. в работах 
Б. М. Эйхенбаума, В. В. Виноградова, Ю. Н. Тынянова, 
М. М. Бахтина получили разработку вопросы «расска­
за» как приема и овязанные с ними проблемы образа 
рассказчика. Впоследствии об авторе и герое писали 
В. В. Виноградов, М. М. Бахтин, Б. А. Успенский, 
Б. О. Корман, Л. Гинзбург, А. М. Лѳвидов, С. С. Аве-
ринцев и другие. Отношений между автором и героем 
литературного произведения касались и историки лите­
ратуры. Размышления на данную тему встречаются у 
М. Рыбниковой, С. Бонди, Г. Макогонѳніко. 

Применительно к прозе А. С. Пушкина проблема 
«автор и герой» будет рассмотрена в двух аспектах. 
Первый связан с автобиографическим началом, богатую 
пищу для наблюдений над которым дает ранняя пуш­
кинская проза. В образах ее героев большую роль иг­
рают черты личности автора-человека, причем настоль­
ко большую, что становятся характерообразующими. В 
повестях и романах 1830-х гг. наблюдается иная тен­
денция: здесь уже нет «чистого» автобиографизма, идеи 
и голос автора-человека хотя и имеют место в произве­
дении, но не являются ведущими в создании образа 
персонажа. Оба эти начала — и субъективное и объек­
тивное— относятся к жизненным истокам художествен­
ного, которые ярче всего проявшяются на уровнях сюже­
та и образов героев. 
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Автобиографические мотивы у А. С. Пушкина обыч­
но встречаются в неоконченных сочинениях «Арап Пет­
ра Великого» (1828), «Роман в письмах» (1829), «Отры­
вок» (1830), «Египетские ночи» (1835). Исключение из 
данного правила — входящий в цикл «Повести Белки­
на» «Выстрел» (1830) и «Евгений Онегин» (1831). 

Близкие друзья А. С Пушкина, знавшие его с лицея, 
например И. Пущин, отмечали в своих воспоминаниях 
пушкинскую впечатлительность и страстность. Похожи­
ми чертами наделен царский арап Ибрагим, приятель 
которого Корсаков упоминает о пылкости, задумчиво­
сти, подозрительности героя. Эти свойства Ибрагима 
проявляются и в его поступках: в нешуточной влюблен­
ности в графиню Д., в детском чувстве к великой княж­
не Елизавете. Толчком к тому, чтобы наделить героя 
привязанностью к Елизавете, послужили личные воспо­
минания автора-человека. Такое предположение выска­
зано В. С. Листовым в статье «К истолкованию «исто­
рических неточностей» в «Борисе Годунове» и «Арапе 
Петра Великого» на основании рассмотрения типологи­
ческих мотивов в жизни А С. Пушкина-лицеиста и 
литературном бытии царского арапа: юный Пушкин был 
влюблен в Наташу, горничную фрейлины Волконской, 
лицеисты крали яблоки, возможно, чтобы угощать ими 
своих возлюбленных; маленький Ибрагим крал для 
дочери Петра I яблоіки у царя «в Оіраньѳнбауме». 
В. С. Листов убедительно доказал кроющуюся за этим 
мотивом «Арапа Петра Великого» историческую неточ­
ность (Елизавета не могла помнить мальчика Ибраги­
ма) , на которую автор идет, понвидимому, сознательно, 
так как отождествляет себя с героем 1. Хотелось бы про­
должить ход рассуждений исследователя и попытаться 
ответить на вопрос: зачем А. С. Пушкину понадобилась 
подобная «историческая неточность». Очевидно, причи­
на в автобиографической «установке» образа этого 
героя, пылкости натуры юного африканца. Автобиогра­
фические мотивы явственно звучат и в повести «Выст­
рел», в «Отрывке», «Евгении Онегине», __«Египетских 
ночах» В «Выстреле» в рассказе повествователя И. Л. П 
о его тоскливой жизни в деревне, об унылых осенних 

1 „ ^ м Л и с т о в В С К истолкованию «исторических неточ­
ностей в «Борисе Годунове» и «Арапе Петра Великого»//Болдинские 
чтения Горький, 1985 С 174—182 
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и зимних вечерах, единственным развлечением в кото­
рые были с к а ж и ключницы Кириловны, о вполне 
реальной угрозе сделаться «пьяницею с горя» узнаются 
тяжелые обстоятельства жизни А. С. Пушкина во вре­
мя ссылки в Михайловском 2 . В пушкинистике высказы­
вались мнения о наличии автобиографических мотивов 
и в облике Сильвио 3 . Автобиографические черты при­
сущий графу Б1*1**. Подтверждение тому эпизод кишинев­
ской дуэли А. С. Пушкина с офицером Зубовым, обы­
гравшим поэта в карты. По словам автора романа 
«Пушкин на юге» И. Новикова, Пушкин во время пое­
динка беззаботно ел черешни, «выплевывая косточки в 
сторону противника. Так он стоял и под пистолетом 
Зубова, которому выпал первый выстрел. Немудрено, 
что Зубов, стреляя, промахнулся. Пушкин от выстрела 
отказался» 4 . Своим мужеством, пренебрежением к 
опасности Пушкин наделяет и графа Б***, который во 
время дуэли с Сильвио стоял под пистолетом, выбирая 
из фуражки спелые черешни и выплевывая косточки, 
долетавшие до Сильвио. Правда, ситуация поединка в 
повести несколько иная, чем та, что была у Пушкина 
и Зубова. 

Итак, автобиографические мотивы и черты есть и в 
«Выстреле», но они несут иную функцию, нежели в 
«Арапе Петра Великого»: они распределены между 
обоими рассказчиками и двумя героями повести и не 
имеют сознательной установки на автобиографизм 
образа, которым отмечен образ Ибрагима. Автобиогра­
фическое начало в «Выстреле» можно рассматривать 
как одно из проявлений жизненных истоков художест­
венного. Более того, во всем цикле «Повестей Белкина» 
автор-человек как бы нарочито скрывается от читате­
лей. В «Выстреле» этому способствует сложная систе­
ма рассказчиков — И. П. Белкина, подполковника 
И. Л. П., наконец графа Б1***. Позиция самого автора-
творца выясняется путем сопоставления точек зрения, 
а также голосов всех трех рассказчиков в ходе анализа 
всего повествования. 

2 См: Б о і н д и С. О Пушкине: Статьи и исследования. М., 
1ШЗ. С. 77—78. 

3 См.: Ш е ш у н о в а С. В. О системе мотивов «Повестей Бел­
кина» как цикла / /Болдинские чтения Горький, 19Э&. С 151—160. 

4 Н о в и к о в И. Пушкин на юге. Горький, 19&6-. С. 299. 
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Более явно автобиографические черты представлены 
в образах героев «Евгения Онегина» (образ автора) и 
произведений 1830-х гг. — «Отрывка» и «Египетских 
ночей». О близости образа автора из «Евгения Онеги­
на» А. С. Пушкину написано немало. Поэтому ниже 
речь пойдет о менее изученных в плане проблемы «ав­
тор и герой» «Отрывке» и «Египетских ночах». 

«Отрывок» явился своего рода творческой заготов­
кой для произведения более крупного эпического жан­
ра — «Египетских ночей». Автобиографические черты 
присущи и рассказчику из «Отрывка» и Чарскому из 
«Египетских ночей», но наиболее близок личности авто­
ра-человека образ рассказчика. Их объединяет и тяго­
тение к литературному труду, и романическое вообра­
жение, и свойства натуры, и убеждения, и, наконец, 
самый образ жизни. Можно сказать, что рассказчик из 
«Отрывка» — прототип Чарского. И в самом деле в 
образах этих персонажей много общего. Однако, рабо­
тая над «Египетскими ночами», А. С. Пушкин не ввел 
в текст этого произведения ряд автобиографических 
мотивов «Отрывка». К ним относится воспоминание об 
испытанных А. С. Пушкиным неприятностях, когда после 
возвращения из Арзрума он напечатал седьмую главу 
«Евгения Онегина» и ряд лирических стихотворений, 
после чего последовали нападки журналистов, ожидав­
ших от него стихов во славу русского оружия: Ср. в 
«Отрывке»: «Явится ль он в армию, чтоб взглянуть на 
друзей и родственников — публика требует непременно 
от него поэмы на последнюю победу, и газетчики сер 
дятся, почему долго заставляет он себя ждать» (VIII 
409). С. Бонди, обративший внимание на этот факт, 
полагал, что при переработке «Отрывка» для «Египет 
ских ночей» данное место выпало как потерявшее зло 
бодневность для автора-человека 5. Но, возможно, насто 
ящая причина устранения этого момента иная: желание 
А. С. Пушкина освободить это произведение от явно 
автобиографических черт, чтобы тем самым устранить 
присутствовавшее в «Отрывке» лирическое начало, сде­

л а т ь образ Чарского более объективньш, чем образ 
рассказчика из «Отрывка». По этой же причине, на 
наш взгляд, Чарский лишен некоторых автобиографи-

5 С м » І Б , 2 ^ д 2 С - Н о в ы е страницы Пушікина: Стихи, проза, 
письма. М., 1931. С. Ш — 1 2 0 5 . 
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чеЬЙйх черт героя из «Отрывка». Рассказчик-поэт испы­
тывал вдохновение всегда осенью, книгопродавцы пла­
тили ему довольно дорого за его стихи, он «происходил 
от бДного из древнейших дворянских наших родов, чем 
и тЩеславился со всевозможным добродушием» (VIII, 
4К)), он бьіл беден. В отличие от этого героя Чарсюий 
довольно богат, чем, вероятно, и объясняются его дру­
жеские связи с пустыми светскими людьми, стремление 
строго следовать моде, скрывать от света свои занятия 
поэзией и приписать себе какое-либо извинительное в 
глазах высшего дворянства увлечение. 

богатство героя «Египетских ночей» — черта, абсо-
люШо лишенная аівтобиографизміа, чуждая автору-чело-
вену, она принципиально важна для понимания эволюции 
А. С. Пушкина-прозаика. С одной стороны, А. С. Пуш­
кин, наделив богатством героя «Египетских ночей», 
отказался от автобиографичности, сделал образ свет­
ского писателя более объективным. С другой — эта 
пргіМета материального положения Чарского позволила 
aBfopy-творцу органично затронуть столь значимую для 
произведений А. С. Пушнина 1830-х гг. проблему сво­
б о д ы художника от общества. И все же дистанция 
меЖду автором-человеком и светским писателем — ге­
р о е м «Египетских ночей» отнюдь не огромного размера: 
автк}р£Кйе пристрастия, задушевные убеждения выска­
зываются в этом произведении устами Чарского. «На­
ши поэты не пользуются покровительством господ; наши 
поэты сами господа...» (VIII, 266), — гордо заявляет 
Чадский импровизатору, а для выступления предлагает 
ему С л е д у ю щ у ю тему: «Поэт сам избирает предметы для 
своих песен; толпа не имеет права управлять его вдох-
ноёением» (VIII, 268). Важность этих высказываний д л я 
идейной позиции А. С. Пушкина 1830-х гг. очевидна, 
о чем свидетельствует и выделение в рукописи курси­
вом утверждения Чарского. М. М. Бахтин, размышляя 
о сложной диалектике взаимоотношений автора-челове­
ка и героя, подчеркивал их драматизм и динамич­
ность 6. Следы борьбы позиций автора-человека и героя 
видны в движении художественного замысла от «Отрыв­
ка» к «Египетским ночам», результатом же ее стало 
создание персонажа более объективированного типа и 

6 См : Б а х т и и М М Автор и герой в эстетической деятель­
ности / / Б а х т и « М М Эстетика словесного творчества М , 1986. 
С S— 191-
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частичное завоевание автором-творцом позиции « і з н е -

находимости» (М. М. Бахтин) по отношению к нему. 
Итак, в соотношении автора-человека и героя в эпо­

се А. С. Пушкина 1830-х гг. можно заметить своего 
рода эволюцию. Это переход от образов рассказчиков 
с некоторыми автобиографическими чертами («Выст­
рел») к образу повествователя автобиографического 
типа («Отрывок») и затем отказ от персонажа такого 
склада в пользу образа объективированного героя 
.(«Египетские ночи»). Данная эволюция, связанная с 
развитием реализма в творчестве А. С. Пушкина, отра­
жает становление одного из художественных принци­
пов его эпоса — преобладание в нем скрытых форм 
авторской позиции, что способствовало наиболее объек­
тивному запечатлению мира и человека. Правда, при 
работе А. С. Пушкина над статьей «Путешествие из 
Москвы в Петербург» наблюдается иная картина: в 
первой редакции этого произведения близкие автору 
мысли о русском крестьянстве высказывал англичанин-
путешественник (см.: XI, 231—232), во второй их фор­
мулирует сам рассказчик (см.: XI, 257—258). А.С.Пуш­
кин переделал статью в таком направлении, потому что 
учитывал особенности жанра путешествия, в котором 
активен автор-рассказчик, и, следовательно, большую 
роль играет лирическое начало. Эти черты жанра и 
обусловили введение А. С. Пушкиным во вторую редак­
цию произведения рассказчика, близкого автору-чело­
веку. 

По мере работы А. С. Пушкина в эпическом роде в 
его прозаических произведениях увеличивается дистан­
ция между автором и героями, ослабевает автобиогра­
физм, авторские же мнения, суждения, вкусы выража­
ются в завуалированном, неявном виде. Этой тенден­
цией отмечен и «Роман в письмах» (1829), в котором 
преобладает скрытая форма позиции автора. Герои 
этого неоконченного произведения Лиза и Владимир*5* 
высказываются по поводу соотношения в жизни нико­
лаевской России старинного русского дворянства и 
новой, выслужившейся при Петре I аристократии, и их 
воззрения напоминают взгляды самого А. С. Пушкина, 
много размышлявшего об этом в конце 1820—начале 
1830-х гг. «Откровенно признаюсь, что Владимир** 
мне нравился, но никогда я не предполагала выдти за 
него,— пишет Лиза Саше. —Он аристократ — а я сми-
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ренная демократка. Спешу объясниться и заметить гор­
до как истинная героиня романа, что родом принадлежу 
я к самому старинному русскому дворянству, а что мой 
рыцарь внук бородатого милльонщика. Но ты знаешь, 
что значит .наша Ардстокрация. Как бы то ни было, 
** человек светский; я могла ему понравиться, но он для 
меня не пожертвует богатой невестою и выгодным род­
ством» (VIII, 49). Как бы вторит Лизе влюбленный в 
нее «внук бородатого милльонщика»: «Я без при­
скорбия никогда не мог видеть уничижения наших исто­
рических родов; никто у нас ими не дорожит, начиная с 
тех, которые им принадлежат. Д а какой гордости вос­
поминаний ожидать от народа, у которого пишут на 
памятнике: Г р . < а ж д а н и н у > М и < н и н у > и к н . < я з ю > 
П . < о ж а р с к о м у > . Какой К . < н я з ь > П . < о ж а р с к и й > ? 
Что такое г р . < а ж д а н и н > М и < н и н > ? Был Окольни­
чий к н < я з ь > Дм.<итрий Михайлович Пожарский> 
и м е щ < а н и н > К о з ь < м а > Минич Сухор<укой>, вы­
борный ч е л о < в е к > от всего Г<осударства> . Но оте­
чество' забыло даже настоящие имена своих избавите­
лей. Прошедшее для нас не сущ.<ествует>. Жалкой 
народ! Аристокрация чин<овная> не заменит аристо-
крации родовой. Семейственные воспоминания дворян­
ства должны быть историческими воспоминания<ми'> 
народа (подчеркнуто нами. — Г. Д . ) . Но каковы семей­
ственные воспоминания у детей коллежского асессора? 
Гоіворя в пользу ариотакрации, я не корчу англ.<ийско-
г о > лорда; мое происхождение, хоть я им и не стыжусь, 
не дает мне на то никакого права. Но я согласен с 
Лабрюером: Affecter le mepris de la naissance est un 
ridicule dans le parvenu et une laohete dans le gentil-
homme» 7 (VIII, 53). В высказываниях главных героев 
«Романа в письмах» слышны задушевные мысли авто­
ра-человека, сформулированные им в заметке «О дво­
рянстве» (1830-е гг.): «Высшая знать, если она не на­
следственная (на деле), является знатью пожизненной; 
средство окружить деспотизм преданными наемниками 
и подавить всякое сопротивление и всякую независи­
мость. Наследственность высшей знати есть гарантия 
ее независимости — противоположное неизбежно явится 
средством' тирании или скорее трусливого и дряблого 

7 Перевод: «Подчеркивать пренебрежение к своему происхожде­
нию—черта смешная в выскочке и низкая в дворянине» (VIII, 1066). 
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деспотизма. Деспотизм: жестокие законы, мягкие нра­
вы» (оригинал по-французски —XII , 205; русский пе­
ревод—XII , 485). Как известно, А. С. Пушкин гордил­
ся своей принадлежностью «к самому старинному рус­
скому дворянству», отчасти объяснявшей независимость 
его творчества и общественного поведения. А. С. Пуш­
кин с прискорбием видел, что в николаевской России 
старинное, родовое дворянство все более утрачивает 
свое прежнее ведущее в решении государственных дел 
положение и страной управляет іновая аристократия 8 . Вы­
сказывание Владимира!*1* о необходимости историче­
ской памяти о славных деяниях вершителей националь­
ной истории перекликается с широко известной сходной 
мыслью А. С. Пушкина о необходимости гордиться 
«славою предков» и с его «Примечанием о памятнике 
князю Пожарскому и г р . < а ж д а н и н у > Минину», напи­
санным в 1836 г. к статье М. Погодина «Прогулка по 
Москве», которая должна была появиться в третьей 
книге «Современника» за 1836 г. 

В «Романе в письмах» голос и точка зрейия автора-
творца проявляются и в рассказе Лизы о ее впечатле­
ниях от чтения журнальной критики, в котором есть 
важная оценка пушкинских произведений, хотя имя их 
автора прямо и не названо: «Я было заглянула в жур­
налы и принялась за критики Вестн .<иКа> Ев<ро-
п ы > , но их плоскость и лакейство показались мне от­
вратительны — смешно видеть, как семинарист важно 
упрекает в безнрав<ственности> и неблагопр<истой-
ности> сочинения, которые прочли мы все, мы — 
Санктпетербургские недотроги!..» (VIII, 50). Вполне ве­
роятно, что в отзыве Лизы звучит голос автора-челове­
ка, болезненно пережившего в 1829 г. резкие нападки 
Н. Надеждина (демократа по происхождению) в 
«Вестнике Европы» на поэмы «Полтава» и «Граф Ну­
лин». В пушкинском «Опроверж_ении на критики» 
дается отпор негативной критике, отражающей, в част­
ности, начинающееся охлаждение широкой читающей 
публики к произведениям А. С. Пушкина, указывается 

8 Такой же взгляд на политические убеждения А. С. Пушкина | 
в Г820-1830-е гг. высказывается в ряде опубликован иных за послед- | 
нее время работ, например, в статьях: Н е п о м н я щ и й В. Опи­
раться на достигнутое наукой; М а к о г о н е н к о Г. Обратимся 
к пушкинскому поэтическому тексту // Вопросы литературы 1986. 
№ 7 . С. 142—159; 160—175. ' 
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на то, что при оценке «Графа Нулина» были смешаны 
различные понятия — нравственность и нравоучитель­
ность литературных произведений, и, наконец, отмеча­
ется, что эта поэма была принята в свете благосклон­
но (см.: XI, 155—157). Таким образом, становится ясно, 
что суждения Лизы о журнальной критике, исполненные 
тонкого понимания специфики эстетического,— обоб­
щенно выраженное мнение узкого круга ценителей сло­
весности, дружественных автору «Романа в письмах». 

Итак, в размышлениях Лизы и Владимира** в 
скрытом виде выразились идеи автора-человека и авто­
ра-творца. Возникает вопрос, насколько такое авторское 
присутствие в произведении естественно для мировоз­
зрения этих героев? Относительно Лизы можно реши­
тельно сказать, что ее суждения выстраиваются в логи­
чески стройную систему, так как объясняются проис­
хождением и условиями воспитания в высшем петер­
бургском свете. Несколько сложнее дело обстоит с обра­
зом Владимира**. «Внук бородатого милльонщика», он 
принадлежал к той самой новой, непотомственной ари­
стократии, в представителях которой А. С. Пушкин 
предполагал отсутствие независимости и раболепство 
перед деспотической властью. Однако Владимир** вы­
сказывается в унисон с Лизой, ему, как и ей, автор-
человек доверил свои задушевные мысли. Возможно, 
подобное несоответствие убеждений героя его происхож­
дению связано с тем, что «Роман в письмах» остался 
незаконченным. А может быть, и иное — інамечавшаяся 
противоречивость внутреннего облика Владимира** 
явилась причиной того, что автор не завершил данное 
произведение, почувствовав чутьем художника-реалиста 
нетипичность того, что «внук бородатого милльонщика» 
благоговеет перед древней русской аристократией. 

Как известно, А. С. Пушкин обратился к эпосу, про­
славившись как мастер, создавший поэтические шедев­
ры лирического рода. Не удивительно, что среди его 
прозаических произведений были и неоконченные тек­
сты, и наброски, ставшие своего рода творческой лабо­
раторией, в которой опробовались волновавшие автора 
идеи и проблемы, намечались образы героев, выраба­
тывались художественные приемы творчества в новом 
Для Пушкина — эпическом — роде. В таких набросках 
и некоторых законченных вещах первоначально присут­
ствовали автобиографические мотивы. Однако по мере 
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совершенствования эпического мастерства в произведе­
ниях А. С. Пушкина-прозаика устранялось субъектив­
ное начало, увеличивалась дистанция между автором-
творцом и героем, личность рассказчика утрачивала 
явные автобиографические черты. В этой связи небезын­
тересно сравнить образы трех рассказчиков, близких 
автору-человеку: И. П. Белкина, подполковника И. Л. П. 
в «Выстреле», с одной стороны, и достаточно далекого 
от личности автора Гринева в «Капитанской дочке» —с 
другой. 

Одна из тенденций в развитии прозы А. С. Пушкина 
1830-х гг. — формирование объективного повествования, 
в частности скрытой позиции автора. 
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Г. В. КРАСНОВ 

• 
СТИХОТВОРЕНИЕ «МОЯ РОДОСЛОВНАЯ» 

(К проблеме литературного типа) 

В иронических стихах Бориса Слуцкого есть одна 
остроумная оценка «научной» обработки Пушкина: 

Поздний Пушкин дает основания 
и для кривотолков ания. 
Кое в чем — изменился действительно. 
Кое в чем — только дал предлог. 
Так что даже неудивительно, 
Что втираются царь и бог. 

«Кривотолкования» вокруг «Моей родословной» 
оживлялись особенно в моменты смены литературно-
критических прицелов. В іпору вульгарной социологии 
в нем открывался мотив «социальной ущербности», 
«упадка», в 100-летнюю годовщину со дня гибели поэта 
в «Родословной» вдруг обнаруживались «молекулярные 
процессы нового революционного подъема», который 
возглавят революционеры-шестидесятники... Общим 
местом были и остаются еще рассуждения о пушкин­
ских «предрассудках аристократизма». Один из свежих 
примеров этого рода: «Если в «Моей родословной» и 
«Родословной моего героя» Пушкин защищал честь 
своего рода, своей матери, то в письме к П. Я. Чаада­
еву он отстаивает честь Матери-Родины, утверждая 
величие исторического пути России...» 1. Д а ж е 
В. Б. Шкловский в свое время посчитал, что в «Моей 
родословной» «сравнительно мелкая тема о внутридво-
рянских отношениях...» 2. 

1 Л ю б о м у д р о в А. «Да ведают потомки...»//Литературная 
учеба. 1987. № 3 . 

2 Ш к л о в с к и й В. З а м е т и о прозе русских классиков. М., 
19&5. С. 5(6. 
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Разумеется, есть и солидные, интересные, с хорошей 
текстологической основой анализы этого произведения 
или заявленной в нем большой художественной идеи 3. 
И они все же сегодня требуют нового осмысления, как, 
впрочем, и сама пушкинская вещь. 

1 

Родословная в пушкинском понимании — явление 
историческое, генетическое, духовное. Оно обозначает 
родственный круг друзей, исторических событий, воспо­
минаний, всего того, что создает свою, родную среду, 
стихию, что творит самую жизнь, ее различные прояв­
ления. Ср. тираду Полины («Рославлев») « < . . . > разве 
женщины не имеют отечества? разве нет у них отцов, 
братьев, мужьев? Разве кровь русская для нас чужда?» 
(VIII, 153) с поэтическим образом рифмы («Рифма — 
звучная подруга...»): 

О, когда бы ты явилась 
В дни, ка'к [на небе] толпилась 
Олимпийская семья! 
Ты бы с нею обитала, 
[И божественно б] сияла 
Родословная твоя. (III , 121) 

Родословная у Пушкина — не столько чисто истори­
ческий, социологический мотив, сколько философский, 
объединяющий злободневно-общественное и внутреннее, 
непреходящее. «Дикость, подлость и невежество, — по­
лемизирует Пушкин, — не уважает прошедшего, пресмы­
каясь перед одним настоящим» (X, 162). Это же афори­
стическое утверждение как неопровержимый довод 
используется Русским, персонажем из отрывка «Гости 
съезжались на дачу...»: «([Заметьте] что неуважение к 
предкам есть первый признак дикости < и > безнравст­
венности» (VIII, 42). 

Родословная — естественное правило человеческого 
общежития, существо культуры, цивилизации. Исклю­
чения из этого правила всегда ущербны, драматичны 
для целого народа и для каждого человека. «Ничтоже-

3 См.: Г у к а с о в а А. Г. «Моя родословная» А. С. Пушкина/ / 
Ученые зашгоки МГПИ им. В. И. Ленина. 1-961, № 1 6 0 ; Г о р р л е й ­
к и й Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962; С к в о з н и к о в В. Д. 
Реализм лирической поэзии. М., 1976. 
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ство литературы русской», по мнению поэта, в сравне­
нии с европейской литературой определяется специфи­
кой ее родословной: «Европа наводнена была неимовер­
ным множеством легенд, поэм, сатир, романсов, мис­
терий и проч.; но старинные наши архивы и вивлиофи-
ки, кроме летописей, не представляют почти никакой 
пищи любопытству изыскателей. Несколько сказок и 
песен, беспрестанно поновляемых изустным преданием, 
сохранили полуизглаженные черты народности, и Сло­
во о полку Игореве возвышается уединенным памятни­
ком в пустыне нашей древней словесности» (XI, 268). 
В набросках 1830 г. к статье «О ничтожестве литерату­
ры русской» поэт высказался по этому поводу тоже 
решительно, в духе своей общей исторической, фило­
софской концепции: «Словесность наша явилась вдруг 
в 18-м столетии, подобно русскому дворянству, без 
предков и родословной» (XI, 184). 

2 

Мотив родословной в размышлениях Пушкина воз­
никает в определенные биографические моменты. 
Вспомним жаркую полемику поэта с А. А. Бестужевым-
Марлинским и К. Ф. Рылеевым о «ничтожестве» рус­
ской критики, об «аристократической гордости» русско­
го писателя, его достойной независимости: «Мы не хо­
тим быть покровительствуемы равными. Вот чего под­
лец Воронцов не понимает. Он воображает, что рус­
ский поэт явится в его передней с посвящением или с 
одою — а тот является с требованием на уважение, как 
шестисотлетний дворянин, — дьявольская разница!» 
(XIII, 179). Родовитый дворянин —для сравнения, как 
эталон. Высшая власть может стать гарантом автор­
ской самостоятельности, «авторского самолюбия». Ро­
дословная— не индульгенция. Родословная что-то зна­
чит только в единении с настоящим, необходимым и 
достойным. Лиза, «истинная героиня романа» («Роман 
в письмах»), принадлежит к «самому старинному рус­
скому дворянству», и она же — «смиренная демократ­
ка» (VIII, 49) . Мотив родословной воскрешается у 
Пушкина заново на рубеже 20—30-х гг., в момент на­
тиска новой «аристократии», «бородатых милльонщи-
ков». П. А. Вяземский с возмущением писал о преуспе-

6 Заказ 6183 81 
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вающей «литературной промышленности», которая и 
«есть существенная аристократия нашего века» 4 . 

Пушкин, Вяземский улавливали новые социальные 
сдвиги в обществе, новые сословные столкновения, осо­
бенно ощутимые наряду с наступающими потрясениями 
1830 года в Западной Европе. В стихотворении «К вель­
може» (1830) центральная строфа («Все изменило-
ся.. .»)—лирическое отступление на самую злободнев­
ную тему: 

...Смотри: вокруг тебя 
Все новое кипит, былое истребя. 
Свидетелями быв вчерашнего паденья, 
Едва опомнились младые поколенья. 
Жестоких опытов сбирая поздний плод, 
Они торопятся с расходом свесть приход. 
Им некогда шутить, обедать у Т е ш р ы , 
Иль спорить о стихах. Звук новой, чудной лиры, 
Звук лиры Байрона развлечь едва их мог. (III , 219) 

Новоявленное поколение с низменными вкусами — 
уродливое, по Пушкину, отклонение от естественного 
движения цивилизации с ее просвещенными идеалами 
и полнотой жизни 5 . Поэта пугают нравственная ката­
строфа («преобразился мир при громах новой славы»), 
утрата вкусов, забвение высоких традиций, «нигилизм». 
«Времен превратность» — «тревожный знак эпохи, ло­
мающий устойчивые представления и судьбы людей, 
выражающих суть самого исторического времени: 

Давно Ферней умолк. Приятель твой Вольтер, 
Превратности судеб разительный пример, 
Не успокоившись и в гробовом жилище, 
Доныне странствует с кладбища на кладбище. (III , 219) 

Однако сводить стихотворение «Моя родословная» 
лишь к защите старой «знатности», «законных» сослов-

4 В я з е м с к и й П. А. Эстетика и литературная критика. М., 
1984. С. 112. 

5 См.: Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и проблемы реалистическо­
го стиля. М., Ш57. С. 287і—2912; В а ц у р о В. Э. «К вельможе» // 
Стихотворения Пушкина Ш20—ШЗО-х годов. Л., 1974. С. 199—211. 
Добавим, что поэт в спорах о «политическом материализме», когда 
«ни одна фамилия не знает овоих предков», как примете нового 
времени, «духа века» предвосхитил один из основных конфликтов 
общественного сознания 50—Ш-х гг. XIX в. (проблема «отцов и 
детей», «нигилизм» и т. п.). 
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ных интересов — это значит упрощать его поэтический 
смысл. Узость такой интерпретации понимала и автор 
социологического в целом исследования «Моей родо­
словной» А. Г. Гукасова. Ее общий вывод шире выде­
ленных ею же лейтмотивов стихотворения («мещанин» 
и «дворянин»): «Страстный лирико-сатиричѳский мо­
нолог, стихотворение «Моя родословная» — не зариф­
мованная история родіа Пушкиных'и Ганнибалов, не плач 
по потерянным привилегиям 600-летнего дворянства, не 
защита прав старой знати, а своего рода «декларация 
прав человека и гражданина», декларация «мещанина», 
грамотея-стихотворца, отстаивающего право жить своим 
трудом... 

Лирический герой «Моей родословной» — новый че­
ловек, гражданин, он с уважением относится к прош­
лому, к истории, к наследству, направляет свои удары 
против тех, кто нигилистически отрицает прошлое, а 
также против тех, кто некритически прославляет старое 
и отживающее принимает за новое, он весь обращен 
в будущее» 6. 

Главный пафос «Моей родословной» — отстаивание 
независимой личности наперекор чинам, званиям, со­
словным предрассудкам, придворным обязанностям, 
утверждение свободы личности. «Мещанин» — не со­
словный образ, персонаж, прямо не противоположный 
новой аристократии, царедворцам. Мещанин — вне дво­
рянских интриг. Стих 24-й — «Я, слава богу, меща­
нин»— оказался самым устойчивым, сразу найденным 
в творческой истории «Моей родословной». В нем вы­
ражена своего рода внутренняя гарантия от разных 
посягательств на свободу личности. Такой же смысло­
вой оттенок вносит в поэтический текст слово «просто»: 
«Я просто русский мещанин», «Я Пушкин просто...» 
Ср. в «Евгении Онегине»: 

Чш ныне явится? Мельмотом, 
Космополитом, патриотом, 
Гарольдом, квакером, ханжой, 
Иль маской щегольнет иной, 
Иль просто будет добрый малый, 
Как вы да я, как целый свет? (VI, 168) 

Просто — обычное и необычное в контексте общест­
венной среды, моды, с точки зрения принятых канонов. 

6 Г у к а с о в а А. Г. Болдинский период в творчестве А С. Пуш­
кина М., Ш73. С. 516. 
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Пушкин ищет себе новый эквивалент взамен другому, 
поэтическому: «поэт», «певец», «соловей». Ищет новое 
самоопределение, более отвечающее его повседневным 
занятиям, общественным настроениям. Оно звучит так: 
«Я грамотей и стихотворец...» В авторизованной копии 
Н. М. Коншина было: 

Я неизвестный стихотворец 
Я Пушнин просто, не Мусин, 
Я сам большой не царедворец 
Я грамотей, я мещаиин. ( I I I , $76) 

В окончательном тексте «грамотей» и «стихотворец» 
сближены; они олицетворяют тип труженика, образо­
ванного человека, равноправного гражданина. И то и 
другое слово тогда обычно произносилось с оттенком 
пренебрежения, снисхождения. У Пушкина «грамотей» 
в некоторых случаях звучало так же: «Некто из класса 
грамотеев, написав трагедию,* долго не отдавал ее в пе­
чать.., Другой грамотей... склеил на скорую руку из 
довольно неокладной трагедии чрезвычайно скучный 
роман» (XI, 169). «Стихотворец» тоже в ту пору звуча­
ло уничижительно: «Зло самое горькое, самое нестер­
пимое для стихотв .<орца> — есть его звание, прозви­
ще, коим он заклеймен и которое никогда его не поки­
дает» (VIII, 409). И там же, в «Отрывке»: «Мой прия­
тель был самый простой и обыкновенный человек, хотя 
и стихотворец» (VIII, 410). 

«Я грамотей и стихотворец...» — вызов обществу и 
переосмысление своего «я». Каждое «я» в восьмой стро­
фе—новое самоутверждение: «Я Пушкин просто...», 
«Я не богач, не царедворец», «Я сам большой: я меща­
нин». Замыкающий стих —почти оксиморон. В данном 
стиховом ряде слово «мещанин» переоценивается, осо­
бенно в сравнении с концовкой второй строфы: «Я, 
братцы, мелкий мещанин». «Я сам большой...» вызывает 
иное сравнение: 

А стихотворец... с кем же равен он? 
Он Тамерлан иль сам Наполеон. (V, 8і4) 

(«Домик в Коломне») 

И еще одно соображение. В стихотворении «Моя 
родословная» схвачена родословная всей России, ее на-
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циональная история. «Семейственные воспоминания 
дворянства,"—напоминал поэт, — должны быть истори­
ческими воспоминания<ми> народа» (VIII, 53). В 
«Моей родословной» «семейственные» и «исторические» 
воспоминания слиты: «предок Рача» и «Святой Нев­
ский», потомки Рачи и Иван Грозный, Пушкины в 1612 
году (новая трактовка их участия в сравнении с «Ьо-
рисом Годуновым») и т. д. 

В переломные исторические моменты Пушкины вме­
шивались в решение общенациональных проблем — в 
этом смысл общей и конкретной исторической истины. 
Вцелом,ісудя по «Моей родословной», род Пушкиных — 
опальный. Относительно счастливая судьба сподвижни­
ка Петра I Якова Федоровича Долгорукова — скорее 
исключение (в вариантах: «Не всяк к н . < я з ь > Яков 
Д < о л г о р у к > о й . . . » (III, 874), «Не всяк князь Яков Дол­
горукой» (III, 875) 7 . Во взаимоотношениях с «власте­
лином» должны быть уважаемы паритетность, нравст­
венные принципы («Царю наперстник, а не раб...»). 
«Всякое состояние имеет свою честь и свою выгоду» 
(VII, 220)—реплика героя в «Сценах из рыцарских 
времен» — выражает важный философский мотив пуш­
кинских «родословных». 

Родословная героя и родословная России соотнесены 
в конфликтах, в драматических судьбах той и другой 
стороны. Они даны, как уже говорилось, в преддверии 
современных событий (июльская революция во Фран­
ции, польское восстание и др.)- Они стали поводом к 
созданию стихотворений «Клеветникам России», «Бо­
родинская годовщина». В их образной системе был 
использован стихотворный «опыт отражения» «нелите­
ратурных обвинений» «Моей родословной» (тема 
особой статьи). «Родословная», таким образом, форми­
рует специфический образ «героя» — с полемическим 
началом, иронией, обыгрыванием биографических фак­
тов. «Родословная» порождает и новый тип историче­
ского героя с его превратной судьбой в прошлом и на­
стоящем/ с мятежным духом. Известно, что эти лирико-
эпические мотивы использовались Пушкиным в замысле 
«Езерского», а затем и в «Родословной моего героя». 

7 Я. Ф. Долгорукий в поэзии Пушкина, как и Рылеева («Во­
лынский», «Гражданское мужество»), олицетворял человека государ­
ственной мудрости и независимого от царской милости. (См. также: 
С т е н н і и к Ю. Стихотворение А. С. Пушкина «Н. С. Мордвино­
ву» / /Русская литература. 1966. № Э ) . 
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Д. И. БЕЛКИН 

• 

О ПОЭТИКЕ «КИТАЙСКОГО АНЕКДОТА» 
А. С. ПУШКИНА 

Поэтика «китайского анекдота», который трижды 
привлекал к себе внимание Пушкина в первую бол-
динскую осень, практически не исследована. По компо­
нентам, ее составляющим, она предстает весьма свое­
образной. С одной стороны, — давнее внимание Пушки­
на-прозаика, ведущее свое начало со времени работы 
над «Арапом Петра Великого», к такой небольшой по 
размеру художественной форме, как анекдот, с его 
остроумными концовками, его новыми творческими воз­
можностями, обнаружившими себя на рубеже 30-х го­
дов. С другой — усиленный интерес поэта к Китаю, 
обусловленный его частыми встречами в 1829—1830 гг. 
с синологом о. Иакинфом Бичуриным. И наконец, силь­
ное желание публично уличить'Ф. В. Булгарина в заим­
ствовании сюжетных ходов из «Бориса Годунова». 

Перечисленные обстоятельства, побудившие Пуш­
кина создать свой вариант «китайского анекдота», все 
же остаются внешними, они мало затрагивают его 
композиционную структуру, которая не сразу далась 
поэту. Поиски ее, запечатленные в болдинских рукопи­
сях: «Опыт отражения некоторых нелитературных обви­
нений» и «Опровержение на критики» 1, позволяют, как 

1 В последние годы тексты этих критических статей вызвали к 
себе повышенный интерес: См.: А л е ш к е в и ч А. А. К истории 
замысла болдинских полемических заметок 1830 года // Болдинские 
чтения. Горький, 1987. С. 208—216; А л е ш к е в и ч А. А. Из на­
блюдений над критико-полемической прозой Пушкина 1830 года// 
А. С. Пушкин; Проблемы творчества. Калинин, 1987. С. 95—105 и др. 
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нам представляется, глубже понять противоречивое 
отношение Пушкина к литературной борьбе той поры. 

Итак, первое упоминание о «китайском анекдоте» 
окружено в болдинских рукописях многозначащими, 
хотя и конспективными планами: «о личностях», «о 
нравственности» (XI, 409). Несомненно, размышления 
Пушкина шли здесь в русле этических отношений. 

Но почему именно анекдот, а не иной литературный 
жанр? Почему именно «китайский»? 

Попытаемся найти наиболее убедительные ответы. 
Весной 1829 г., в пору относительно частых встреч 

поэта с выдающимся русским китаеведом о. Иакинфом 
Бичуриным 2, Ф. В. Булгарин оживил на страницах 
«Северной пчелы» № 3 3 от 16 марта старую форму ино* 
сказательности — «китайщину». Фельетон, якобы пере­
печатанный им из «Пекинской официальной газеты», 
представил распрю между М. Т. Каченовским и Ник. 
Полевым как тяжбу двух «китайских журналистов», 
один из которых, .имея звание «мандарина», добился 
сурового приговора над обидчиком. Последний был при­
сужден к восьмидесяти ударам «бамбуса» по пятам. 

Фельетон запомнился и читателям, и издателям. 
В том же 1829 г. иносказательность «китайского 

анекдота» усилил в своем «Славянине» А. Ф. Воейков 
(ч. XII, № X L и XLI) ссылкой на газету «Le Furet», за 
которой угадывалась «Северная пчела». Издатель «Сла­
вянина» недвусмысленно разъяснял, что слово le furet 
обозначает не только хорыка, но и проныру, сыщика. 
Напомню, что в Петербурге издавался журнал на фран­
цузском языке, посвященный литературе и театру — 
«Le Furet. Journal de litte rature et theatres». Журнал 
этот, как считал В. В. Виноградов, был близок «Север­
ной пчеле» 3. 

Повышенное внимание Пушкина на рубеже 30-х 
годов к творениям Ф. В. Булгарина, к статьям из 
«Северной пчелы» было обусловлено малоудачными 
хлопотами с напечатанием «Бориса Годунова», начаты-. 

2 Подробно о взаимоотношениях гениального поэта с выдаю­
щимся синологом см.: Б е л к и н Д. И. А. С. Пушкин и китаевед 
о. Иакинф [Н. Я.] Бичурин // Народы Азии и Африки. 1974. № 6 . 
С. 125—134. 

3 См.: В и н о г р а д о в В. В. Заметки в «Литературной газете». 
1830 г . / /Временник Пушкинской комиссии. Л., 1939. № 4 , 5. С. 475. 
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ми, как известно, еще осенью 1826 г. 4. Ни Пушкин, ни 
его друзья не знали закулисной стороны цензурования 
рукописи трагедии. К тому же В. Ф. Булгарин, дабы 
замести следы своей недоброй причастности к судьбе 
пушкинской вещи, в 1828 г. восторженно приветствовал 
в «Северной пчеле» напечатанную в альманахе 
А. А. Дельвига «Северные цветы на 1828 год» сцену 
«Граница литовская». «Тени Шекспира, Шиллера, воз­
радуйтесь!»—говорилось в его рецензии. «Напечатан­
ные отрывки заставляют каждого верить, что она (тра­
гедия.— Д. Б.) прославит автора более, нежели все 
доселе изданные им сочинения» 5. Но вот в начале 
1829 г. выходит в свет роман Фаддея Булгарина 
«Дмитрий Самозванец», и Пушкин сразу же обнару­
живает в нем многочисленные заимствования из своего 
«Бориса Годунова». «Руки чешутся, хочется раздавить 
Булгарина», — признается он в майском письме 1830 г. 
П. А. Плетневу (XIV, 89). В этом же письме, вслед за 
извещением о разрешении печатать трагедию, Пушкин 
советовался с ее будущим издателем П. А. Плетневым 
о содержании возможного предисловия. «Но прилично 
ли мне, Ал<ександру> Пушкину, являясь перед Рос­
сией с Борисом Годуновым, заговорить об Фаддее Бул-
гарине? кажется не прилично. Как ты думаешь? реши» 
(XIV, 89). В ответном письме (от 21 мая 1830) 
П. А. Плетнев отговаривал Пушкина от мысли сводить 
счеты в предисловии. Однако окончательно отказаться 
от желания «раздавить Булгарина» не позволяли выпа­
ды издателя- «Северной пчелы» против «Литературной 
газеты», наконец, его нечистоплотная рецензия на 
VII главу «Евгения Онегина». Поэт писал тогда же 
П. А. Вяземскому: «Стыдно будет уступить поле Бул-
гарину» (XIV, 87). Несомненно, в сознании Пушкина 
чборолись две противоположные тенденции. Как извест­
но, редакторы «Литературной газеты» избрали тактику 
отделывать противников «на их же м'анер» (XIV, 122). 
Едва ли не первым образцом, воплотившим собою эту 
тактику, стал краткий пересказ «китайского анекдота», 
который помещен был в № 4 5 «Литературной газеты» 
незадолго до отъезда Пушкина в Болдино. 

4 Подробно об этом ом. комментарий Г. О. Винокура к «Борису 
Годунову» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л., 1936. С. 411 и 
далее). 

5 Северная пчела. Г82& № 4 . С. Э; №в<. С. 2. 
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В безымянной, небольшой по размеру заметке сооб­
щалось: «В газете: Le Furet напечатано известие из 
Пекина, что некоторый мандарин приказал побить пал­
ками некоторого журналиста. — Издатель замечает, что 
мандарину это стыдно, а журналисту здорово» (XII, 
179). Установив, что автором заметки был Пушкин, 
академик В. В. Виноградов настаивал, что автор «Бо­
риса Годунова» придавал ей особое значение 6. С выво­
дом этим нельзя ее согласиться. Как указывалось в 
начале нашей статьи, «китайский анекдот» трижды 
привлекал внимание Пушкина в болдинском заточении, 
однако его изложение в № 4 5 «Литературной газеты», 
как и первое упоминание в болдинских рукописях, ла­
коничны. Догадаться, что речь идет о Фаддее Булгарине 
весьма трудно. Канва же «китайского анекдота» содер­
жала возможности для прямого уличения автора 
«Дмитрия Самозванца» в краже сюжетных ходов. И 
Пушкин увидел эту возможность. В конце октября 
1830 г., «в несносные часы карантинного заключения» 
начал он составлять давно задуманное «опровержение 
на все критики, которые мог только припомнить» (XI, 
144). Но вскоре увидел, что его опровержения литера­
турных обвинений более тяготеют к опровержениям 
нелитературных обвинений и что эта задача важнее и 
неотложнее. И Пушкин перерабатывает написанную 
статью. Теперь она получила название «Опыт отражения 
некоторых нелитературных обвинений» 7. Составляя 
«Опыт отражения...» «на обвинения нелитературные, 
которые нынче в большой моде»,-поет не скрывал к WHIM 

своей иронии, поскольку «глупее сего занятия отроду 
ничего не мог я выдумать» (XI, 167). Иной раз он не 
отказывался от возможности использовать оружие не­
другов своих. В одной из начальных заметок «Опыта 
отражения...» он прокомментировал историю появления 
«у нас» «уморительного анекдота о двух китайских 
журналистах». Пушкинское рассуждение соответствует 
форме литературного эссе, щедрого на этические замеча­
ния. «Все имеет, —писал он, —свою злую сторону — и 
неуважение к чести граждан и удобность клеветы суть 

6 См.: В и н о г р а д о в В. В. Заметки в «Литературной газете» 
Ш г. С. Ш. 

7 Подробно об этом см.: Г и п п и у с В а с . О текстах крити­
ческой прозы Пушкина // Временник Пушкинской комиссии. Л., 1939. 
№ 4 , 5 . С. 662. ' 
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одни из главнейших невыгод свободы тиснения» (XI, 
167—168). 

Второе упоминание Пушкина о «китайском анекдо­
те» в условиях Болдина смахивало более на невеселый 
пересказ событий литературной жизни северной столицы 
1829—1830 гг., когда обиняки стали здесь нормой, кос­
венным путем для сведения счетов, формой личной 
сатиры. «Первым примером обязаны мы**, который в 
своем журнале напечатал уморительный анекдот о двух 
китайских журналистах, которых судия наказал бамбу-
ковою палкою за плутни, унижающие честное звание 
литератора. Этот китайский анекдот так насмешил 
публику и так понравился журналистам, что с тех пор, 
коль скоро газетчик прогневался на кого-нибудь, тотчас 
в листах его является известие из за границы и боль­
шею частию из за китайской, в коем противник распи­
сан самыми черными красками, в лице какого-нибудь 
вымышленного или безыменного писателя. Большею 
частию сии китайские анекдоты, если не делают чести 
изобретательности и остроумию сочинителя, по крайней 
мере достигают цели своей, по злости, с каковой они 
написаны. Не узнавать себя в пасквиле безыменном, но 
явно направленном, было бы малодушием» (XI, 168). 

Изложение истории об «уморительном анекдоте», 
думаем, не до конца удовлетворило Пушкина, в его 
рассказе не было остроумной концовки. Из-под его пера 
вышла публицистическая заметка без занимательной 
фабулы, цель же замысла представлялась иной: заста­
вить Ф. В. Булгарина «узнать себя в пасквиле безымен­
ном». 

Известно, что Пушкин не только широко восприни­
мал культуру европейского остроумия, но и столь же 
широко донуокал анекдот в область собственного 
творчества 8. Интерес к анекдотическим ситуациям по­
лучил свое отражение и в прозе Болдинской осени. 
Едва ли не каждой из «Повестей Белкина», созданных 
одновременно с вариантами «китайского анекдота», 
присущи такие черты поэтики этого жанра, как быстрое 
развертывание фабулы, стремительный ход событий и, 
наконец, энергичный темп повествования. 

8 См.: і Г р ю с с м а н Л е о н и д . Этюды о Пушкине. М ; П, 
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Отличительными особенностями структуры третьего 
варианта «китайского анекдота», написанного ів Болдине, 
являются помимо оговоренных только что особенностей 
поэтики заметное увеличение элементов «китаизма» и 
убийственная точность адресата. В подтверждение ска­
занного приведем несколько выдержек из «китайского 
анекдота», напечатанного в «Северной пчеле». 

«...Председатели и Заседатели правой и левой сто­
роны, слушали представление Высокопочтенного Ды-ду-
сио-джина Южной столицы, который < . . . > долгом по­
ставляет представить старшим своим братьям, присут­
ствующим в Палате Церемоний Северной столицы, что 
председательствуемая им Палата стихов и прозы 
исправно печется о соблюдении в Южной столице пра­
вил пяти добродетелей, шести обязанностей и семи при­
личий и старается согласовать между собой противо­
борствующие действия материи движущейся и материи 
неподвижной, из коих состоят все предметы веществен­
ного мира. Но Палата 'стихов и прозы не может никак 
управиться с журналистами Южной столицы, у коих 
все материи так перемешаны, что от сего вскоре вос­
последует совершенный хаос в головах их читателей. 
Журналист Чунь-пхунь-жуй-ча-юань-гунь-ши-дзы напе­
чатал на журналиста Гай-чанъ-тунъ-пхинъ-хой-бу-бо-ли 
жестокую критику, в которой доказывает, что сей пос­
ледний ничего не знает, ничего хорошего не сочинил и 
потому не имеет никакого права на доверие читателей 
к странным мнениям, провозглашенным от него в изда­
ваемом им Журнале. < . . . > Обидясь сими смелыми 
замечаниями...>Журналист-імандарин и Гай-чанъ-тунъ-
пхинъ-хой-бу-бо-ли внес < . . . > жалобу на дерзость 
своего противника, и в доказательство того, что он все 
знает и имеет неоспоримое право на доверие публики 
к его мнениям, представил Собранию золотой шарик 
своей мандаринской шляпы, четыре жалованные ему 
павлиньи пера и 12 больших пуговиц с изображением 
Дракона < . . . > Собрание < . . . > заключило единогласно, 
™ < . . . > противник его Чунынхунь-жуй-'ча-юань-гунь-
ши-дзы, обидев сими укоризнами личную честь 
мандарина и достоинство его золотых шариков, пав­
линьих перьев и больших позолоченных пуговиц, нару­
шил тем самым правила пяти добродетелей, 6_ обязан­
ностей и 7 приличий, и, по законам Небесной империи, 
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заслуживает наказание 80 ударами бамбуса по пятам» 9. 
В Болдине в «Опыт отражения некоторых нелитера­

турных обвинений» Пушкин заносит свой вариант «ки­
тайского анекдота». Третий по счету в его бумагах, 
анекдот этот многим отличен от булгаринского: он на­
прочь лишен комикования над китайскими порядками, 
как их изображали «просвещенные» европейцы. Прису­
щи ему и некоторые другие достоинства, например, 
характерный для пушкинской прозы «немедленный при­
ступ к делу» 1 0 , полное отсутствие предыстории. Его 
участники — «китайские литераторы», в поступках ко­
торых нетрудно узнать как самого Пушкина, так и Фад­
дея Булгарина: 

«Недавно в Пекине случилось очень забавное про-
исшедствие. Некто из класса грамотеев, написав траге­
дию, долго не отдавал ее в печать — но читал ее неодно­
кратно в порядочных пекинских обществах и даже 
вверял свою рукопись некотором мандаринам. Другой 
грамотей (следуют китайские ругательства) или под­
слушал трагедию из прихожей (что г о в . < о р я т > за ним 
важивалось) или тихонько взяв рукопись из шкатулки 
мандарина (что в старину также с ним случалось), '[и] 
склеил из довольно нескладной трагедии чрезвычайно 
скучный роман. Грамотей-трагик, человек бесталанный, 
но смирный, поворчав немного, оставил было в покое 
похитителя, но грамотей-романист, человек ловкий и 
беспокойный, опасаясь быть обличенным, п е р в < ы й > 
стал кричать изо всей мочи, что трагик Фан-Хо обокрал 
его бесст.<ыдным> о б р . < а з о м > . Т р а г . < и к > Фан-Хо, 
рассердясь не на шутку, позвал романиста Фан-Хи в, 
совестный Пекинский суд и проч. и проч.» (XI, 169). 

Что же еще сближает и отличает пушкинский анек­
дот от булгаринского? Прежде всего — это удачное 
пользование «шутками и .колкостями своих же про­
тивников» (XI, 169). У поэта еще «чешутся руки, 
хочется раздавить Булгарина». Пушкин не столько сле-

9 Северная пчела. Ш29. № 3 3 . Об интересе этой газеты к мате­
риалам о Поднебесной см.: Я щ е н к о А. Л . «Борис Годунов» 
А. С. Пушкина и подделка «Дмитрий Самозванец» Фаддея Булга­
рина/ /Традиции и новаторство в художественной литературе. Горь­
кий, 1980. С. 113, 114. 

1 0 Л е ж н е в А. Проза Пушкина: Опыт стилевого исследования. 
М„ 19Ѳ6. С. 12. 
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дует «уморительному анекдоту», сколько отталкивается 
от него, создавая иной вариант взаимоотношений «двух 
китайских журналистов». Там, где Фаддей Булгарин 
выдумывает «китайские» имена, которые бы по своему 
звучанию напоминали русское ругательство, Пушкин, 
по сути дела, ставит прочерк. Его персонажи тоже носят 
имена, однако они доступны русскому читателю для 
запоминания. Фан-Хо — такое имя дал Пушкин трагику. 
Полагаем, что за сочувственным отношением к бедам 
этого персонажа пульсирует давняя мечта поэта побы­
вать в необыкновенной стране на Дальнем Востоке, о 
которой столь интересно рассказывал возвращенный из 
Валаамского заточения китаевед о. Иакинф Бичурин. 
Лишенный правительством Николая I возможности осу­
ществить мечту и своими глазами увидеть Великую 
китайскую стену 1 1 , которую, к слову сказать, был 
«послан в Сибирь с препоручением измерить» (XII, 312) 
черный прадед поэта, Пушкин пожелал в художествен­
ном произведении надеть на себя китайское платье. 
Вспомним: стихия переодевания, действия не от своего 
лица, а от того, в чье платье одет, присуща некото­
рым персонажам, созданным в первую Болдинскую 
осень в «Повестях Белкина», в маленьких трагедиях и, 
наконец, в «Домике в Коломне». Считаем, что именно 
к этой галерее персонажей принадлежит и несколько 
декоративный образ грамотея-трагика Фан-Хо, каковым 
Пушкин пожелал назвать себя 1 2 . И это не выглядит 
случайным в его биографии. Среди легенд и преданий, 
записанных о поэте в прошлом веке в Молдавии от его 
младших современников, много говорится о любви Пуш­
кина к мистификации, о его частых облачениях в 

1 1 Подробно о попытке Пушкина, «переводчике коллегии иност-
раннных дел», войти в состав XI Духовной миссии, направлявшейся 
зимой ІвЭО г. в Пекин, см.: Б е л к и н Д . И. Указ соч. С. 133. 

Интерес к Китаю запечатлен и в болдинских письмах поэта, 
ин, например, обещает невесте «дать крюку» и приехать к ней в 
Москву «через Кяхту», раскинувшуюся, как известно, на границе 
госоии с Китаем. 

1 2 В далеком теперь L9I55 г. автор настоящей статьи обратился 
в Пушкинский Дом И Р Л И АН СССР с письмом за разъяснением: 
неужели Пушкин решил предстать перед своими читателями в китай­
ском костюме? В своем ответе Б. В. Томашевский обстоятельно разъ­
яснил мне, что «именем трагика Фан-Хо Пушкин назвал себя» (ар-
>ив автора). 

93 
lib.pushkinskijdom.ru



костюмы многонационального местного населения 1 , 1, 
В науке о Пушкине имеется исследование, частично 

посвященное «китайскому анекдоту», в котором сделана 
была попытка выяснить источник имени Фан-Хо. Речь 
идет о работе Н. В. Яковлева «Последний литературный 
собеседник Пушкина» 1 4 . В ней утверждается, что в 
Болдине поэт читал вышедший в 1829 г. в Париже 
сборник четырех английских поэтов: Мильмена, Боуль-
са, Вильсона и Барри Корнуолла 1 5 . Наблюдения 
Н. В. Яковлева интересны и довольно убедительны, 
особенно о Барри Корнуолле, который, вероятнее всего, 
привлек внимание Пушкина своими октавами. Один из 
отрывков, насчитывавший 57 октав, назывался «Гене-
алогисты» (The Genealogists A Fragment ) . Знакомясь 
с ним, читатель переносился из Китая на Везувий и 
присутствовал при извержении вулкана. 

«Генеалогисты» — шуточная поэма из китайской 
жизни. Фабула ее такова: сын столяра, Чанг-Хо, влюб­
лен в дочь живописца Фо-Хи, но отец последней препят­
ствует их браку как неравному, поскольку свой род он 
ведет прямо от луны... 

Обратив внимание на фонетическую близость имен 
«китайских» персонажей у Пушкина и Барри Корнуол­
ла, Н. В. Яковлев высказал предположение: не восполь­
зовался ли русский поэт для своего «китайского анек­
дота» «китайскими» именами из шуточной поэмы 
английского автора 1 6 . 

Сказанное выше позволяет сделать и некоторые 
выводы. 

Во-первых, разбираемый вариант «китайского анек­
дота» показывает, что Пушкин, как и его друзья, не 
знал, что трагедию рецензировал для Николая I 
Ф. Булгарин, хотя упоминание о «некоторых мандари-

і а См.: Б о г а ч Г. Ф. Далече северной столицы. Иркутск. 1980. 
С. 92 и далее; Т у р б и н В. Н. Характеры самозванцев в творче­
стве Пушкина//Филологические науки. ІІ9&8. №6. С. '86—-95. 

1 4 См : Пушкин и его современники. Пг., 1917. Выпуск 28. 
С. 11—20. 

1 5 О наличии этой книги у Пушкина в Болдине говорится и 
в недавнем исследовании (см : Д о в г и й О. Л., К у л а г и н А В. 
Пушкинское стихотворение «Из Barry C o r n w a l b и его английский 
источник//Болдинокие чтения. Горький, 198Й. С. 144—І164 

1 6 См.: Я к о в л е в Н В. Последний литературный собеседник 
Пушкина. С. 17. 
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нах» говорит о его верных догадках 1 7 . Отсюда и свое­
образие сюжета «китайского анекдота»: в нем отсутст­
вуют сцена суда и вынесения приговора, поскольку 
художественным центром его становится факт похище­
ния трагедии. Пушкин, создавая анекдот, отбрасывал 
отдельные элементы «кмтайщиіны», другие — упрощал, 
что позволило ярче высветить низкие поступки «романи-
ста»-похитителя. 

Во-вторых, «китайский анекдот» обладает самостоя­
тельной поэтикой, которая отделяет его как от произ­
ведений, составивших цикл «Опыт отражения некоторых 
нелитературных обвинений», так и от распространенных 
редакций «китайского аінекдота», созданных другими 
авторами и издателями. 

В-третьих, интерес к «китайскому анекдоту» показы­
вает, что в дни болдинской осени ориентальные образы 
входили в круг творческих замыслов Пушкина, кото­
рые он реализовывал как в реалистических, так и в не­
реалистических традициях. Вообще 1830 год оказался 
особенно щедрым на своеобразные «китайские страни­
цы» в биографии Пушкина. Так, I января в первом но­
мере «Литературной газеты» целая полоса посвящена 
была китайской энциклопедии для детей — «Троесло-
вию», или «Сань-цзы-цзин», переведенной Бичуриным и 
изданной в Петербурге на китайском и русском языках. 
Дарственный экземпляр книги сохранился в библиотеке 
Пушкина1 8. 7 января 1830 г. поэт официально обращал­
ся к А. X. Бенкендорфу с письмом: « < . . . > я бы хотел 
совершить путешествие <, . . .> я бы просил соизволения 
посетить Китай с отправляющимся туда посольством» 
(XIV, 398). 

Сопровождали это посольство до Кяхты добрые зна­
комые Пушкина: китаевед Иакинф Бичурин и востоко­
вед Павел Львович Шиллинг, незадолго до этого издав-

1 7 1'8 февраля 1830 г. Булгаірин писал Пушкину: «С величай­
шим удивлением услышал я от Олина, будто бы вы говорите, что я 
ограбил вашу трагедию Борис Годунов, переложил ваши стихи в 
прозу и взял из вашей трагедии сцены для моего романа! Александр 
Сергеевич! Поберегите свою славу! Можно ли взводить на меня та­
кие небылицы? Я не читал вашей трагедии (в этом честью уверяю)» 
(XIV, 6,7). Письмо это, как показывает анализ «китайского анекдо­
та», нисколько не разубедило Пушкина в его мыслях, но еще раз 
обнажило ложь и лицемерие Фаддея Булгарина. 

1 8 См.: М о д з а л е в с к и й Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина/ / 
Пушкин и его современники. СПб., 1910. Вып. IX—X. С. 92. 

95 
lib.pushkinskijdom.ru



ший «Опасного соседа» Василия Львовича Пушкина... 
Материалы «Литературной газеты» подробно рассказы­
вали читателям о встречах Шиллинга и Бичурина с 
китайскими чиновниками в пограничной К'яхте. В этом — 
одно из объяснений, почему среди «знакомцев давних», 
волновавших воображение поэта в Болдине, можно 
встретить не только корсаров, «гречанок с четками», но 
и «богдыханов» (III, 916), которых «привыкла лелеять 
его мечта». 

Наконец, «китайский анекдот», его поэтика, уточняет 
формы идейной борьбы Пушкина и его друзей с инси­
нуациями и жульничеством Ф. Булгарина. 
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А. В. КУЛАГИН 

• 
СТИХОТВОРЕНИЕ ПУШКИНА 

«МЫ Р О Ж Д Е Н Ы , МОЙ БРАТ НАЗВАНЫЙ...» 

(Вопросы текстологии и поэтики) 

Мы рождены, мой брат названый, 
Под одинаковой звездой. 
[Киприда, Феб и Вакх румяный] 
Играли нашею судьбой. 
Явилися мы рано оба 
На ипподром, а не на торг, 
Вблизи Державинкжого гроба, 

- И шумный встретил нас восторг. 

Избаловаіло нас начало. 
И в гордой лености своей 
Заботились мы оба мало 
Судьбой гуляющих детей. 

Но ты, сын [Феба] беззаботный, 
Своих возвышенных затей 
Не предавал рукой расчетной 
Оценке хитрых торгашей. 
В одних журналах нас < ругали > 
Упреки те же слышим мы: 
Мы любим славу < ? > да в б < о к а л е > 
Топить разгульные умы. 
Твой слог могучий и к р ы < ! л а т ы й > < ? > 
Какой-то дразнит пародист, 
И стих, надеждами < ? > < б о г а т ы й > < ? > 
Ж у е т беззубый журналист. (III , 249) 

Этому недоработанному болдинскому стихотворению 
Пушкина, датируемому второй половиной октября 
1830 г.1, в «большом» академическом издании предпос-

1 GM.: Рукописи Пушкина, поступившие в Пушкинский Дом 
после L937 года: Краткое описание / Сост. О. С. Соловьева. М.; Л. , 
1964. С. 22, 91. 
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лано редакторское заглавие «Дельвигу» 2 . Редактирова­
ние стихотворения потребовало восстановления не 
только заглавия и отдельных слов, но даже и компози­
ции. Читается оно различно: в «малом» академическом 
десятитомнике (редактор Б. В. Томашевский) принят 
иной порядок строф, относительно приведенного выше 
текста следующий: 1, 2, 6, 4, 5, 3. В пушкинском черно­
вом автографе, единственном источнике текста, они за­
писаны именно в такой последовательности 3. Но при 
этом Б. В. Томшпевский, в отличие от Т. Г. Зенгер, го­
товившей текст для «большого» академического изда­
ния, не придал значения значкам* и—, выделяющим 
3-ю и 6-ю строфы и могущим означать ихіперѳноіс ©дру­
гое место. У Пушкина такие значки обычно имеют раз­
деляющую функцию. Ими он отделял, например, строфы 
«Онегина». Но здесь делить текст, да еще на разные 
по объему части (четверостишия и восьмистишия), явно 
незачем. 

Различия в прочтении стихотворения лишний раз 
свидетельствуют о том, что между советскими пушки­
нистами-текстологами первого поколения согласие было 
далеко не во всем. Т. Г. Зенгер реконструировала ком­
позицию послания исходя из внутренней логики текста, 
хотя обоснования своему прочтению не дала. Безуслов­
но, она следовала при этом методике С. М. Бонди, изло­
женной им в программной статье 1932 г. «О чтении 
рукописей Пушкина». В этой и других своих работах 
С. М. Бонди, выступавший против «внешнего, прото­
кольного подхода к рукописи» 4, не раз полемизирует 
именно с Б. В. Томашевским. 

Будем пока пользоваться как рабочим тем вариан­
том, который принят в «большом» академическом из­
дании, и выберем «обратный» путь исследования: 
попытаемся «проверить» текст на целостность поэтиче­
скими категориями. Пусть сам анализ поэтики покажет, 
что перед нами: начатое и недописанное произведение 
или же почти готовый текст, лишь не получивший окон­
чательной доработки на последней стадии. Такой путь 

Имя Дельвига как адресата послания впервые появилось в 
первой^ неполной публикации стихотворения П. И. Бартеневым 
(см.: Русский архив, Ш81. Кн. 3. < № & — & > . С 471) 

3 См.: Рукописный отдел И Р Л И (Пушкинский Дом) АН СССР, 
ф. 244, on. 1, №907 . ' 

4 Б о н д и С. Черновики Пушкина. М., 1971. С. 145. 
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может приблизить нас к решению спорного текстологи­
ческого вопроса. 

Начать следует, видимо, с жанра. Жанровая основа 
стихотворения — дружеское послание, очень популярное 
в русской поэзии первой четверти XIX в. и предполагав­
шее сочетание «мифологических атрибутов и прочих 
поэтических условностей» с «некоторыми признаками 
повседневной обстановки» 5 . Но к 1830 году время рас­
цвета жанра позади, и новое пушкинское послание за­
метно отклоняется от жанрового канона. Необычность 
его уже в том, что место «признаков повседневной об­
становки» занимают в нем «признаки» литературной 
борьбы. Потеснены и «мифологические атрибуты»: име­
на греческих богов в автографе зачеркнуты. Почему? 

На рубеже 20—30-х годов в литературно-полемиче­
ских, сатирических выступлениях Пушкина складывает­
ся специфическая система античных ассоциаций, где 
античные имена и мотивы призваны иронически отте­
нить ничтожество персонажа — литературного против­
ника поэта. Такое явление наблюдаем и в поэзии (стро­
ки о Зарецком в «Онегине», эпиграмма «Поэт-игрок, о 
Беверлей-Гораций < . . . > » ) , и в критике («Отрывок из 
литературных летописей», «Торжество дружбы»). Меж­
ду тем в послании к Дельвигу, где тоже говорится о 
литературных прртивниках, античные имена связаны не 
с ними, а — традиционно — с автором и адресатом. Они 
переключали стихотворение в иную, чем это было нуж­
но Пушкину, тональность, вели в русло традиционного 
дружеского послания, но не отвечали новым творческим 
поискам поэта, его новым требованиям к мифологиче­
ской образности. 

Перечитывая второй том «Опытов в стихах и прозе» 
Батюшкова, Пушкин заметил на полях по поводу «Моих 
пенатов»: «Главный порок в сем прелестном послании — 
есть слишком явное смешение древних обычаев 
миф.<ологических> с обычаями жителей подмосковной 
деревни» (XII, 272—273). Видимо, подобное «смешение» 
не удовлетворило его и в собственных стихах 6. 

5 Г и н з б у р г Л и д и я . О лирике. Л , 1974. С. 39. 
6 Кстати, в споре о датировке пушкинских помет В. Л. Комаро­

в у (см.: К о м а р о в и ч В. Л. Пометы Пушкина в «Опытах» 
Батюшкова/ /Литературное наследство М , 1934. Т 16—18. 
С. 885,-904) и И. Е. Бабаінов (см : Б а б а н о в И. Е. «Покровен-
ная глава Агамемнона» // Русская литература, 1979. № 4 . С. 169— 
1712) относят их именно к осени 1Ш0 г. 
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«Втягивая в свой художественный кругозор образ 
поэта, — отмечает В. А. Грехнев,— < . . . > послание не­
избежно втягивало и образы чужого стиля»7. Хотя «Кип-
рида, Феб и Вакх румяный» — общепоэтические имена, 
но это еще и образы стиля адресата послания — Дель­
вига, автора идиллий в античном духе. Кстати, Пушкин 
ценил в них именно чистоту античного мироощущения, 
умение «совершенно перенестись из XIX столетия в зо­
лотой век» (XI, 58). Но, как бы то ни было, «образы 
чужого стиля» (В. А. Грехнев) у Пушкина стираются, 
ибо он вовсе не собирается выдерживать свои стихи в 
антологическом духе, а, напротив, наполняет их злобо­
дневным содержанием. При этом претерпевают измене­
ния оба полюса традиционной внутренней структуры 
жанра. 

На фоне традиционного дружеского послания, отли­
чающегося часто безудержным полетом фантазии, бол-
динские стихи выглядят аскетически-строго. Груз при­
вычных условных атрибутов жанра оказывается лишним 
(исключая позу поэта-ленивца, о чем будет сказано ни­
же) , когда поэт ориентируется на реальность. Меняется 
сам жанровый объект. Жанровый канон уступает место 
'непосредственному, нестесненному лирическому вы­
ражению. Конечного результата эта работа не обрела, 
но общее направление ее вырисовывается. 

Оживление и трансформация старого жанра под 
пером зрелого Пушкина еще ждут своего изучения. 
Любопытно проследить хотя бы, как звучат в поіслании 
1830 г. мотивы послания Пушкина «Дельвигу», написан­
ного еще в Лицее и впоследствии переработанного 
(см.: II, 28). Там был и мотив поэтического равенства 
(«О милый друг, и мне богини песнопенья//Еще в 
младенческую грудь//Влиял'и искру вдохновенья...»), и 
в то же время признание первенства друга («Но может 
быть вздохну в восторге молчаливом, // Внимая звуку 
струн твоих»), и вторжение враждебной силы («Как 
рано зависти привлек я взор кровавый/ /И злобной кле­
веты невидимый кинжал!»). Но теперь вместо литера­
турной условности лицейского послания перед нами 
воссоздание — уже иными стилистическими средства­
ми— реальной ситуации. 

Традиционное дружеское послание отличалось, как 
7 Г р е х н е в* В. А. Лирика Пушкина: О поэтике жанров. Горь­
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правило, композиционной свободой. Анализируемое сти­
хотворение выстроено свободно и одновременно очень 
четко. Благодаря своей необычной жанровой структуре 
оно соединяет две, казалось бы, совершенно разные 
темы: тему лицейской юности и тему современных ли­
тературных столкновений. В стихах античный «иппо­
дром», «символ бескорыстного соревнования», противо­
поставлен «торгу», «являющему собой знак буржуазно­
го миропорядка...» 8. Эта двойственность не оборачивает­
ся, однако, эклектичностью. Здесь есть свое развитие 
лирического сюжета: от несколько патетических воспо­
минаний («мой брат названый» напоминает известное 
«мой друг бесценный», сказанное о другом лицеисте) 
к сниженно-прозаической характеристике нынешних 
литературных дел («жует беззубый журналист»). Пе­
реломным становится стих «Но ты, сын ([Феба] безза­
ботный...», вводящий в послание эту вторую его часть. 
Он делит стихотворение на две равные по объему части. 

Допустим, что верен порядок строф, принятый 
Б. В. Томашевским, и строфа с упоминанием «пароди­
ста» и «журналиста» должна идти следом за строфой, 
где говорится о «Державинском гробе» и «шумном вос­
торге». Налицо явный и неподготовленный тематиче­
ский, стилистический сбой, едва ли возможный для 
Пушкина. Правда, в этом случае легче объяснить появ­
ление противительного союза «но»: «HQ ТЫ, СЫН [Фе­
ба] беззаботный...» С другой стороны, трудно требовать 
от поэта соблюдения логики связок такого рода в недо­
работанном стихотворении. Здесь все могла бы изменить 
простейшая авторшая правка. 

Во всяком случае, именно в варианте Т. Г. Зенгер 
«шумный восторг» и «упреки», отстоящие друг от дру­
га во времени полюсы восприятия поэзии автора и 
адресата, отстоят и композиционно, будучи разведены 
соответственно в первую и вторую (условно) части 
послания. Художественное время здесь, как видим, весь­
ма значимо, оно во многом организует композицию 
стихотворения. 

Обратимся к системе образов в послании. Сквозной 
мотив его — сходство судеб автора и адресата. Место­
имение «мы» встречается в тексте наиболее часто. В 
последней строфе внимание как будто переключается 

8 Г р е х н е в В . А. Указ. соч. С. 91. 
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на адресата, но в первоначальном варианте и здесь 
было равенство: «мой стих» — «твой слог» (III, 858). 
Впрочем, и после поправок автор не «исчезает»: ясно, 
что так же, как и стихи адресата, его собственные сти­
хи «какой-то дразнит пародист» и «жует беззубый 
журналист». 

«Если попытаться выделить, — пишет В. А. Грех-
нев, — наиболее устойчивый типаж пушкинских (лицей­
ских.— Л. /С.) посланий, к которому в равной мере 
(курсив наш. — А. /С) тяготеют и образ лирического 
субъекта, и образы адресатов, то этим типажем будет 
поэт-ленивец» 9. Личность Дельвига давала к тому же 
некоторые основания для такой характеристики. «Па­
мять у него, — івіошумиінал Пушкин о Дельвоте-лицеи­
сте,— была тупа; понятия ленивы. На 14-м году он не 
знал никакого иностранного языка и не оказывал склон­
ности ни к какой науке. В нем заметна была только 
живость воображения» (XI, 273). В стихотворении, в 
отличие от этого прозаического наброска, лень Дельвига 
заметно опоэтизирована. 

Но два ленивца из болдинского послания — это дань 
давней, для Пушкина еще лицейской поэтической позе. 
За пресловутой «ленью» Дельвига скрывалась глубокая 
внутренняя работа. О Пушкине говорить не приходится. 
Поза поэта-ленивца использована здесь, видимо, для 
самозащиты автора и защиты адресата. Старый жан­
ровый типаж оживает в новом литературном контексте. 

Кстати, мысль о поэтическом равенстве звучала и в 
посвященной Дельвигу строфе стихотворения «19 октяб­
ря» (1825), предвосхищающей болдинское послание: 

С младенчества дух песен в нас горел, 
И дивное волненье мы познали; 
С младенчества две музы к нам летали, 
И сладок был их лаюкой наш удел: 
Но я любил уже рукоплесканья, 
Ты гордый пел для муз и для души; 
Свой дар как жизнь я тратил без вниманья, 
Ты гений свой воспитывал в тиши. ( I I , 4 2 6 — 4 2 7 ) 

В стихах 1830 г. таікоіе равноправие ('некоторое 
предпочтение в обоих случаях Дельвига для нас не­
принципиально— оно возникает там, где есть равенст­
во в главном) объясняется еще и самой литературной 
и биографической ситуацией, в которой оказался Пуш-

9 Г р е х н е в В. А. Указ. соч. С. 35. 
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кин осенью 1830 г. 1 0 . Дельвиг был в эту пору для него 
не просто другом давних лицейских лет, но и соратни­
ком по литературному делу. В Болдине Пушкин много 
думает и беспокоится об их общем детище — «Литера­
турной газете»: «Скажи Дельвигу, — пишет он Плетневу 
в октябре 1830 г., — чтоб он крепился; что я к нему 
явлюся непременно на подмогу, зимой, коли здесь не 
околею» (XIV, 118; см. также письмо Дельвигу от 
4 ноября). 

В заключительной строфе стихотворения речь идет 
о «журналисте» и о «пародисте», нападающих на Дель­
вига. Поскольку здесь отражена реальная литератур­
ная ситуация, за ними надо видеть не абстрактные 
фигуры, а реальных лиц. Круг имен ясен: Булгарин, 
Полевой, М. А. Бестужев-Рюмин 1 1. Но следует выяснить, 
кто же есть кто. 

До осени 1830 г. пародии на Дельвига появлялись 
лишь в двух журналах: в «Сыне отечества и Северном 
архиве» Греча и в «Московском телеграфе» Полевого 1 2. 
Отзывов Пушкина о пародиях, помещенных в первом 
журнале, мы не знаем. О пародиях же Полевого он как 
раз в 1830 г., до поездки в Болдино, сказал недвусмыс­
ленно: «Не думаю, чтобы кто-нибудь из известных на­
ших писателей мог узнать себя в пародиях, напечатан­
ных недавно в одном из московских журналов. Сей род 
шуток требует редкой гибкости слога; хороший паро­
дист обладает всеми слогами, а наш едва ли и одним» 
(XI, 118). Исследователь русской пародии отмечает, что J 
«Полевой не вполне владел слогом пародируемых им ] 
поэтов, он не всегда умел достаточно тонко имитиро- Ц 
вать индивидуальные черты стиля. Это и позволило 
Пушкину пренебрежительно отозваться о нем...» 1 3. Кста­
ти, поначалу слово «пародист» сопровождалось в авто­
графе выразительным эпитетом «водяный» (III, 858). 

Стало быть, «пародист» — это Полевой, а «журна­
лист», естественно, Булгарин: зачеркнутое поэтом про-

1 0 Иначе истолкована связь этих двух стихотворений в статье 
Татьяны Галушко «Никто на свете не был мне ближе Дельвига...*. 
(См.: Аврора, 1980. № 1. С. 134). 

1 1 См.: Т о м а ш е в с к л й Б. В. Примечания//Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч. Л„ 1077—1979. Т. 3. С. 456. 

1 2 См.: Русская стихотворная пародия (XVIII —начало XX в.). 
Л., I960. С. 31в—319, 320—321, 322—325 и др. 

^ М о р о з о в А л е к с а н д р . Русская стихотворная пародия// 
Русская стихотворная пародия... С. 45—46. 
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звище Булгарина «Видок» идет в автографе за словами 
о «беззубом журналисте» (см.: III, 8 5 8 ) и . Хотя выра­
жение «мой стих» при работе было заменено на просто 
«стих» (в контексте читай: «твой»), это ничего не 
меняет. Ведь «пародист» и «журналист» для Пушкина 
и Дельвига — общие. 

В словах Пушкина о «шумном восторге», встретив­
шем друзей в начале поэтического пути, есть доля пре­
увеличения. В уже цитировавшихся пушкинских замет­
ках о Дельвиге середины 30-х годов сказано, что пер­
вые поэтические опыты Дельвига «привлекли внимание 
одного знатока < . . . > Впрочем никто не обратил тогда 
внимания на ранние опресноки столь прекрасного та­
ланта!» (XI, 274). Шумный восторг встретил скорее 
юную музу самого Пушкина. Спустя годы поэт в бол­
динских стихах уравнивает себя и Дельвига: этого тре­
бует сама идея послания — противопоставление себя и 
своего друга иному литературному лагерю. Здесь нель­
зя не быть «на равных». 

Тема поэтической лицейской юности и тема нынеш­
них «журнальных драк» смыкаются таким образом на 
фигурах Дельвига и самого автора. Но не только на 
них. Очень важно в послании упоминание имени Дер­
жавина. Известно, что Державин был любимым поэтом 
Дельвига. Высоко ценил его и Пушкин, в болдинском 
творчестве, болдинских размышлениях-которого Держа­
вин занимает особое место. Пушкин ставит державин-
ские стихи эпиграфами к «Гробовщику», «Скупому 
рыцарю», записывает по памяти в альбом соседа по 
имению державинское стихотворение «Река времен...», 
несколько раз упоминает о поэте в болдинских замет­
ках. Со стихами Державина для Пушкина в эту пору 
связывалась тема смерти, ключевая в болдинском твор­
честве. Но имя Державина — это еще и общие для Пуш­
кина и Дельвига лицейские воспоминания: «С ним 
(Дельвигом.--Л. К.) читал я Державина и Жуковско­
го...» (XIV, 148). Это и сегодняшняя творческая работа, 
сегодняшняя литературная борьба. Так, в болдинской 
заметке о «Графе Нулине» Пушкин возражает обвине-

Показательно, что в автографе на одной странице с послани­
ем к Дельвигу находится фрагмент антибулгаринской «Моей родо-
после°1И937 0^2) П у Ш К И Н а ' П 0 С Т У п и в ш и е в Пушкинский Дом 
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ниям в безнравственности своей поэмы, ссылаясь на свое­
го предшественника: «А эрот.<ические> стихотворения 
Державина, невинного, великого Державина?» (XI, 156). 

Итак, если первая (в прочтении Т. Г. Зенгер) поло­
вина послания дана как бы вод знаком Державина, то 
во второй его «сменяют» Булгарин и Полевой. Соответ­
ственно в каждой из двух частей стихотворения свой 
эмоциональный настрой, свои герои. В этом отношении 
две части контрастны. Такой контраст означает симмет­
рию образов. В основе же стихотворения — сплав поэти­
ческих воспоминаний и переживаний о судьбе лицей­
ского друга — и издаваемой сегодня совместно с ним 
газеты, об общих литературных противниках — и о 
когда-то благословившем друзей Державине, чье имя 
остается для Пушкина символом высоких духовных цен­
ностей в борьбе с «торговой» литературой. 

Эти столь разные, даже противоположные вещи 
органично слились в творческом сознании поэта, выра­
зились через родство судеб двух главных героев стихо­
творения. Отсюда—сдвиг в сторону нового жанрового 
и композиционного единства. Единство же предполагает 
общую завершенность текста, пусть даже и недорабо­
танного. 

В варианте, предложенном Б. В. Томашевским, это­
го нет. В его прочтении переход от 5-й строфы к 6-й 
выглядит нелогичным: получается, что после стихов о 
журнальной брани вновь лдут стихи о «гуляющих детях» 
и т. п. 

Перед нами в этом случае не целостный текст, 
а несколько плохо «стыкующихся» фрагментов. Для 
того чтобы быть последовательным, Б. В. Томашев-
скому следовало воспроизвести и пушкинские значки. 

Изложенные наблюдения, на наш взгляд, позволяют 
отдать предпочтение варианту Т. Г. Зенгер 1 5 и свиде­
тельствуют о том, что особенности поэтики могут сыграть 
не последнюю роль в текстологическом изучении. Конеч­
но, такая методика применима далеко не в каждом слу-

ь Т. Г. Зевгер и Б. В. Томашевский по-разному восстановили 
не только порядок строф, но и отдельные слова. Этой стороны во­
проса мы не касаемся — она требует специального текстологического 
исследования. Но, думается, напрасно о б і редактора заменили тире 
после слова «гроба» во втором четверостишии на запятую: тире не­
обходимо здесь для выражения условно-следственных отношений. 
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чае, а лишь тогда, когда текст дает определенные 
основания для этого. 

Стихотворение скреплено глубоко личными, автобио­
графическими ассоциациями. Не это ли обстоятельство, 
вкупе с нежеланием публично говорить о дорогой для 
Пушкина дружбе ввиду «журнальных драк», решило 
его судьбу, помешало ему получить окончательную 
отделку и покинуть рабочий стол поэта? 

Но, может быть, .Пушкин просто не успел отделать 
стихи: через полтора месяца после его возвращения из 
Болдина адресата послания не стало. 
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А. М. БУКАЛОВ 

• 
сЯЗЫК ПЕТРАРКИ И ЛЮБВИ* 

(Из наблюдений над итальянскими записями 
А. С. Пушкина) 

іМы любим Муз чужих игрушки 
Чужих наречии погремушки (VI, 583). 

По вопросу о том, знал ли Пушкин итальянский 
язык, было немало споров. Вспомним работы академи­
ков Ф. Е. Корша, М. Н. Розанова и М. П. Алексеева, 
статьи В. Я. Брюсова, Ю. Н. Верховского, П. Н. Бер-

^кова, Б. А. Грифцова, Ю. М. Лотмана, Н. П. Прожогина 
и, наконец, работу Д . Д . Благого «II grarTPadre», напи­
санную для Дантовских чтений 1973 года и включенную 
в его последнюю книгу «Душа в заветной лире»1. 

Пожалуй, Д . Д . Благой этой статьей «закрыл» тему, 
убедительно показав, что Пушкин владел не только раз­
говорным, но и литературным итальянским языком. Еще 
сравнительно недавно у этой точки зрения были авто­
ритетные противники. В. В. Набоков в статье «Заметки 
переводчика» писал: «Думали, что < . . . > Пушкин мог 
совершенно изъясняться и по-английски, и поннемецки, 
и по-итальянски, меж тем как на самом деле он из ино­
странных языков владел только французским, да и то 
в устарелом, привозном виде». И далее: «Пушкинисты 
наши недостаточно подчеркивают, что в двадцатых го­
дах прошлого века русские образованные люди читали 
англичан, немцев и итальянцев, а также древних, не в 
оригинале, а почти исключительно в гладкой прозе не-

1 См., напр.: Б р ю с о в В. Я. Знал ли Пушкин по-итальян­
ски? //Русский архив. 1908. Т. 12. С. 983—591; К о р ш Ф. Е. Знал 
ли Пушкин псиитальяески? // Пушкин и его современники. СПб., 
1908. Вып. 7. С. 54—56; Б л а г о й Д . Д . «И gran'Padre* Пушкин 
и Д а н т е / / Б л а г о й Д Д . Душа в -заветной лире. М., 1979. 
(С. 1 1 7 ^ - 1 ( 2 2 , 143—15^). 
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сметных и чудовищ/но-інеутамимых французских пере­
сказчиков...» 2. 

Наша картотека насчитывает девять десятков италь­
янских записей в текстах Пушкина. Среди этих вкрапле­
ний— восклицания и разного рода разговорные и эпи­
столярные штампы, довольно обширные выписки из 
Данте, Петрарки, Мандзони, Пиндемонти, оперные 
цитаты, термины и заглавия, названия литературных 
произведений и имена их авторов и т. п. Анализ убеж­
дает в том, что употребление итальянских слов и выра­
жений всякий раз художественно оправдано. 

Работа над новым Полным академическим собрани­
ем сочинений Пушкина диктует необходимость уточ­
нить переводы некоторых итальянских текстов и ком­
ментариев к ним. Это дело уже начато в XXI выпуске 
Временника Пушкинской комиссии остроумной .статьей 
А. Вишневского, посвященной реплике «Е sempre bene, 
господа» в «Евгении Онегине», для полноты картины 
следовало бы, на наш взгляд, вспомнить, что это выра­
жение встречается и в пушкинской прозе — им заверша­
ется рассказ о банях в «Путешествии в Арзрум» (VIII, 
457). 

Тень Овидия 
Весьма опорным является распространенное мнение 

о том, что Пушкин начал изучать итальянский язык в 
Одессе. Это, по всей вероятности, произошло еще в 
Кишиневе. Конечно, Кишинев не был, как Одесса, «по­
луитальянским» городом, где даже выівески писались на 
двух языках: по-русски и по-итальянски. Но и там была 
деятельная итальянская колония — в основном купцы 
и трактирщики. Среди итальянских знакомых Пушкина 
в Кишиневе назовем, в частности, мастера масонской 
ложи «Овидий» Мануэля Бернардо. 

Об интересе Пушкина к итальянскому языку уже в 
то время свидетельствует его письмо из Кишинева 
П. А. Катенину (1822 г.). Там между прочим сказано: 
«<.. .> дружба— не италианокий глагол piombare, ты 
ее также хорошо не понимаешь» (XIII, 41). Перевод 
этого глагола, предложенный в Полном академическом 
собрании сочинений А. С. Пушкина, нуждается в уточ­
нении. Называется три значения слова piombare: «па-

2 The New Review. N. Y. 1,957. XLIX. P . 102. 
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дать, рушиться; заклепывать» (XIII, 523). Более точным 
нам представляется: «обрушиваться» или даже «свали­
ваться как снег на голову». Тогда понятен омысл пуш-
кинокой фразы: дружба, мол, не сваливается как снег 
на голову (в отличие от любви?)... 

Из оперных кресел 
Теперь проследуем вслед за Пушкиным в Одессу. 
В интереснейшей работе, опубликованной во Вре­

меннике Пушкинской комиссии за 1981 год, музыковед 
Б А. Кац заметил, что восклицание Пушкина «Звуки 
италианские!» на полях «Опытов» Батюшкова нагруже­
но ассоциациями с итальянским beloanto, вокальной 
музыікой. 

Но у ж темнеет вечер синіий, 
Пора нам в Оперу скорей 
Там упоительный Россини, 
Европы баловень — Орфей (VI, 204) 

(Ср в черновике: «Своей Италии Орфей» —VI, 470). 
«Для тогдашней светской черни итальянская речь 

слышимая из оперных кресел, была неким поэтическим 
щебетом»3, — записал О. Э. Мандельштам в «Разговоре 
о Данте». 

В произведениях Пушкина одесского периода не мог­
ла не найти отражения эта речь, «слышимая из оперных 
кресел». Мы встречаем названия музыкальных спектак­
лей: «La gazza ladra», «II ЬагЫеге», «Figaro», «Тигсо 
in Italia», начальные слова известных оперных арий, или 
цитаты из них: Voi che sapete, idol mio, benedetta, ser­
vitor di tutti quanti. 

Даже такой международно признанный «театраль­
ный» возглас, ікаік итальянское «браво!» Пушкин приме­
няет с учетом требований итальянской грамматики. В 
«Каменном госте» одобрительные возгласы обращены к 
Лауре: «О brava! brava! чудно! бесподобно!» (VII, 145). 
Первые слова написаны в женском роде, с окончанием 
на «а» При этом в одной из редакций «Езерского», го­
воря о себе, поэт в аналогичном тексте употребляет 
окончание мужского рода: 

Свищите мне, кричите, bravo 
Не буду слушать ничего (V, 411) 

3 М а н д е л ь ш т а м О Э Язык и культура М , 1987. С 156. 
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Явно театрального происхождения и часто встречаю­
щаяся в драматических, эпистолярных и критических 
текстах Пушкина ремарка «а parte» (ом. «Скупой ры­
царь», VII, 119; заметку < « 0 трагедии»>> XI, 39 и 308; 
письмо Н. Н. Раевскому-сыну, XIII, 197). « < . . . > Ресто­
рация 'и италианская опера напомнили мне старину и 
ей богу обновили мне душу, — признавался Пушкин в 
письме брату из Одессы (25 августа 1823 г . ) , — < . . .> 
я нигде не бываю, кроме в театре» (XIII, 67) . 

«Без грамматической ошибки...» 
Описки, ошибки — 'их довольно много в итальянских 

текстах Пушкина. Объясняется это тем, что большинст­
во слов Пушкин воспроизводил по памяти со слуха. 
Ошибочное написание слова «dunque» в «Метели» 
(VIII, 84) породило целое исследование академика 
Ф. Е. Корша! 

Приведем еще один характерный пример: 
В письме Дельвигу, опубликованном впоследствии 

отдельно, Пушкин вспоминает: « < . . . > я тотчас привык 
к полуденной природе и наслаждался ею со всем равно­
душием 'и беспечностию неаполитанского Lazzarono(i)» 
(VIII, 437; XIII, 251). Обратим внимание на окончание 
итальянского слова «бездельник». " Черновик письма 
носит следы поиска: Lazzarono... Lazzaroni. Пушкин 
вспоминал, искал нужное окончание; іно не нашел (пра­
вильно — Lazzarone). 

Пушкин словно вслушивается в итальянскую речь, 
любуется ею, проговаривает нужное слово, ловит его на 
кончик пера... 

Итальянская игра 
В. С. Листов в болдинском докладе «К истолкованию 

пушкинского автографа с десятью темами» 4 верно под­
метил, что Пушкин «окружил «итальянским ореолом» 
свое общение с обитателями ТригорокЪго, создал некую 
«итальянскую игру», быстро захватившую - барышень. 
Они изучают итальянский, садятся к фортепьяно с нота­
ми Россини, которые для них выписал Пушкин 
(см.: XIII, 114, 532); сам поэт пишет в письме о роман­
се «Венецианская ночь» в небесном исполнении Анны 
Керн на мотив баркаролы (см.: XIII, 189). «Язык Пет-

4 См.: Бшідинские чтения. Горький, 108/4. С. 110—120. 
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рарки и любви» громко звучит на тригорсиом холме» 5 . 
Уточним, что упомянутое письмо П. А. Плетневу Пуш­
кин заканчивает итальянскими фразами: «Questo ё 
scritto in presenzia della donna, come ognun puo veder. 
Addio caro poeta. Scrivete mi, v i p r e g o . Tutto ilvostro»*. 

«Мы пели этот романс Козлова на голос «Benedetta 
sia la madre», баркаролы венецианской, — вспоминала 
А. П. Керн. — Пушкин с большим удовольствием слу­
шал эту музыку < . . . > » 6 . 

Анна Петровна сообщала также, что они с женой 
Дельвига Софьей Михайловной занимались итальянским 
языком 7. Пушкин, конечно, знал об этих занятиях и в 
письмо к другу, написанное при А. Керн, вставил ино­
язычный текст. Это, видимо, часть «итальянской игры». 

В 1826 г. Анна Николаевна Вульф, участница «три-
горісного кружка», сообщает- Пушкину из Малинников 
(оригинал по-французски): «Начну заниматься итальян­
ским языком, и хотя я очень сердита на вас, все же 
думаю, что мое первое письмо будет к вам mio delizie»** 
(XIII, 554). Аннет делает успехи в итальянском и вско­
ре уже в состоянии завершить свое французское письмо 
следующей интимной припиской: « < . . . > ti mando un 
baccio, mio ampre, mio delizi'e» (XIII, 281)***. При этом 
французское обращение «вы» заменяется в итальянской 
фразе на фамильярное «ты». «Итальянская игра» про­
должается. 

Известно, какое значительное место в «почтовой 
прозе» Пушкина занимают письма к жене. Он и ее во­
влекает в «итальянскую игру», вставляя итальянские 
словечки, нежные признания в русские и французские 
тексты своих писем. ^ 

Итальянские слова (конечно, без перевода) встре­
чаются и в письмах к Пушкину Прасковьи Александ­
ровны Осиповой (XV, 21). Сам Пушкин использует их в 
своих письмах П. А. Катенину (XIII, 41, 225), П.А.Вя­
земскому (XIII, 70, 184, 377; XIV, 27), К. Ф. Рылееву 
(XIII, 134), А. А. Бестужеву (ХШ, 177), Н. Н. Раевско-

5 Т а м ж е . С. 112. 
* Это написано в присутствии этой дамы (перевод ППС — «этой 

самой особы»,—на наш взгляд, неточен), как каждый может уви­
деть. Прощайте, дорогой поэт. Пишите мне, прошу вас. Весь ваш». 

6 Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1986. Т. 1. С. 411. 
7 См.: Т а м ж е . С. 431. 

** Искаж.: «наслаждение мое». 
*** «Шлю тебе поцелуй, любовь моя, наслаждение мое». 
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му-сыну (XIII, 197), А. Н. Вульфу (XIII, 219), М. О. Су-
диенке (XIV, 65), В. Ф. Вяземской (XIV, НО) и другим 
адресатам. Среди возможных участников «итальянской 
игры» нельзя не назвать и дядю поэта Василия Львови­
ча Пушкина, который, получив прекрасное образование, 
«знал не только французский язык и литературу, но 
и латынь, немецкий и итальянский» 8 . 

Первое издание справочника Л. А. Черейского на­
считывает два десятка итальянских знакомых Пушкина. 
Среди них — торговцы, .артисты, дипломаты. -Это — со­
беседники поэта, он пользуется итальянскими книгами 
из их библиотек. (Анненков записал, со ссылкой на 
Сергея Львовича Пушкина: «Он много читал ПО-ИТаЛЬ-
Я Н Ш И » 9 ) . 

«Суровый Дант» 
Особым импульсом к изучению итальянского языка 

послужило у Пушкина его увлечение творчеством вели­
кого флорентийца. Тема эта довольно подробно освеще­
на в литературе 1 0 . 

Примечательные рассуждения по этому поводу содер­
жатся в черновых набросках к «Разговору о Данте» 
О. Э. Мандельштама, относящихся к 1933 году: «Незна­
комство русских читателей с итальянскими поэтами (я 
разумею Данта, Ариоста и Тасса) тем более порази­
тельно, что никто иной, как Пушкин, воспринял от 
итальянцев взрывчатость и неожиданность гармонии. 
В понимании Пушкина, которое он свободно унаследо­
вал от великих итальянцев, поэзия есть роскошь, но 
роскошь насущно необходимая и подчас горькая, как 
хлеб...» И далее: «Что же роднит Пушкина с итальян­
цами? Уста работают, улыбка движет стих, умно и ве­
село алеют губы, язык доверчиво прижимается к, небу. 
Пушкинская строфа или Таосова октава возвращает нам 
наше собственное оживление и сторицей вознаграждает 
усилия чтеца < . . . > Один только Пушкин стоял на по­
роге подлинного зрелого понимания Данта» 1 1 . 

8 Друзья Пушкина. М., 1086. Т. 1. С. 11. 
9 А н н е н к о в П. В. Материалы для биографии А. С."Пушкина. 

М., 1984. С. 107. 
1 0 См.: Дантовские чтения. М.„ 1973. С. 9—64, а также: Л о т -

м а н Ю. М. К проблеме «Данте и Пушкин»/ /Временник Пушкин­
ской комиссии. 1977. Л., 1980. С. 86. 

1 1 М а н д е л ь ш т а м О. Э. Язык и культура. С. 154, 156. 
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Мандельштам-поэт глубоко прочувствовал эту поэти­
ческую привязанность Пушкина. Еще и потому, что сам, 
спустя столетие, влюбился в «звуки италианские». Об 
этом вспоминала А. А. Ахматова: «Осип весь горел Дан-
том: он только что выучил итальянский я з < ы к > . Читал 
Бож<ественную> іком<едию> днем и ночью < . . . > 
Потом мы часто читали вместе Данта» 1 2 . 4 

Сегодня мы читаем Данте вместе с Пушкиным. 

Еще один мертвец 
Заключительная сцена сна главного героя повести 

«Гробовщик» в черновой рукописи выглядела так: 
«и бедный гробовщик, оглушенный [их криком] и 

почти [ими] задавленный, потерял присутствие духа 
лишился чувств и сам упал на кости П. П. Курилкина 
come corpo morte cadde» (VIII, 636)*. Эта итальянская 
ремарка представляет собой реминисценцию последней 
терцины Пятой песни Дантова «Ада», в которой сам 
автор, услышав горестный рассказ Франчески и рыдание 
Паоло, «упал кж падает мертвец». 

Итальянская фраза, каж известно, не вошла в окон­
чательный текст повести. Помещенная среди черновых 
строк «Гробовщика», она многое может сказать о ходе 
мыслей автора, раскрывает нюансы пушкинского замыс­
ла. Вся сцена — кульминация ночного происшествия с 
Адрианом Прохоровым: гробовщик на балу мертвецов 
лишился чувств и сам упал, как хладный труп! Доведя 
ситуацию до абсурда, Пушкин как будто в насмешку 
завершает ее описание на трагической Дантовой ноте. 

Использование этой же цитаты в «Полтаве» указано 
Ю. М. Лотманом 1 3 . Добавим, что Пушкин прибегает к 
полюбившемуся образу в той же «Поілтаве» дважды (в 
первый раз : И охладев как неживая/ /Упала дева на 
крыльцо. V, 21). 

В тексте «Гробовщика» Пушкин устанавливает па­
родийную перекличку со своими учителями Шекспиром 
и Вальтером Скоттом («Просвещенный читатель ве­
дает, что Шекспир и Вальтер Скотт оба представили 
своих гробокопателей людьми веселыми и шутливыми 
< . . . > » VIII, 89). В черновом варианте повести сущест-

1 2 Цит. по кн : Встречи с прошлым. М , 1<97'8. Вып. 3. С. 414. 
* Как падает мертвец (как падает мертвое тело). 
1 3 GM : Временник Пушкинской комиссии 1977. Л , 1Ѳ60 С. 90. 
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вует перекличка и с другим кумиром— «божественным 
Дантом» 1 4 . 

Письма графа Риччи 
Одно из свидетельств знания Пушкиным итальянско­

го языка — адресованные ему письма. В них нередко 
встречаются итальянские слова и выражения. Трудно 
предположить, что подобные вкрапления, имеющие 
смысловую нагрузку, предназначались для человека, 
итальянским языком не владевшего. О некоторых при­
мерах говорилось выше. Наиболее яркий случай — пись­
ма графа Миньято Риччи, композитора, певца-любителя 
и поэта, переведшего на итальянский язык несколько 
пушкинских стихотворений. Риччи был знако'м с Пуш­
киным (Москва, 1826—1828 гг.), известны два его пись­
ма поэту, в которых граф Риччи просит Пушкина выска­
зать свое мнение об итальянских переводах «Демона» 
и «Пророка». Ответных писем Пушкина не сохранилось, 
может быть, их следует искать в архивах Италии. Но 
во 'втором письме (от 1 мая 1828 г.) Риччи восклицает 
(подлинник по-французсжи, XIV, 16): «Как благодарен 
я вам, г-н Пушкин, за любезное и поистине лестное 
письмо, которое вы написали! Вы прочли мои стихи 
глазами человека большого таланта < . . . > » . Добавим: 
глазами человека, понимающего итальянский текст 1 5 . 

Другое подтверждение — совместное письмо Вязем­
ского и Пушкина княгине В. Ф. Вяземской (апрель 
1828 г.), в котором описаны впечатления от оперного 
спектакля. Текст Вяземского: « < . . . > давали Cazza 
ladna и хотя не Замбони играл роль отца и не он сказал: 
neppur l'estreme amplesso, questo troppo crudelta* 
(так ли, Матушка Ваше сиятельство, ученица г-на Гал-
ли?), я был в восхищении». XIV, 14). 

В этом письме, между прочим, открывается конкрет­
ная деталь увлечения итальянским языіком в пушкин­
ском кругу: назван учитель княгини Вяземской некий 
синьор Галли. Интересная подробность. Сведений о том, 
кто учил итальянскому языку самого Пушкина, не со-

1 4 См.: Б л а г о й Д. Д. Душа в заветной лире. М., 1979. 
С. \&у. 

1 5 См.: Т а м ж е . С. 13(7—1138. 
* «Даже без последнего о б ъ я т ь я — э т о слишком большая же­

стокость». 
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хранилось. Мы знаем его французских преподавателей— 
Шеделя и Русло, английских — Гунтера и Белли, немец­
кого— Лоржа, знаем даже, что молдавскому языку 
учил Пушкина в Кишиневе Тодорре-бади, слуга Инзова. 
А итальянские учителя, если они были, нам неизвестны. 
Можіет быть, синьор Галліи^— один из них? 

Скопец или подлец? 
В письме Пушкина Соболевскому (1826 г.) имеется 

стихотворный пассаж: 

У Гальями иль Кольони 
З а к а ж и себе в Твери 
С пармазаном макарони 
Д а яишницу свари. (XIII, 302) 

Речь в этом четверостишье идет о тверском трактир­
щике Паоло {Павле) Демьяновиче Гальяни 1 6 . Пушкин 
каламбурно присваивает купцу-итальянцу итальянское 
же прозвище 1 7 . 

Ю. Г. Оксман и М. А. Цявловский в своем коммента­
рии отметили, что Пушкин заимствовал это «непристой­
ное итальянское слово» из «Кандида» Вольтера — книги, 
известной Пушкину с лицейских лет 1 8 . Действительно, 
такое слово в «Кандиде» есть, в одиннадцатой главе: 
«та che sciagura essere senza cogl ionb 1 9 . Комментатор 
русского перевода «Кандида» К. Н. Беркова дает в 
примечаниях, как она говорит, «смягченный перевод»: 
«скопец». Но он относится ко всему словосочетанию 
«senza cog l ionb 2 0 . Пушкин же употребил именно послед­
нее слово coglioni* в значении (дадим и мы смягчен­
ный перевод): «олух, чудак»; «жулик, подлец». 

Пушкин изящно использует словечко «иль» в первой 
строке стихотворения. «Иль» — это не только соедини­
тельный союз в русском языке, но одновременно и опре­
деленный артикль мужского рода в итальянском. При­
чем употребление этого артикля обязательно перед 

1 6 См.: Ч е р е й с к и й Л. А. Пушкин и Тверской край. Кали­
нин 1-986. С. 4(1. ^ 

1 7 GM.: Б у к а л о в А. М. Итальянский каламбур Пушкина/ / 
Книжное обозрение. 19813. 3/ июня. 

1 8 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 9-ти т. М., И935, Т. 2. 
1 9 В о л ь т е р . Философские письма. М., 1986. С. 117. 

2 0 В о л ь т е р . Избранные произведения. М., 1Ш8. С. 642. 
* coglione — так точнее! 
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кличкой или прозвищем. Пушкин не раз применяет этот 
прием. Например, в «Евгении Онегине»: 

И он мурлыкал: Benedetta 
Иль Idol mio и ронял 
В огонь то туфлю, то журнал. (VI, Ш4) 

При дворе Клеопатры 
«Египетские ночи» — наиболее насыщенное итальян­

скими вкраплениями творение Пушкина. Воспроизведе­
ние родного языка импровизатора проделано Пушкиным 
легко и естественно, итальянские фразы органично 
влились в речь пушкинского героя. При этом Пушкин 
мог «украсить» повествование итальянскими текстами 
гораздо обильнее, но он сдерживает себя: например, 
восклицание «vittoria», записанное в черновике по-италь­
янски, в окончательный текст вошло в русском вариан­
те— «Победа» (VIII, 847). То же произошло с написа­
нием имени Tancredo (в черновике)—оставлено по-
русски Танкред. 

Пушкин в ранней редакции тщательно отделывает 
итальянские фразы импровизатора: «1а grande regina 
aveva... la regina Cleopatra ne aveva... la povera regi­
na...»* (VIII, 853). Оставляет: « < . . . > la grande regina 
<...> (VIII, 273)'**. 

Обращает на себя внимание одна тонкость: употреб­
ление Пушкиным определенного артикля перед име­
нем итальянской певицы, что означает, что речь идет 
об известном лице: «Говорят, la signora Catalani брала 
по 25 рублей» (VIII, 270). 

В статье, посвященной познаниям Пушкина в италь­
янском языке, В. Я. Брюсов писал: «Чарский говорит 
импровизатору, опасавшемуся, что никто не пойдет его 
слушать, так как в России не знают итальянского язы­
ка: «Пойдут, не опасайтесь, иные из любопытства; 
другие, чтобы провести вечер как-нибудь, третьи, что­
бы показать, что понимают итальянский язык». Не ду­
маю, чтобы мы имели право самого Пушкина считать 
похожим на этих третьих», — справедливо замечает 
Брюсов 2 1 . 

* «У великой царицы было... у цар-ицы Клеопатры их было... 
у бедной дарицы». 

** «У великой царицы». 
2 1 Б р ю с о в В. Я. Указ. соч. С. 5'86. 
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Ошибка датского скульптора 
В пушкинских « О а м е т к а х и афоризмах разных го-

д о в > » есть следующая запись, датируемая 1828 годом: 
«Торвальдоен, делая бюст известного человека, 

удивлялся странному разделению лица впрочем прекрас­
ного— верх нахмуренный, грозный, низ же выражаю­
щий всегдашнюю улыбку. — Это нравилось Торвальд-
сену. 

Questa ё una br.uta figura» (XII, 178). 
Итальянская фраза перёіВодится в разных изданиях 

следующим образом: «Вот грубое лицо» (пер. Б. В. То-
машевского) или «Вот грубая физиономия» (пер. 
B. В. Гиппиуса, XII, 479). 

Между тем из приведенного выше пушкинского опи­
сания мраморного ^бюста Александра I следует, что 
определение «грубое» с известной натяжкой может 
относиться только к верхней части лица, а не ко всей 
физиономии. Почему же Пушкин в заключительной 
части заметки сам себе противоречит? 

На самом деле никакого противоречия нет. Слова 
brutta figura (brutta пишется с двум'я t, у Пушкина 
описка) являются составной частью итальянского 
фразеологизма «fare brutta figura» — «совершить грубую 
ошибку, ударить лицом в грязь, опростоволоситься» 
и т. п. 2 2 Взятые без служебного глагола эти слова мо­
гут означать в данном конкретном случае: «ошибка», 
«курьез», «недоразумение», «нелепость». 

Таким образом, все выражение, вложенное Пушки­
ным в уста Торвальдсена, может быть переведено: «Это 
какая-то ошибка». 

Косвенное подтверждение находим в знаменитой 
стихотворной реплике Пушкина на то же произведение 
датского скульптора, как бы продолжающей двуязыч­
ную прозаическую заметку: 

К б ю с т у з а в о е в а т е л я 
Напрасно видишь тут ошибку: 
Рука искусства навела 
На мрамор этих уст улыбку, 
А гнев на хладный лоск чела. 
Недаром лик сей двуязычен. 

2 2 См.: Ч е р д а н ц е в а Т. 3 , Р е ц к е р Я. И., З о р ь -
ко Г. Ф. Итальянско-русский фразеологический словарь. М., 1982. 
C. 397, 407, 1037. Pal'azzi F . Dizionario moderno della l ingua italiana. 
Milano, 1-960. P. 273. 
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I Таков и был сей властелин: 
К протіивочувствіиям привычен, 
В лице и в жизни арлекин. (III , 206) 

Римлянин с Невского проспекта 
11 и 12 июня 1836 года Никитин, Мальцов, Собо­

левский, Пушкин и Доливо-Добровольский пишут сов­
местную поздравительную записку К. П. Брюллову в 
связи с чествованием художника. Авторы записки «сви­
детельствуют Брюллову свое почтение» (XVI, 144). 
Сбоку рукою Соболевского указан адрес: «Romano жи­
вет на Невском прооііекте, в доме Таля, против Малой 
Морской, на квар. Мальцова con carcioffb (XVI, Л45). 

Итальянское окончание адреса переводится «с арти­
шоками» < ? ? > (XVI, 390). Редакторы правильно по­
ставили два знака вопроса, так как адрес «квартира... 
с артишоками» звучит по меньшей мере непонятно. 
Однако слово «carcioffi» имеет и другое, разговорное 
значение: «дуралеи, болваны» 2 3 . Чтобы предложить 
именно такое толкование, нужны дополнительные изы­
скания. 

В переводе Romano повторено как имя: Романе 
(XVI, 390). Этот перевод, как представляется, следует 
уточнить. Romano — это ведь не только имя собствен­
ное, но и определение, обозначение происхождения — 
«римлянин». Если вспомнить, что в конце мая 1836 г. 
К. П. Брюллов по высочайшему повелению приезжает 
в Петербург (через Одессу и Москву) именно из 
Рима 2 4 , то эпитет, дадный Соболевским, вполне поня­

тен и уместен — «римлянин» Брюллов! 
Это, строго говоря, не пушкинский текст. Но он до­

бавлен к записке, подписанной Пушкиным, входит в 
собрания его сочинений начиная с 1938 года и поэтому 
тоже должен быть тщательно выверен. 

2 3 См.: С к в о р ц о в а Н. А., М а й з е л ь Б. Н. Итальянско-
русский словарь. М., Ш77. С. 160. 

2 4 См.: Временник Пушкинской комиссии. 1957—1968 С 95^-97; 

к П у с 7 Т в У Д М О М 1 ^ 5 С № 8 Й С В з £ : Б Р Ю Л Л ° В " П У Ш К И Н / / П а Н О р а М а 
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Т. И. ШУСТРОВА 

• 

О РОЛИ ВЫМЫШЛЕННОГО АВТОРА 
«ПОВЕСТЕЙ БЕЛКИНА» 

Вопрос о том, зачем понадобился Пушкину Белкин, 
возник практически сразу после выхода в свет «Пове­
стей». Еще один из первых критикою раздраженно за­
мечал: «Всюду Белкин да Белкин! Читатель хочет по­
вестей, а не Белкина!» 

Одной из первых попыток осознать и истолковать 
роль вымышленного автора «Повестей» являются ста­
тьи А. Григорьева и Н. Страхова, в которых образ 
Белкина приобретает необыкновенную значительность. 
Он рассматривается как воплощение одного из основ­
ных начал подлинного русского типа. Такая трактовка 
образа носит принципиально идеологический характер. 

В конце XIX века один из первых исследователей 
пушкинской прозы Н. И. Черняев впервые формулирует 
вопрос, встающий перед каждым, кто изучает «Пове­
сти»: «Есть ли что-либо белікинокое в «Повестях Белки­
на»?». Вопрос этот остается актуальным и по сей день, 
о чем свидетельствуют все новые и новые работы, по­
священные этой теме 1 . 

Всех филологов, занимающихся проблемой «белкин-
ского начала», можно условно разделить на две группы. 
Одни считают, что Белікиін — (своеобразная литератур­
ная мистификация, к которой прибегнул Пушкин с це­
лью скрыть свое имя, оградить себя от нападений 
литературных недругов, поэтому роль Белкина приана-

1 За последние 10—16 лет к этой проблеме обращался целый 
ряд исследователей. Среди них С. Г. Бочаров, В. С. Белькинд, 
М Искрин,, Г. П. Макогоненко, С. М Шварцбанд. 
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лиэе повестей учитывать не стоит. Другие ученые 
считают невозможным игнорировать обіраз вымышлен­
ного автора при изучении цикла. 

Исследователи, учитывающие при анализе «Пове­
стей» образ Белкина, по-разному подходят к его истол­
кованию В одних случаях интерпретация носит идео­
логический характер, в других она направлена на выяв­
ление композиционно-структурной роли образа. 

При определении композиционно-структурной роли 
Белкина пушкинисты разошлись во мнении о том, сколь 
ко же стилистических инстанций присутствует в пове­
стях; две (Пушкин и рассказчик) или три (рассказчик, 
Белкин, издатель). Сторонники наличия двух стилисти­
ческих инстанций, в сущности, так же как и те, кто 
отказывается учитывать роль Белкина при анализе по­
вестей цикла, исходят из того факта, что повести были 
созданы прежде, чем возник у Пушкина образ вымыш­
ленного автора. Отсюда ведет свое происхождение те­
зис о том, что в художественной ткани произведений, 
составляющих цикл, отсутствует «белкинское^ начало». 
Такое утверждение, внешне вполне логичное, возможно 
лишь при игнорировании той творческой атмосферы, той 
конкретно-исторической литературной обстановки^ в 
которой рождались «Повести Белкина», 

В пушкиноведческой литературе с достаточной оче­
видностью установлено, что в «Повестях» существует 
полемическое начало, которое ^воплощается в нетради­
ционном разрешении характерных (для литературы 
романтизма и сентиментализма) конфликтов, в неожи­
данном завершении известных сюжетных линий, в со­
вершенно новой мотивировке тривиальных на первый 
взгляд поступков героев Все это с легкой руки самого 
Пушкина стали называть «новыми узорами по старой 
канве» Старое в этой системе оказывается принципи­
ально важным структурным компонентом, позволяющим 
выявить новое При этом Пукшин творчеоки осмысляет 
не просто отдельные сюжеты, конфликты, характеры, а 
эстетическую систему сентиментализма и романтизма 
в целом. 

Одним из важнейших элементов эстетической систе­
мы является авторская позиция. Результатом осмысле­
ния авторской позиции писателя сентиментально-роман­
тического толка бцло появление Белкина. «Белкинская 
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инстанция» выступает как структурообразующий и эсте­
тически значимый элемент цикла. 

Пушкинистами давно отмечено, что повести различа­
ются по степени выявленное™ рассказчика. В «Стан­
ционном смотрителе» и «Выстреле» рассказчик персо­
нифицирован, в «Гробовщике», «Метели», «Барышне-
крестьянке» голос рассказчика достаточно различим, но 
характер и стиль замечаний не позволяют идентифици­
ровать его с лицами, обозначенными >в предисловии. 

Реализуя -в лице Белкина авторскую позицию писа­
теля сентиментально-романтического направления, Пуш­
кин воспроизводит два, наиболее характерных для 
данной эстетической системы, варианта повествования. 
Первый из них — рассказ от первого лица (возможный 
вариант — от лица рассказчика); второй — повествова­
ние с позиции автора-демиурга. Образ такого автора-
демиурга в известной мере каноничен. Это относится 
как к формам его проявления в произведении, так и к 
определенным чертам его внутреннего облика. Ведущи­
ми чертами оказываются духовная свобода и способ­
ность к сильным чувствам (ів сентиментализме — чувст­
вительность) . В «Гробовщике», «Метели», «Барышне-
крестьянке» позиция Белкина-автора адекватна позиции 
демиурга. Тут автор, как это традиционно бывает в сен­
тиментальных и романтических повестях, выступает как 
лицо активное, прямо выражающее свое отношение к 
героям, их поступкам («Бурмин был в самом деле очень 
милый молодой человек», «Алексей был в самом деле 
молодец»); ведет диалог с читателем («Читатель дога­
дается, что на другой день Лиза не замедлила явиться 
в роще свиданий»; «Читатели избавят /меня от излишней 
обязанности описывать развязку»; «Просвещенный чита­
тель ведает, что Шекспир и Вальтер Скотт оба предста­
вили своих гробокопателей людьми веселыми и шутли­
выми»); позволяет себе лирические отступления («Вре­
мя незабвенное! Время славы и восторга! Как сильно 
билось русское сердце...»; «Те из моих читателей, ко­
торые не живали в деревнях, не могут себе вообразить, 
что за прелесть эти уездные барышни!»); проявляет 
некий произвол в построении сюжета (в «Метели», как 
отмечали ученые, повествование ведется в двух планах, 
автор (Белкин) свободно переходит от одного к друго­
му, создавая эффект недосказанности и таинственности); 
ведет литературную полемику, открытую или скрытую 
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( « < . . . > Шекспир и Вальтер Скотт оба представили 
своих гробокопателей людьми веселыми и шутливыми. 
Из уважения к истине мы не можем следовать их при­
меру и принуждены признаться, что нрав нашего гро­
бовщика совершенно соответствовал мрачному его ре­
меслу»; «Если бы слушался я одной своей охоты, то не­
пременно и во всей подробности стал бы описывать 
свидания молодых людей < . . . > но знаю, что большая 
часть моих читателей не разделила бы со мною моего 
удовольствия. Эти подробности вообще должны казать­
ся приторными»). Все отмеченные особенности являют­
ся характерными чертами авторского повествования в 
сентиментально-романтических повестях. 

В «Выстреле» и «Станционном смотрителе», пови­
нуясь воле Пушкина, Белкин, уловив основной пафос 
услышанной истории, ведет рассказ от первого лица, 
отождествляя нравственную и эстетическую позицию 
рассказчика со своей. (Подобное отождествление явля­
ется одним из свойств романтического повествования). 
Обратимся к тексту повестей и посмотрим, как же это 
происходит. 

Подполковник И. Л. П., рассказывая Белкину исто­
рию Сильвио, характеризует себя как человека, имею­
щего «романическое воображение». В контексте этой 
характеристики эстетическую значимость приобретают 
описания обыденной армейской, а затем уездной поме­
щичьей жизни рассказчика. Серая жизнь и романиче­
ское воображение воспринимаются в духе романтиче­
ской антитезы «мечта" и жизнь». Со скрупулезной точ­
ностью в белкинской повести сохраняются, с одной 
стороны, описания армейского и уездного быта, с дру­
гой— те детали в рассказе подполковника, которые 
характеризуют его воображение. 

Так, например, И. Л. П. выделяет Сильвио из общей 
массы потому, что жизнь этого человека казалась за­
гадкой. И это дает рассказчику повод видеть в нем 
героя таинственной какой-то повести. 

Отождествление Сильвио с героями романтических 
повестей в восприятии И. Л. П. отражено и в той ха­
рактеристике, которую дает рассказчик своему герою: 
«казался русским, а носил иностранное имя», счастливо 
«служил в гусарах», но вышел в отставку, жил «вместе 
бедно и расточительно», ходил «в изношенном черном 
сертуке», но держал открытый стол для офицеров, ни-
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кому «и в голову не приходило подозревать в нем что-
либо похожее на робость», но он отказался от дуэли. 

Портрет Сильвио, воссозданный Белкиным на осно­
вании рассказа И. Л. П., также обличает в отставном 
подполковнике поклонника романтической литературы: 
тут и «мрачная бледность», и «сверкающие глаза», и 
уподобление внешнего вида героя дьявольскому обли­
чью. («Мрачная бледность, сверкающие глаза и густой 
дым, выходящий изо рта, придавали ему вид настоя­
щего дьявола»). Жесты героя, отражающие эмоциональ­
ное его состояние, отмечены театральностью: « . Сильвио 
встал, бросші об пол свою фуражку и стал ходить взад 
и вперед, как тигр в клетке». Романтический настрой 
рассказчика, традиционный в литературе романтизма 
сюжет (на что сам Пушкин указал своими эпиграфами) 
определяет романтическую стилистику белкинской по­
вести. Это дает основания некоторым исследователям 
видеть в Сильвио романтического героя и рассматри­
вать это явление как некий рецидив романтизма 2 . 
Между тем еще Н. Я. Берковский достаточно убеди­
тельно показал, что Сильвио не герой, противопостав­
ленный толпе, а один из ее представителей. 

Geoe отношение к стилю, подобному стилю «бел­
кинской повести», Пушкин со всей определенностью вы­
разил в статье 1830 года: «Молодые писатели вообще 
не умеют изображать физические движения страстей. 
Их герои всегда содрогаются, хохочут дико, скрежещут 
зубами и проч. Все это смешно, как мелодрама» (XI, 
145). Данное высказывание говорит о том, что Пушнин 
в 1830 году воспринимает стиль романтической прозы 
остраненно, это для него как бы объект изображения 
и средство характеристики героя, рассказчика, писателя 
(как представителя определенного эстетического направ­
ления). 

Если в «Выстреле» романтическое воображение рас­
сказчика диктует романтическую стилистику и структу­
ру «белкинской повести», то основной пафос «Станци­
онного смотрителя» определяет эмоция сострадания, 
столь характерная для сентиментальной прозы. Не слу­
чайный характер носит замечание рассказчика о том, 
что в «непродолжительном времени» он надеется издать 
«любопытный запас путевых < . . . > наблюдений». Ассо-

2 Данная точка зрения высказана в к н : С т е п а н о в Н. Л . 
Проза Пушкина. М., 1062. 
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циативно возникает воспоминание об образе сентимен­
тального путешественника. Об ориентированности титу­
лярного советника А. Г. Н. на сентиментальную литера­
туру говорит и упоминание имени Дмитриева («как 
усердный Тѳрентьич в прекрасной балладе Дмитриева»), 
имя Карамзина невольно приходит на память при за­
мечании о «бедной Дуне». 

Эта ориентация обусловливает и некоторые харак­
терные приемы раскрытия внутреннего мира персона­
жей, их эмоциональных состояний. Одной из примет 
стиля сентиментализма является прямое выражение со­
чувствия герою с помощью традиционных эпитетов 
«бедный смотритель», «бедный отец», «бедная Дуня» и 
прямое описание чувств: отмечено «мучительное волне­
ние», с которым ожидал смотритель возвращения трой­
ки, «убийственным» названо известие, привезенное ям­
щиком. Есть в «белінинской повести» и то, что условно 
можно бы назвать «гипертрофией чувствительности», 
стремлением усилить воздействие фактов, и "без того 
способных произвести на читателя достаточно глубокое 
впечатление: «Старик не снес своего несчастья; он тут 
же слег в ту (выделено нами. — Г. Ш.) самую постель, 
где накануне лежал молодой обманщик <.. .> Тот же 
лекарь, который приезжал к гусару, лечил и его». Таким 
образом, стиль в белкинских повестях диктуется объек­
том изображения. 

Еще В. В. Виноградов отмечал, что Пушкин мыслит 
стилями. Это мышление и отразилось в самом процессе 
создания «белкинского цикла». Сначала создавались 
повести; когда работа над ними была завершена, Пуш­
кин, объединяя их в цикл и осознавая их внутреннюю 
стилистическую общность, обусловленную авторской 
позицией, испытывал, видимо, потребность подчеркнуть 
остраненность данной позиции. Этой цели и служила 
персонификация автора повестей в лице Белкина. 

В. В. Виноградов уподобил Белкина алгебраическому 
знаку, меняющему смысл всего выражения. Этот знак 
абстрактен, но, написанный на бумаге, он материален. 
«Предисловие» позволяет не только материализоваться 
Белкину, но и детерминирует его писательскую пози­
цию. Белкин, по мысли Пушкина, не профессиональный 
писатель, это человек среднего образовательного уровня, 
для него представляют интерес действительные события, 
характеры реальных людей. Однако Пушнин прекрасно 
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понимал, что тяготение к отражению действительной 
жизни проявлялось в 30-е годы в рамках господствую­
щей эстетической системы. В русле этой системы созда­
ны и «белкинские повести». 

Остраняя авторскую позицию писателя сентимен­
тально-романтического толка в лице Белкина, Пушкин 
тем самым как бы предлагает читателю всмотреться в 
художественное произведение, увидеть новые формы 
выражения авторской позиции, ставшие позднее харак­
терными для реалистической литературы. Этим формам 
суждено было получить свое дальнейшее развитие в 
русской классической литературе XIX века. 
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Н. И. МИХАЙЛОВА 

• 
АВТОГРАФ СТИХОТВОРЕНИЯ В. Л. ПУШКИНА 

«К НИЖЕГОРОДСКИМ ЖИТЕЛЯМ» В СОБРАНИИ 
ГОСУДАРСТВЕННОГО МУЗЕЯ А. С. ПУШКИНА 

В 1969 г. К. А. Марцишевская передала в дар Го­
сударственному музею А. С. Пушкина автограф стихо­
творения В. Л. Пушкина «К Нижегородским жителям». 
На обветшавшем, потертом на сгибах полулисте голубой 
бумаги верже рукой автора написан следующий текст: 

К Нижегородским жителям 
Примите нас под свой покров, 
Питомцы Волжских берегов! 

(Примите нас мы все родные, 
Мы дети матушки Москвы! 
Веселья, счастья дни златые, 
Как быстрый вихрь промчались вы. 

Примите нас под свой покров, 
Питомцы Волжских берегов! 

Чад, братіий наших кровь дымится 
И стонет с ужасом земля, 
А враг коварный веселится 
На башнях древнего Кре/мля. 

Примите нас под свой покров, 
Питомцы Волжских берегов! 

Святые храмы оскверненны, 
Оокровіища расхищены, 
Жилища в пепел обращении, 
Скитаться мы принуждены! 

Примите нас под свой покров, 
Питомцы Волжских берегов! 

Давно ли славою сияла, 
Своей гордилась красотой. 
Как нежна мать нас всех питала, 
Москва! Что сделалось с тобой! 
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Примите нас под свой покров, 
Питомцы Волжских берегов! 

Тебе ль платить позорны дани, 
Под игом пришлеца страдать? 
Отмсти за нас, Бог сильный брани! 
Не дай ему торжествовать. 

Примите наіс под свой покров, 
Питомцы Волжских берегов! 

Погибнет он! Москва восстанет! 
Она и в бедствиях славна! 
Погибнет он! Бог Русской грянет, 
Россия будет спасенна! 

1'812-го года 
сентября 20-го дня 1 . 

На обороте полулиста другим почерком сделана 
запись: 

6 рубашек 
3 патштаников 
2 простыни 
5 навалак 
4 палатенца 
9 платков 
2 скатерти 
5 салфетак 
2 чулок 
4 пар насков 
2 платья 
1 капот. 
Автограф стихотворения В. Л. Пушкина — памятник 

культуры эпохи 1812 года. 
Стихотворение было написано В. Л. Пушкиным 

20 сентября 1812 года в Нижнем Новгороде, куда из 
Москвы переехали многие канцелярии и ведомства, мно­
гие дворянские семейства. Неустроенной, кочевой была 
на берегах Волги жизнь москвичей, поспешно покинув­
ших первопрестольную столицу перед вступлением в нее 
неприятеля. «Я потерял в ней (в Москве. — Н.М.) все дви­
жимое мое имение. Новая моя карета, дрожки, мебели, 
Драгоценная моя библиотека, все сгорело. Я ничего вы-
везть не мог; денег у меня не было и никто не помог 
мне в такой крайности, —писал В. Л. Пушкин из Ниж-

1 Государственный музей Пушкина, ф. 2, оп. 6, ед. хр. 185. 
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него Новгорода П. А. Вяземскому 14 декабря 1812 го­
да. _ Ты спрашиваешь меня, что я делаю в Нижнем 
Новгороде? Совсем ничего. Живу в избе, хожу по моро­
зу без шубы, и денег нет ни гроша. Вот завидное со­
стояние, в котором я теперь нахожусь» 2 . Можно пред­
положить, что с бедственным -состоянием В. Л. Пушки­
на или же того, кому подарил он в Нижнем Новгороде 
автограф своего стихотворения, связана сделанная на 
полулисте с его стихами хозяйственная запись —под­
счеты имеющегося белья. Однако, неустроенность быта 
москвичей в чужом городе не мешала привычным фор­
мам общения — балам, маскарадам, обедам, ужинам, 
где встречались и оказавшиеся в Нижнем Новгороде 
московские литераторы — Н. М. Карамзин, К. Н. Ба­
тюшков, Ю. А. Нелединский-Мелецкий, С. Н. Глинка, 
М. Н. Муравьев, А. М. и В. Л. Пушкины. В беседах 
обсуждались не только животрепещущие военные изве­
стия, политические новости, но и литературные вопросы. 
При этом В. Л. Пушкин нередко участвовал в забав­
ных сценах: побывавший в 1803 году в Париже на 
аудиенции у Наполеона, тогда первого консула, описав­
ший в письме к Н. М. Карамзину его приятную физио­
номию, глаза, полные огня и ума, отметивший его склад­
ную речь и вежливость, в 1812 году В. Л. Пушкин сде­
лался яростным противником Наполеона, как он назы­
вал его — «Атиллы нашего времени», что не помешало 
ему остаться не менее яростным защитником француз­
ской литературы. К. Н. Батюшков, будучи в 1814 году 
в завоеванном русскими войсками Париже, с улыбкой 
удовольствия вспоминал в письме к Е. Г. Пушкиной о 
том времени в Нижнем Новгороде, когда «...Василий 
Львович, забыв утрату книг, стихов и белья, забыв о 
Наполеоне, гордящемся на стенах древнего Кремля, 
отпускал каламбуры, достойные лучших времен фран­
цузской монархии, и спорил до слез с Муравьевым о 
преимуществах французской словесности» 3. Заметим, 
что К. Н. Батюшков вспоминает и об утрате В. Л. Пуш­
киным белья, что небезыйтѳреоно для комментария хра­
нящегося в музее автографа, а также цитирует именно 
это стихотворение В. Л. Пушкина. Ср.: «...забыв о На-

2 Сочинения В. Л. Пушкина. СПб., 1893. С. 149. Далее произ­
ведения В Л. Пушкина цитируются по этому изданию с указанием 
в тексте в скобках страницы арабскими цифрами. 

Сочинения К Н. Батюшкова. СПб., 1886. Т. 3. С. 268. 
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полеоне, гордящемся на стенах древнего Кремля...» и 
_ А враг коварный веселится 

На башнях древнего Кремля. 

В Нижнем Новгороде во время войны 1812 г. 
В. Л. Пушкин писал и другие стихотворения. Среди 
них — послания «К Е. Ф. Салмановой» и «К Д. В. Даш­
кову», в которых отмечены приметы нижегородского 
быта московского поэта. 

Когда от лютого врага 
Судьбою занесенный 
На волжские брега 

Элизу я узнал... ( 7 6 ) , — 

писал В. Л. Пушкин в послании «К Е. Ф. Салмановой». 

Мой милый друг, в стране 
" Где Волга наровне 

С брегами протекает 
И, съединясь с Окой, 
Всю Русь обогащает ' 
И рыбой, и мукой, 
Я пресмыкаюсь ныне. 
Угодно так судьбине... 

< . . . > 
Теперь пред целым светом 
Могу и я сказать, 
Что я живу поэтом: 
Рублевая кровать. 
Два стула, стол дубовый, 
Чернильница, перо — 
Вот все мое добро! (77) — 

писал В. Л . Пушкин в послании «К Д . В. Дашкову». 
Есть в этом послании и строки, посвящееные злодейст­
ву Наполеона и подвигу Кутузова: 

Скажи, давно ли ныне 
Не зная мер гордыне 
И алчности своей, 
Природы бич, злодей 
Пришел с мечом в столицу, 
Мать русских городов? 
Но Бог простер десницу, 
Восстал и нет врагов! 
Отечества спаситель, 
Смоленский князь, герой 
Был ангель-иетребитель, 
Ниспосланный судьбой! 
Бард Севера, воспой 
Хвалу деяньям чудным, 

9 Заказ 6183 129 
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Но, ах, оном непробудным 
Вождь храбрых русских сил 
На лаврах о п о ч и л . (77—78) 

Стихотворение «К Нижегородским жителям», в ко-
тором В. Л. Пушкин также выразил свои патриотиче­
ские чувства, любовь к матушке Москве, ненависть к 
коварному врагу, было впервые напечатано в журнале 
«Сын Отечества» в 1813 году ( № 3 . С. 97—98). В музей­
ном автографе и перівой публикации стихотворения есть 
разночтения. В опубликованном тексте стихотворение 
названо «К жителям Нижіняго Новагорода», в автогра­
ф е — « К Нижегородским жителям». 

В автографе: В публикации: 
Питомцы Волжских берегов О Волжских жители брегов 
Тебе ль платить позорны дани поносны! 
Под игом пришлеца страдать стенать • 
Бог Русской грянет Русский 

Автограф кончается строкой «Россия будет спасе­
на!», в публикации стихотворение кончается строками: 

Примите нас под свой покров, 
О Волжских жители брегов! 

Дата автографа: 
1812-го года 

сентября 20-го дня. 

Дата, поставленная в публикации: 1812 года сентяб­
ря 20 дня Нижний Новгород. 

В 1814 г. стихотворение В. Л. Пушкина было пере­
печатано в сборнике «Собрание стихотворений, относя­
щихся к незабвенному 1812 году». Здесь текст его иден­
тичен тексту, помещенному в «Сыне Отечества». В этом 
сборнике стихотворение В. Л. Пушкина оказалось в со­
седстве как со стихами таких прославленных поэтов, 
как Г. Р. Державин, Н. М. Карамзин, В. А. Жуковский, 
так и с творениями таких печально известных стихо­
творцев, как П. И. Шаликон и Д. И. Хвостов. 

В 1815 г. в журнале «Вестник Европы» (№16) были 
напечатаны три первых куплета стихотворения В. Л . Пуш­
кина— эта публикация восходит к текстам, помещенным 
в двух предыдущих изданиях с единственным разночте­
нием: вместо «Веселья, щастья дни златые» напечатано 
«Куда сокрылись дни златые?». Куплеты названы: «Сло­
ва к музыке»; в примечании к такому названию сказа­
но: «Пленившись изяществом сих стихов, давно уже на­
печатанных в Сыне Отечества, Г. профессор здешняго 
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университета Григорий Иванович Фишер, в свободное 
время от своей должности, положил их иа ноты. Будучи 
только любителем музыки, а не композитором по про­
фессии, он единственно желал сроднить слова с при­
личными им тонами для всегдашняго воспоминания о 
бедствиях Москвы и о времени бытности в Нижнем 
Новгороде многих Московских жителей, в числе которых 
находились Василий Львович Пушкин и сам г. Фишер. 
Мы предлагали музыку на суд некоторым знатокам в 
етом искусстве, и они отозвались очень довольными. 
Ноты приложены при сей 16 книжке «Вестника Евро­
пы». Рдкр.» 4 . 

В следующем, 17-м номере «Вестника Европы» за 
1815 г. стихотворение В. Л. Пушкина было напечатано 
полностью с таким примечанием: 

«С удовольствием помещаем стихи, которых только 
начало напечатано было в предшедшем нумере. Другое 
преимущество сего стихотворения состоит в том, что 
Поет сделал в нем значительные поправки противу 
прежнего издания» 5 . 

Текст стихотворения, помещенного в 17-м номере 
«Вестника Европы» за 1815 г., идентичен тексту музей­
ного автографа. Правда, по оплошности стих «Примите 
нас, мы все родные» выпущен. 

Сопоставление текста музейного автографа с 
вышеперечисленными публикациями стихотворения 
В. Л. Пушкина позволяет рассматривать музейный авто­
граф как определенный этап в работе В. Л. Пушкина 
над своим творением. Идентичность музейного автогра­
фа с автографом этого же стихотворения в письме 
В. Л. Пушкина к П. А. Вяземскому от 14 декабря 1812 
года 6 позволяет датировать его не позднее 14 декабря 
1812 года. 

Стихотворение В. Л. Пушкина «К Нижегородским 
жителям», неоднократно опубликованное, заслужившее 
похвальный отзыв журнала «Вестник Европы», поло­
женное на музыку, получило ироническую оценку 
И. И. Дмитриева. По свидетельству П. А. Вяземского, 
И. И. Дмитриев говорил, что «эти стихи напоминают 
ему колодника, который под окном просит милостыню 
и оборачивается с ругательством к уличным мальчиш-

4 Вестник Европы. 1815. № 16. С. 256. 
5 Вестник Европы 1815. № 17. С. 69. 
6 См.: Ц Г А Л И , ф. 195, on. 1, ед. хр. 2611, л. 14 об 
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кам, которые дразнят его» 7. Сам же В. Л . Пушкин, по-
видимому, ценил это стихотворение достаточно высоко. 
Во всяком случае, он поместил его в сборник своих сти­
хотворений, вышедший в 1822 г., с некоторой незначи­
тельной редакцией (вместо «осквернены» — «оскверни­
лись», «обращены» — «обратились», «сияла» — «блиста­
ла» и др.). 

Известно, что А. С. Пушкин, будучи в Кишиневе, 
получил в подарок от дяди его стихотворения (см. пись­
мо А. С. Пушкина П. А. Вяземскому от 6 февраля 
1823 г.). Среди прочих он прочел и послание «К жите­
лям Нижнего Новгорода»». Но, несомненно, племянник 
мог знать эти стихи и раньше — познакомиться с ними 
в их публикациях 1813, 1814, 1815 гг., читать их в рукопи­
си В. Л. Пушкина, слышать их в исполнении дяди, ко­
торый любил декламировать свои сочинения. Так или 
иначе, мы можем с достаточным основанием предполо­
жить, что патриотическое стихотворение В. Л. Пушкина, 
обличившего коварного завоевателя Москвы — Наполео­
на, могло присутствовать в творческом сознании юного 
А. С Пушкина, автора «Воспоминаний в Царском се­
ле», оды «Вольность». Возможно, что с этим стихотво­
рением В. Л. Пушкина связало и пушкинское пояснение 
к стихам «И се — злодейская порфира / /На галлах ско­
ванных лежит», сохранившееся в одном из автографов 
оды «Вольность» — «Наполеонова порфира... Замечание 
для В. Л. П., моего дяди (родного)» 8. 

7 Русский архив. 1866. С. 243. 
8 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: в 10 т. М., 1962- Т. 1, 
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ЛЕВ ТИМОФЕЕВ 

• 
ФИНАЛ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

НА ФОНЕ НЕКОТОРЫХ ЧИТАТЕЛЬСКИХ 
ОЖИДАНИЙ СОВРЕМЕННИКОВ 

Почему «Евгений Онегин», о 'котором мы оо школь­
ных лет анаем, что это энциклопедия русской жизни и 
в высшей степени народное произведение и что в нем 
изображено «русское общество в одном из фазисов его 
образования, его развития»,—почему этот, казалось бы, 
столь социально значимый роман не был адекватно 
понят именно левым крылом современной ему русокой 
общественной мысли? Почему на разных этапах публи­
кации романа против художественных принципов его 
автора выступали А. Бестужев, К. Рылеев, Н. Полевой, 
Н. Надеждин; почему именно во время, близкое ко вре­
мени завершения романа, молодой Белинский объявил 
о конце пушкинского и о начале гоголевского периода 
русской литературы? х 

Почему Белинскому понадобилось более 10 лет, что­
бы вполне включить «Евгения Онегина» в свою миро­
воззренческую систему, тогда как, окажем, произведе­
ния Гоголя и Лермонтова воспринимались им, что назы­
вается, сразу? 

Видимо, роман чем-то существенным вступал в про­
тиворечие с социально радикальными взглядами своего 
времени — чем именно? 

Очевидно, речь должна идти прежде всего о миро­
воззренческих принципах, проявляющихся в поэтике, в 
структуре «Евгения Онегина». 

Фактический материал, связанный с постановкой 
этих вопросов, настолько широко известен, что объяс­
няться можно здесь чуть ли не знаками, понятными 
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всем и каждому. Но тем тревожнее, что некоторые при­
вычные интерпретации этого широко известного факти­
ческого материала имеют ряд овоего рода договорных 
умолчаний, которые, окажем, на упрощенном уровне 
школьного литературоведения создают зону стойких 
предрассудков в обществе в отношения к имени Пуш­
кина вообще и в отношении к трактовке «Евгения Оне­
гина» в частности. Это тем более тревожит теперь, ког­
да происходит процесс народной мифологизации лично­
сти и творчества Пушкина — процесс безусловно благой 
и требующий специальных усилий литературоведов, что­
бы очистить творческий облик Пушкина от предрассуд­
ков. Окажем сразу, что работа эта в последние годы 
активно совершалась Ю. М. Лотманом 1 , С. Г. Бочаро­
вым2, А. Е. Тарховым 3 и другими исследователями. Той 
же цели служили и интересные болдинские доклады 
В. А. Викторовича... 4 

Не претендуя на широкий охват темы, я постараюсь 
в своих заметках поразмышлять над поставленными 
вопросами, имея в виду только один, но чрезвычайно 
важный структурный элемент романа — его финал. 

«Онегин» обрывается как натянутая струна, когда 
читатель и не помышляет, что читает последнюю стро­
фу»,— писала А. А. Ахматова 5 . Действительно, это вдруг 
в предпоследней строке — односложное с четырьмя со­
гласными слово, где последнее «ук» похоже на звук 
выстрела, после которого особенно ощущается наступив­
шая тишина, — тишина, о которой и не помышляет чи­
татель... Но о чем именно помышляет читатель? 

О чем помышлял читающий современник Пушкина, 
обретая роман в стихах? Каковы были читательские 
ожидания по отношению к финалу романа? 

Вдруг можно закончить элегию: «Не правда ль, ты 
одна. Ты плачешь. Я спокоен... Но если...» — и никто 

1 См.: Л о т м а н Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений 
Онегин». Тарту, 1975. 

2 См.: Б о ч а р о в С. Г. Поэтика Пушкина. М., 1974-. 
3 См.: П у ш к и н А. С. Евгений Онегин: Роман в стихах/ 

Вступ. статья и коммент. А. Тархова. М., 1980. 
4 См.: В и к т о р о в и ч В. А. Две интерпретации «Евгения 

Ш й о Ш а > > В Р У С 0 К ° й критике XIX века / / Боддиноние чтения. Горький, 
Ш82. С. 8'1. Е г о ж е . К проблеме художественно-философского 
единства «Евгения Онегина»//Болдинские чтения. Горький, 1986. 
U 15. 

А х м а т о в а А. А. О Пушкине. Л , 1977. С. 191. 
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поэту не попеняет, что чувства его смутны, а стихотво­
рение как бы без конца. Вдруг можно закончить поэму 
или вовсе не заканчивать и предложить читателю «бес­
связные отрывки», как сам автор определил компози­
ционную особенность «Бахчисарайского фонтана»,— 
блестящая, предложенная романтизмом, игра в неза­
вершенность произведений искусства, в незавершен­
ность самой картины мира, находящегося в вечном дви­
жении, в вечном развитии... 

Но роман никак нельзя закончить вдруг, нельзя оста­
вить незавершенным. 

Сам Пушкин хорошо знал законы жанра, знал, каков 
должен быть финал романа — настолько хорошо знал, 
что мог свободно иронизировать по поводу того, что 

...должно своего героя 
Как бы то ни было женить, 
По крайней мере уморить, 
И лица прочие пристрой,, 
Отдав им дружеский поклон, 
Из лабиринта вывесть вон. (III , 39і7) 

Ирония иронией, а именно так и должна быть раз­
вязана фабульная интрига, именно так завершаются 
взаимоотношения персонажей, так заканчивается по-

I вествование. И вместе с тем законы жанра требуют, 
I чтобы 

...при конце последней части 
Всегда наказан был порок, 
Добру достойный был венок. (VI, 56) 

То есть развязка интриги должна совпадать с разре­
шением идейного конфликта. Завершается столкновение 
идей. Добру ли венок, или «порок любезен, и в романе, 
и там уж торжествует он», — это другой разговор. Важ­
но, что только с финалом роман включается в опреде­
ленную систему «добро — зло». Только лишь с финалом 
слово, сказанное на одном языке (язык художественных 
образов), начинает звучать и на другом (язык этических 
понятий). Художественный факт становится фактом 
морали —только лишь с финалом. 

Двойная значимость художественной речи давным-
давно была очевидна. Более того, считалось, что роман 
просто-таки школа морали. То есть через язык этики 
художественный факт напрямую связывали и с языком 
социального поведения. Роман —школа, писатель — 
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учитель жизни.... Но учить-то этому предмету можно 
лишь располагая непротиворечивой теорией — «теорией 
человеческой жизни», теорией, где «добро —зло» — 
понятия определенные, четкие. Иначе чему учить? Пред­
ставить обществу такую «теорию» в художественной 
форме и было задачей романа 6 . 

Строго говоря, столь же четкая, хотя, может быть, 
не столь широкая нравственная цель предполагалась и 
у всякого иного литературного жанра. Литература по­
нималась как занятие общественно значимое — значи­
мое впрямую, а не только тем, что воспитывает чувство 
прекрасного, как живопись или музыка. 

Предполагалось, что язык художественного произ­
ведения в той же мере подчинен единым законам логи­
ки, в какой подчинен им и язык морали. И поэтому пе­
ревод с языка на язык вполне возможен — что же 
трудного, если логика едина, едина причинно-следствен­
ная связь событий в книге и в жизни — и чем ближе к 
жизни (к натуре, как тогда говорили), тем лучше. И 
поэтому речь литературного произведения просто обя­
зательно переводилась на язык политки, морали, на 
язык межличностных отношений. При этом можно было 
спорить даже, что именно более целесообразно — оды 
писать или элегии. Это-ведь не спор XVIII века — это 
спор тех лет, когда Пушкин начинал работу над «Евге­
нием Онегиным». 

Так понимать литературу могли только люди, верив­
шие во всемогущество разума, верившие, что жизнь 
строго подчинена законам логики, что этим же законам 
подчиняется и труд художника. Всегда можно было 
спросить, ради какой цели, ради какой мысли писатель 
брался за перо? Определенная посылка неизбежно при­
водила и к выводу столь же определенному: скажем, 
герои романа, которые вели себя добродетельно, разум­
но, получали плату счастьем; страсти, пороки неизбеж­
но влекли за собой наказание, горе. Вот потому-то и 
важен был финал. Именно в финале из лабиринта до­
казательств писатель-выводил читателя вместе со свои­
ми героями к свету Истины, к сиянию Истины, Разума, 

6 К примеру, буквально, как «теорию человеческой жизни» пони­
мал общественную функщию романа автор рецензии на 4 и 5 главы 
«Евгения Онегина», опубликованной в № 7 «Сына Отечества» за 
Ю2Э г., с. 244. 
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который для людей того времени, — скажем, для людей 
декабристского круга, —был синонимом Абсолютного 
Блага. 

Р а з у м — в о т что в финале неизменно объединяло 
раздробленный мир романа. Без этого финального 
единства роман не имел смысла. Будучи свободен в вы­
боре поведения для своих героев, толкая их иногда на 
самые невероятные поступки на протяжении всего сю­
жета, к финалу автор этой свободы лишался. Конечная 
идея требует развития сюжета всегда в определенном 
направлении, требует — как бы задним числом — опре­
деленной композиции сюжета. (К примеру, в известном 
романе Г. Филдинга веселое любовное приключение 
оборачивается к финалу «эдиповым сюжетом», угрожая 
весь роман превратить в иррациональную трагикоме­
дию, и лишь в самом конце угроза раскрывается как 
недоразумение — и автор вполне реализует рациональ­
ную морализаторскую установку). 

То, что нам казалось столкновением характеров, 
превращается в столкновение этических понятий; казав­
шийся необъятным мир романа, — если мы оглянемся 
на него от последней строки «классического» финала,— 
становился лаконичной, удобной для восприятия нрав­
ственной формулой... 

Казалось бы, понятие «формула» — это не из худо­
жественного языка, но из языка научного теоретическо­
го мышления. Но нет, есть и у искусства такая функ­
ция, много позже времен «классических» тонко подме­
ченная А. Н. Островским в его пушкинской речи 1880 г.: 
«Первая заслуга великого поэта в том, что через него 
умнеет все, что может поумнеть. Кроме наслаждения, 
кроме формы для выражения мыслей и чувств, поэт 
дает и самые ф о р м у л ы мыслей и чувств... (Раз­
рядка моя. — Л. Г.)» 7 . 

Иначе говоря, финал как категория художественной 
структуры, как средство перевода художественной речи 
на язык формул настолько значим, что на возможную 
развязку финала проецировался любой текст с самого 
начала. 

Эта проекция была ориентирована в зависимости от 
мировоззрения читателя — в начале и на протяжении 
движения сюжета. И в финале или точки зрения на мир 

7 О с т р о в с к и й А. Н. Полное собрание сочинений. М., 1978. 
" Т 1 ГѴ 1 1 1 * 
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читателя и автора совпадали или происходила переори­
ентация читателя — читатель «воспитывался», «учился 
жизни». 

«В качестве позиции, с которой ориентируется карти­
на мира в целом, могут выступать Истина (роман клас­
сицизма), Природа (іпроеветительокий роман), Народ; 
наконец, эта общая ориентированность может быть ну­
левой (это означает, что автор отказывается от оценки 
повествования)» 8. Прибавим сюда романтические цен­
ности— Свободу и Любовь — и поставим под сомнение 
«нулевую ориентированность», которая, скорее, должна 
пониматься как «минус-прием» или как ориентация в 
системе, недоступной тому или иному наблюдателю,— 
и мы получим основные принципы, с которыми подхо­
дили к роману и романтики А. Бестужев и К. Рылеев, 
уже в первой главе почувствовавшие несоотнесенность 
повествования с их нравственными и художественными 
установками, и более тяготевшие к французской фило­
софской и политической традиции Н. Полевой и Н. На-
деждин, надеявшиеся, что роман Пушкина будет напи­
сан с близких им общественно-политических позиций, 
для которых центральным понятием было понятие 
«народ». 

Пушкин, конечно, прекрасно понимал, с какими чи­
тательскими ожиданиями он имеет дело, и поэтому 
работа над «Евгением Онегиным» была обставлена 
таким количеством деклараций, имевших явный поле­
мический характер: в тексте романа, в предисловии, в 
частных письмах поэт упорно провозглашает совершен­
но ицые, прямо противоположные ожидавшимся — без 
педагогических обязательств — отношения с читателем: 
«Пишу пестрые строфы романтической поэмы...»; «О 
печати и думать нечего; пишу спустя рукава...»; «Прими 
собранье пестрых глав...»; «Пересмотрел все это строго: 
противоречий очень много, но их исправить не хочу...»; 
«Дальновидные критики заметят конечно недостаток 
плана...» и т. д., и т. д. «Сумма идей», о необходимости 
которой поэт знал, здесь, кажется, и не обещается. В 
лучшем случае — сумма картин, пестрое собранье порт­
ретов, летучие наброски нравов. Тут к финалу из ла­
биринта некого выводить, да и самого лабиринта нет. 
Интрига с элементарно симметричным построением 

8 Л о т м а н Ю. М. Структура художественного текста. М., 
1970. С. 324. 
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сюжета, хорошо разработанная еще в побасенке «Как 
журавль и цапля друг к другу свататься ходили». Со­
временники недоумевали: может быть, и мораль не 
сложнее басенной? Что это — и впрямь блестящий треп, 
каким тогда казался байроновский «Бешю»? 

По крайней мере, в своем последнем обращении к 
читателю Пушкин сам себя рекомендует именно такого 
рода собеседником: 

Кто б ни был ты, о мой читатель, 
Друг, недруг, я хочу с тобой 1 

Раюстаться нынче как приятель. 
Прости. Чего бы ты за мной 
Здесь ни искал в строфах небрежных, 
Воспоминаний ли мятежных, 
Отдохновенья ль от трудов, 
Живых картин, иль острых слов, 
Иль грамматических ошибок, 
Дай бог, чтоб в этой книжке ты 
Для развлеченья, для мечты. 
Для сердца, для журнальных сшибок 
Хотя крупицу мог найти. 
Зааим расстанемся, прости! ( V I , 189) 

Как и предвидел Пушкин, отвечали «дальновидные 
критики». Они напрочь отказывали роману в какой бы 
то ни было «сумме идей»: «Онегин» — есть собрание 
отдельных бессвязных заметок и мыслей о том, о сем, 
вставленных в одну раму, из которых автор не соста­
вит ничего, имеющего свое отдельное значение» 9 , — так 
писал один из них, еще не дождавшись даже конца 
романа, лишь только вышла в свет его седьмая глава. 
«Забавная болтовня» 1 0, — утверждал другой. «Светская 
болтовня, а Пушкин — будуарный поэт» 1 1 , — заключил 
третий, прочитав уже весь роман... 

Должны ли мы быть строги к этим суждениям? 
Вспомним, критики считали: роман — всегда » «теория 
человеческой жизни». А уже в то время знали: теория — 
сила. И помнили, как теории французских материали­
стов (теористов — как называл их В. А. Жуковский 1 2) 
привели к революции. Ведь они хоть и не повторения 
французского опыта напрямую хотели, но все же хоте­
ли блага своему отечеству и, восприняв у французов как 

9 Московский телеграф. 1830. Ч. 32. № & С 241 
1 0 Вестник Европы. ШЗК). № 7 с 18'3 
1 1 Галатея. Ш39. Ч. IV. № 2 9 . С. L92. ' 

1 2 См.: Письма В. А. Жуковского А. И. Тургеневу/ / 
архив. Ш85. С. 27і5. 

140 
lib.pushkinskijdom.ru



кальку понятие «народ» в его социальном значении, в 
его противопоставлении власти 1 3 , всерьез вели разговор 
о народности литературы как о ее оппозиционности 
власти, аристократии. Ведь недаром один из дально­
видных критиков Н. Полевой, не удовлетворенный 
«Историей государства Российского», задумал «Исто­
рию русского народа». Нужды нет, что замысел оказал­
ся выше возможностей, — полемическая тенденция оче­
видна. Ведь и Н. Полевой, и Н. Нодеждин, видимо, 
всерьез считали, что именно роману, как никакому дру­
гому жанру, дано эстетизировать великие идеи и что 
Пушкину, как никакому другому поэту, дано написать 
великий роміан —роман, где Разум объединит разроз­
ненные картины жизни. Они чувствовали ту тенденцию, 
которую позже так хорошо выразил А. Н. Островский, 
сказав, что «поэт дает самые формулы мыслей и 
чувств». Они ждали формул. А формул не было, — бы­
ло «собранье пестрых глав». Они видели, что Пушкин 
не с ними. Себя они считали выразителями интересов 
народа. Им казалось, что Пушкин не с народом. 

Заметим, что разговор шел одновременно и о стро­
гости жанра, и об общественной значимости литератур­
ного произведения. Считалось, что оба понятия нераз­
рывно связаны, и поэтому, когда через несколько лет 
В. Г. Белинский, мыслитель, социально озабоченный 
куда более «дальновидных критиков», задался целью 
во что бы то ни стало ввести роман Пушкина не то что 
в сферу общественной морали, а прямо-таки в сферу 
политического сознания, эпохи, он начал именно с раз­
говора о жанре. 

Трудность заключалась в том, что роман Пушкина 
действительно не подходил под устоявшиеся каноны 
жанра. И тогда Белинский начал с перелицовки самих 
канонов. Если прежде слово «роман» требовало рифмы 
«обольстительный обман» и аббат Юэ в своем трактате 
«О возникновении романов» предупреждал, что роман — 
это обязательно вымышленная история и подчеркнуто 

1 8 В XVIII веке в русском общественном сознании такое зна­
чение понятия «народ» лишь намечается в лексеме «простой народ» 
(см. статью «Народъ» в Словаре Академии Российской. Спб., 1792. 
Ч. 3). Вполне ж е оно утвердилось лишь в работах А. Н. Радищева 
(см.: Л о т м а н Ю. М. Руссо и русская культура XVIII—начала 
XIX в е к а / / Р у с с о Ж . - Ж . Трактаты. М , 1969. С. 966^-667). 
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противопоставлял его «историям подлинным» 1 4 , то 
Белинский определял роман иначе: «Роман и повесть... 
изображают жизнь во всей ее прозаической действи­
тельности независимо от того, стихами или прозою они 
пишутся. И поэтому «Евгений Онегин» есть роман в 
стихах, но не поэма...» 1 5. 

Тут загадка: что такое жизнь во всей ее прозаиче­
ской действительности? Как мы ее узнаем, по какому 
признаку? Как отличим от жизни вымышленной? Ведь, 
скажем, бытовая деталь или обыденная, сниженная 
лексика — это л.ишь средства создания художественного 
образа, а не принцип, эти средства были известны и лите­
ратуре классицизма времен аббата Юэ. А позже была ли 
жизнь во всей прозаической действительности, скажем, 
в романах Гете и Руссо? У Стерна? У Филдинга? Или 
вовсе там этого не было? То ли понятие «действитель­
ность» имеет в виду Пушкин, когда говорит о верности 
драмы исторической действительности? Так ли понимает 
слово «роман», когда говорит, что «под словом р о м а н 
(разрядка А. С. Пушкина. — Л. Т.) разумеем историче­
скую эпоху, развитую в вымышленном повествовании» 
(XI, 92). 

Как же связать нам эти понятия: роман — с одной 
стороны, и жизнь во всей прозаической действительно­
сти— с другой? По какой логике? 

В. Г. Белинский дает нам эту путеводную логику, 
этот системообразующий принцип, вот он: «Зло скры­
вается не в человеке, а в обществе» 1 6 , — это сказано в 
связи с «Евгением Онегиным», и этим оказано все. 
Человек — жертва социальной несправедливости, и если 
вместе с бытовой деталью и обыденным языком вы на­
ходите ^этот принцип в романе, значит, тут и есть жизнь 
во всей ее прозаической действительности. (Впрочем, 
можно и без особого бытовизма — как в «Герое нашего 
времени»). И лица действительные, то есть такие харак­
теры, которые созданр действительностью, а не идеали­
зирующим воображением поэта. И следовательно, их 
можно изучать как социальную реальность, а не как 
реальность художественного текста. 

Ю э П.-Д. Трактат о возникновении романов / /Литератур­
ные манифесты западноевропейских классицистов М 1980 С. 412. 

5 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. М., І955. Т 7. С. 401. 
1 6 Там же. С. 466. 
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«Евгений Онегин», по мнению В. Г. Белинского, ро­
ман о том, как общество влияет на человека. И это г 
процесс здесь, в романе, тоже можно изучать. 

Роман не школа, где учитель и ученики сидят в 
одном классе друг против друга. Теперь роман — иссле­
дование действительности, социальная, если не социо­
логическая лаборатория. Автор изучает общество, 
изучает, как исследователь, склонившийся над микро­
скопом, изучает каплю болотной воды 1 7 . 

Итак, роман больше не школа морали. В конце пос­
ледней части художественные образы не складываются 
в систему этических понятий. Более того, в современном 
обществе такая система просто и невозможна: сам язык, 
на котором современники говорят о морали, — язык зла. 
Кого же тут и чему учить? Надо отвергнуть язык, надо 
отвергнуть само общество. Вся сумма идей — в отрица­
нии суммы каких бы то ни было положительных идей. 
Весь смысл финала — в полной невозможности какого 
бы то ни было финала. 

Разум, бывший для классического мышления 
силой внешней, объективной, теперь утрачен в общест­
венной жизни (да и был ли он там когда-нибудь?). В 
должной степени не обладает им и поэт. Белинский, как 
и многие другие современники, был уверен, что Пушкин 
как поэт велик там, где он просто воплощает в живые 
прекрасные явления свои созерцания, но не там, где 
хочет быть мыслителем и решать вопросы. Разум теперь 
нечто иное — синоним теоретизирующего мышления, не 
извлекающего «из жизни» свои «формулы», но привно­
сящего их «в жизнь», в художественное произведение 
извне, из иной, может быть, исторической реальности,— 
скажем, из французской философской традиции XVIII 
века, и в «анализе» ищущего подтверждения им. К 

1 7 Примерно тогда же, когда В. Г. Белинский работал над 
статьями об «Онегине», А. И. Герцен писал: «Употребление микро­
скопа надобно ввести в нравственный мир, надобно рассмотреть нить 
за нитью паутины ежедневных отношений, которая опутывает самые 
сильные характеры, самые огненные энергии...» И далее там же: 
«...Всякий прошедший факт надобно не хвалить, не порицать, а 
разбирать как математическую задачу, т. е. стараться понять, — 
этого никак не растолкуешь» ( Г е р ц е н А. И. Поли. собр. соч. М., 
1'95і4. Т. 2. С. 7 7 — Щ . Белинский заметил эти герценовские мысли: 
«...Род заметок и афористических размышлений, исполненных ума 
и оригинальности во взгляде и изложении» — так назвал он их в ре­
цензии на «Петербургский сборник», где они и были напечатаны 
(см.: Б е л и н с к и й В. Г. Там же. Т. 9. С. 57(7). 
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слову заметим, что это именно та философская тради­
ция, о которой сам Пушкин говорил, что «ничто не 
могло быть противуноложнее поэзии» (XI, 271). 

По Белинскому, «Евгений Онегин» — роман, но ро­
ман нового типа, роман без конца. Здесь не наказан 
порок и никому нет урока. По Белинскому, здесь нет 
финальной победы одной идеи над другой, — победы, 
которая, конечно же, обусловлена авторской позицией, 
авторским выбором. И нет всего этого потому, что у 
автора нет выбора: «Что же это такое? Где же роман? 
Какая его мысль? И что за роман без конца?.. Что ста­
лось с Онегиным потом??? Не знаем, да и на что нам 
знать это, когда мы знаем, что силы этой богатой нату­
ры остались без приложения, жизнь без смысла, а роман 
без конца?» 1 8 . 

Вообще, столь политизированное отнЬшение к худо­
жественному факту исторически обусловлено. В России 
есть только один общественный институт для выраже­
ния широкого общественного мнения — литература. И 
писатель не может ощущать этой ответственности. И в 
этом, несомненно, правы были в своем отношении к 
Пушкину и Полевой, и Надеждин, и Белинский. Но они 
не могли разглядеть, что роман Пушкина действительно 
глубоко социально ориентирован. И Белинский, написав 
блестящий филологический очерк о русской женщине 
на том же лексическом материале, что -использован 
Пушкиным для создания характера Татьяны, просто 
прошел мимо христианских социально-нравственных 
идей, которые были так дороги Пушкину. _ 

Более того, он прошел и мимо одной из возможных 
версий истолкования финала романа: мимо версии, что 
роман вполне закономерно и последовательно завершен 
сценой объяснения Онегина и Татьяны — и в этом фи­
нале в полном соответствии с канонами романа прими­
ряются все сюжетные противоречия, и нравственный 
принцип этого примирения есть любовь и самопожерт­
вование. Версия эта была раскрыта Ф. М. Достоевским: 
«Татьяна... уже одним благородным инстинктом своим 
почувствовала, где и в чем правда, что и выразилось в 
финале поэмы...» 1 9. 

1 8 Б е л и н с к и й В. Г. T ам же. Т. 7. С. 469. 
1 9 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. Л., 1984. Т. 26. 

С 140. 
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Достоевский впервые наиболее близко к подлиннику 
перевел художественный язык «Евгения Онегина» на 
язык публицистики и впервые восстановил право Разу­
ма— на этот раз Народной Нравственной Мудрости — 
примирить противоречия: «...смирись, гордый человек... 
Не вне тебя правда, а в тебе самом. Победишь себя, 
усмиришь себя — и станешь свободен, как никогда...» z u. 

И тут можно было бы поставить точку, если бы ана­
лиз Достоевского кончался приведенными выше слова­
ми, но кончается он словом «тайна». 

Что именно — тайна? 
Не то ли именно, что смысл, извлеченный Достоев­

ским из «Евгения Онегина», еще не самого высокого 
уровня смысл? Нравственный пафос, кажется, ясен, но 

«...поэзия выше нравственности...» (XII, 229). 
Как так? Не эту ли тайну Пушкина, таинство Пуш­

кина и завещал нам разгадывать Достоевский: 
Поэзия выше нравственности. 
И-если это так, то тайна финала «Евгения Онегина» 

все еще остается неразгаданной. 

2 0 Т а м ж е . С. 139. 

10 З а к а з 6183 
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В. Н. ТУРБИН 

• 
РОМАН ПРОГНОЗОВ 

(К проблеме «строения сюжета «Евгения Онегина») 

Прогноз в жизни и в творчестве Пушкина — пробле­
ма, которая в цельном, в развернутом ее виде никогда 
не подвергалась исследованию; более того, она даже и 
названа не была. Удивляться этому, впрочем, не следует 
так же, как не следует укорять кого бы то ни было 
столь заметным пробелом: мыіне можем видеть в произ­
ведениях изучаемого нами художника слова того, что 
не перекликается с нашими собственными интеллекту­
альными и духовными запросами, не соразмеряется с 
ними, не соответствует им. Гарантированная, стопро­
центная объективность в гуманитарных науках, к сча­
стью, недостижима; и даже в области чистой фактоло­
гии мы, обращаясь к прошлому, руководствуемся тре­
волнениями настоящего, вносящими в исследование 
хотя бы тот минимум субъективности, без коего гума­
нитарная наука теряет себя, превращаясь лишь в ими­
тацию какой-то идеальной, собирательной, отрешенной 
и якобы эталонной науки, науки вообще. 

Увидеть концентрацию прогнозов в произведениях 
Пушкина становится, вероятно, возможным только сей­
час: нужно было, чтобы в сознание исследователя вошли 
произведения последующих этапов развития литературы, 
от Лермонтова, роман которого «Герой нашего време­
ни» полон прогнозов, до, скажем, «Мастера и Марга­
риты» Булгакова, романа, который и начинается-то с 
дискуссии о прогнозах и с печально подтвердившегося 
прогноза Воланда. Но всего прежде, наверное, власть 
прогноза над человеком и власть человека над прогно-
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зом надо было испытать на себе, в переменчивой реаль­
ности сущего, когда стала очевидностью непосредствен­
ная зависимость каждой индивидуальной судьбы от 
общесоциальных прогнозов в области экономики, меж­
дународной политики, отношений между обществом и 
природой, от прогнозов в демографии, в генетике, в 
медицине. 

Насыщенность общественной жизни наукой постави­
ла людей и каждого отдельного человека лицом к ли­
цу с многоступенчатой и разветвленной системой самых 
различных прогнозов. На жизнь одного поколения при­
ходилась масса прогнозов, суливших надежды, и про­
гнозов разочаровывающих, прогнозов обоснованных и 
прогнозов волюнтаристских, прогнозов сбывшихся и 
прогнозов, ставших всего лишь предметом грустной 
иронии. 

Современный человек оказался поставленным перед 
необходимостью вступать в сложнейшие отношения с 
прогнозом, от самого искреннего, исполненного просто­
душного энтузиазма и готовности беззаветного ему слу­
жения, принесения себя ему в жертву, до скептическо­
го, а то даже и саркастического. И тогда уже просто 
невозможно не обратиться к Пушкину, к таким, каза­
лось бы, узко-локальным особенностям его поэтики, 
как конфигурация, строение в его произведениях сюже­
та. «Особенности сюжетов нарративных произведений 
А. С. Пушкина» — подобная тема при всей кажущейся 
ее академической замкнутости может носить самый на­
сущный характер. И один только роман «Евгений Оне­
гин» при сколько-нибудь внимательном воззрении на 
него откроется перед нами как своеобразный роман 
прогнозов. 

< . . . > дороги верно 
У нас изменятся безмерно: 
Шоссе Россию здесь и тут, 
Соединив, пересекут. 
Мосты чугунные чрез воды 
Шагнут широкою дугой, 
Раздвинем горы, под водой 
Пророем дерзостные своды < . . . > 

И вся эта утопическая феерия, столь похожая на 
современные нам прожекты, сбывшиеся или своевремен­
но приостановленные, завершается прозаически: 

И заведет крещеный мир 
На каждой станции трактир. (VI, 160) 
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- Футорологическое отступление в романе —ярко вы­
раженная пародия на утопию, на жанр, который пред­
полагает, что произведение целиком заполняется каким-
либо социальным прогнозом. Но такой прогноз не рас­
считан на проверку здесь и сейчас: прогноз утопии бу­
дет подтвержден где-то, когда-то, в достаточно отдален­
ном будущем, которое, впрочем, как правило, вызываю­
ще конкретно датируется. 

Пародийная утопия Пушкина в значительности своей 
по праву открывает своеобразный спектр разномас­
штабных прогнозов, наполняющих роман «Евгений Оне­
гин»: как бы то ни было, но прогнозируется здесь судь­
ба государства в целом. Но от этого прогноза надо 
отвлечься, ибо с точки зрения развития сюжета романа 
он нерезультативен, бесплоден: он не влияет на жизнь 
героев, а что произойдет в стране в XXIV столетии, «лет 
через пятьсот», никто знать не может. 

Отвлечемся и от индивидуально-творческих предпо­
ложений поэта-рассказчика, от известного изложения 
им его ближайших творческих планов, потому что это 
опять-таки прогноз особого рода: цель его состоит в 
том, чтобы заинтриговать читателя, привлечь его вни­
мание к творческой личности романиста. Отвлечемся, 
наконец, и от специфических для романа прогнозов в 
сослагательном наклонении (типа предположений о том, 
кем стал бы Ленский, если бы он не был убит, или раз­
мышлений героя романа о том, как могла бы сложить­
ся его жизнь и жизнь Татьяны, если бы они соединили 
свои судьбы). Обо всех этих прогнозах было необходи­
мо напомнить лишь для того, чтобы начать обнаружи­
вать тотальную прогностичность романного мира Пуш­
кина, пронизанного прогнозами, ни один из которых, 
впрочем^, в пределах сюжета «Евгения Онегина» не мо­
жет найти ни подтверждения, ни обоснованного опро­
вержения. 

Но есть в романе и прогнозы-сигналы, прогнозы-
предвестия, прогнозы-предупреждения, воплощающиеся 
в последующих сюжетных событиях. Внимание исследо­
вателей Пушкина по сложившейся традиции неизменно 
привлекает только один из них — провидческий сон 
Татьяны. Ему посвящена обильная литература, выявле­
ны его истоки, описана поэтика, выпадающая из поэти­
ки романа в целом, а в то же время с ней согласован­
ная. Однако явление сна оказалось как бы в изоляции 
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от всей системы прогнозов романа, которая слагается и 
из составляющих значительную часть его не поддаю­
щихся проверке прогнозов, и, главное, из прогнозов-
предуказаний, достоверность и основательность кото­
рых в «Евгении Онегине» проверяется. 

М. М. Бахтин справедливо сетовал на то, что синтак­
сис романа как жанра наукой о литературе еще никак 
не исследуется, и, вняв его голосу, для начала можно 
было бы попытаться сказать о простейшем: об отноше­
ниях главенствования и подчинения, слагающихся в 
результате последующей проверки подобных прогнозов, 
А прогнозов-сигналов в романе, по крайней мере, не 
менее трех. 

Один из них задан уже в самом начале романа, и 
содержится он в имени героя его. «Евгений Онегин» — 
в этом заложены свойства героя, которым предстояло 
развиваться на протяжении всего сюжета, в начале ра­
боты над будущей книгой еще, несомненно, неясного. 
Слагая роман, Пушкин во многом неподдельно импро­
визировал. Однако подобно тому как делал это его 
своеобразный двойник, поэт-итальянец из «Египетских 
ночей», импровизировал он на заданную тему, в задан­
ном направлении. А оно было определено именем «Ев­
гений»— родовитый, знатный, аристократический; и 
здесь нельзя не согласиться с трюизмом, предписы­
вающим нам видеть в герое романа типичного предста­
вителя дворянской молодежи начала XIX столетия. 
Кроме того: «Онегин». В основе фамилии — имя реки. 
К тому же северной, холодной реки. А река в творче­
ском мире поэта неизменно прихотлива, непостоянна, 
капризна: такова Нева в «Медном всаднике», таков 
Терек в «Кавказе», а как раз эти реки упомянуты в 
романе. Одна — в качестве духовной колыбели героя — 
Нева, другая — в качестве его своеобразного alter ego, 
своенравного потока, на волны которого глядит Оне­
гин во время своего путешествия. Таким образом, при­
ступая к роману, Пушкин действительно не знал всего, 
что предстоит претерпеть и пережить герою его; но он 
не мог оступиться от метафорического эпитета, однажды 
данного им своему «приятелю», и этот антропонимиче-
ский эпитет и явился первым, главенствующим прогно­
зом, подвергающимся в ходе развития сюжета романа 
апробации и в конце концов сбывшимся: замкнутость 
в кругу света, подчиненность его этическим нормам и 
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даже порабощенность ими определили и участь Ленско­
го, и все дальнейшие злоключения героя. Прогноз, дан­
ный именем, это прогноз сопутствующий, прогноз-линия, 
идущая через весь роман, с начала и до конца. 

Сон Татьяны —прогноз однократный. При кажущей­
ся сбивчивости его он ясен, отчетлив; а художественное 
значение его, в частности, состоит и в расширении сфе­
ры того, что происходит в романе. Предстоящая д у э л ь -
акт, не носящий самодовлеющего, нравоописательного 
характера; это еще и обречение на заклание. Происхо­
дящее недвусмысленно проецируется в ветхозаветный 
миф, и Онегин при всей социальной конкретности его 
оказывается новоявленным Каином. Явление Каина в 
мир вовсе не предопределено, но и предотвратить по­
рождение его новых модификаций невозможно. На все, 
происходящее в романе, проливается дополнительный 
свет. Возникает вопрос: возможен ли рай на земле? До­
стижим ли? И перед главенствующим в романе вопро­
шающим, проблемным началом открывается еще одна 
зона; действие его расширяется на тысячи лет назад, 
происшедшее в одной из северных губерний Российской 
империи становится продолжением того, что когда-то 
произошло в ветхозаветной пустыне. 

Есть в романе и еще один прогноз. Содержится он 
в сцене, которая не раз комментировалась, хотя прогно­
стический и сюжетообразующий характер ее не был 
замечен: акцент делался на другом. 

Пятая глава романа открывается вошедшим-во все 
хрестоматии эпизодом: пришла зима долгожданная. 
Появляются тут знаменитый крестьянин на дровнях, 
дворовый мальчик с салазками; а далее речь заходит 
о крещенских вечерах в патриархальной усадьбе Ла­
риных: 

По старине торжествовали 
В их доме в эти вечера: 
Служанки со всего двора-
Про барышень своих гадали 
И им сулили каждый год 
Мужьев военных и поход. (VI, 98—99) 

Снова прогноз! В отличие от прогноза-имени, прогно­
за, который мы определили как линию, это прогноз 
однократный. В синтаксисе романа он родствен сну, 
который Татьяна увидит чуть позже: не наше дело су­
дить о том, могут ли предугадываться и управляться 
прогнозами какие-либо события, происходящие в жизни, 
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но события, разыгравшиеся в реальности сюжета рома­
на, управляются прогнозом... служанок. Тех самых, ко­
торых Ларина старшая «била, осердясь», но которые 
как бы то ни было предсказали все дальнейшие собы­
тия повествования Пушкина. 

Сцена ежегодных крещенских гаданий служанок, 
несомненно, напоминает известный эпизод с предска­
занием кудесника князю Олегу. Оно было сделано в 
туманной, невнятной форме, но в основе своей оно под­
твердилось: конь и смерть всесильного правителя-воина 
оказались взаимосвязаны при помощи змеи, о которой 
ни слова сказано не было. Но прогнозы восходят к про­
рочествам. И прогноз, еще не отторгшийся от пророче­
ства, и не должен охватывать все подробности пред­
стоящего, иначе он превратится в загроможденное дета­
лями описание будущего, наподобие пародируемой Пуш­
киным утопии о грядущем расцвете России. В пределах 
поставленных пред собою задач кудесник был точен. 
Но сюжет «Песни о вещем Олеге» был эпичен, а в «Ев­
гении Онегине» эпос систематически демонументализи-
руется, снижается, прозаизируется. И вместо волхва 
появляется стайка дворовых, девушек-крепостных, хор 
которых аккомпанирует действию. Песня их стала фо­
ном, на котором произошло объяснение Татьяны с Оне­
гиным. Пели они, как известно, не от хорошей жизни. 
Им приказано петь, «чтоб барской ягоды тайком/Уста 
лукавые не ели» (VI, 71). Эта деталь поместного быта 
и нравов тоже не самодовлеюща. Запечатлен здесь не 
только быт: перед нами—мотив запретного плода, ко­
торый в ориентированном на ветхозаветную мифологию 
пронизанном иронией мире романа снижен, растворен 
в подробностях обыденной жизни, как бы запрятан в 
них. 

О люди! Все похожи вы 
На прародительницу Эву: 
Что вам дано, то не влечет; 
Вас непрестанно змий зовет 
К себе, к таинственному древу: 
Запретный плод ваім подавай, 
А без того вам ряй не рай (VI, 177), — 

скажет Пушкин ближе к концу романа, и мотив вкуше­
ния запретного плода здесь уже окажется названным, 
выведенным из-под спуда. Но он присутствует в романе 
и в высоком метафорическом варианте, и в сниженном: 
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Татьяна — «Эва», отказавшаяся от вкушения запретного 
плода, а крепостные служанки, благодаря предусмотри­
тельности ее домовитой матушки, не вкусили его реаль­
но, занё велено было им петь. Но рай тем не менее ге­
роям недоступен, и убиение Авеля Каином совершилось. 

А предсказали его, сие убиение, все те же дворовые 
девки-служанки, Акульки и Селины. Прогнозы свои 
они повторяли из года в год, и оказались правы: обе 
сестры вышли за военных «мужьев». 

И скоро звонкий голос Оли 
В семействе Лариных умолк. 
Улан, своей невольник доли, 
Был должен ехать с нею в полк. (VI, 143) 

Таким образом, и поход состоялся — поход, предска­
занный дворовыми девками, Кассандрами русского се­
вера. Подобно волхву-кудеснику, они не прогнозировали, 
а скорее пророчествовали. Но в сжатом виде именно 
их пророчество содержит в себе весь последующий 
сюжет: для того, чтобы Ольга вышла за военнного, офи­
цера, Ленский должен был куда-то исчезнуть. Но не мог 
же он разлюбить свою узаконенную невесту или вне­
запно отбыть из губернии, скрыться куда-то. Значит, не 
принимая событий романа за реальность и оставаясь 
на почве филологии, мы должны сказать, что ежегодно 
повторявшееся пророчество предусматривало вытеснение 
из сюжета романа Ленского одним лишь путем: была 
предсказана его смерть, его последующее оплакивание. 
И забвение памяти его предсказано было, да к тому же 
возможно, что «Ленский» фамилия не без грустного 
каламбура: не Лена, а Лета, о которой упоминает бед­
няжка поэт в предсмертной элегии. Словом, эпизод с 
гаданьем в сюжете романа выдвинут на роль подспуд­
ного, почти незаметного стимула; причем этот стимул 
более важен, чем стимул последующий, — провидче­
ский сон: он охватывает больший круг вовлеченных в 
предсказанное героев, для реализации его требуется 
больше событий-тем. В синтаксическом строе романа 
приоритет остается за ним, а сон Татьяны лишь конкре­
тизирует то, что было предречено какой-нибудь Акуль-
кой-Кассандрой. 

Эпизод с гаданием служанок-дворовых форсирует 
развитие и жанровых особенностей романа. Кудесник в 
«Песне о вещем Олеге», бесспорно, эпический персо-
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наж. Крепостные Кассандры — фигуры романные: про­
рицания их до обыденности традиционны, да и поданы 
они без эпической установки на сугубую значитель­
ность вещего слова. Пророчество в «Песне» являет 
собою прямой ответ на греховный вопрос язычника-
князя; но тысячу лет спустя духовных наследниц волхва 
о будущем никто не расспрашивает. Их вещее слово 
«спрятано» в развлеченье, в забаве, в игре. И смотрят 
на них как на играющих, забавляющихся, так что даже 
Татьяна, верившая гаданьям, осталась глуха к услы­
шанному. 

Слепы и глухи к пророчествам Кассандр-служанок 
остались и исследователи поэтики романа «Евгений 
Онегин», хотя укорять их этим нельзя; время драмати­
ческих отношений человека с обступающими его ото­
всюду прогнозами приближалось медленно-медленно. 

Но сейчас оно наступило... 
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В. А. КОШЕЛЕВ 

• 
«ЕЕ СЕСТРА ЗВАЛАСЬ ТАТЬЯНА...» 

(Об имени пушкинской героини) 

Имя героини «Евгения Онегина» давно уже стало 
своеобразным доказательством народной основы этого 
образа, лишний раз подчеркивающим, что перед нами 
«тип русской женщины». Н. Л. Бродский указывал в 
своем комментарии к роману: «Пушкин, давая своей 
героине это «звучное га приятное» имя, очевіидно, хотел 
наряду с иноземной стихией в ее воспитании подчерк­
нуть коренную особенность ее личности — почвенность, 
связанность с простонародным бытом («русская ду­
шою»), с русским фольклором, с «мирной стариной», не 
уничтоженной в дворянской девушке ни «дурой англий­
ской породы, ни своенравной мамзелью» 1 . Ю. М. Лотман 
отмечает, что имя Татьяны является своеобразным 
сигналом ее принадлежности к провинциальному (а не 
к столичному) дворянству и лишено «литературной 
традиции» 2. В комментарии популярного характера, 
предназначенном школьникам, указывается прямо, «что 
в эпоху до «Евгения Онегина» это имя звучало совер­
шенно так же, как теперь Матрена, Марфа, Прасковья, 
Лукерья, Фекла...» 3. 

Подобные отсылки к традиции именования девочек 
в среде русского дворянства вообще и поместного в 
частности, не объясняют, однако, некоторых странностей 
собственно литературного характера. 

1 Б р о д с к и й Н. Л- «Евгений Онегин»: Роман А. С. Пушкина. 
М., 10Ѳ4. С. 160. 

2 См.: Л о т м а н Ю . М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Оне­
гин»: Комментарий. Л., 1980'. С. 196-н198. 

3 Д о л и н и н а Н. Прочитаем «Онегина» вместе. Л., 1971. С. 37. 
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Эти объяснения идут, казалось бы, от самого Пуш­
кина, который к стиху, вынесенному нами в заглавие, 
сделал примечание: «Сладкозвучнейшие греческие име­
на, каковы, например: Агафон, Филат, Федора, Фекла 
и проч., употребляются у нас только между простолю­
динами» (VI, 192). Но каков смысл этого примечания? 
Б. С. Мейлах увидел в нем «защиту» имени героини и 
охарактеризовал его как «укоризненные слова в адрес 
приівержеінцѳв салоиного вкуса» 4. Но от кого Пушкин 
«защищался» столь спршшым образом? Из известных 
нам откликов на «Евгения Онегина» нет ни одного, где 
бы автору попеняли за «простонародное» имя Татьяны. 

Д а и такое ли уж оно «простонародное»? По данным 
В. А. Никонова, в начале XIX века имя Татьяна встре­
чалось у крестьянок от 18 до 30 (по различным уездам) 
раз на тысячу, а у дворянок в среднем 10 раз на тыся­
чу 5. «В числе частых» это имя для конца XVIII в. ука­
зывает и В. Д . Бондалетов 6. Между тем целый ряд 
собственно «крестьянских» женских имен (вроде «сосе­
док» Татьяны по православным святцам Феозвы или 
Неонилы) был вообще невозможен в крестьянской 
среде. 

Н. Л . Бродский в качестве доказательства «просто­
народности» имени героини «Евгения Онегина» приводит 
тот факт, что в «черновом варианте баллады «Жених» 
купеческая дочь носит имя Татьяны» 7. Но если продол­
жить это наблюдение, то получается интересный пара­
докс: в черновых рукописях второй главы «Онегина» 
(писалась в ноябре—декабре 1823 г.) сестра Ольги 
первоначально названа Наташа (именно Наташа, а не 
Наталья; см.: VI, 289), а это имя в свою очередь стало 
«окончательным» именем «купеческой дочери» из бал­
лады «Жених» (писалась год спустя, в декабре 1824 г.). 
Здесь интересна не только «взаимозаменяемость» имен 
Наташа —Татьяна, но и то, что имя «купеческой доче­
ри», несомненно, связано именно с литературной тради­
ц и е й — с известной балладой П. А. Катенина «Наташа» 
(1814). Этот пример лишний раз подчеркивает, что 
определить, где собственно «бытовая» традиция в имени 

4 М е й л а х Б. Талисман: Книга о Пушкине. М., 1976. С. 286. 
5 См.: Н и к о н о в В. А. Имя л общество. М., 1974. С. 54. 
6 См.: Б о н д а л е т о в В. Д. Русская ономастика. М., 1983. 

С И©—11.7. 
7 Б р о д с к и й Н. Л . Указ. соч. С. 160. 
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персонажа, а где собственно «литературная», вряд ли 
возможно однозначно. 

Если исходить из того, что в «представлении» Тать-
яны Лариной читателю отразился чисто бытовой уро­
вень «отделения» ее от окружающей патриархальной 
среды, то выбор имени, данного ей, объяснить весьма 
непросто. Пушкин, предчувствуя вопрос, почему Татьяна 
выросла столь отличной от младшей сестры, сразу же 
после первоначального «представления» героини (стро­
фы XXIV—XXIX) дает объяснение этому вопросу в 
характеристике матери (строфы XXX—XXXIII). Выдан­
ная замуж за нелюбимого человека и увезенная «разум­
ным мужем» в деревню, мать Татьяны «рвалась и пла­
кала сначала , / /С супругом чуть не развелась», — и в 
этот период «адаптации» появилась на свет старшая 
дочь, которая поначалу не очень была нужна матери. 
Когда же мать «привыкла, и довольна стала», все роди­
тельские и воспитательные устремления ее оказались 
обращены к младшей дочери, Ольге. Ольга стала лю­
бимицей семьи, а Татьяна «казалась девочкой чужой» 
и была оставлена как бы в стороне от материнской 
любви и от традиций патриархально-дворянского воспи­
тания. «Бытовая» мотивировка кажется весьма логич­
ной, но когда дело касается «простонародного» имени 
героини, возникает противоречие: если в период «адап­
тации» мать «звала Полиною Прасковью», а Акульку— 
Селиной, то почему она позволила дать старшей дочери 
такое «неподходящее» имя? 

Думается, что эту «простонародность» не следует 
толковать буквально. 

Наконец сама XXIV строфа второй главы «Онегина», 
где Пушкин приводит обширное рассуждение по поводу 
именования героини, имеет несомненную литературную 
направленность: 

Ее сестра звалась Татьяна... 
Впервые именем таким 
Страницы нежные романа 
Мы своевольно освятим. (VI, 42) 

Можно ли это замечание Пушкина толковать в том 
смысле, что до «Евгения Онегина» русская литература 
не знала имени Татьяна, что «Пушкин сделал нам пода­
рок— одно из самых красивых женских имен» 8? От-
нюдь нет. Двух Татьян указал нам Н. Л . Бродский — 

8 Д о л и н и н а Н. Указ. соч. С. Э8». 
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«одна из московских барынь старого поколения — Тать­
яна Юрьевна в «Горе от ума», другая — в романе 
А. Измайлова «Евгений, или Пагубные следствия дур* 
ного сообщества и воспитания» (1799—1801) » 9. Имя 
это встречается и в русской повести начала XIX века: 
в повести В. Измайлова «Прекрасная Татьяна, живущая 
у подошвы Воробьевых гор» (1804) оно было, как ви­
дим, вынесено даже в заглавие. Правда, имя Татьяна в 
той же сентиментальной повести встречается реже, чем, 
например, Лиза, Юлия или Мария, и отнюдь не вошло в 
круг устойчивой традиции называния героинь, не было 
«освящено» этой традицией, — что, собственно, и имеет 
в виду Пушкин, указывая: «впервые... освятим» (ран­
ний вариант: «Неустрашаясь освятим» — VI, 289). 

И что ж? оно приятно,, звучно; 
Но с ним, я знаю, неразлучно 
Воспоминанье старины 
Иль девичьей!.. (VI, 42) 

В черновых рукописях «девичья» отсутствовала, бы­
ла только «старина» (VI, 289); имя, «освящающее» 
«воспоминанья старины», — так было в пушкинском за­
мысле. Приведенное же выше примечание имеет отно­
шение как раз к «девичьей», возникшей в окончатель­
ном варианте; причем оно имеет явно иронический 
оттенок значения при перечислении «сладкозвучнейших 
греческих имен», выглядящих для читателя экзотически. 
Живая память прошлого «переселилась» в девичью, 
равно как в варианте окончания второй главы Пушкин 
не отрицает возможности «переселения» к «простолю­
динам» и собственных творений: 

Изорванный, в пыли и в саже, 
Мой [напечатанный] рассказ 
Служанкой изгнан из уборной 
В передней кончит век позорный (VI, 301) 

Речь здесь идет о перипетиях культурного развития 
вообще: то, что раньше казалось «сладкозвучнейшим», 
ныне среди образованного общества вызывает лишь 
снисходительную улыбку превосходства. Об этом же — 
окончание строфы: 

...мы все должны 
Признаться: вкусу очень мало 
У нас и в наших именах 

9 Б р о д с к и й Н. Л. Указ. соч. С. 160. 
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(Не говорим у ж о стихах); 
Наім лросв-ещвнье не пристало, 
И нам досталось от него 
Жеманство, — больше ничего. (VI, 42) 

В черновых рукописях этот недостаток «вкуса» рас­
пространялся и на бытовую сферу: 

Что вкуса очень очень мало 
У нас и в платьях и в домах 
И на крестинах и в стихах. (VI, 289—290) 

Окончание строфы вводит публицистическую, совре­
менную тематику. Но что скрывается за пушкинским 
упреком в адрес русского «просвещенья», которое вно­
сит в житейское, психологическое и духовное бытие об­
разованного сословия атмосферу «жеманства, — больше 
ничего»? Каков литературный генезис этой идеи? 

Еще в начале XIX века в публицистике представите­
лей «патриотического» направления (С. Н. Глинка, 
Ф. В. Ростопчин, А. С. Шишков, Г. В. Гераков, 
А. А. Писарев и другие) активно культивировалась идея 
возврата к нравственным нормам допетровской старины, 
борьбы против господствовавшей в русском обществе 
галломании, которая сделалась тормозом русского про­
свещения, идея отрицания «жеманства» всякого рода 
подражателей. Пропаганда этих воззрений особенно уси­
лилась в эпоху наполеоновских войн и доходила иногда 
до крайних пределов, что возмутило, например, Батюш­
кова, заметившего осенью 1809 г. в одном из писем: 
«Еще два слова: любить Отечество должно. Кто не лю­
бит его, тот изверг. Но можно ли любить невежество? 
Можно ли любить нравы, обычаи, от которых мы отда­
лены веками и, что еще более, целым веком просвеще­
ния? Зачем же эти усердные маратели выхваляют все 
старое? < . . . > Глинка называет «Вестник» свой «Рус­
ским», как будто пишет в Китае для миссионеров или 
пекинского архимандрита. Другие, а их тысячи, 
жужжат, нашептывают: русское, русское, русское... а я 
потерял вовсе терпение!» 1 0. 

Самым ярким произведением этого ряда стали «Пись­
ма из Москвы в Нижний Новгород» И. М. Муравьева-
Апостола, печатавшиеся в «Сыне Отечества» в 1813— 
1815 гг. (всего 15 писем). В свое время они получили 
широкий общественный резонанс, были замечены как 

1 0 Б а т ю ш к о в К. Н. Сочинения. СПб. Ш86. Т. 3. С. 57—58. 
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одно из самых серьезных литературных произведений 
периода Отечественной войны, —и, несомненно, были 
известны Пушкину-лицеисту. «Письма...» Муравьева-
Апостола представляют собой собрание наблюдений и 
мыслей автора о вреде галломании, господствующей в 
свете, его рассуждения о путях организации «естествен­
ного» воспитания и обучения детей, о формировании 
литературных симпатий и т. п. 

В письме седьмом этого цикла встречается имя Тать­
яна, причем в контексте, идеологически близком пуш­
кинским рассуждениям. В письме использован прием, 
характерный еще для журналистики XVIII века: автор 
приводит вымышленное письмо к нему некоего «отстав­
ного-лвар дни катаитаін-горучика Афр'икана Назутовоко-
го», описывающего горестную историю своей жизни, го­
рестную именно потому, что герой, «по причине затвер­
делости носовых хрящей», не смог выучиться «правиль­
ному выговору французского носового эна». Из-за 
этого он вынужден был оставить военную службу в 
Петербурге, из-за этого расстроилась его женитьба на 
молодой жительнице Москвы. Эту молодую москвичку 
Назутовский встречает на бале в Дворянском собрании 
(на «ярмарке невест»): 

«Подошед к одному знакомому, я спросил: кто эта 
черноглазая девушка, которая танцует отсюда в 3-й 
паре? — Это Темира, — отвечал он, —прекрасная и лю­
безная девушка, от которой не у тебя одного кружится 
голова... — Темира! Так она чужестранка... — Ничего 
не бывало! Русская. При святом крещении ее назвали 
в угодность бабки ее Татьяною; но это имя такое грубое, 
что ей никак нельзя было при нем оставаться, и для 
тогсц как в семействе своем, так и в городе, она слывет 
под именем Темиры. — Этакое перекрещение из русской 
Татьяны во французскую Темиру немного доброго обе­
щало, и мне бы тут уже догадаться, что она не по 
моим затверделым носовым хрящам; но что может рас­
судок против заразы прелестного личика!» 1 1. 

Далее рисуется история сватовства Назутовского к 
Темире-Татьяне и помолвка, расстроившаяся только по­
тому, что герой не смог произнести «гнусных энов» во 
французском куплете. Вследствие нервного расстройства 
он уехал в рязанскую деревню и «не только не заботил-

1 1 Сын Отечества. ШЮ. Ч. 10. № 4 9 . С. 145^146. 
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ся более о Темире, или Татьяне, л о еще благодарил бога 
за то, что он избавил м ш я от «ее» 1 2 . Сопоставление Те-
М И р а — Татьяна оказывается частью парадоксальной 
«картинки» светского быта, в котором на место живо­
го, естественного «воспоминанья старины» становится 
условное французское «жеманство». 

Ю. М. Лотман обратил внимание на проводимую 
в «Евгении Онегине» своеобразную параллель имен 
Татьяна — Светлана (героиня баллады Жуковского), 
определив ее как параллель имени «поэтического» и 
«антипоэтического», «одного, ориентированного на ро­
мантическую фантастику и игру, другого, — на бытовую 
и психологическую реальность» 1 3 . 

Но подобного рода параллель наблюдаем и у Му­
равьева-Апостола. Темира — не собственно «француз­
ское» имя, а имя специфически литературное, подобное 
Эльвине, Дафне, Лилете, Филисе и т. п. Именно в каче­
стве такового имя Темира употреблено в ранних лицей­
ских стихах Пушкина «Измены» (1815), «Мое завеща­
ние. Друзьям» (1815), «Послание В. Л . Пушкину» 
(1817) и других. В ироническом контексте это им'я упо­
треблено в «Евгении Онегине»; в составе цитаты из 
Дельвига в начальных строфах 4-й гла'вы, не вошедших 
в окончательный текст (отрывок «Женщины»): 

Темира, Дафна и Лилета • 
Как сон заібыты мной давно. (VI, 592) 

В примечаниях к пародии «Ода его снят. гр. Дм. Ив. 
Хвостову» (1825) это имя употреблено и вовсе насмеш­
ливо: «Графиня < А . И . > Хвостова, урожденная княжна 
Горчакова, достойная супруга маститого нашего Певца. 
Во многочисленных своих стихотворениях везде называ­
ет он ее Темирою...» (II, 388). Параллель Темиры и бы­
тового имени (да еще с прибавлением девичьей фами­
лии) используется в данном случае для придания коми­
ческого эффекта — д л я того же, для чего использует 
параллель^ Темира-Татьяна Муравьев-Апостол. Этот 
комический эффект оказывается попросту неизбежен 
при такого рода сопоставлениях. 

Параллель Татьяна — Светлана оказывается совсем 

1 2 Т а м ж е . С. 1612. 
1 3 Л о т м а н Ю. М. Указ .соч. С. 258. 
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иной по своему характеру и оттенкам: Татьяна «молча­
лива как Светлана» (VI, 53) или: 

Но стало страшно вдруг Татьяне... 
И я — при мысли о Светлане 
Міне стало страшно... (VI, 101) 

Ю. М. Лотман замечает, что эта параллель «звучала 
для уха читателей тех лет шокирующе, поскольку Свет­
лана не бытовое имя (оно отсутствует в святцах), а 
поэтическое...» 1 4. Это утверждение необходимо уточ­
нить. 

Во-первых, в литературной традиции начала XIX 
века очень "часто в пределах одного произведения упот­
реблялись и условные,, и реальные имена (например, 
в «Российском Жилблазе» В. Т. Нарежного). Это 
совмещение было достаточно устойчивым для русской 
литературы вообще: оно встречается у Достоевского 
(Тереза и Фальдони в «Бедных людях»), у Лескова, у 
Чехова и других писателей. 

Во-вторых, совершенно неуловимой оказывается 
грань между «поэтическими» и «непоэтическими» сторо­
нами в именовании, например, многочисленных Лиз, 

'Маш или Анют, персонажей русских сентиментальных 
повестей. 

В-третьих, в данном случае параллель проводится 
не столько между именами Татьяна — Светлана, сколь­
ко между литературными персонажами, носящими эти 
имена. В пределах этой пераллели оба имени (а не 
только Светлана) оказываются насыщенными не только 
«бытовым», но и поэтическим содержанием. Имя Тать­
яна, введенное в литературный контекст (пусть даже и 
с оговоркой о «непривычности» имени), стало уже соб­
ственно литературным фактом, равноправным имени 
Светлана — с точки зрения поэтики — и воспринимается 
читателем-современником отстраненно от собственно 
бытового «прототипа». Поэтому вряд ли можно одно­
значно говорить, что имя героини «Евгения Онегина» 
«было подчеркнуто бытовым и простонародным, звуча­
щим «антипоэтически», а не просто нейтрально» 1 5. 

Татьяна —имя, которое в «Евгении Онегине» стано­
вится не столько «бытовым» знаком простонародности 
героини, сколько литературным —и потому в значи-

1 4 Т а м ж е. С. 25і7. 
1 5 Т а м ж е . С. 257—258. 
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тельной степени условным — сигналом ее народности в 
широком смысле: ее «старинности», исконности типа 
«русской душою» женщины. Этот литературный сигнал 
был для большинства современников уже забытым, 
зыбким — и потому введение его потребовало специ­
ального примечания — оговорки, в какой-то мере рас­
крывавшей истоки этого сигнала. 

Это отнюдь не означает, что Пушкин принимал все 
идеологические и поэтические установления тех тради­
ций, которые восходили к «патриотическому направле­
нию русской публицистики начала XIX века. Сложное 
отношение к этим традициям вызвало к жизни после­
дующие «оговорки» Пушкина на эту же тему: ему, на­
пример, потребовалось на протяжении пяти строф 
(гл. III, строфы XXVI—XXX) объяснять, почему Татьяна 

...по-русски плохо знала, 
Журналов наших не читала, 
И выражалася с трудом 
На языке своем родном... (VI, G3) 

Анализ подобных «оговорок» — предмет самостоя­
тельного исследования, выходящего за пределы настоя­
щей статьи. 
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Я . 5 . НЕПОМНЯЩИЙ 

• 
К ВОПРОСУ ОБ ИЛЛЮЗОРНОМ ДОКУМЕНТЕ 

В РОМАНЕ А. С. ПУШКИНА «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» 

1 

Проблема взаимодействия жанров в живом литера­
турном процессе продолжает привлекать внимание 
исследователей. Еще в работе 1941 года «Эпос и роман» 
М. М. Бахтин писал о «глубокой и исторической борьбе 
жанров» 1 , о «становлении и росте жанрового костяка 
литературы» 2 . Но в пушкинском романе совершается 
процесс, быть может, еще более значительный, чем 
борьба жанров. Обратимся к причинам, характеру и по­
следствиям данного процесса. 

Завершая первую главу «Онегина», Пушкин замеча­
ет: «Противоречий очень много, Но их исправить не 
хочу». В то же время конкретный материал начальной 
главы не дает, да и не может дать оснований говорить 
о сколько-нибудь существенных противоречиях: й сю­
жет, и композиция, и психологический портрет героя 
лишь намечены. Кроме того, как-то трудно согласуется 
высказанное нежелание «исправить» действительные 
или мнимые противоречия с тем вниманием, которое 
Пушкин уделял организации собственных произведений. 
Д. Д. Благой указывает, что «тщательная подготовка, 
продумывание и оформление плана каждого очередного 
своего творческого замысла занимает чрезвычайно важ­
ное место в творческом процессе Пушкина, составляя, 

1 Б а х т и н М. Вопросы литературы и эстетики. М., Г975. 
С. 449. 

2 Т а м ж е . 
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как правило, его начальное, исходное звено» 3 . Свиде­
тельств этому множество, и они общеизвестны. 

В письме 1825 года Бестужеву Пушкин заметил: 
«Роман требует болтовни...» 4. Но в «Онегине» «болтов­
ня» — это лишь одна из интонаций авторского голоса, 
никак, разумеется, не влияющая на серьезность выска­
зываемой мысли. Именно с такой предельно сжатой 
мыслью, замаскированной шутливой интонацией («бол­
товней»), мы сталкиваемся в замечании о противоречи­
ях, которыми в действительности изобилует целое пуш­
кинского романа. 

Мы, впрочем, вправе предположить, что речь идет о 
прогнозируемых противоречиях, тем более что в непос­
редственной близости находится упоминание о «форме 
плана»: 

Я думал у ж о форме плаіна 
И как героя назову; 
Покамест моего романа 
Я кончил первую главу... 

Но план пушкинского романа с точки зрения сюжета 
безукоризненно точен. Кроме того, сюжетные или ком­
позиционные неувязки и предусмотреть, и исправить не 
составило бы труда. По-видимому, противоречия, о ко­
торых говорит поэт, затрагивают не «рукотворные» 
уровни произведения, всецело — особенно на раннем 
этапе работы —зависящие от авторской воли, но те фун­
даментальные пласты, которые этой волей не определя­
ются. 

Перед нами ситуация действительно уникальная. 
В «Евгении Онегине» традиционно прозаический роман­
ный жанр входит в соприкосновение с лирическим ро­
дом. Подчеркнем: с родом, а не просто со стихом и не 
только со стихом 5. Но и жанр и род являются столь 
мощными, мировоззренчески насыщенными характери­
стиками литературного произведения, что, будучи из­
бранными, мгновенно выходят из-под авторского кон­
троля. Лирический род вступает во взаимодействие с 

3 Б л а г о й Д . От Кантемира до наших дней. М., 107©. Т. 2. 

4 П у ш к и н А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., Щ 2 . Т. 9. С. 160. 
На то, что в «Онегине» происходит «слияние целого прозаиче­

ского рода со стихом», указывал Ю. Н. Тынянов в работе «О ком­
позиции «Евгения Онегина». См.: Т ы н я н о в Ю Н Поэтика. 
История литературы. Кино. М., 197'7. С 64 

164 
lib.pushkinskijdom.ru



чуждым для него романным жанром, и это взаимодейст­
вие порождает целый ряд противоречий, осложняющих 
всю структуру произведения 6. Более того, противоречия 
эти неизбежно объективны, «запрограммированы» в са­
мой избранной форме. Именно поэтому Пушкин имел 
основание ^говорить о них уже в конце первой главы 
романа. 

Перед Пушкиным стояла задача сложнейшая: удер­
жать структуру в состоянии нефикисируемого равнове­
сия между традиционно эпическим жанром и лириче­
ским родом. Допусти он ослабление позиции жанра — 
и роман рисковал бы стать лироэпической поэмой. При 
умалении же родовых законов произведение могло 
превратиться в новеллу «белкинского типа», изложен­
ную стихами. В том-то и дело, что в «Евгении Онегине» 
жанровая мощь романа соизмерима с мощью рода, на­
рушается «иерархия» и, что непременно при подобном 
нарушении, высвобождаются и приходят в движение 
громадные «энергетические ресурсы». Но взаимодейст­
вие двух начал, обладающих различными генетически­
ми кодами, отнюдь не безболезненно. Между романом, 
единственным «неготовым» жанром, соприкасающимся 
со стихией «незавершенного настоящего» (М. М. Бах­
тин), и лирикой развертывается напряженное противо­
борство, которое и создает «специфическую двойствен­
ность» 7 каждого структурного элемента. Эта борьба но­
сит, как правило, неявный характер, но в определенных 
фазах целого обнаруживает себя явственнее. Именно с 
подобной ситуацией мы сталкиваемся, анализируя при­
роду и функции так называемых «вставных номеров» в 
романе: писем Татьяны и Онегина и предсмертных сти­
хов Ленского. 

Сфера поведения главных героев, история их взаимо­
отношений всецело подвержены влиянию жанра; с дру­
гой стороны, разноплановые лирические отступления 
находятся в зоне действия родовых законов. Родовые 
признаки постоянно оказывают давление на характери­
стики жанра: сюжет, композицию, категорию романно­
го героя и т. д. 

6 О «принципе противоречий» подробно писал Ю. М. Лотман в 
спецкурсе, посвященном «Евгению Онегину». См.: Л о т м а н Ю. 
Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». Тарту, 1976. 

7 Т а м а р ч е н к о Н. Д. Статус героя и / я з ы к сюжета» в 
«Евгении Онегине»//Болдинские чтения. Горький, 1983. С. 5. 
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Например, автор на протяжении всего повествования 
комментирует происходящие события, высказывает субъ­
ективные оценки, рассматривает свою работу по созда­
нию романа и т. п. Но «территория» чужого жанра в 
целом остается относительно самостоятельной, прямой 
экспансии рода не происходит. Иное дело, когда сам 
герой становится автором, то есть пересекает границу, 
покидает привычную жанровую почву. В этот момент он 
вовлекается в зону влияния родовых сил. Становление 
автора как героя, так называемый образ повествователя, 
происходит на «территории» жанра, но становление 
героя как автора в условиях романа в стихах может 
произойти только на «территории» лирического рода. 
Заметим, что в элегии и письмах меняется и сам тип 
высказывания. Если в целом в романе преобладает 
диалогическая речь, не способная существовать безотно­
сительно к конкретному собеседнику, то тексты «встав­
ных номеров» являют образцы лирической, принципи­
ально монологической речи, могущей существовать и 
самостоятельно в силу своей эстетической завершенно­
сти. В известном смысле здесь мы имеем дело не толь­
ко с романом в стихах, но и со стихами в романе. 

В тексте «Евгения Онегина» мы сталкиваемся в 
общей сложности с пятью дословно воспроизведенными 
«документами»: помимо трех «вставных номеров» име­
ются две надгробные надписи на могилах Дмитрия Ла­
рина и Владимира Ленского. Во всех этих «документах» 
развиваются мотивы любви и смерти, то есть бытий­
ные, онтологические мотивы. Однако в системе романа 
достаточно часты и упоминания о бытовых текстах, 
создающих специфический фон, особую «текстовую» 
среду жизни романных героев. Это и «записочки», и 
«сердечные письма», «календарь осьмого года», «тетрадь 
расходов», вызов на дуэль, альбомные записи и т. д. 
Автор такого текста способен выступать лишь как су­
губо частное лицо. Непроизвольно возникающее сопо­
ставление «вставных номеров» с «текстовым» фоном 
только подчеркивает принципиальную эстетическую 
сущность первых. Но в условиях стихового романа 
герой-автор и «текст» взаимодействуют по-особому ак­
тивно. Поэтому «эстетический текст» как бы «эстетизи­
рует» самого героя-автора. Человек частный преобразу­
ется в человека исторического, полномерно реализовав­
шего свой нравственный потенциал в исторически обу-
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словленной и объективно значимой художественной фор­
ме. Скачок от человека внеэстетического, частного к 
человеку эстетическому, человеку истории трудно в 
полной мере объяснить с позиций романного жанра, в 
котором герой всецело объективирован. Герой пуш-
кинакого романа оказывается как бы не в состоянии 
совершить такой скачок, стать единоличным автором 
«эстетического текста», не может обойтись без «помо­
щи» автора целого. Поэтому мы вправе допустить, что 
системно существующее сопоставление «вставных номе­
ров» с «текстами» фона исподволь подготавливает чи­
тателя к восприятию феномена «двойного» авторства. 
Двойственный характер авторства «вставных номеров» 
есть один из результатов серьезнейшей борьбы между 
жанром и лирическим родом. Разрушая в определенных 
и весьма важных для развития романного сюжета мо­
ментах строгие причинно-следственные зависимости 
(герой объявляется автором «документа», каковым он 
быть не в состоянии), Пушкин одновременно разрушает 
один из основных принципов романического повество­
вания— принцип саморазвития судеб героев. Законы 
жанрового мышления (романного) вынуждены подчи­
ниться более общим, родовым законам мышления ли­
рического. Попутно заметим, что встречающееся объяс­
нение стихотворной формы писем стихотворной формой 
всего романа не снимает проблемы, оно лишь обозна­
чает ее. Таким образом, тексты «вставных номеров» 
одновременно принадлежат двум системам координат: 
если на уровне жанра их авторами являются герои ро­
мана, то на уровне рода их авторство находится иск­
лючительно в подчинении автора целого. 

2 

Проблема автора в пушкинском романе продолжает 
оставаться одной из наиболее сложных и актуальных 
проблем современной пушкинистики. Цель настоящих 
заметок — выявить некоторые ее аспекты в связи с так 
называемыми «вставными номерами». 

Все «вставные номера» характеризуются следующи­
ми общими чертами: 

каждый из них есть акт литературно-художествен-
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ного самораскрытия героя, мы сталкиваемся с героем-
творцом, что для Пушкина крайне важно; 

они являются важнейшими вехами в развитии роман­
ного сюжета; 

семантически и структурно они соотнесены между 
собой; 

каждый из них представлен Пушкиным в качестве 
подлинного документа, и документальность его всякий 
раз подчеркивается. 

Отмеченные выше общие свойства дают, по-видимо­
му, основания рассматривать совокупность «вставных 
номеров» как особую подсистему в художественной ор­
ганизации всего произведения. 

На документальности писем и элегии Ленского 
остановимся подробнее. В пушкинистике неоднократно 
отмечалось, что Пушкин, подготавливая введение «встав­
ного номера», создает иллюзию документа. Так, напри­
мер, Б. С. Мейлах пишет: «Контекст изображаемого 
героя позволял читателю взглянуть на внутренний мир 
Татьяны, Онегина, Ленского как бы собственными гла­
зами каждого из них. Особенно ярко этот принцип вы­
ражен в письмах Татьяны и Онегина, которые пред­
ставлены как совершенно достоверные, хотя и неизвест­
но, каким путем оказавшиеся у автора романа» 8 . На это 
же указывают в своем комментарии к роману и 
Ю. М. Лотман и другие. С другой стороны, не получило 
должной оценки и осознания то обстоятельство, что 
одновременно самим поэтом идея подлинности доку­
мента и дискредитируется путем внедрения в мотиваци-
онную сферу каждого из «вставных номеров» некоей 
условности или даже целой системы условностей. Мно­
гие из них отмечались в исследовательской литературе 
о романе, однако для нас важен не самый факт их на­
личия, а системно возникающие при этом особые функ­
ционально-смысловые отношения. 

Рассмотрим вначале условности и противоречия, при­
сущие всем «вставным номерам»: 

странным образом автору известны и тексты всех 
«документов», хотя не он является адресатом и адре­
сантом писем; с Ленским же повествователь не знаком, 
а путь, которым он получает стихи Ленского, остается 

8 М е й л а х Б. С. Творчество А. С. Пушкина: Развитие худо-
жественной системы. М , 1984. С. 76. 
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для читателя совершенно непроясненным. На данное 
противоречие — со ссылкой на Ю. Н. Чумакова —указы­
вает Лотман 9 . Посчитать столь вопиющее нарушение 
сюжетной логики случайностью трудно. Тем более, учи­
тывая, какое огромное значение придавалось Пушкиным 
«форме плана». Кроме того, роман публиковался при 
жизни поэта отдельными изданиями не однажды, и 
Пушкин мог без особого труда устранить замеченные 
противоречия; 

вторая условность всеобщего характера связана со 
стиховой формой пушкинского романа. Ю. Н. Тынянов 
в работе «О композиции «Евгения Онегина» писал: 
«...мы не вправе относиться к семантическим элемен­
там стихотворной речи так же, как к семантическим 
элементам речи прозаической. Смысл поэзии иной по 
сравнению со смыслом прозы. Такая ошибка возникает 
легче* всего, когда обычный для прозы вид (роман, на­
пример), тесно спаянный с конструктивным принципом 
прозы, внедрен в стих. Семантические элементы здесь 
прежде всего деформированы стихом» 1 0. Одним из смыс­
ловых элементов, деформированных стихом, в пушкин­
ском романе является жанр «вставных номеров». Пись­
ма, введенные внутрь прозаического романа, обретают, 
разумеете^, специфическую эстетическую функцию, соот­
несенную с художественным целым/Однако структурно 
они сохраняют свою внехудожественную, утилитарно-
прикладную жанровую природу. Будучи изъяты из 
окружающей среды прозаического романа, такие пись­
ма тем не менее не утрачивают прикладногЬ значения. 
Иное дело — письма, введенные внутрь стихового ро­
мана. Стихотворная речь, деформируя жанр письма, 
вплотную сближает его с жанром послания. Послание 
же есть жанр сугубо художественный, с богатой тради­
цией, пронизанной идущими из глубины веков эстетиче­
скими токами. Стиховое письмо внутри романа в сти­
хах уже не только осложнено художественной функци­
ей, но само являет образец художественной формы. 
Таким образом, мы имеем дело со своеобразным жан­
ровым гибридом: формально обозначено — письмо, фак­
тически осуществлено —послание. В известном смысле 

9 См.: Л о т м а н Ю. М. Указ. соч. С. 9. 
1 0 Т ы н я н о в Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. 

С. 86. 
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жанровой диффузии подвергались и предсмертные стихи 
Ленского, в которых есть черты и элегии, и опять-таки 
романтического послания: «Забудет мир меня; но ты 
Придешь ли, дева красоты, Слезу пролить над ранней 
урной И думать: он меня любил, Он мне единой посвя­
тил Рассвет печальный жизни бурной!..» и т. д. 

Введение каждого из «вставных номеров» связано и 
с частными условностями, проявляющимися и в сюжет­
ных несоответствиях, и в структурных несообразностях. 

Татьяна 
Письмо Татьяны предо мною; 
Его я свято берегу, 
Читаю с тайною тоскою 
И начитаться не могу. 

Письму Татьяны предшествует обширное авторское 
отступление, в котором огромное место отведено проб­
лемам специально лутературным: появляются имена 
Богдановича, Парни, ссылки на Данте и Баратынского, 
размышления о неразработанности русской прозы, рус­
ском литературном языке и т. п. Все это подготавливает 
наше восприятие письма как факта прежде всего лите­
ратурного, а уж потом прикладного. 

Письмо Татьяны в подлиннике писано по-француз­
ски и прозой. В тексте же романа зафиксирован его 
«неполный, слабый перевод». Причем ситуация склады­
вается парадоксально: не стихи переведены прозой, а 
проза — стихами. Но энергия прозы и энергия стиха не 
могут быть взаимозаменяемы. Авторская воля Татьяны 
в высокой степени оказывается «заглушена» авторской 
волей Пушкина. Таким образом, поскольку выйти за 
пределы канонического текста романа нам не дано, мы 
с неизбежностью сталкиваемся со структурным феноме­
ном «двойного» авторства текста. Формальным автором 
письма, как того и требует жанр, является Татьяна, 
фактически же его текст написан Пушкиным. Закон 
объективно развивающегося сюжета романа приходит 
в противоречие с закономерностями стихового лириче­
ского романа. 

Ленский 

Стихи на случай сохранились; 
Я их имею; вот они... 

Ленский — поэт. Это доминанта его характера. 
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Поэтическая структура его творения строго мотивиро­
вана. Тем интереснее, что разрушение иллюзии доку­
мента происходит именно на структурном уровне. 

Во-шервых, вызывает недоумение, что Ленский вла­
деет уникальной онегинской строфой, письма Татьяны 
и Онегина астрофичны. Однако именно с этим обстоя­
тельством связана такая необъяснимая «оплошность» 
Ленского: он «забываает» зарифмовать два начальных 
стиха первой строфы своей элегии, вернее — рифмует 
их с пушкинскими стихами. 

Кроме того, элегия Ленского имеет ложный финал 
(«приди, приди: я твой супруг!..»). На деле же ее — 
предсмертную элегию романтика и прощальную элегию 
по романтизму — венчает ключевое для Ленского и 
одно из решающих для романтической культуры в це­
лом слово «идеал»: 

И наконец перед зарею, 
Склонясь усталой головою, 
На модном слове идеал 
Тихонько Ленский задремал < . . . > 

Но и относительно истинности или ложности дан­
ного финала вопрос не может быть решен окончатель­
но; то ли элегия дописана до конца, то ли оборвана на 
полуслове. Внутри элегии возникает семантическая и 
структурная пауза, в которую вторгается открытый 
пушкинский комментарий опять-таки сугубо литератур­
ного свойства: «Так он писал темно и вяло <...>» 
и т. д. По-своему наличие в элегии Ленского данного 
структурного и семантического разрыва подобно пропу­
ску в пушкинском романе тех строф, которых в реаль­
ности никогда не существовало. Суммируя весь ряд 
больших и меньших условностей, мы и применительно к 
элегии Ленского можем говорить о структурном разру­
шении документа как такового, о проявляющемся при 
этом феномене «двойного» авторства. 

Онегин 
Вот вам письмо его точь-в-точь. 

Личность Онегина — основной предмет эпического 
романного исследования. Отсюда — и характер услов­
ностей, связанных с письмом Онегина к Татьяне. 

Письмо Татьяны и предсмертные стихи Ленского по-
своему строго мотивированы в качестве стихотворных 
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произведений: письмо Татьяны — перевод, Ленский же— 
поэт. Письмо же Онегина наиболее нуждавшееся в по­
добной мотивировке, лишено ее совершенно. Напротив, 
именно в данном случае настаивацие на документаль­
ности введенного текста особенно отчетливо. 

Подобно тому как доминанта личности Ленского — 
поэтичность, доминанта характера Онегина на протя­
жении почти всего романа — прозаичность. Поскольку 
стихотворная форма письма никак не оговорена, то не­
избежен конфликт между логикой характера и способом 
его самовыражения. 

Противоречия возникают не только на уровне раз­
вития характера, но и на уровне развития эпического 
сюжета. «Он так привык теряться в этом, Что чуть с 
ума не своротил Или не сделался поэтом», — говорит 
Пушкин об Онегине, но уже после того как его герой 
вопреки всякой логике пишет великолепное любовное 
послание стихами. Любопытно, что Пушкин исключает 
«альбом Онегина» из окончательного текста романа, 
оставляя на долю героя лишь одну возможность лите­
ратурно-творческого самораскрытия. 

3 

Рассматривая все обозначенные выше противоречия 
и условности системно, начинаешь осознавать их не­
случайность. Одной рукой создавая, а другой — разру­
шая иллюзию документа, Пушкин в конечном счете вво­
дит в роман совершенно специфическую стихию иллю­
зорного документализма (что, разумеется, ни в коем 
случае не равно иллюзии документа). 

Иллюзорный документ — вещь противоестественная 
по самой своей природе. Автор иллюзорного документа 
сам становится в известном смысле иллюзорен. Между 
автором романа как целого и автором «вставного номе­
ра» образуется некая контактная зона, характеризую­
щаяся тем качествам «двойного» авторства, о котором 
шла речь выше. Обыкновенно структурно непрони­
цаемый герой традиционного прозаического романа ста­
новится структурно проницаем. Происходит это в тот 
именно момент, когда герой оказывается на высшей 
точке своего духовного бытия, когда его творческие 
силы достигают своего апогея. По Пушкину, человек 
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творящий не равен человеку бытовому. Чарский-поэт 
много выше Чарского светского человека; Импровиза­
тор в миг творчества несопоставим с собою же дель­
цом; творящий Сальери не есть тот же Сальери в обы­
денности. Программное выражение этой излюбленной 
Пушкиным концепции человека — в стихотворениях 
«Поэт», «Пророк» и других. В недрах огромной роман­
ной структуры автор «вставного номера» в момент наи­
высшего творческого напряжения, средоточения всех 
душевных сил как бы разрывает путы собственной ка­
бальной структурной зависимости части от целого, на 
миг отождествляется с ним, чтобы уже в следующее 
мгновение вновь подвергнуться диссимиляции. 

С этой точки зрения присмотримся к проблеме авто­
ра. Двуединство — Пушкин как автор целого и Пушкин 
как повествователь — достраивается до триединства: 
автор целого, автор-повествователь; автор-герой. Такой 
подход позволяет увидеть за всеми перечисленными ра­
нее несообразностями внутреннюю, неочевидную гармо­
нию, единый замысел, обусловленный уникальностью 
избранного Пушкиным жанра. Так, например, снимает­
ся вопрос о путях попадания в руки повествователя всех 
«документов»: их замыслы следует искать не в архиве 
рассказчика, а в лаборатории автора целого. 

Данный подход позволяет обосновать многочислен­
ные историко-литературные и мемуарные высказыва­
ния 1 1 , отождествляющие Пушкина с каждым из главных 
героев романа, и неоднократно выдвигавшуюся мысль о 
протеизме Пушкина как фундаментальном свойстве его 
художественной системы. Наконец, предложенный под­
ход позволяет рассмотреть роман «Евгений Онегин» как 
своеобразную лабораторию русского классического 
романа XIX века, лабораторию, где испытывались раз­
личные типы взаимодействия между автором и героем, 
различные способы общения между ними: от почти пол­
ного их слияния до размежевания и разбегания на 
полюса. 

1 1 Материал по этому поводу представлен, в частности, в книге 
И. Фейнберга «Читая тетради Пушкина». М., 1981. С. 125н-1і27. 
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Л. А. СТЕПАНОВ 

• 
ОБ ОДНОМ ФРАГМЕНТЕ ТЕКСТА 

РОМАНА «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» 

(Из комментариев к роману) 

В начале 3-й главы романа Пушкин зарисовывает 
эпизод общения Онегина и Ленского, их беседу, завер­
шающуюся неожиданным вопросом-восклицанием: 

«Ах, слушай, Ленский; да нельзя ль 
Увидеть мне Филлиду эту?.. 
Представь меня...» 

Этот фрагмент не привлек достаточного внимания 
исследователей и комментаторов романа. Они отклик­
нулись лишь на имя Филлида — «обычное имя героини 
в античных эклогах: например, в 3-й эклоге Вергилия. 
Это имя было популярно в русской поэзии^ например, 
у Сумарокова, И. Дмитриева...» 1 . «Филлида — обычное 
в идиллическо-сентиментальной поэзии имя героини»*. 
«Филлида — условно-поэтическое имя, распространенное 
в идиллической поэзии. Ср. «Филлиде» Карамзина» 3 . 
Как видим, комментаторы связывают имя Филлида с 
определенной и единственной традицией, подчеркивая 
его распространенность, стертость, обезличенность к 
началу XIX века, когда это имя полностью утрачивает 
какое-либо значение, кроме не вполне определенного 
амплуа персонажа сентиментально-идиллической поэзии. 

Известно, что мифологические, исторические или ли­
тературные имена в разной степени сохраняют свой 

1 Б р о д с к и й Н. Л. «Евгений Онегин», роман А. С. Пушкина. 
М , 1і967. С. 179. 

2 П у ш к и н А. С. Евгений Онегин / Комментарий и объяснение 
трудных слов Б. С. Мейлаха. М.: Л., 1946. С. 206. 

3 Л о т м а н Ю. М. Роман Пушкина «Евгений Онегин»: Ком­
ментарий. Л , 1983'. С. 209. 
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исходный, первоначальный*смысл для той или иной эпо­
хи. Процесс перехода имени личного, обозначающего 
конкретное и единичное, в нарицательное, обобщающее 
есть процесс семантического изменения, как правило, 
расширения значения. Процесс э т о т может быть дли­
тельным, продолжаться на протяжении веков, а может 
совершиться в течение нескольких десятилетий и лет 
(«мы все глядим в Наполеоны»). В культурно-историче­
ском сознании происходит актуализация имени, став­
шего нарицательным; к другим именам данная эпоха 
может быть безразличной и глухой. В диалектике жиз­
ни имени происходит его частичное или полное пере­
осмысление, причем этот процесс можно наблюдать в 
языке эпохи, фиксируемом словарями, и в художествен­
ном использовании имени, и в индивидуальном восприя­
тии. Некий общий смысл, закрепленный традицией за 
именем, становится условием индивидуально-поэтическо­
го его использования разными художниками в разных 
текстах. Введение общего, чужого, нарицательного име­
ни в новый текст не просто оживляет имя, но и способ­
но придать ему некий избирательный смысл, привнести 
дополнительные семантические оттенки. Когда мы на­
блюдаем сознательный художественный отбор имени, 
то простого указания, что то или иное и м і я часто встре­
чается в поэзии определенного времени или определен­
ного типа пафоса, явно недостаточно. Более того, такое 
указание может увести читателя от контекстного значе­
ния имени, если, например, имя Филлида — лишь «звук 
пустой», принадлежность формы шаблонизированного 
сентиментально-идиллического канона, а его стертость, 
знаковая невыраженность понимается к а к вневременная 
константа всеобщего поэтического арсенала. 

Художественное предпочтение т о г о , а не другого 
имени включает момент ориентации н а его «отвердев­
ший» смысл. Параллелями к этому процессу могут быть 
жанровые ориентации писателя и л и образные номина­
ции, при которых в Диане прежде всего восхищает 
грудь, в облике Флоры — ланиты, а у Терпсихоры — 
ножка. Какой же внутренний исконный смысл видится 
в имени Филлида, и почему Пушкин останавливает свой 
выбор іна этом имени? А речь должна идти именно о соз­
нательном отборе имени в, казалось бы, чисто проход­
н о м эпизоде. Первоначально рука Пушкина вывела 
столь же «обычное», часто им употребляемое имя — 
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Армида. Это не простая перемена равнозначных, рас­
пространенных имен, они равноценны лишь в метриче­
ском и ритмическом отношении. Смысл же «шлейфа», 
тянущегося за одним именем и за другим, различен. 

Имя Армида в поэтическом словаре Пушкина и дру­
гих поэтов его времени обладает значением, непосредст­
венно вытекающим из трактовки этого образа в поэме 
Тассо «Освобожденный Иерусалим». В четвертой песне 
поэмы посланец Сатаны научает властелина Дамаска 
Идраота, известного чародея и мага, послать против 
рыцарского войска Готфреда Бульонского, идущего в 
Иерусалим освободить от неверных гроб господень, свою 
племянницу Армиду, изумительную красавицу, превзо­
шедшую в искусстве магии, волшебства и чародейства 
самого Идраота. Она должна завлечь в свои сети, 
околдовать своей необычайной красотой и всевозможны­
ми уловками, коварством, хитростью, лестью, притвор­
ной страстью, напускной стыдливостью и откровенным 
бесстыдством войско христово и склонить его с пути к 
намеченной цели. «Для веры и отчизны Все можно пред­
принять без укоризны», — учит Идраот. Армида, само­
любивая, верящая в неодолимость собственного очаро­
вания, в силу волшебства, которым оіна владеет в со­
вершенстве, смело берет на себя эту миссию. Ей дейст­
вительно удается, только появившись в лагере Готфри-
да, завоевать сердца многих воинов Христа и ложным 
вымыслом о потерянном владении Дамаском, хитро­
сплетением чарующей красоты, любовных обещаний, 
искусного притворства внести разброд в лагерь христо­
ва войска, склонить массу крестоносцев на свою сторону 
и таким образом совлечь их с пути высшей христианской 
добродетели. Очарованные рыцари прекрасной дамы 
были освобождены прекрасным Ринальдо, но позднее 
и он поддается чарам Армиды, которая увозит его на 
чудесный остров и поселяет в великолепных чертогах 
среди волшебных своих садов. 

Нам важна не столько сюжетная роль Армиды, 
сколько та принципиальная авторская характеристика, 
которая и сделала с момента появления поэмы Тассо 
имя Армиды знаком определенного женского типа. 
Армида — это красота приманчивая, влекущая, ослеп­
ляющая, возбуждающая восторг и страсть, но одновре­
менно повелевающая очарованной ею душой, оковываю­
щая, подчиняющая себе, лживая, коварная; ранящая 
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сердце болезненно-вдохновенным созерцанием, мечта­
нием, жаждой обладания ею, но и обезоруживающая, 
совращающая, несущая в себе некое сатанинское на­
чало прекрасного зла. Вся живая игривость женского 
ума, подвижность душевных движений для нее лишь 
средство, приводящее в действие изощренный набор 
точно рассчитанных или инстинктивно избираемых спо­
собов овладения душой и волей человека, не говоря уже 
о ее способности к магии и волшебству в прямом смыс­
ле слова. 

Вот почему юношеский пыл страсти влечет «лобзать 
уста младых Армад» («Онегин»), мчаться «в санях с 
Арміидаіми младькміи» («Осень»). Вот почему Армида 
прочно ассоциировалась в поэзии первой трети XIX ве­
ка с образом Цирцеи, и оба личных имени выступают 
нередко как нарицательные. Коварство, презрение — 
неотъемлемое свойство Армид и Цирцей, и Батюшков, 
например, адресуясь к Д. В. Дашкову, отказывался 

...петь коварные забавы 
Арімид и ветреных Цирцей 4 . 

Вт «Евгении Онегине» младые Арімиды — это младые 
Цирцеи. «Лобзать уста младых цирцей» — было в чер­
новике XXXIII строфы первой главы; в черновом вари­
анте IX строфы второй главы эти имена взаимозаме­
няемы: 

Не пел порочной он забавы, 
(Не пел презрительных Армид) 
Не пел презрительных Цирцей... 

Цирцеи поставлены в» один ряд с «московскими фран­
тами»: у них «насмешливые взгляды». И далее, в по­
слании «К вельможе» (1830) «Цирцея молодая» заме­
няется на «Армиду молодую» (Мария Антуанетта) — 
см.: VI, 19, 261, 270, 304; III, 217—218, 808. 

Литературный образ Цирцеи (из «Одиссеи») на не­
сколько столетий старше Армиды, но к пушкинскому 
времени образы гомеровского эпоса и рыцарского эпоса 
Торквато Тассо приходят с равным правом на своеэпи-
ко-героическое звучание и с готовой традицией траве-
стийных переосмыслений. Живой питательной средой 
сниженных значений этих образов становится дворян­
ский быт конца XVIII—начала XIX века, тот самый быт, 
поэтическому воплощению и переживанию которого по­
священы многие строфы «Онегина». Обладая очаровани-

4 Б а т ю ш к о в К. Н. Сочинения. М., Ш5б. С. 186. 
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ем красоты, молодости, обыкновенного, без мистических 
таинств, волшебства, армиды и цирцеи светских сало­
нов, благородных собраний, столичных особняков и 
глухих усадеб становились адресатами любовной лири­
ки. Но при этом в самом существе лирической медита­
ции, в оценочных аспектах выражения переживания в 
той или иной форме звучат укоризны, жалобы и даже 
скрытые инвективы, сопровождающие любовные эмоции. 

Но есть иного рода очарование, иной тип любви. Он 
ассоциируется для автора романа и его героев не с 
Армидой или Цирцеей, а с Филлидой. Рука поэта уби­
рает из строфы, описывающей беседу Ленского и Оне­
гина, вписанное имя Армиды и заменяет его именем 
Филлиды, связанным с совершенно иным комплексом 
чувств и отношений. 

Имя Филлида, как Армида или Цирцея, совершает 
к пушкинскому времени свою собственную смысловую 
эволюцию, становясь в ряд достаточно употребительных 
имен со своим корневым смыслом. И дело здесь в том, 
что уже Вергилий в «Буколиках», неоднократно вводя 
имя Филлиды, использовал значение, сложившееся в 
античной мифологии и поэтике имени. В 3-й эклоге 
«Буколик» Меналк и Дамет, соревнуясь в так называе­
мом амебейном (попеременном) пении двустиший, оба 
называют Филлиду в качестве чего-то достойного и же­
ланного: 

» 

Дамет 
Ты мне Филлиду пришли, Иолл, — мое нынче рожденье; 
Сам приходи, когда телку забью для праздника жатвы. 

Меналк 
Всех м«е Филлида милей: когда уезжал я, рыдала: 
«Мой ненаглядный, прощай, мой Иолл, прощай!» — говорила 5. 

Дамет и Меналк, как видно, используют событийный 
мотив и общую характеристику Филлиды, существовав­
шие в каком-то известном им источнике. Филлида есте­
ственно введена в этой эклоге в круг мифологических 
богов и героев, с которыми связаны мотивы двустиший 
вергилиевых пастухов (Юпитер, Феб, Галатея, Венера, 
Музы). И это не случайно. Ведь Филлида — персонаж 
греческой мифологии, фракийская царевна, знаменитая 
своей верной и сильной любовью к сыну Тесея Демо-

5 В е р г и л и й . Буколики. Георгики. Энеида. М., 1979. С. 47. 
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фонту, оказавшемуся во Фракии после победы над 
Троей на своем возвратном пути в Афины. 

Во второй книге «Скорбных элегий», в так называе­
мой «Элегии единственной», Овидий писал, что Верги­
лий воспел «нежной Филлиды страсть... на буколиче­
ский лад» 6 . Самому же Овидию принадлежит наиболее 
значительное эпико-лирическое произведение, воспеваю­
щее Филлиду, —второе из 15 вымышленных любовных 
посланий мифологических героинь, разлученных по раз­
ным причинам с их возлюбленными («Героиды», или 
«Героини»). Послание Филлиды к Демофонту следует 
сразу же после послания Пенелопы Уллису. Непосред­
ственность, открытость любовных признаний Филлиды 
смешаны с жалобами, укоризнами и отчаянной мольбой 
к Демофонту вернуться к ней, исполнить свое обещание. 
Психология любви в «Героидах» в целом и внутри каж­
дого послания замкнута в довольно тесных пределах 
настроений: отчаяние, робкая надежда, безнадежность, 
вновь вера в счастье и вновь тоскливая меланхолия, 
переходы от мольбы к угрозам, но главное —стремле­
ние возродить в душе любимого живое воспоминание 
о днях любви, возбудить в нем желание вернуться к 
покинутой любимой. Разлука и порожденные ею тягост­
ные душевные состояния понимаются то как воля рока, 
то как чье-то злодеяние, то как следствие охлаждения 
любви, и молодая героиня вкладывает в письмо всю 
силу страсти, чтобы преодолеть и ту, и другую прегра­
ду. Этому эмоциональному напору подчинено воспроиз­
ведение сюжетных перипетий мифа и бытовых реалий. 
Как и другие авторы посланий, Филлида выступает в 
основной роли, определенной для нее сюжетной идеей 
мифа, т. е. в качестве героини любви, несущей в себе 
любовное чувство, стремящейся влить собственный пла­
мень сердца в душу возлюбленного, продлить состояние 
взаимной любви, сделать ее вечной нежностью и вер­
ностью, сопротивляющейся обстоятельствам. Обращаясь 
к Демофонту, Филлида больше всего пеняет ему за 
обман, лживость чувства и вероломство: «Женщина я и 
люблю —потому и обман твой удался». И все же: 

Но не могу я не ждать! Так вернись хоть нескоро к влюбленной, 
Не нарушай своих клятв, даже нарушивши срок! 7 

6 О в и д и й П у б л н й Н а з о н . Скорбные элегии. Письма с 
Понта. М., 1979. С. ЗЭ о с 

7 О в и д и й . Элегии и малые поэмы. М., Ю7іЗ. С. 84—85. 
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Последняя часть послания представляет собой пре­
красную элегию, в которой чувство любовной тоски при­
водит к настойчивой мысли о самоубийстве. Согласно 
мифу Филлида, не дождавшись Демофонта и не в си­
лах перенести разлуку с любимым, повесилась, и боги 
превратили ее в миндальное дерево. Когда же вернув­
шийся во Фракию Демофонт обнял ствол дерева, оно 
расцвело 8 . Конец этой любовной драмы имеет в мифо­
логии некоторые разночтения, однако все они заверша­
ются гибелью героини от любовной горести и символи­
ческим возвращением любви в виде цветущего дерева, 
роняющего листву в месяц смерти Филлиды. 

«Героиды» Овидия с иной точки зрения и с иных 
позиций освещали тему любви, чем его более ранние 
«Любовные элегии» и последовавшие за «Героидами» — 
«Наука любви», «Лекарство от любви». Следуя за опы­
том Проперция в этом виде элегий-посланий 9, Овидий, 
по сути дела, вычленяет в мифологии особую группу 
женских образов, объединяя их общим отношением к 
любви, а именно героинь любви, о чем свидетельствует 
и само название книги — «Героиды». Поэтому мифоло­
гические сюжетные положения и сами характеристики 
Пенелопы, Филлиды, Федры, Дидоны, Ариадны, Медеи 
и других отбираются и поэтическим воображением Ови­
дия трансформируются с целью выявления содержащей­
ся в мифах и их литературных обработках проблемати­
ки любви и идеи любви. 

Итак, уже в античные времена обозначились, види­
мо, две основных тенденции в осмыслении фигуры мифо­
логической Филлиды и в использовании ее имени: 
1) возвышенно-поэтическая трактовка событийных эле­
ментов мифа с разработкой психологических мотивиро­
вок и нюансировкой переживаний героины любви (Ови­
дий) и 2) та, которую, пользуясь выражением М. Л. Гас-
парова, можно назвать «буколическим упрощением», 
представляющим жанрово-содержательную специфику 
«пастушеской» поэзии в формах идиллии или эклоги 1 0 . 

Распространить это наблюдение на более обширный 
материал европейской поэзии — дело лишь дополнитель-

8 См.: Мифы народов мира. М., 1982. Т. 2. С. ЭѲ2. 
9 С м : История всемирной литературы. М., 1983. Т. 1. С. 471. 
1 0 См.: Г а с п а р о в М. Л. Вергилий — поэт будущего / В е р-

г и л и й . Буколики. Георгики. Энеида. М., 197& С. 13. 
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ных усилий. Показательно, что Буало связывает с име­
нем Филлиды типологическую и стилевую характеристи­
ку жанра эклоги, укоренившегося в художественной 
системе классицизма 1 1 . В русской поэзии XVIII—начала 
XIX века обе тенденции сохраняют свое значение, под­
чиняясь общему движению эстетических концепций, 
проблематики и поэтики словесного искусства, а следо­
вательно, трансформируются и модернизируются. В этой 
связи представляет несомненный интерес стихотворная 
трагедия Ломоносова «Демофонт», написанная в 1751 
году по заказу императрицы Елизаветы Петровны, как 
известно, увлекавшейся литературой с любовной пробле­
матикой. Ломоносов развивает сюжет мифологемы на 
домысле о том, что предшествовало отплытию Демо-
фонта из Фракии. Иными словами, он использует дра­
матические события с их начала, а не одну лишь их 
кульминацию, как Овидий. Однако в психологической 
разработке образа, в изображении переживаний Фил­
лиды Ломоносов, очевидно, опирается на Овидия. Чрез­
вычайно важно, что для Ломоносова фракийская царев­
на— тоже и прежде всего героиня любви. Основой для 
понимания ломоносовского образа Филлиды и ее взаи­
моотношений с Демофонтом служат слова о «великой 
взаимной любви» в авторском «кратком изъяснении», 
предваряющем трагедию. В то же время в ломоносов­
ской Филлиде больше, чем в овидиевой, нетерпения и 
ревности, переходящей в месть, и в проблемном плане 
автора трагедии больше интересует Демофонт, чем Фил­
лида. Бегство сына Тесея на родину, в Афины, оправда­
но возобладавшим над любовью долгом перед отечест­
вом. Д л я Филлиды же нет ничего выше любви, и Демо­
фонт заявляет, что почел бы себя великим, «когда б 
ей доказать сердечну жалость смел» 1 2. 

Другая символика имени Филлиды представлена в 
сентиментально-идиллической поэзии — у Сумарокова, 
Карамзина, Дмитриева, Батюшкова... Это имя здесь 
окружают эмоционально-оценочные эпитеты, воспроиз­
водящие строй нежно-любовных отношений лирического 
субъекта и объекта. 

Наличие указанных двух тенденций, их известная 
связанность создают в поэзии XVIII — первых десяти-

1 1 См.: Б у а л о . Поэтическое искусство. М., 195)7. С. 67. 
1 2 Л о м о н о с о в М. В. Полное собрание сочинении. М.; Л., 

1959. Т. в . С. 4Ы, 427. 
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летий XIX века мерцания смысла имени в различных 
контекстах. Пушкин аккумулировал семантические на­
копления других поэтов и развивал смысловые концеп­
ции собственных образных ассоциаций. Мерцание зна­
чений имени Филлиды, в особенности в противопостав­
лении Армидам и Цирцеям, в «Евгении Онегине» оказа­
лось существенным. 

В беседах с Ленским, слушая его стихи изо дня в 
день, Онегин приходит к обобщающему априорному 
мнению об избраннице Ленского и о характере их лю­
бовных отношений. Как помним, Ленский с отрочества 
«пленен Ольгой», «мысль об ней одушевила его цевницы 
первый стон»: 

Он в песнях гордо сохранил 
Всегда возвышенные чувства, 
Порывы девственной мечты... 
Он пел любовь, любви послушный... 

Ах,, он любил, как в наши лета 
Уже не любят... 

Онегин «слушал Ленского с улыбкой»: он имел иной 
опыт любви — й в этой любви «считался инвалидом», 
но «вчуже чувство уважал». Поэтический образ люби­
мой, созданный стихами Ленского, и возбуждает в соз­
нании Онегина сравнение не с Армидой, а с Филлидой, 
ставшей для его друга постоянным предметом «мыслей, 
и пера, и слез, и рифм, et cetera». Именно это найден­
ное имя приводит к важнейшему сдвигу в структуре 
романа. С онегинского неожиданного возгласа: «Пред­
ставь меня», который кажется Ленскому привычной 
шуткой, начинается собственно действие в романе. Это 
эмотивное движение Онегина означало выход из затвор­
ничества. Заметим, что Онегин заинтересовался не 
семейством -Лариных (здесь-то ему все кажется до ску­
ки известным: «Отселе вижу что такое...»), а живущей 
в этом семействе поэтической Филлидой, образом, возник­
шем на доверии поэтическому восторгу Ленского. 

Посещение Лариных приводит к тому, что Онегин 
резко отрицает возникшую у него образную ассоциацию. 
Причем его переход в оценке Ольги от Филлиды к Ван-
диковой мадонне, его приговор: «в чертах у Ольги жиз­
ни нет» — соответствует авторскому отказу во второй 
главе живописать портрет Ольги и вообще дольше 
останавливаться на ее характеристике. Онегинское 
ощущение непоэтичности Ольги и поэтичности Татьяны 

182 
lib.pushkinskijdom.ru



тоже прямо соотносится с авторским интересом к стар­
шей сестре. 

Расхождение, расподобление представлений, связан­
ных и с сентиментально-идиллическим, и с возвышенно-
героическим значением имени Филлиды, с тем ^впечат­
лением, какое произвела на Онегина реальная Ольга 
Ларина, определяет затем все отношение к ней: флирт 
на балу, стремление досадить Ленскому весьма воль-

' ньгм обращением с «предметом мышей и пера». Разру­
шение поэтического образа приводит к игровой иронии 
в поведении Онегина, воздействующей и на отношение 
к Ольге Ленского, — и его Филлида оказалась подвер­
женной снижающему образ анализу: «кокетка, ветре­
ный ребенок», «уж изменять научена», и естественно 
возникает желание защитить поэтическую мечту от 
опошления жизнью, от «развратителя» Онегина. 

Параллельно этому идет тончайший процесс восхож­
дения Татьяны в ряды возвышенно-трагических героинь 
любви. Любовной одаренностью Татьяна противопостав­
лена и Ольге, и в особенности бездушным, «холодным, 
как зима» причудницам, изучившим правила «науки 
любви». Автор горячо вступается за право Татьяны 
быть «послушной влеченью чувства». Полюбив Онегина, 
Татьяна «воображалась героиней своих возлюбленных 
творцов». Татьяна, задумавшая написать письмо Онеги­
ну, сама становится «героиней молодой». Здесь слово 
«героиня» лишено своего вторичного, литературно-тер­
минологического смысла и использовано в своем искон­
ном, прямом значении. Героиня любви Татьяна естест­
венно прибегает для выражения чувств к форме любов­
ного послания, освященной авторитетом героинь Ови­
дия и охотно используемой героинями литературы но­
вого времени. В «картине счастливой любви» временно 
другие персоны — Ленский и Ольга. Условно-поэтиче­
ский, сентиментально-идиллический смысл образа-имени 
ФІИІЛЛИІДЫ и соответственный тип поведения уступает 
место воэвышенно-героіическим своим ипостасям. Пове­
дение Онегина делает возможным становление любви 
Татьяны как чистого и горестного чувства, которое она 
пронесет сквозь года и обстоятельства судьбы. 

Так в процессе творческого пересоздания образа-
имени Филлиды определяется его существенная роль в 
проблематике, характерологии и сюжетостроении рома­
на «Евгений Онегин». 
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Я. С. ЛИСТОВ 

• 
К ИСТОЛКОВАНИЮ СТРОФЫ VII 

ГЛАВЫ ПЕРВОЙ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

Седьмая строфа первой главы «Евгения Онегина» — 
одна из самых известных. Напомним несколько строк: 

Бранил Гомера, Феокрита, 
За то читал Адама Смита! 
И был глубокий эконом... (VI, в) 

Круг чтения героя и — шире — круг его знаний об­
суждались много и подробно. Не станем повторяться. 
Речь далее пойдет не о Гомере, не об Адаме Смите и 
вообще не о существе того, «что знал еще Евгений» 
(VI, 8) . Мы попытаемся раскрыть, как в контексте этих 
строк романа проступают контуры государственно-пра­
вовой ситуации, хорошо знакомой Пушкину. 

Через три года после того, как строки о Гомере и 
Феокрите впервые легли на бумагу, Пушкин пишет 
записку «О народном воспитании», в которой ставит 
коренные вопросы просвещения молодого дворянства. 
Текст официальной записки, созданной по прямому 
приказу императора, весьма сложен. Не рассматривая 
его в целом, мы постараемся показать, что записка и 
сопутствующие ей источники служат важным коммен­
тирующим материалом к первой онегинской главе. 

Пушкинские суждения о характере русского просве­
щения, о его выгодах и невыгодах хорошо известны. 
Поэт не питает иллюзий: молодые дворяне, особенно 
воспитанные в домашних условиях, дурно образованны 
и плохо подготовлены к жизненному поприщу. На пер­
вый взгляд это прекрасно согласуется с положением 
героя, представленным в завязке романа. По традиции, 
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перешедшей даже в школьные программы, принято счи­
тать Онегина жертвой домашнего воспитания, безнрав­
ственного и недостаточного. Евгений (мы помним иро­
ническую реплику автора) умеет «хранить молчанье в 
важном споре» (VI, 7) , принимать личину знатока — 
это ли не свидетельство его незнания? 

Но дело не так просто. Еще до всех нравственных 
переломов, связанных с дуэлью и несчастной любовью, 
Онегин обнаруживает достаточно глубокую образован­
ность. Трудно иначе объяснить равноправие Евгения в 
беседах с Ленским, как-никак питомцем Геттингенского 
университета. Вчера еще светский петиметр, Онегин 
вдруг нарушает свое молчанье в важном споре и ока­
зывается осведомленным и в истории, и в философии — 
по меньшей мере, Онегину главы второй знакомы сочи­
нения Ж. -Ж. Руссо (VI, 38). 

Тут одно из тех «противоречий», на которые указы­
вает нам сам автор, не желающий их исправлять 
(VI, 30) . 

Как всегда у Пушкина противоречия нуждаются не в 
устранении, а в истолковании. Нам предстоит понять, 
почему в петербургских гостиных Онегин выступает как 
поверхностный полузнайка и почему в мирных сельских 
беседах становится настоящим философом. 

Обратимся к тексту записки «О народном воспита­
нии». Он надежно свидетельствует о глубоком знаком­
стве Пушкина с двумя важными документами, появив­
шимися на исторической сцене в переломное время 
царствования Александра I. Это, во-первых, указ сенату 
«О правилах производства в чины по гражданской 
службе и об испытании в науках для производства в 
коллежские асессоры и статские советники» от 6 авгу­
ста 1809 года 1 , написанный М. М. Сперанским. Это, 
во-вторых, записка Н. М. Карамзина «О древней и 
новой России в ее политическом и гражданском отно­
шениях» 2. 

Сперанский и Карамзин —политические антагони­
сты, чье противоборство при дворе Александра I во 
многом определило условия и характер воспитания мо­
лодых дворян, ровесников Онегина. 

1 См • Полное собрание законов Российской империи с 1Ѳ49 года. 
Спб., И8)30. Т. 1. XXX (.1«Ю-1в09). С. 1054-4067 

2 См : Русский архив. 1Ѳ70. Т. XII. С. '223О-2350. 
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Предлагая царю законодательный акт, называемый 
в просторечии указом об экзаменах, Сперанский пре­
следовал две основные цели: повысить образовательный 
уровень чиновничества и вдохнуть жизнь в русские про­
винциальные университеты, незадолго перед тем 
открытые и влачившие жалкое существование. Отныне 
было установлено, что чиновник не может быть произ­
веден в коллежские асессоры (VIII класс табели о ран­
гах) без предъявления университетского диплома или 
без свидетельства об успешном прохождении экзаменов 
в одном из отечественных университетов. 

Программа таких экзаменов публиковалась в составе 
самого указа. Круг требуемых знаний она подразделяла 
на четыре отрасли наук: словесные, правоведческие, 
исторические и физико-математические. Роман не дает 
нам материала для суждений о роли физики и матема­
тики в жизни главного героя. Но вряд ли можно сомне­
ваться, что Онегин выдержал бы экзамен по всему 
циклу наук, которые мы сегодня назвали бы общест­
венными, гуманитарными. 

Например, по разделу «Науки словесные» требова­
лось кроме владения русским языком знать хотя бы 
один иностранный и «с удобностью прелагать^с оного 
на Российский». Познания Онегина, который в совер­
шенстве изъяснялся и писал по-французски, легко удов­
летворяли этим условиям. Проверка знаний по право­
ведению, включавшему в себя естественное право и 
государственную экономию, тоже вряд ли затруднила 
бы читателя Адама Смита и Руссо. «Основательное 
познание отечественной Истории», выдвинутое Сперан­
ским в 1809 году, вообще не было серьезным требова­
нием. Ведь до выхода первых томов основного истори­
ческого труда Карамзина оставалось без малого деся­
тилетие. Д а ж е самим профессорам-экзаменаторам почти 
нечем было руководствоваться. А позже подозревать 
Онегина в незнакомстве с «Историей Государства Рос­
сийского» тоже не приходится: труд историографа 
прочли, как известно, даже светские дамы. 

Следовательно, герой романа по меркам Сперанско­
го знает примерно столько, сколько и должен знать гра­
мотный чиновник. Но Онегин-то как раз не служит — 
один из многих парадоксов русской жизни. 

Вопрос о том, знаком ли был Пушкин с указом об 
экзаменах к 1823 году, году написания первой главы, 

186 
lib.pushkinskijdom.ru



решается без труда. Как раз на время между 1812 и 
1824 годами приходится борьба чиновничества против 
экзаменов. Создаются различные правительственные 
органы, подаются многочисленные проекты реформ 
гражданской службы, вокруг старого указа кипят но­
вые страсти 3 . К концу царствования Александра I мож­
но уже подводить некоторые итоги: указ формально не 
отменен, но фактически не выполняется. Пушкину, в 
1817 году поступающему как раз на гражданскую служ­
бу, эта ситуация не может быть неизвестна. 

Позднее Пушкин проявит даже понимание тонкостей 
обращения чиновников с положениями указа. Так, в 
«Путешествии в Арзрум» он заметит, что мшгие рус­
ские чиновники приехали в Грузию потому, что хотят 
получить чин асессора, «толико вожделенный» 
(VIII, 459). По пункту 10 указа 1809 года—в изъятие 
из общего положения — на Кавказе для производства 
в чин VIII класса экзамены не требовались 4. 

В полемике между Сперанским и Карамзиным Пуш­
кин решительно берет сторону Карамзина. М. А. Цяв-
ло'вский давно установил, что, работая над запиской «О 
народном воспитании», Пушкин пользовался экземпля­
ром неопубликованной записки Карамзина «О древней 
и новой России», полученным у П. А. Вяземского, едино­
кровного брата вдовы историографа 5. Отсюда в пушкин­
ском тексте прямые заимствования и даже скрытые 
цитаты из карамзинской записки. 

Но прежде чем рассматривать это сочинение исто­
риографа в связи с текстом первой главы «Евгения 
Онегина», следует выяснить, знал ли Пушкин неопубли­
кованное произведение Карамзина еще до южной 
ссылки. Степень вероятности знакомства очень велика. 
Между 1816 и 1820 годами молодой поэт бывает ведоме 
Карамзина 6 , близко дружит с Вяземским, который мог 
уже в ту пору располагать вполне исправным списком 
записки 7 . 

Многое в записке Карамзина, непонятное поэту во 

3 См.: Ш е п е л е в Л. Е. Отмененные историей: чины, звания 
и титулы в Российской империи. Л., Ш7<7. С. 

4 См.: Полное собрание законов... Т. I. AAA. и И»о. 
5 С м - П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: в 6 т . / П о д ред. 

М. А. Цявловского. М.; Д., 1936. Т. 5. С. 714. 
6 С м : Ч е р е й с к и й Л . А. Пушкин и его окружение. Л., 1975. 

С. 173. 
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времена молодого «либерального бреда» (XIII, 79), на­
полняется впоследствии смыслом и значением. Конечно, 
Пушкин в 1823 году далеко еще не таков, как Пушкин 
в 1826 году, почти дословно пересказывающий царю 
соображения покойного историографа. Но по меньшей 
мере в одном пункте автор первой главы Онегина дол­
жен протянуть руку автору записки «О древней и новой 
России», ибо их сближение уже началось. 

Речь идет о характере русского чиновничества, о 
месте служилого и неслужилого дворянства в историче­
ских судьбах отечества. 

Еще с времен Петра Великого продвижение по слу­
жбе стало для людей благородного сословия основным 
и главным мерилом успеха, свидетельством личной цен­
ности. Обладание поместьями, крепостными, деньгами — 
все зависело от ступеньки служебной лестницы, зани­
маемой человеком, от его связей в чиновном кругу. 
Ю. М. Лотман совершенно прав, когда утверждает, что 
биография неслужащего, нечиновного Онегина «при­
обретала демонстративный оттенок», делала героя «бе­
лой вороной в кругу современников» 7. 

Низкий деловой и нравственный уровень служилого 
дворянства был ясен всем, даже правительству. Но вы­
воды отсюда делались разные. Вопрос об экзаменах 
чиновникам выявил две противоположные позиции в 
среде русского дворянства александровской эпохи. 

М. М. Сперанский видел выход в очищении и укреп­
лении чиновного сословия. Ему казалось, что достаточ­
но освободить гражданские места от невежд и взяточни­
ков, от лентяев и казнокрадов, как дело сразу пойдет на 
лад. Штаты только что созданных министерств он желал 
заполнить цветом нации, честными и образованными 
людьми. Экзамены и должны были способствовать их 
выявлению. 

В какой-то мере утопические иллюзии Сперанского 
потом разделяли многие декабристы. Оттого, что рутин­
ную чиновничью службу они хотели заменить романти­
ческим служением отечеству, дело, по существу, мало 
менялось. Предполагалось оставить централизованный 
и всеобъемлющий государственный аппарат, который, 
разумеется, существовал бы по своим законам, а не по 
романтическим импульсам. 

7 Л о т м а н Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: 
Комментарий. Л., 1980. С. 48—49. 
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Н. М. Карамзин отстаивал совершенно иной путь. 
Он видел в чиновничестве необходимое зло и стремился 
двести его к минимуму. Занятия русской историей до­
петровских времен укрепляли его идеал — абсолютная 
монархия, патриархально опирающаяся на лучших, бла­
городных граждан, некая нравственная среда, где го­
сударь не отделен от народа канцелярским сословием. 

По Карамзину чиновник вообще существо второго 
сорта. Он исполнитель и — только. От чиновника тре­
буются лишь самые необходимые знания в пределах его 
компетенции. Привилегии истинного просвещения, рос­
кошь высших знаний должны обитать не в канцеляриях, 
а в среде свободных, преданных царю сынов отечества. 
Или, говоря более современным языком: учить надо не 
чиновников, а неслужилых помещиков. Дворяне, подобно 
Онегину получившие достаточное домашнее воспитание, 
стоят в сознании Карамзина куда выше, чем «крапив­
ное семя», хотя бы и облагороженное университетским 
свидетельством. 

Одно из самых сильных мест карамзинского памфле­
та есть перечисление тех лишних, бессмысленных зна­
ний, кои Сперанский желает насадить среди чиновников. 
Историограф иронически перечисляет несообразности: 
теперь у нас сенатский секретарь должен будет знать 
свойства оксигена и других газов, вице-губернатор — 
Пифагорову фигуру, а надзиратель в доме умалишен­
ных— римское право. В списке этих несообразностей 
есть и формула, прямо соотносимая с обсуждаемой оне­
гинской строфой: 

«У нас ж е , — пишет Карамзин, —председатель граж­
данской палаты обязан знать Гомера и Феокрита» 8. 

Тем самым, поминая Гомера и Феокрита, автор и 
Онегин обнаруживают осведомленность о полемике Ка­
рамзина против Сперанского. Позицию героя здесь мож­
но толковать примерно таким образом: пусть мертвые 
языки и древних авторов изучают провинциальные 
карьеристы. Вышедшая из моды латынь, риторика и 
Феокрит нужны им для получения асессорского чина. 
Онегин судит об этих предметах пренебрежительно; 
ему, подражателю английским денди, приличнее носить 
маску знатока Адама Смита и политической экономии. 

Подобно автору, Онегин может сказать: «Не рвусь 
я грудью в капитаны//И не ползу в асессора» (I, 259). 

8 Русский архив. 1870. Т. XII. С. 2297. 
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Роман, в сущности, начинается с испытания героя на 
новом жизненном поприще: гуманный помещик, про­
свещенный глава крестьянской общины. Он продолжает 
жить не по Сперанскому. Сельский философ, мирный 
собеседник друга-стихотворца весьма соответствует рус­
соистским и — добавим — карамзинским представлени­
ям о счастливой жизни. Теперь уже и речи нет о том, 
чтобы герой ругал Феокрита. Это как бы совершенно 
другой Онегин. 

Но Евгений не выдерживает экзамена на соответст­
вие карамзинскому идеалу. Онегин совершает свой жиз­
ненный путь как бы вне двух лагерей, спорящих о про­
порции, в которой надо разделить молодое русское про­
свещение между чиновником и помещиком. Почему? 

Ответ на этот вопрос был бы, видимо, разгадкой ха­
рактера героя. Разумеется, это нереально. Но можно 
предположить, что известную роль здесь играет то, как 
Пушкин постигает Карамзина и — говоря шире — исто­
рию и перспективы русского дворянства. Неприязнь к 
чиновничеству существовала у Пушкина издавна и с 
годами укреплялась; идеал просвещенного помещика 
и деревни — кабинета будет Пушкину все ближе. Это 
найдет отражение и в последующих онегинских главах, 
и в «Барышне-крестьянке», и в отрывке «Не смотря на 
великие преимущества...», и в «Романе в письмах». 

Но Пушкин все-таки не Карамзин. 
Историограф верит в патриархальную идиллию и 

даже предлагает ее как основу государственных преоб­
разований. Пушкину утопия Карамзина весьма близка. 
Однако Пушкин не склонен путать собственные при­
страстия с той реальностью, которая ожидает Россию. 
Поэт понимает, что его идеал не только прекрасен, но 
и несбыточен 9. Трагическое осознание нереальности 
идеала порождает пушкинскую иронию и самоиронию. 

Они же лежат в основе биографии героя — странно­
го, противоречивого Евгения Онегина. 

9 Подробнее об этом см.: Л и с т о в В. С. Один из мотивов 
болдинского отрывка А. С. Пушкина «Не смотря на великие пре­
имущества. . .»/ /Болдинские чтения. Горький, 1983. С. 109—11'8. 
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