
С. А. Кибалышк 

«Придет ужасный час... твои небесные очи» 

Где-то между 22 октября и 3 ноября 1823 года — если 
верить «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина» —; в 
Одессе поэтом были написаны два стихотворения, представ
ляющие собой самостоятельное развитие фрагментов его не
оконченного большого замысла «Таврида». Это одно из da-
мых замечательных лирических творений Пушкина вообще 
«Надеждой сладостной младенчески дыша» и неоконченный 
набросок «Придет ужасный час — твои небесны очи». Вмес
те с написанным еще в 1822 году в Кишиневе стихотворением 
«Люблю ваш сумрак неизвестный», окончательная редакция 
которого относится к Михайловскому периоду, они составля
ют своеобразный триптих, в котором отражаются тогдашние 
размышления Пушкина о смерти и котороый вследствие это
го заслуживает специального рассмотрения под этим углом 
зрения. Только одновременное рассмотрение «неоконченного и 
необработанного отрывка» «Придет ужасный час», как его 
определяет малое академическое издание, вместе с этими его 
своеобразными стихотворениями-спутниками позволит сделать 
предположения об общем характере замысла и оценить его с 
точки зрения тогдашних мировоззренческих и литературных 
устремлений. 

Поэтическая мысль во всех стихотворениях, как и в не
оконченной «Тавриде», вращается вокруг темы бессмертия 
человеческой души. В «Тавриде» ее ход, по характеристике 
Б. В. Томашевского, был таков: «Пушкин начинает с темы 
посмертного бытия, или точнее, с темы небытия: 

Ты сердцу непонятный мрак, 
Приют отчаянья слепого, 
Ничтожество! пустой призрак, 
Не ж а ж д у твоего покрова... 

Эта тема небытия («ничтожества») получает свое разви
тие в дальнейших стихах и вызывает противоположную тему 
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Элизия, которую Пушкин рассматривает не как религиозный 
догмат, а как создание поэтической фантазии. 

Зачем не верить вам> поэты? 
Да, тени тайною толпой 
От берегов печальной Леты -
Слетаются на брег земной. 

Рисуя эту поэтическую картину, Пушкин ставит вопрос, 
какое же место привлечет его собственную тень, какая зем
ная привязанность победит грядущую смерть. 

Так, если удаляться можно 
Оттоль, где вечный свет горит, 
Где счастье верно, непреложно, 
Мой дух к Юрзуфу прилетит. 

Далее должны следовать картины Крыма». 1 

Пушкин, следовательно, развивал в «Тавриде» романти
ческое представление о победе любви над смертью, о том, что 
бессмертная душа и за гробом сохранит «память милой». 
Можно предположить, что этот неглубокий оптимизм текста 
и был одним из факторов, предрешивших его судьбу. Оста
вив этот крупный замысел, Пушкин попытался развить его 
фрагменты в миниатюрах, в которых он стремился найти не 
столь стандартные варианты решения темы. 

В стихотворении «Люблю ваш сумрак неизвестный» был 
опробован вариант смерти не возлюбленной, а самого лири
ческого героя — т. е. первоначальный вариант «Тавриды». В 
окончательной редакции стихотворение даже и состояло поч
ти исключительно из стихов «Тавриды», но изменение их по
следовательности привело к изменению смысла на противопо
ложный. Если в соответствующем отрывке «Тавриды» поэти
ческое представление о посещении «земного брега» тенями 
умерших в Элизии высказывается с доверием: «Зачем не ве
рить вам, поэты?...», то в «Люблю ваш сумрак неизвестный» 
оно, напротив, подвергается сомнению: 

Но, может быть, мечты пустые — 
Быть может, с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные, 
И чужд мне будет -мир земной; 
Быть может, там, где все блистает 
Нетленной славой и красой, 

1. Томашевский Б. А. «Таврида» Пушкина. -—Ученые записки ЛГУ., 
№ 122. Серия филолог, наук. Вып. 16. 149. С. 123-124. 
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Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия, 
Минутных жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя, 
Не буду ведать сожалений 
Тоску любви забуду я?.. . 

(11 , 2 5 5 ) 

Сомнение это со временем сменилось у Пушкина откро
венной иронией. Так, в седьмой главе «Онегина» поэтическое 
представление об Элизии подвергнуто пародированию: 

Мой бедный Ленский! за могилой 
В пределах вечности глухой 
Услышал ли твой дух унылый, 
Обет изменницы земной, 
Или а Летой усыпленный 
Поэт забвием блаженный, 
Уж не смущается ничем, 
И мир ему закрыт и нем?... 

По крайней мере из могилы 
Не вышла в сей печальный день 
Его ревнующая Тень, 
И в поздний час, Гимену милый, 
Не испугали молодых 
Следы явлений гробовых. 

(VL 4 2 2 ) 

Наиболее пессимистический вариант темы получил разви
тие в стихотворении «Надеждой сладостной младенчески ды-
ща»: 

Надеждой сладостной младенчески дыша, 
Когда бы верил я, что некогда душа, ' 4 

От тленья убежав, уносит мысли вечны 
И память, и любовь в пучине бесконечны, — 
Клянусь! давно бы я оставил этот мир: 
Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир, 
И улетел в страну свободы, наслаждений, 
В страну, где смерти нет, где нет предрассуждений, 
Где мысль одна плывет в небесной чистоте... 
Но тщетно предаюсь обманчивой мечте; 
Мой ум упорствует, надежду презирает.. . 
Ничтожество меня за гробом ожидает.. . 
Как, ничего! Ни мысль, ни первая любовь! 
Мне страшно!... И на жизнь гляжу печален вновь, 
И долго жить хочу, чтоб долго образ милый 
Таился и пылал в душе моей унылой. 

(Н, 2 9 5 ) 

Иное бытие рисуется в романтическом плане, как' иде
альный мир «свободы, наслаждений», но разум лирического 
героя подсказывает, что за гробом его ожидает «йичтожест-
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во»; это ро>кдает в герое желание Жить, чтобы сохранить й 
себе образ любимой. Вспомним, что в соответствующих от
рывках «Тавриды» на вопрос: 

Но, улетев в миры иные, 
Ужели с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные 
И чужд мне будет мир земной. 

следовал отрицательный ответ и утверждение бессмертия 
любви. 

На первый взгляд, сходная идея развивается в наброске 
«Придет ужасный час»: 

Придет ужасный [час]... твои небесны очи 
Покроются, мой друг, туманом вечной ночи. 
Молчанье вечное твои сомкнет уста, 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные места, 
Где прадедов твоих почиют»мощи хладны. 
Но я, дотоле твой поклонник безот(радный), 
В обитель скорбную сойду [я] за тобой 
И сяду близ тебя, печальный и немой, 
У милых (?) ног твоих — себе их на колена 
Сложу — и буду ждать [печаль(но)] ... [но чего?] 
Что силою мечтанья моего 

(II, 2 9 6 ) 

И в самом деле, например, Б. П. Городецкий полагал, 
что в этом стихотворении «намечается возможность победы 
любви над смертью». 2 В тексте действительно заложены не
которые ассоциации в духе мифа об Орфее и Эвридике. Од
нако последние строки предполагают скорее скептическое раз
витие романтического мотива преодоления смерти «силою 
мечтанья» героя. Скепсис этот, очевидно, связан с возмож
ностью сохранения в загробной жизни земных чувств и со-, 
ответственно с бессмысленностью возвращения. Коллизия на
броска, следовательно, близка к коллизии стихотворения «На" 
деждой сладостной младенчески дыша». Не случайно, оставив 
набросок «Придет ужасный час», Пушкин на другой стороне 
листа создал его черновой автограф. Своего рода «эхом» на
броска «Придет ужасный час» можно полагать песню Мери 
в «Пире во время чумы», воплощающую ту же романтиче
скую идею победы любви над смертью и, очевидно, вызываю
щую авторское сочувствие, но не веру. 

2. Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962. С. 272. 
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Итак, за полтора года, разделящие «Тавриду» и новые 
вариации на ее темы, Пушкин решительно меняет свое от
ношение к вопросу р бессмертии души. Поворотным пунктом 
при этом оказывается мотив сохранения в новом бытии «зем
ных чувств». Его лирический герой отказывается верить в то, 
что его душа, «от тленья убежав» (образ, впоследствии ис
пользованный в «Памятнике») — унесет «мысли вечны и па
мять, и любовь в пучины бесконечны». Этот поворот темы 
не имеет, как кажется, никаких существенных параллелей у 
самого Пушкина. Мы можем только вспомнить сочувственное 
цитирование поэтом в 1821 г слов П. И. Пестеля: «Моп coeur 
est materialiste, mais ma rais'on s' у refuse» (XII, 303). Меж
ду прочим, это пестелевское сопротивление разума материа
лизму, возможно, отмечено печатью «естественной религии» 
Ж. Ж. Руссо, а активное изучение Пушкиным последнего в 
1822 году могло утвердить в нем поэта. Но к концу 1823 года 
это влияние, по-видимому, столкнулось с каким-то противо
положным. 

Одним из таких противоположных влияний были, конеч
но же, «уроки чистого афеизма», о которых поэт в письме к 
П. А. Вяземскому от апреля — первой половины мая 1824, г. 
писал: «Здесь англичанин, глухой философ, единственный 
умный афей, которого я еще встретил. Он исписал листов-
1000, чтобы доказать, qu' il ne peut exister сГ etre intelligent 
Createur et regulateur, мимоходом уничтожая слабые • 

доказательства бессмертия души. Система не столь утешите
льная, как обыкновенно думают, но к несчастию более всего 
правдоподобная» (XIII, 92). Итак, теперь уже рациональное 
обоснование невозможности бессмертия души вызывает впол
не сочувственный пушкинский отзыв. Особенно показательна 
последняя фраза: из нее ясно, что уроки «англичанина, глухо
го философа» пришлись на уже подготовленную почву. И это 
вполне понятно, если иметь в виду, что отзыв этот был сде^ 
лан на полгода позднее создания двух одесских стихотворных 
размышлений Пушкина о смерти. 

В самом деле, уже в стихотворении «Надеждой сладост
ной младенчески дыша» поэт отказывается верить в бессмер
тие души: «мой ум упорствует, надежду презирает». Но глав
ным оказывается даже не само бессмертие, а сохранение ду
шой ее прежних, земных ощущений, без которых бессмертие 
не имеет смысла. И такой поворот темы заставляет поставить 
вопрос о ее философских и литературных основах, до сих пор 
не поднимавшийся. Между тем решить его не так уж трудно. 
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Дело в том, что пушкинской «Тавриде» самим поэтом 
был предпослан эпиграф из посвящения к гетевскому «Фаус
ту». И чрезвычайно близкие параллели к стихотворению «На
деждой сладостной младенчески дыша»* обнаруживают уже 
речи Фауста к Вангеру и Мефистофелю в первой части тра
гедии. Как и лирический герой Пушкина, Фауст полон уст
ремления в «мир новой жизни неизвестной»: 

Но две души живут во мне, 
И обе не в ладах друг с другом 
Одна, как страсть любви, пылка 
И жадно льнет к земле всецело, 
Другая вся за облака 
Так и рванулась бы из тела. 
О, если бы не в царстве грез, 
А в самом деле вихрь небесный 

• Меня куда-нибудь унес 
В мир новой жизни неизвестной! 

В то же время Фауст сознает свою связанность только с 
земным миром: только в нем он способен испытывать какие-
либо чувства: 

Но я к загробной жизни равнодушен. 
В тот час, как будет этот свет разрушен, 
С тем светом я не заведу родства. 
Я сын земли. Отрады и кручины 
Испытываю я па ней единой. 
В тот горький час, как я ее покину, 
Мне все равно, хоть не расти трава, 
И до иного света мне нет дела, 
Как тамошние б чувства ни звались, 
Не любопытно, где его пределы 
И есть ли там, в том царстве, верх и низ. 3 

В пушкинском стихотворении звучит та же мысль, что и 
в декларациях Фауста: мысль о прочной связанности поэта с 
земным миром, в котором только и существуют как гетевские 
«отрады и кручины», так и пушкинские «мыски вечны, и па
мять, и любовь». Пушкинское развитие этого фаустовскогс| 
мотива вполне оригинально, так как выдержано в любовно-
элегическом ключе, чего совсем нет у Гете. Тем не менее, 
тождество основной идеи в сочетании с многочисленными сви
детельствами о знакомстве Пушкина в эти годы с «Фаустом» 
делает наше предположение 6 связи двух произведений весь
ма вероятным. 

3. И. — В. Гете. Фауст. Трагедия. Пер. Б. Пастернака. М., 1982. 
С. 57-58, 74. 
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Разумеется, названный мотив весьма распространен в 
европейской литературе. Например, близкий к пушкинскому 
ход мыслей представлен даже в знаменитом монологе Гам
лета из одноименной шекспировской трагедии, начинающем
ся словами «Быть или не быть?...: 

Какие сны в том смертном сне приснятся, 
Когда покров земного чувства снят? 

Кто бы согласился 
Кряхтя под ношей жизненной плестись, 
Когда бы неизвестность после смерти, 
Боязнь страны, откуда ни один 
Не возвращался, не склоняла воли 
Мириться лучше со зналомым злом, 
Чем бегством к незнакомому стремиться. 4 

Однако близость эта носит гораздо более общий харак
тер. У Гете декларирована та же, что и у Пушкина, привер
женность к земле, на которой только и существуют челове
ческие привязанности. У Шекспира также речь идет о снятии 
«покрова земного чувства в смертном сне», но далее следует 
мысль о том, что только страх перед этой неизвестностью ос
танавливает многих «мириться» со своей земной долей. В 
шекспировской модификации мотив этот стал в европейской 
литературе довольно расхожим. В фаустовском, довольно 
крамольном с точки зрения религиозных представлений ви
де, он редок. Байрону, несмотря на все его богоборчество, он 
чужд именно своей «дольнестью». Это делает наше предло-
ложение более чем вероятным. 

Любопытно, что как у Гете, так и у Шекспира, в данном 
случае, был, по-видимому, один общий источник, бывший во
обще одним из основных поставщиков философских представ
лений, подвергаемых ими художественному исследованию, — 
это Монтень. Во всяком случае, столь пленивший Пушкина 
аргумент против бессмертия души был наиболее известен в 
его блестящем изложении: «Ведь впадают же некоторые на
ши единоверцы в подобное заблуждение и надеются после 
воскресения вернуться к земной и телесной жизни со всеми 
мирскими благами и удовольствиями. /.../ Все радости смерт
ных тоже смертны. /.../ изменение должно быть таким корен
ным и всесторонним, что мы перестанем быть в физическом 

4. Вильям Шекспир в переводе Б. Пастернака. М ; Л., 1943. Т. I, 
С. 506. 
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смысле тем, чем были. /.../ тот, кто будет испытывать это 
наслаждение, "не будет больше человека, а следовательно, 
это будем не мы; ведь мы состоим из двух основных частей, 
разделение которых и есть смерть и разрушение нашего су
щества». (Книга первая. Глава XII) . 5 Аргумент этот взят 
Монтенем из арсенала эпикурейской философии, и сам писа
тель приводит здесь же соответствующие высказывания Лук
реция Кара, как например: «Да и если бы после смерти веще
ство нашего тела было вновь собрано временем и приведено 
в нынешний вид и если бы нам дано было вторично явиться 
на свет, то это все-таки не имело бы для нас никакого значе
ния, так как память о прошлом была бы у нас уже прерва-' 
на». (О природе вещей. НИ. 859). 6 Таким образом, то любов
но-элегическое развитие темы, которое мы находим в двух] 
стихотворениях Пушкина, имеет в своей основе эпикурейско-
ренессансную идею, вполне естественную в устах гетевского 
Фауста. 

Говоря об элегическом начале в стихотворении «Надеж
дой сладостной младенчески дыша», следует отметить ориен
тацию на батюшковскую традицию. Отчетливо ощущалась 
она еще в «Тавриде», неслучайно воспроизводившей загла
вие известной элегии К. Н. Батюшкова. Здесь и использова
ние чисто батюшковской фразеологии. Ср. «ужели с ризой 
гробовой /Все чувства брошу я земные» Цушкина и «земную 
ризу брошу в прах» («Надежда»), «И с ризой странника 
срывая прах и тлен,) В мир лучший духом возлетаю» (Kj 
другу») Батюшкова 
Начало стихотворения «Надеждой сладостной младенчески 
дыша» в самом общем плане близко к финалу пушкинской 
«Тибулловой элегии III», также выполненной александрина-
ми: 

Когда ж е парк сужденье, 
Когда суровых сестр противно вретено 
И Делией владеть Тибуллу не дано, 
Пускай теперь сойду во области Плутона, 
Где блата топкие и воды Ахерона 
Широкой цепию вкруг ада облежат, 
Где беспробудным сном печальны тени снят. 7 

Хотя по смыслу пушкинские стихи скорее противоположны 
батюшковским. Если Тибулл в переводе Батюшкова готов 

5. Монтень М. Опыты. М.; Л., 1958. Кн. 2. С. 219—221. 
6. Там же. С. 221. 
7. Батюшков К- Н. Поли. собр. стихотворений. М., Л., 1964. С. 103. 
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умереть, когда ему не дано владеть Делией, то лирический 
герой Пушкина, напротив, хочет жить ради того, чтобы хра
нить в своей душе образ любимой; мысли же о смерти свя
заны у него с несовершенством земного мира («жизнь» — { 
«уродливый кумир»). Но главное — это то, что пушкинская* 
романтическая философия смерти строится отнюдь не на ре-
лигиозеых основаниях, как у Батюшкова, а даже полемична 
по отношению к такому типу миросозерцания. Особенно оче
видно это в стихе «Мой ум упорствует, надежду презираете, 
явно отсылающем нас к батюшковской «Надежде» (1815), 
открывающей раздел элегий в «Опытах в стихах и прозе». 
Религиозное осмысление" надежды, впрочем, было характерно 
и для стихотворения в прозе В. А. Жуковского «К надежде» 
(1800) и для одноименной пьесы Н. И. Тургенева, однако в 
поле зрения Пушкина было прежде всего пользовавшееся 
большей известностью стихотворение Батюшкова. 

Проделанный анализ стихотворения «Надеждой сладост
ной младенчески дыша» только подтверждает предваритель
но высказанные соображения относительно наброска «При
дет ужасный час». В этом законченном творении Пушкина 
как раз и нашла све полное развитие художественная идея 
наброска. 

«Цена всякой человеческой мудрости испытывается на от
ношении к смерти», 8 — заметил однажды по поводу Пушки
на Мережковский. На примере тех проанализированных вы
ше пушкинских стихотворений можно видеть, что поэтическое 
претворение этой темы уже на протяжении южного периода 
претерпело существенное развитие, которое позволяет гово
рить о значительном движении поэта от традиционно роман
тического ее осмысления к трактовке в духе «истинного ро
мантизма» Пушкина второй половины 1820-х—1830-х годов, 
о других значительных переменах в мировосприятии поэта. 
Перемены эти запечатлели уже неорганичность для создания 
поэта субъективно-идеалистического начала. Его поэтический 
вариант, в духе античного мифа об Элизии, впрочем, по,-» 
прежнему привлекал его. Об этом свидетельствуют и напи
санная в Одессе «Прозерпина» (1824) и завершенное в Ми-< 
хайловском стихотворение «Люблю ваш сумрак неизвестный» 
(1825). Но его идейная основа уже оказывается чужда Пуш
кину. В этом осознании своей кровной связи с земным миром 

8. Мережковский Д. С. Вечные спутники. Пушкин. 3-е изд. Спб л 
1906. С. 22. 
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й реальностью один из важнейших творческих итогов пере
работки фрагментов «Тавриды» в отдельные самостоятель
ные произведения. Немаловажным оказывается и то, что тра
диция сближать мировосприятие Пушкина с художественной 
философией Гете, восходящая к «Вечным спутникам» Мереж
ковского, получает в ходе их пристального анализа вполне 
конкретные и четкие историко-литературные основания. Имея 
в виду уныло элегическую интерпретацию темы смерти в ли
цейский период и эпикурейскую в петербургский (например, 
«Кривцову» — 1817), можно констатировать успешное дви
жение Пушкина в сторону открытия в трактовке темы смер
ти новых, прежде не открывавшихся в русской поэзии гори
зонтов. 

А. С. Лобанова 

«ВЕЧЕРНЯ ОТОШЛА ДАВНО» 

Вечерня отошла давно, 
[Но в кельях тихо и] темно. 
Уже и сам игумен строгой 
Свои молитвы прекратил 
И кости ветхие склонил, 
Перекрестясь, на одр убогой. 
Кругом и сон и тишина, 
Но церкви дверь отворена; 
Трепе(щет) луч лампады 
И тускло озаряет он 
И темну живопись икон 
И позлащенные оклады. 
И раздается в тишине* 
То тяжкой вздох, (то) шопот важный, 
И мрачно дремлет в вышине 
Старинный евод, глухой и влажный. 
Стоят за клиросом (чернец) 
И грешник — неподвижны оба — 
И шопот (?) их, как глас (из) (гроба (?), 
И грешник бледен, как мертвец. 

М. (онах). 
Несчастный — полно, перестань, 
Ужасна исповедь злодея! 
Заплачена тобою дань 
Тому, кто в мщеньи (?) свирипея (?) 
Лукаво грешника блюдет — 
И к вечной гибели ведет. 
Смирись! опомнись! [время, время], 

покров (?) 
Я разрешу тебя — грехов 
Сложу мучительное (бремя). 
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