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«ГЛУПАЯ ЛУНА»: 
К ВОПРОСУ О ВОЗМОЖНЫХ ГАЛЛИЦИЗМАХ 

В «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ» 

Речь Онегина, вернее, особенности его идиолекта, становятся 
предметом открытого обсуждения, по крайней мере, единожды, когда 
во второй главе «общий глас» осуждает «фармазона» за то, что он «не 
скажет да-с I Иль нет-с» (V, 13—14). По замечанию Ю.М. Лотмана, 
такая «резкость обращения, демонстративный отказ от условностей» 
отличали людей круга Союза Благоденствия — или тех, кто копиро
вал их манеры 1. Аналогичное пренебрежение условностями мы, по-
видимому, встречаем и в третьей главе, где в прямой речи героя не
сколько раз повторяется одна и та же характеристика: «глупые места» 
(IV, 10), «эта глупая луна / На этом глупом небосклоне» (V, 11—12). 
В.В. Набоков в своем комментарии указал на внутреннюю перекличку 
между «глупыми местами» и «простотой» Лариной, а также привлек 
внимание к черновому варианту: «Как ваша глупая луна / На вашем 
глупом небосклоне», подчеркивавшему конвенционально-поэтическую 
природу сравнения 2. Однако сама по себе эта речевая аффектация его 
не заинтересовала, хотя, если согласиться с предложенной в седьмой 
главе романа интерпретацией героя как своеобразного «лексикона» 
(«слов модных полный лексикон» [XXIV, 13]; черновой вариант: «Он 
тень, карманный лексикон» 3), ее роль значима. В рамках этой кон
цепции позволю себе несколько предположений о происхождении 
онегинского речевого тика. 

Начнем с «глупой луны», поскольку она находится в ударной 
позиции и, как мне представляется, дает ключ к пониманию про
чих конструкций. В системе традиционных ассоциаций, будь они 
литературными или фольклорными, луна обычно не связывается 
с глупостью, если не рассматривать последнее как разновидность без
умия4. Одно из немногих релевантных для нас исключений составляет 
французская поговорка «bete comme la lune» (буквально: «глуп(а), как 
луна»), сохранившаяся в современном языке в более грубом вариан-

1 Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий. Л., 1980. 
С. 181. 

2 Набоков В.В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / Пер. 
с англ. СПб., 1998. С. 290—292. 

3 Цит. по: Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин». С. 320. 
4 См.: Неклюдов СЮ. Путешествие на Луну: от Мениппа до Незнайки // Язык. 

Стих. Поэзия. Памяти Михаила Леоновича Гаспарова. М., 2006. С. 442—460. 
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те «соп comme la lune» и обозначающая крайнюю тупость. Факт ее 
существования в народной культуре фиксировал в начале XX века 
Поль Себийо5, который в свой черед ссылался на работу о валлонском 
фольклоре Эжена Монсе (1892). По свидетельству последнего, луна 
среди валлонов чаще всего именуется «1і Bete» («красавица»)6: можно 
предположить, что эта или аналогичная вариация произношения слова 
«1а Beaute» могла способствовать отождествлению луны с глупостью7. 
Заметим, что в то же время собиратели констатировали присутствие 
этой поговорки и у гасконцев8. 

Если обратиться к литературным текстам, то наиболее важный 
для нас — и не только с хронологической точки зрения — пример 
употребления выражения «bete comme la lune» обнаруживается 
в «Альманахе муз Лиона и департамента Роны» за 1810 год. В нем была 
опубликована песня «Луна» местного поэта Жана-Антуана-Мари Мон-
перлье (1788—1819), находившегося под сильным влиянием Беранже. 
Песня обыгрывает несколько устойчивых словосочетаний, в которых 
фигурирует луна («сіаіг de la lune», «tomber de la lune», «quartiers de la 
lune») и завершается куплетом: 

Joyeux disciples de Bacchus, 
О vous, dont la fertile veine 
Soutient lempire de Momus, 
Fonde chez le traiteur Baleine; 
Vous allez repeter en choeur: 
«Cette chanson est bien commune» 
Ah! pardonnez a son auteur 
D'etre bete comme la lune 9 . 

[Беззаботные ученики Бахуса, 
О вы, на чьем плодовитом вдохновении 
Держится царство Момуса, 

5 Sebillot P. Le Folk-Lore de la France. Т. I: Le Ciel et la terre. Paris: E. Guilmoto, 
1904. P. 39. 

6 Monseur E. Le Folklore wallon. Bruxelles: C. Rozez, [1892]. P. 59. 
7 Себийо отмечает, что наименование луны «1а Веііе» («красавица») распро

странено практически по всей Франции (Sebillot P. Le Folk-Lore de la France. Т. I. 
P. 39). Учитывая наличие ассоциации между «красавицей» и «зверем» («La Belle et 
la Bete»), их взаимозаменяемость не представляется невозможной. Конечно, для нас 
более важен смысловой сдвиг от «зверя» («животного») к «глупости», о котором 
речь ниже. 

8 Dardy L. Anthologie populaire de l'Albret (sud-ouest de TAgenais ou Gascogne 
landaise). Т. I: Introduction. Poesies gasconnes (chants et chansons populaires, proverbes, 
devinettes, propos, petites prieres). Agen: J. Michel et Medan, 1891. P. 317. 

9 Almanach des muses de Lyon et du departement du Rhone. Lyon: Chambet, 1810. 
P. 155. 
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Основанное у ресторатора Валена 1 0 , 
Вы начинаете хором повторять: 
«Эта песня весьма заурядна». 
Простите ее автору, 
Что он глуп, как луна.] 

Необходимо пояснить, что речь тут идет не об абстрактных 
слушателях, а о конкретном собрании любителей застольной песни 
(т.н. «goguette»). По свидетельству историков, в 1810 году в Лионе 
действительно было создано общество такого типа, аттестовавшее
ся «эпикурейским», в которое входил и Монперлье 1 1. Иначе говоря, 
«Луна» изначально предназначалась для живого исполнения в кругу 
собратьев-эпикурейцев и в случае успеха могла разойтись по городу 
без посредства типографии. Однако, как мы видим, поэт полагал, 
что его сочинение покажется аудитории слишком заурядным («сот-
mune»). Эта характеристика отсылает, с одной стороны, к банальности 
выбранной тематики («Ма muse va chanter la lune» [Моя муза будет 
петь луну] 1 2), а с другой — к стилистическим особенностям стихо
творения. Обыгрываемые Монперлье идиомы в большинстве своем 
принадлежали к повседневному, нелитературному языку (т.н. «langue 
commune»). В этом контексте поговорка «bete comme la lune» при
обретает дополнительный оттенок, где луна выступает как синоним 
тривиальности — что, собственно, мы наблюдаем и в «Онегине». 

Случай Монперлье тем более примечателен, что выражение «bete 
comme la lune» остается вне рамок литературного языка вплоть до 
1860-х годов, то есть до появления прозаических текстов, ориентиро
ванных на передачу живой (и, зачастую, простонародной) речи. Его 
не фиксируют толковые словари, хотя, как мы убедимся ниже, факт 
его существования не подлежит сомнению. По-видимому, вполне за
кономерно, что одно из первых его появлений в печати связано с так 
называемой «окситанской школой» 1 3. В романе Фердинанда Фабра 
«Курбезоны» (1861) оно фигурирует в гневной тираде деревенской 
жительницы: 

Depuis que cette fille te trotte dans la cervelle, tu ne doutes de rien, et 
tu vas de lavant les yeux bandes; tu es devenu bete comme la lune! 1 4 

1 0 О нем см.: Гримо де Ла Реньер А. Альманах Гурманов / Пер. с франц., вступ. 
статья, примеч. В.А. Мильчиной. М.: НЛО, 2011. С. 213, 228, 320. 

11 Droux G. La Chanson lyonnaise, histoire de la chanson a Lyon, les societes chan-
sonnieres. Lyon: A. Rey, 1907. P. 79 (и далее). 

1 2 Almanach des muses de Lyon. P. 153. 
13 Donovan J. European Local-Color Literature: National Tales, Dorfgeschichten, 

Romans Champetres. New York: Continuum, 2010. P. 164—165. 
1 4 Revue contemporaine. Deuxieme serie. Т. XXI. Paris, 1861. P. 450 



290 Мария Неклюдова 

[С тех пор как эта девица кружит тебе голову, ты ни о чем не подо
зреваешь, идешь вперед с завязанными глазами и стал глуп, как луна!] 

Отметим аккумуляцию идиоматических выражений: этот признак 
устности присутствует практически во всех известных нам примерах 
употребления поговорки. В редуцированном виде его можно наблю
дать уже у Монперлье, а наиболее отчетливо он проявляется, к при
меру, в новелле Каролуса Врио «Последняя выходка Буамениля» (1882): 

Cest bete c o m m e la lune, v ieux c o m m e le Pont-Neuf, fantastique 
comme un conte d'Hoffman et cest vrai pourtant 1 5 . 

[Это глупо, как луна, старо, как Новый мост, фантастично, как 
сказка Гофмана, и тем не менее — правда.] 

Временная дистанция, отделяющая песню Монперлье от новеллы 
Врио, свидетельствует об устойчивости речевой инерции такого рода, 
когда для передачи относительно простого сообщения используется 
несколько параллельных или просто тавтологичных конструкций (ср. 
с онегинским повтором «глупые / глупая / глупое»). Кроме того, от 
Монперлье к Фабру, а затем к Врио, мы видим, что поговорка «bete 
comme la lune» отчасти меняет свой смысл. Если в первом и послед
нем случае она указывает на банальность того или иного явления, то 
у Фабра речь идет действительно о глупости, то есть прямом значении 
выражения. Это семантическое колебание, по-видимому, имеет не 
столько хронологическую, сколько стилистическую природу. Рас
смотрим еще один пример, практически совпадающий по времени 
с «Курбезонами». В рассказе Мартена де Ливоньера «Отто Гартнер» 
(1862) героиня, девушка образованная и состоятельная, разглядывая 
альбом с видами Савойи, замечает: 

Croiriez-vous <...> que Gustave trouve tout 9a bete c o m m e la lune, 
suivant son m o t ? 1 6 

[Поверите ли <...> что Гюстав находит все это глупым, как луна, 
по его собственным словам?] 

15 Brio С. A huit clos. Paris: Е. Rouveyre et G. Blond, 1882. P. 132—133. Ср. с ана
логичным рядом из повести Зенаиды Флерио «Дурнушка» (1862): «jai, moi, un grand 
cousin, un anglais, haute comme la colonne Vandome, bete comme la lune, roux comme 
s'il avait passe par le feu» [у меня есть дальний кузен, англичанин, долговязый, как 
Вандомская колонна, глупый, как луна, и рыжий, как будто прошел через огонь]. 
FleuriotZ. Sans beaute. Paris: С. Dillet, 1862. P. 160. 

1 6 Le correspondant: recueil periodique: religion, philosophie, politiques, sciences, 
litterature, beaux-arts. T. LVIII. Paris: Ch. Douniol, 1862. P. 755. 
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В этой реплике угадывается уже отмеченная нами связь между 
«красотой» и «глупостью», которая тут получает семантическое на
полнение: горные пейзажи конвенционально красивы, а потому по
шлы. Но, что более существенно, интересующая нас идиома подается 
как фрагмент чужой речи. Упомянутый Гюстав принадлежит к тому 
же социальному слою, что и героиня, и имеет репутацию умного 
человека, то есть использование им сугубого коллоквиализма — оче
видная аффектация. Опять-таки, аналогичное столкновение разных 
стилистических регистров было уже у Монперлье («Моя муза будет 
петь луну» — поэт «глуп, как луна»), но там оно воспринималось как 
бурлескный прием. Мартен де Ливоньер же фиксирует особенность 
идиолекта своего персонажа, которая, если исходить из контекста, 
имеет не столько личный, сколько общекультурный характер. Гюстав 
явно воспроизводит уже устаревшую (с точки зрения главного героя, 
от лица которого ведется повествование) модель языкового поведения, 
где грубость обозначает ум, хотя выказываемое им пренебрежение 
к «красоте» давно стало не менее конвенционально, нежели восхи
щение ею. 

Итак, выражение «bete comme la lune» существовало на всем 
протяжении XIX столетия и, насколько мы могли убедиться, не бы
ло исключительной принадлежностью какой-либо местности или 
социальной среды. Когда в 1893 году один из читателей журнала 
«Посредник исследователей и любознательных» задал вопрос о его 
происхождении, то получил показательный ответ от просвещенного 
старожила: «мне через несколько дней будет 96 лет, и сколько живу 
на свете, столько его и слышу»1 7. Однако в письмах других корреспон
дентов указывались конкретные ареалы распространения: Нижняя 
Луара, провинции Орлеане и Шартрен. Эта информация соответ
ствует тем данным, которые можно извлечь из литературных текстов. 
Если взять некоторые из приведенных нами примеров, то «Каролус 
Врио» — псевдоним адвоката и журналиста Шарля-Мари Брийо де 
Ложардьера — был родом из Нанта (Нижняя Луара). Примерно из тех 
же мест был и Мартен де Ливоньер, который, судя по отзывам совре
менных ему критиков, сохранял тесные связи со своей провинцией, 
Анжу (опять-таки Нижняя Луара) 1 8. Кроме того, как мы убедились, 
идиома имела хождение в южных провинциях — Гаскони, Лангедоке 

1 7 L'Intermediaire des chercheurs et curieux: Notes and queries francais: questions 
et reponses, communications diverses a l'usage de tous, litterateurs et gens du monde, 
artistes, bibliophiles, archeologues, genealogistes, etc. Т. XXVIII, № 637. Paris, 1893. P. 622. 

1 8 См., в частности, рецензию на «Отто Гартнера»: Revue de Bretagne, de Vendee 
8c d'Anjou. Deuxieme serie. Т. IV. Nantes, 1863. P. 70—71; а также заметку о самом 
авторе: Soland A. de. Bulletin historique et monumental de TAnjou: 1864, 1865, 1866. 
Angers: E. Barasse, 1866. P. 101 (примеч.). 
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(родина Фабра), на юго-востоке (Лион и долина Роны), и на северо
восточной границе Франции (Валлония). Иначе говоря, она имела не 
только устный, но и региональный характер. Этим дополнительно 
объясняется ее относительно малое присутствие в литературных тек
стах, в значительной степени ориентированных на языковые нормы 
Парижа и Иль-де-Франс. 

Попробуем ответить на вопрос, поставленный читателем «По
средника исследователей и любознательных», поскольку он имеет 
непосредственное отношение к проблеме лексикона Онегина. Нет 
сомнения, что появление поговорки «bete comme la lune» восходит как 
минимум к XVIII столетию. Весомым доводом в пользу такой гипо
тезы служит употребление слова «bete» в качестве прилагательного / 
наречия. Словари фиксируют его во второй половине века: одним из 
первых это делает аббат Феро в своем «Критическом словаре фран
цузского языка» (1787), попутно именуя подобный узус «жеманным 
современным стилем» [le style precieux moderne]. В качестве примера он 
приводит цитату из госпожи де Жанлис: «Cest une folie bien bete» [Это 
весьма глупое безрассудство]19. Она заимствована из нравоучительной 
пьесы «Добрая мать», напечатанной в 1780 году во втором томе «Теат
ра для младых особ» (позднее переименованного в «Воспитательный 
театр»), где юная героиня, Генриетта, объясняет свое понимание сути 
кокетства: «Кокетка — это особа, которая много кривляется [fait bien 
des mines] и считает, что тем самым завоевывает все сердца, и стре
мится их завоевать. По-моему, это весьма глупое безрассудство»20. Воз
можно, что сочетание назидательной интонации с коллоквиализмами 
и внушило Феро идею «жеманного стиля», хотя речь Генриетты скорее 
призвана создавать впечатление прямоты и простодушия. В любом 
случае, аббат не вполне прав: словосочетание «Ьіеп bete» встречается во 
французском языке уже в XVII веке; ко второй половине следующего 
столетия оно прочно входит в устную речь 2 1. 

Если верить запискам принца де Линя, это было одно из люби
мых словечек Вольтера22. Действительно, оно фигурирует в известном 

1 9 Dictionnaire critique de la langue francaise par M. labbe Feraud: dedie a Monsei-
gneur de Boisgelin, archeveque d'Aix, etc. Tun des quarante de l'Academie francaise, etc. 
Marseille: Jean Moissy, 1787. Т. I. P. 276—277. 

2 0 Theatre a l'Usage des Jeunes Personnes. Paris: M. Lambert 8c EJ. Baudouin, 1780. 
Т. II. P. 250. Интересно, что выражение это встречается в текстах госпожи де Жанлис 
довольно часто, и всегда в женской речи, что дополнительно объясняет, почему 
аббату Феро припоминается «прециозный» стиль. 

2 1 Показательно, что оно часто встречается в театральных пьесах, т.е. опять-
таки в той части словесности, которая балансирует на грани между устным и ли
тературным узусом. 

2 2 Lettres et pensees du marechal Prince de Ligne, publiees par Mme la baronne de 
Stael. Paris: Paschoud, 1809. P. 324. Обратим внимание, что в характеристике Вольтера 
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письме к Екатерине II от 16 декабря 1774 года о «маркизе Пугачеве»23. 
Но сам же де Линь цитирует и полученное Вольтером письмо некоего 
шевалье де Лилля, начинавшееся фразой: «И faut que vous soyez bien 
bete, Monsieur, etc.» [По-видимому, сударь, вы весьма глупы], и вы
зывавшее у фернейского философа пароксизмы смеха2 4. В своих вос
поминаниях госпожа д'Эпине вкладывает это словосочетание в уста 
Сен-Ламбера: «Si la nature est bien eclairee, elle est quelquefois bien bete» 
[Ежели природа и просвещена, то порой она весьма глупа] 2 5. Это по
зволяет осторожно предположить, что оно было в ходу в соответству
ющих литературно-философских кругах, где поиск «глупости» имел 
принципиальный характер, хотя, как показывает пример де Лилля, не 
являлось их исключительной принадлежностью. 

Превращение существительного «bete» в прилагательное / наречие 
и его навязчивое употребление в повседневной речи, вероятно, спо
собствовало возникновению ряда поговорок, построенных сперва на 
каламбуре (скажем, «bete comme une оіе» [глуп(а), как гусыня]), а за
тем на сравнении. Некоторые из них были ситуативными: например, 
выражение «bete comme un danseur / une danseuse» [глупа, как танцов
щик / танцовщица] очевидно имеет городской и околотеатральный 
характер 2 6. Другие — региональными, подобно интересовавшему нас 
выражению «глупо, как луна». Последнее обстоятельство, парадок
сальным образом, повышает вероятность его попадания в Россию 
в 1770—1780-е годы, когда среди французских учителей, искавших 
заработки в далеких краях, преобладали не только люди непедагоги
ческих профессий (любимый предмет сатирических обличений), но 
и выходцы из провинций. Так, по свидетельству шевалье де Корбе-
рона, в 1776 году часть петербургского общества говорила с сильным 

слово «betise» становится ключевым: «И rioit dune betise imprevue, dun miserable 
jeu de mots, et se permettoit aussi quelque betise» [Он хохотал над неожиданной 
глупостью, над дурной игрой слов, и сам позволял себе глупости]. Там же. Р. 327. 

2 3 «іі faut que le divan soit bien bete pour ne lui avoir pas envoye quelque argent 
[со стороны Дивана будет большой глупостью не послать ему денег»]. CEuvres 
completes de Voltaire. T.LVIII: Correspondance avec lTmperatrice de Russie. Paris: A.-A. 
Renouard, 1821. P. 255. 

2 4 Lettres et pensees du marechal Prince de Ligne. P. 327. Сам де Линь дважды 
обыгрывает эту шутку в письме к Вольтеру: Nouveau recueil de lettres du Feld-Ma-
rechal Prince de Ligne, en reponse a celles qubn lui a ecrites. Premiere partie. Weimar: 
Au Bureau d Industrie, 1812. P.47, 53. 

2 5 Memoires et correspondance de madame d'Epinay, ou elle donne des details sur ses 
liaisons avec Duclos, J.-J. Rousseau, Grimm, Diderot, le Baron d'Holbach, Saint-Lambert, 
Mme d'Houdetot et autres personnages celebres du dix-huitieme siecle. Troisieme ed. 
Paris: Volland le jeune, 1818. Т. III. P. 259. 

2 6 Его использование см., к примеру, в эссе «Малый бульварные театры» (Paris, 
ou le livre des cent-et-un. Т. XIII. Paris: Ladvocat, 1833. P. 114). 
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гасконским акцентом 2 7, то есть значительное число гувернеров было 
из региона, входившего в ареал распространения поговорки. 

Что касается словосочетания «Ьіеп bete», то к началу XIX столе
тия оно, по-видимому, несколько меняет свои коннотации. В 1770-е 
годы в нем сохранялся элемент каламбурности (приведенную выше 
реплику Сен-Ламбера можно было бы перевести и как «Ежели при
рода и просвещена, то порой она — совершеннейшее животное») 
и намеренного просторечия 2 8. Однако в 1800-х, если верить мемуарам 
герцогини д'Абрантес (опубл. в 1831—1835 гг.), оно уже обозначало 
границу между светской искушенностью и неопытностью. Герцогиня 
вспоминает эпизод, относящийся к 1801 году, когда она впервые по
пала в Оперу на бал-маскарад. Чувствуя себя не вполне уверенно (в 
ту пору ей было семнадцать лет), она обратилась к знакомому с во
просом «Как поживаешь?», и в ответ услышала: «Ѵоііа un masque bien 
bete!» [Что за глупая маска!]. Неожиданный комментарий относился 
к ее неспособности выйти за пределы конвенциональных разговорных 
форм, когда ситуация требовала раскованности и веселья. Мемуарист
ка продолжала: 

Je ne puis dire се que jeprouvai dans се moment . Mentendre appeler 
bete par quelquun que je voyais habituellement! cela m e confondit a un tel 
point que je demeurai stupefaite et c o m m e un petit dieu Therme 2 9 . 

[He могу выразить, что я ощутила в этот момент! Быть названной 
глупой человеком, которого я часто видела! меня это настолько сму
тило, что я осталась стоять столбом, как божок терм.] 

Иными словами, выражение «Ьіеп bete» маркировало допустимую 
в хорошем обществе степень пренебрежения, не достаточно оскорби
тельную, чтобы приводить к серьезным последствиям, но, безусловно, 
в высшей степени обидную. Косвенно это подтверждает более позд
ний рассказ Бульвер-Литтона «Мир как он есть» (1831), где молодой, 

2 7 Запись от 2 октября 1776 г. Речь идет о любительском спектакле, в котором он 
участвовал (Un diplomat francais a la cour de Catherine II, 1775—1780. Journal intime 
du Chevalier de Corberon. Publie par L.-H.Labande. Paris: Librairie Plon, 1901. Т. II. P. 2). 

2 8 В этом смысле свойственное Фонвизину и его героям злоупотребление сло
вами «скот», «скотина», «животное» и проч., возможно, имеет не только русские 
корни, но отчасти воспроизводит чужую языковую тенденцию. Учитывая, что 
в августе 1777 — октябре 1778 гг. писатель путешествовал по Франции, модный ре
чевой тик мог быть им отмечен и дополнительно семантизирован как своеобразная 
самооценка нелюбимой им нации. 

2 9 Memoires de Madame la duchesse d'Abrantes: ou souvenirs historiques sur Napo
leon, la revolution, le directoire, le consulat, lempire et la restauration. Paris: Ladvocat, 
1832. Т. V. P. 61—62. 
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простодушный герой случайно подслушивает разговор между своими 
светскими друзьями: 

Ah! poor young man! he is certainly bien bete, with his fine phrases 
and so forth: but 'tis a good creature on the whole, and exceedingly useful! 3 0 

[Бедный юноша! он безусловно bien bete со своими прекрасными 
фразами и проч., но в общем-то доброе создание и чрезвычайно по
лезное!] 

Опять-таки, в качестве признака «глупости» тут выступает юно
шеская восторженность: она мешает герою увидеть, что им манипу
лирует лучший друг, барышня, за которой он ухаживает, и ее мать — 
светская дама, которой и принадлежит процитированная оценка. 

Рассказ Бульвер-Литтона указывает на важную для нас тенденцию: 
выражение «Ьіеп bete» попадает в набор галлицизмов, не требующих 
объяснения и являющихся условными знаками владения французским. 
Оно легко включается в иноязычную речь, сохраняя свойственные ему 
социокультурные коннотации, которые, собственно, и препятствуют 
его переводу 3 1. Напротив, в ситуации калькирования, когда на пер
вый план выходит прямое значение, его смысл затемняется, как это, 
по-видимому, происходит в «Евгении Онегине». Речь главного героя 
(повтор одной и той же характеристики) имитирует банальный для 
французского контекста языковой тик — свойственное светскому че
ловеку начала XIX столетия злоупотребление словом «bete». Однако его 
русский аналог («глупый / глупая») стилистически и функционально 
ближе к французскому узусу 1770-х годов, из-за чего реплики Оне
гина звучат более резко, чем если бы разговор велся по-французски. 
Происходит своеобразное коммуникативное раздвоение: ситуативно 
суждения Онегина соответствуют той модели светской пренебрежи
тельности, которая представлена в мемуарах герцогини д'Абрантес 
и в рассказе Бульвер-Литтона. Но при переводе на русский они от
части архаизируются, приобретая несвойственную «карманному лек
сикону» глубину, отсылающую к языковым привычкам французских 
философов. 

3 0 The New Monthly Magazine and Literary Journal. Т. XXXII. London: Henry Col-
burn and Richard Bentley, 1831. P. 423. Рассказ этот неоднократно перепечатывался 
различными британскими журналами 1830-х гг. 

3 1 Другие примеры аналогичного использования выражения «Ьіеп bete» в ан
глийском контексте относятся к более позднему времени, но, заметим, сохраняют 
интересующий нас оттенок. См., например: «Your gros milor, is very often bien bete — 
he is very often rude, savage, forget his manners, and all dat» [Твой толстый милорд 
часто bien bete — он часто груб, необщителен, забывает о манерах, и проч.]. Lever 
Ch. The Daltons, or, Three Roads in Life. Leipzig: Bernh. Tauchnitz Jun., 1852. Т. I. P. 249. 
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