
A. M. Гуревин 
Русская критика о Пушкине: драма непонимания 
Общеизвестно: отечественная пушкиниана (а в числе ее создате­

лей были крупнейшие писатели, выдающиеся мыслители, автори­
тетные литературные критики) составляет яркую, блистательную 
страницу в истории русской культуры. Столь же очевидно и другое: 
постижение творчества Пушкина оказалось для русской критики 
делом мучительно трудным. 

Не боясь преувеличения, можно сказать, что история осмысления 
пушкинского наследия - это в значительной степени драма непони­
мания. Приближение к истине нередко отзывалось искажением сути 
и духа пушкинского гения, сопровождалось созданием и утвержде­
нием мифов о Пушкине. Не вдаваясь в детали, остановимся на трех 
основных, наиболее устойчивых мифах, которые во многом опреде­
лили посмертную судьбу поэта, жизнь его произведений в "большом 
времени" (М.М. Бахтин). Именно поэтому они могут быть названы 
великими мифами. 

Первый из них, начавший формироваться еще при жизни Пуш­
кина, но прочно утвердившийся и получивший широкое распростра­
нение после его смерти, это миф о нем как "чистом художнике" -
служителе красоты, чье творчество лишено сколько-нибудь серьез­
ного и значимого общественного содержания. Наиболее полно этот 
взгляд был обоснован Белинским в его знаменитом цикле статей о 
Пушкине и в особенности - в статье пятой, где раскрывается "пафос" 
пушкинской поэзии, т.е. ее "нерв", ее главенствующая идея и внут­
ренняя суть. 

Пафос творчества Пушкина, а вместе с ним - и разгадку тайны 
его поэзии Белинский видит в артистизме и художественности. 
Разъясняя свою мысль, критик говорит, что вся" допушкинская по­
эзия несла на себе печать рассудочности и дидактизма - родовых 
черт XVIII столетия. Пушкин же явил нам поэзию в чистом виде, 
сделал ее в полном смысле искусством слова. Он первым в нашей 
литературе разгадал тайну поэзии! Красота, артистизм, изящество 
пушкинских стихотворений, полагает Белинский, заключается не 
просто в совершенстве их формы, но в красоте и изяществе выра­
женного в них чувства, ибо это - чувство человека-художника. От­
сюда - внутренняя красота личности и "лелеющая душу гуманность" 
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как главные свойства его лирики, определяющие ее "общий коло­
рит"1. 

Но в том же артистизме, в той же художественности, по мысли 
Белинского, таится и ограниченность пушкинской поэзии, неспо­
собной ответить на "тревожные, болезненные вопросы настоящего". 
Творчество Пушкина, чуждое социальному анализу и глубоким раз­
думьям о жизни, - убежден критик, - не отвечает уже потребностям 
нового времени, настоящей минуты. Поэтому значение его не абсо­
лютно, не безусловно. Тем не менее в его наследии есть ценности 
вечные и незыблемые. 

Двойственность позиции Белинского очевидна. Впоследствии 
Чернышевский, во многом опираясь на своего предшественника и 
воспроизводя его суждения, заметно усилит критические нотки по 
адресу Пушкина. Если Белинский видел в пушкинском наследии 
вечно живое, развивающееся явление, по-новому открывающееся 
каждому поколению читателей, то Чернышевский ограничивает зна­
чение Пушкина рамками определенного исторического периода, уже 
уходящего в прошлое, предрекает наступление времени, когда твор­
чество поэта останется только памятником эпохи. Обосновывая свой 
прогноз, Чернышевский противопоставляет "поэта мысли", 
"определенного воззрения на жизнь" и поэта, для которого "художе­
ственность", "артистизм", совершенство формы составляет главную 
творческую задачу. Поскольку Пушкин, утверждает он, принадле­
жит поэтам второго рода, он не сопоставим по масштабу с поэтами-
мыслителями - такими, как Байрон, Шиллер, Гете. К тому же забота 
о совершенстве формы, полагал критик, неминуемо ведет к объек­
тивизму, беспристрастности искусства, предполагает нейтральность 
общественной позиции писателя. Чернышевский считал, что зрелые, 
наиболее совершенные творения Пушкина наименее значимы в об­
щественном отношении. Этим-то и объясняется охлаждение читате­
лей-современников к его позднему творчеству. Вот почему Пушкин 
не может уже играть в русской литературе первенствующую роль. 
Роль эта по праву перешла к Гоголю - главе социально-
обличительного, "отрицательного" направления2. 

До логического конца эта линия революционно-демократической 
критики доведена в известных статьях Писарева, в которых содер­
жится беспощадная и уничтожающая оценка всего творчества Пуш­
кина. В "так называемом великом поэте" критик увидел лишь лег­
комысленного стихотворца, "опутанного мелкими предрассудками, 
погруженного в созерцание мелких личных ощущений и совершен­
но не способного анализировать и понимать великие общественные 
и философские вопросы нашего века"3. Конечно, это предел вульга-
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ризации, до которого не доходили ни Чернышевский, ни Добролю­
бов, но своими корнями критика Писарева уходит в их теоретиче­
ские построения. 

Самое поразительное, однако, что и сторонники "эстетической 
критики" (П.В. Анненков и A.B. Дружинин прежде всего), отвергая 
взгляды своих оппонентов-"утилитаристов", соглашались с ними в 
наиболее существенном пункте. Они тоже считали Пушкина "чис­
тым" художником, "художником-артистом", но видели в этом не 
порок, а заслугу поэта. Творчество Пушкина они рассматривали как 
лучшее, самое сильное противодействие утилитаристскому подходу 
к искусству, а служение чистой красоте - как главное достоинство 
его поэзии. Согласно их концепции, общественное значение искус­
ства состоит не в прямом воздействии на современный быт и совре­
менные нравы, а в служении высшим общечеловеческим идеалам -
истины, добра, красоты. Творчество Пушкина в этом смысле было 
для них эталоном. 

Итак, непримиримые противники сходились в главном: творче­
ство Пушкина казалось им лишенным социальной остроты, актуаль­
ного общественного содержания. Неудивительно, что писаревская 
оценка, писаревский взгляд на Пушкина надолго утвердился в соз­
нании читающей публики. 

Лишь в последние десятилетия XIX в. ситуация существенно из­
менилась. Поворот явственно обозначился на торжествах по случаю 
открытия памятника Пушкину на Тверском бульваре в Москве 
(1880), прошедших под знаком всенародной любви к поэту. Цен­
тральным событием грандиозного пушкинского праздника стала 
знаменитая речь Достоевского, вызвавшая всеобщий энтузиазм и 
получившая небывалый резонанс. Оглушительный успех этой речи 
во многом объясняется тем, что Достоевский (в отличие, скажем, от 
Тургенева) говорил главным образом не о художественном совер­
шенстве произведений Пушкина, не о чисто литературном значении 
его наследия, но прежде всего - о его жгучей общественной ак­
туальности, о том, что "всемирная отзывчивость" Пушкина может 
способствовать духовному возрождению русского народа, ясному 
осознанию им своей всечеловеческой предназначенности, ибо "на­
значение русского человека есть бесспорно всеевропейское и все­
мирное"4. 

Речь Достоевского резко изменила отношение к Пушкину чита­
тельской аудитории, вызвала новую волну интереса к его творчест­
ву. С другой стороны, ее откровенная национально-почвенная ори­
ентация, содержащаяся в ней проповедь идеи русского мессианизма, 
идеализация смирения и отрицание протеста - все это положило на-
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чало созданию второго мифа о Пушкине, как истинном христианине 
и убежденном монархисте. 

Действительно, на протяжении 1880-1890-х годов складывается и 
получает все большее распространение представление о Пушкине -
стороннике самодержавия, который, по едкому выражению А. Бло­
ка, "обожал царя" и который, преодолев юношеское вольномыслие, 
постиг, наконец, смиренную красоту и правду народной жизни, а 
затем и высшую правду религиозного миросозерцания. 

На Пушкина все больше и больше наводят "хрестоматийный 
глянец", его творчество получает официальное признание, оно вхо­
дит в школьную программу. Официально-парадный характер при­
нимает во многом и столетний юбилей поэта, героем которого ста­
новится, по словам современника, "урезанный и подправленный 
Пушкин"6. Свое дальнейшее развитие этот второй миф получил в 
эмигрантской религиозно-философской критике первых десятилетий 
нашего века (особенно в связи со столетием гибели Пушкина). 

Вот - наудачу - два характерных суждения: 
"Пушкин не принадлежал к числу бунтарей. Он больше ут­

верждал, нежели отрицал, - и он был кровно связан со всем вели­
чавым строем Императорской России" (С.С. Ольденбург)7; 

"Так совершал Пушкин свой духовно-жизненный путь: от раз­
очарованного безверия - к вере и молитве; от революционного бун­
тарства - к свободной лояльности, к мудрой государственности; от 
мечтательного поклонения свободе - к органическому консерватиз­
му, от юношеского многолюбия - к культу семейного очага" (И. 
Ильин)8. Правда, даже самые горячие сторонники подобной концеп­
ции вынуждены были признать, что "личная церковность" Пушкина 
"не была достаточно серьезна и ответственна, вернее, она все-таки 
оставалась барски-поверхностной, с непреодоленным язычеством 
сословия и эпохи". Зато, убеждены они, ему "был свойствен свой 
личный путь и особый удел, - предстояние пред Богом в служении 
поэта" . Такой подход давал основание интерпретировать в религи­
озном духе собственно эстетические высказывания и суждения 
Пушкина, его стихи о роли поэзии и назначении поэта. С удивитель­
ной прямотой и откровенностью говорит об этом И. Ильин: "...все 
меньше смущает нас то, что мешало некоторым современникам его 
видеть его пророческое призвание, постигать священную силу его 
вдохновения, верить, что это вдохновение исходило от Бога. И все 
те священные слова, которые произносил сам Пушкин, говоря о по­
эзии вообще и о своей поэзии в частности, мы уже не переживаем, 
как выражения условные, "аллегорические", как поэтические олице­
творения или преувеличения"10. То есть, когда Пушкин говорит: 
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"Аполлон", "алтарь", "священная жертва", "жрецы", "божественный 
глагол" и т.п., это следует понимать не как поэтические иносказания 
или аллегории, но буквально - как прямые свидетельства личного 
религиозного опыта поэта, его непосредственных мистических пе­
реживаний. 

Аналогичным образом С.Н. Булгаков настаивает на том, что сю­
жет стихотворения "Пророк" не может быть истолкован как чисто 
"эстетическая выдумка" (ибо "тогда нет великого Пушкина"). Ниче­
го подобного, полагает почтенный автор: Пушкин "описывает здесь 
то, что с ним самим было, т.е. данное ему видение божественного 
мира под покровом вещества"11. Так и хочется спросить: ну, а когда 
Пушкин говорит о поэте как о царе ("Ты царь: живи один..."), он 
тоже описывает "то, что с ним было", запечатлевает свой биографи­
чески-личный опыт? Вообще, полемизировать всерьез с этой наив­
ной точкой зрения решительно невозможно. Достаточно напомнить, 
что именование поэта пророком, жрецом Аполлона, служителем муз 
было давней литературной традицией и в пушкинское время встре­
чалось едва ли не на каждом шагу. Считать это "эстетической вы­
думкой" самого Пушкина нет никаких оснований. И, конечно, Вл. 
Ходасевич был прав, когда в полемике с Булгаковым отстаивал чис­
то художественную, а не автобиографическую природу стихотворе­
ния "Пророк"12. 

Как бы там ни было, но религиозно-монархический миф о Пуш­
кине оказался необычайно устойчивым и живучим. Он захватил не 
только критику, но и академическую науку, культуру, образование. 
С еще большим основанием это можно сказать о третьем мифе (воз­
никшем в противовес второму), мифе о Пушкине как непримиримом 
враге самодержавия, пламенном революционере, друге и единомыш­
леннике декабристов. 

Миф этот должен быть признан прямым следствием общей офи­
циально-идеологической установки, предписывавшей рассматривать 
классическую русскую литературу как явление прогрессивное, враж­
дебное самодержавию и крепостничеству, объективно революцион­
ное. И, конечно, жизнь и творчество Пушкина оказались едва ли не 
самым благодатным материалом для подтверждения и иллюстрации 
подобной концепции. 

В ходе разработки новой, "революционной" версии пушкинского 
творчества были выдвинуты следующие основные положения: 

1. Несомненность личного знакомства Пушкина с декабристами, 
его тесные дружеские связи со многими из них; 
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2.Погтулярность его вольнолюбивых стихотворений в декабрист­
ских и околодекабристских кругах, их безусловная агитационно-
пропагандистская роль; 

3. Политические репрессии, которым подвергался поэт (южная и 
северная ссылки, увольнение со службы, тайный полицейский над­
зор и т.п.); 

4. Отражение декабристских идей в мировоззрении и творчестве 
Пушкина; 

5. Верность поэта декабристским идеалам после восстания 14 де­
кабря. 

Надо ли говорить, что совокупность этих суждений, каждое из 
которых само по себе может считаться в той или иной мере спра­
ведливым, не отражает ни реальной сложности общественной пози­
ции Пушкина, ни стремительной эволюции его взглядов? Добавим, 
что весьма упрощенно, однолинейно изображались при этом и 
взгляды самих декабристов. В результате облик поэта вновь оказы­
вался до неузнаваемости искаженным. 

Еще раз подчеркнем: всеобщее и безусловное распространение, 
долгое господство этого мифа в нашей стране объяснялось во мно­
гом причинами идеологически-конъюнктурными. Но не только ими. 
Не забудем, что революция открыла исследователям доступ к госу­
дарственным архивам и секретным материалам. Им удалось выявить 
и ввести в научный оборот целые пласты неизвестных фактов каса­
тельно связи Пушкина с освободительным движением и его кон­
фликта с властью. Немалую роль сыграло и то обстоятельство, что в 
эпоху господства мифа о Пушкине как стороннике самодержавия 
тема вольномыслия поэта была не в почете, оставалась полузапрет­
ной. Достаточно сказать, что в своей замечательной речи "Пушкин и 
Царское Село", произнесенной в год столетия поэта И. Анненский (в 
ту пору директор Николаевской гимназии в Царском Селе) вы­
нужден был обходить многие острые углы пушкинской биографии. 
Он не мог открыто говорить о дружбе Пушкина с декабристами, о 
ссылке поэта, о его конфликте с правительством и двором, трагиче­
ском финале его жизни13. А выступивший против официальной кон­
цепции творчества поэта В.Е. Якушкин, который в своей юбилейной 
речи "Общественные взгляды Пушкина" говорил о его глубокой свя­
зи с освободительным движением и его верности декабристским 
идеям, был выслан за это на два года из Москвы14. 

Верно и обратное: насильственное насаждение версии о Пушки­
не-революционере способствовало "второму пришествию" мифа о 
православии и монархизме поэта, которое мы наблюдаем в наши 
дни. Словом, одна крайность порождала другую. 
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Односторонность каждого из трех названных мифов очевидна. 
Точно так же очевидно, что в каждом из них заключена немалая до­
ля истины. Ведь Пушкин на самом деле был и непревзойденным 
поэтом-художником, и певцом свободы, другом декабристов, и за­
щитником российской государственности... Собственно, это вытека­
ет из самого понятия мифа, если применить его к процессу функ­
ционирования литературного творчества (а не к изучению генезиса 
художественного творения, как это обычно бывает). Можно сказать, 
что миф в этом смысле основан на принципе синекдохи (часть вме­
сто целого), он абсолютизирует одну грань, одну сторону явления (в 
нашем случае - творчества писателя) за счет других. И в этом "ми-
фологизме" посмертных истолкований и заключена самая суть того, 
что мы назвали "драмой непонимания" поэта. 

Разумеется, преодолеть односторонность каждой из трех версий 
совершенно необходимо. Это, можно сказать, насущная задача се­
годняшнего постижения Пушкина. Однако простое их суммирова­
ние тоже не приведет нас к успеху. Необходимо выявить их внут­
реннюю, глубинную связь, заложить основы их возможного синтеза. 
Только так мы сможем уяснить суть трудноуловимой пушкинской 
позиции. И надо признать, что первые шаги по этому пути уже сде­
ланы. 

Мы имеем в виду прежде всего позднюю статью П.В. Анненкова 
"Общественные идеалы Пушкина" (1880), где социально-
политические воззрения поэта предстают как сложная и парадок­
сальная, но целостная система, как "домашняя, секретная теория 
разумного гражданского существования"15. Секретная, ибо полити­
ческие взгляды Пушкина были столь взрывоопасными, что даже 
полвека спустя Анненков вынужден был многое недоговаривать, 
тщательно обходить острые углы. Тем не менее он ясно показал: 
беда России, по мысли Пушкина, в том, что усилиями верховной 
власти старинное дворянство - главная опора трона - низведено до 
уровня "среднего состояния" (т.е. "третьего сословия"). Но столь 
радикальнее перемены грозят ответными общественными потрясе­
ниями, которые необходимо предотвратить. К сожалению, умная, 
дельная и спокойная статья Анненкова не оценена по достоинству. 

Обратим также внимание на статьи С.Л. Франка "Пушкин как 
политический мыслитель" и Г.П. Федотова "Певец империи и сво­
боды" (обе - 1937), в которых сделана попытка нащупать внутрен­
нюю связь между свободолюбием и консерватизмом поэта. Так, Г.П. 
Федотов, констатируя верность Пушкина идеалам свободы на про­
тяжении всей жизни, говорит также и о преданности поэта идее рос­
сийской государственности: "Во всяком случае в его храме Аполло-
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на было два алтаря: России и свободы". "Каким же образом Пушкин 
мог совмещать служение этим двум божествам?" - спрашивает фи­
лософ. Возможна ли свобода, сопряженная с империей?16 И хотя 
ответы на эти вопросы даются весьма осторожные и уклончивые, 
сама постановка проблемы поистине замечательна. 

Между тем механизм сопряжения и взаимодействия обоих начал 
может быть объяснен более конкретно и определенно. Действитель­
но, зрелый Пушкин - вслед за Карамзиным - рассматривал самодер­
жавие как наиболее естественную для России форму государствен­
ного правления. Однако он никогда не был певцом современной 
ему империи - Александровской и Николаевской монархии. Его 
привлекала государственность допетровской Руси, в судьбах кото­
рой важнейшую роль играло старинное дворянство. К потомкам 
этих древних родов Пушкин относил самого себя и своих друзей -
декабристов. Именно ситуация вольного дружественного союза мо­
нарха и древней аристократии отвечала политическим идеалам 
Пушкина. Именно по этому пути надеялся он направить и развитие 
современной ему России. 

Соответственно мятеж декабристов он рассматривал как исто­
рически оправданное и закономерное выступление потомков ста­
ринных родов в защиту своих древних прав, несправедливо и неза­
конно попранных Петром I и его преемниками (потому-то и называл 
он Петра "революционером и уравнителем"). Причем выступление 
против "самовластья" в защиту прежних обычаев и традиционных 
порядков, полагал поэт, отвечало не только узкосословным интере­
сам старой аристократии, но и всего народа. Ибо истинная аристо­
кратия, материально и политически независимая (в отличие от пол­
ностью зависимого от царской милости нового дворянства), 
призвана служить представительницей и защитницей народа перед 
лицом верховной власти. А ее постепенное уничтожение, все боль­
шая утрата ею политического значения (к чему приложили руку Ро­
мановы) чреваты социальной катастрофой - русским бунтом, "бес­
смысленным и беспощадным". Таким образом идеалы свободы 
органично совмещаются в сознании Пушкина с идеалами русской 
государственности, а сочувствие мятежу - с защитой общественной 
стабильности. 

Система взглядов на историю и современность высказана Пуш­
киным во многих заметках, статьях, художественных текстах, по 
большей части неоконченных. Она получила свое воплощение и в 
произведениях завершенных - таких пушкинских шедеврах, как "Бо­
рис Годунов", "Полтава", "Капитанская дочка"17. Но это уже - осо­
бая тема. 
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